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«Память - способность 
не забывать прошлого: 
свойство души хранить и 
помнить о былом». 

В.И.Даль. 
« Толковый словарь живого 

великорусского языка». 

Память живет в человеке сторожем и хранителем, 
долго и ясно помнящая о многом, и, стоит только тронуть 
заплутавшуюся в душе нить воспоминаний, как они строй-
ной чередой выстроят их с особой ясностью. 

К моему счастью события военной юности, с какой-то 
обостренной памятью воспоминаний вылились в рассказы, 
которые писались с особым чувством сопереживания. 

В них мне все дорого, все мило, все незабываемо. 
...говорят: - заросла травой-муравой тропинка к Реке, 

куда я с бабушкой ходила по воду с коромыслом на плечах 
и обязательным со старательским ковшом для промывки 
золотоносного песка. 

...говорят: что еще стройно стоит могучий кедр с ог-
рубевшей корой, но еще плодоносит. 

...говорят: что обмелевшая Река бурно катит волны по 
скользким валунам и шумит и рокочет, пряча в глубоких 
заводях юрких хариусов. 

Спасибо мигу, пригласившему меня побывать в 
юности. 

М а р г а р и т а Л к и с и м к о в а 



РАССКАЗЫ 

Вагон « п я т ь с о т веселый» 
Кузьма проснулся от громкого лая старого пса по 

кличке Жулан. «Экая рань, - повернувшись на другой бок. 
подумал Кузьма. - Наверное, старику что-то приснилось из 
своей охотничьей жизни». Когда Жулан грянул снова, Кузь-
ма нехотя поднялся с постели. Тихо ступая босыми ногами 
по недавно покрашенному полу, прошел мимо широкой 
деревянной постели, на которой вповалку сладко посапы-
вали трое прижавшихся друг к другу ребятишек, а на полу, 
расстелив какую-то пальтушку, спала Татьяна, крепко 
прижав к груди самого младшего сынишку, который весь 
вечер хныкал и жаловался, что у него болит зуб. 

«Собака понапрасну не лает», - подходя к окну, по-
думал он, распахивая оконную раму. Лицо ополоснула 
утренняя свежесть, дыхнул ве герок, пошевелил занавеску. 
Солнце только-только, будто на цыпочках, поднималось 
из-за гор, освещая вершины. 

- Че лаешь? - тихо спросил Жулана, подбежавшего к 
окну, и погрозил ему пальцем. - Разбудишь всех. - В это 
время со стороны увала донесся хриплый гудок паровоза. -
Э-э! Так ты на него лаешь! Расслышал его приближение! 
Еще не привык к стуку вагонных колес? А пора бы и при-
выкнуть. 

Уже четыре года паровозные гудки тревожили округу. 
Шла война, металлургическим заводам для получения 
стали требовался марганец, а его добывали на рудниках, 
которые оказались в руках фашистов. Железнодорожную 
ветку к найденному еще до войны марганцевому руднику 
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строили спешно. Товарные поезда с рудой проходили в 
версте от Горностайки. Составы пролетали мимо села без 
остановки, но стук колес, гудки паровоза были хорошо 
слышны сельчанам, а местным собакам - тем более, они 
задолго угадывали приближение поездов и оглушали ок-
ругу тревожным лаем. 

Удостоверившись, что Жулан потревожил его напрас-
но, Кузьма вернулся в постель досыпать. Но сон уже как 
рукой сняло. 

Сравнительно недавно к товарному составу стали 
прицеплять один вагон, который в обратный путь шел 
порожняком. Жители Горностайки и обитатели окрест-
ных деревень и поселений прозвали этот вагон «пятьсот 
веселым». Кузьма не обратил бы внимания на разговоры 
о «пятьсот веселом», если бы не жена брата Ульяна. С 
недавних пор она стала упрашивать Кузьму отпустить с 
ней Шурку, его старшую дочь, которая только окончила 
десятилетку, в Горький, к ее матери, именно на этом «пять-
сот веселом». 

Ульяна только вчера убеждала его, что Шурке непре-
менно надо посмотреть на мир, что не годится отличнице 
проводить лето в Горностайке, мол, на «пятьсот веселом» 
они доберутся до города за три дня. 

Хотя ему и не хотелось отпускать Шурку, ее руки в 
доме были не лишние, но и не согласится с Шуркой было 
трудно, к тому же Ульяна действительно знала всс ходы и 
выходы на этих дорогах, каждое лето ездила к матери, даже 
с грудным ребенком на руках добиралась до Ваграна. 

Он совсем уже было согласился с доводами Ульяны, 
но тут неожиданно воспротивилась Татьяна. Ей, матери, 
было страшно так далеко отпускать старшую дочь. 

- Не охота отпускать Шурку. Про этот «пятьсот весе-
лый» чего только не говорят! Непутевая о нем слава идет. 
Если уж отпускать, то пусть лучше до Ваграна пешком 
идут - безопаснее будет. Там сядут уже на поезд. 

Шурка спала отдельно от братьев, уткнувшись лицом 
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в подушку, упавшая коса едва не касалась пола. Она давно 
мечтала о новых ленточках. Да где взять? Просила у мате-
ри, но та только отмахивалась от нее, а Ульяна, узнав, что 
Шура просит мать купить ей ленточки в косы, пообещала, 
что выпросит их у свояченицы Оньки, которая живет в 
прислугах у евреев. Они надарили ей разноцветных лен-
точек, Ульяна видела их собственными глазами. 

Кузьма предавался всем этим размышлениям, пока с 
разных сторон села не стало доноситься петушиное кука-
реканье. Вскоре заскрипели калитки, зазвенели душками 
подойники. Бабы спешили подоить коров и угнать в стадо, 
где к этому времени на пригорке стоял пастух Поликари 
в неизменной шапке, с сумкой из рогожи через плечо и 
дудел в новый рожок. Угонять корову в стадо было Шур-
киной обязанностью. Она обычно вскакивала с постели, 
как только за матерью захлопывалась дверь... 

- Смотри, Ульяна, глаз с Шурки не спускай, она ведь, 
как дикая коза. Дома-то, ладно, все свои, а здесь, смотри-
ка, какие вахлаки, — шепотом говорила Татьяна, увидев 
парней, выскочивших из вагона. 

На этом полустанке поезд останавливался букваль-
но на пару минут, тем не менее пассажиры выскочили 
из вагона, видимо, чтобы размяться и глотнуть свежего 
воздуха. 

- Не вагон, а какая-то конюшня с окнами под потол-
ком, - вздохнула Татьяна, увидев, в каких условиях поедет 
ее Шурка. 

Но рассусоливать было некогда. Ульяна с фанерным 
чемоданом уже вскарабкалась в вагон и с нетерпением 
смотрела на Шурку, которая стояла тут же на насыпи и 
никак не решалась подняться в вагон. Ей было страшно, 
на глаза наворачивались слезы. 

- Давай руку! - кричала Ульяна, с тревогой погля-
дывая на Нюрку Мехоношину, стоявшую с флажком на 
узенькой ступеньке сторожки, которая была уже готова 
подать знак машинисту. 

6 



Называя вагон конюшней, Татьяна была не далека 
от истины. В этом товарном вагоне везли лошадей-тяже-
ловозов для доставки древеснны с дальних делян Горно-
стайлага. 

Только закрыли дверь вагона, как просвистел гудок 
и заскрипели колеса. 

- Не хрена себе! - послышался мужской хриплый 
голос. — Это че такое? Мы пока еще люди - не лошади. 

Но негодовал он напрасно. Состав тронулся, равномер-
но застучали колеса. В вагоне было темновато, окна под 
потолком давали мало света. Едкий запах лошадиного пота 
и мочи ударил в нос, отчего Шурка закашлялась и даже 
зажмурила глаза. Они с Ульяной сидели у своих чемоданов, 
прижавшись друг к другу. Кругом лежала солома, видимо, 
оставшаяся от предыдущих «пассажиров». 

- Ты че испугалась? - поглаживая Шурку по спине, 
говорила Ульяна. - Вот присмотримся - и все будет хоро-
шо. Я уже здесь приметила знакомую Дорку - доярку из 
колхоза «Северный маяк», да и мужики вроде спокойные 
- в карты играют. Здесь даже брюхатая баба едет. Не бойся, 
доедем. Вот сейчас устроимся, познакомимся с соседями 
- все веселее будет. Здесь, видать, уже распределили тер-
риторию: на одной половине мужики, на другой - бабы. 
А мы с гобой вот здесь, за тюком, примостимся. Ниче, 
два дня как-нибудь сдюжим. Все лучше, чем пешком до 
Ваграна болото мерить. 

Ульяна тараторила без остановки, видимо, от тревоги 
и волнения и ей было непросто освоиться в такой непри-
вычной обстановке. Шурка, напротив, молчала, не могла 
произнести ни слова, она чувствовала себя беспомощной 
и полностью полагалась только на Ульяну. 

- Не бойся. Ложись сюда, возле чемодана, я тебе в 
изголовье платок положила. Чего напряглась? Везде люди. 
Не пропадем. 

- Че притихли? - послышался голос с мужской поло-
вины. - Можно и познакомиться. Все веселее будет путь 
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коротать, а нам с дружками есть о чем поведать. Хорошую 
школу прошли в Горностайлаге. Век не забудем! 

Бабы перешептывались, но никто не изъявил желания 
им ответить. 

- Что вы такие несмелые? Как я сосчитал, вас боле 
десятка. Все молодые. Да такая красотка среди вас. А у 
нас тут женихи разных возрастов. Пора знакомиться. Вот 
я, к примеру, Ярый, дружки мои по лагерной жизни тоже 
имеют свои кликухи. Знакомьтесь: Баклан. Пушкарь, 
Хрипун, Хлыст. Как тебя? - посмотрел он в угол вагона, 
откуда раздался голос: - А, Дуплет! Ну а я. вы уже знаете, 
Ярый. Такую кликуху заслужить надо. 

Парень был коренаст, широкоплеч, с отрастающими 
рыжими волосами. Над губой топорщились усики, рот 
блестел золотыми зубами. Впечатление он производил 
яркое, но и устрашающее одновременно. Не получив на 
свой монолог никакого ответа, он внимательно обвел 
взглядом затихших пассажиров, сплюнул и. накинув на 
плечи вельветовый пиджак с карманами, вернулся к своей 
компании, которая вытащила на середину вагона несколько 
тюков соломы, уселась полукругом, и стали играть само-
дельными картами. 

Стали раздаваться их грубые громкие голоса. 
- Темновато, я масть одну от другой отличить не 

могу. 
- Тебе можно дать послабление, а го приедешь к ма-

тери с рассеченным лбом. 
- А ты считаешь, сколько получил шелобанов? 
- Перестал считать. 
Бабы, поуспокоившись, стали доставать из кошелок, 

мешков, полотенец припасенную в дорогу снедь. Засуе-
тилась и Ульяна, раскладывая перед Шуркой вареную 
картошку, огурцы, свежего урожая морковку и репу 

- А хлеба ни у меня, ни у Татьяны не нашлось. 
Шурка не ответила Ульяне, будто и не слышала ее 

слов. Она пристально смотрела в узкое окошко под по-
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толком в надежде увидеть хоть облачко, но по небу плыла 
серая хмурь, какая бывает, когда солнце на ночь собирается 
спрятаться за увалами. 

Вдруг раздался дружный, невообразимо громкий смех 
мужиков, даже с каким-то посвистом. Ярый вскочил. Види-
мо, на этот раз он проиграл. То ли по своей смекалистости 
и везению, то ли по сговору не обижать Ярого, не насту-
пать на его гордыню он всегда выигрывал. А тут фортуна 
ему не улыбнулась. Правда, на кон были невелики ставки, 
всего-то по три щелобана по лбу от каждого играющего. 
Их было не столько больно, сколько обидно получать. Для 
Ярого это был удар по самолюбию. Но делать нечего -
карточные правила для всех незыблемы! 

Ночью под стук колес пассажиры «пятьсот веселого» 
спали безмятежно, устав от пережитых волнений задень. 
Только с мужской половины доносились непонятное бор-
мотание и невнятный шепот. Шура не спала, ей все еще 
было не по себе. Она невольно стала прислушиваться к 
мужскому разговору. 

- Поссать-то поссали, а в брюхе все бурлит. Если бы не 
выжрал у молочницы Верки крынку простокваши, ничего 
бы не случилось. А теперь че делать? Куда деваться? Не в 
штаны же опрастываться? 

Шурка зажала уши ладонями, прижалась к Ульяне. 
- Че делать-то будем? 
- Разве что открыть вагон да подставить жопу вет-

РУ-
Услышали их разговор и другие желающие справить 

нужду. Дружно навалились на тяжелую дверь, она с тру-
дом поддалась. Дыхнуло прохладой, от встречного ветра 
зашевелилась на полу солома. 

- Ты, Пушкарь, первым выставляй жопу. 
- Не удержусь, держите за руки. 
- Одному не удержать. Сорвешься и поминай как 

звали. 
Заворочались разбуженные бабы. Стонала беременная 
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молодуха. Как успела рассказать Дорка Ульяне, она была 
женой главного инженера на прииске, ехала в город к ма-
тери, чтобы там родить. 

Мужики, хохоча, поочередно справляли нужду, не 
стесняясь в пакостных матерках, от которых бабы дрожали 
и жмурили глаза. 

- Эй, бабы, кому приспичило, не стесняйтесь, подхо-
дите - подержим! - крикнул кто-то из озорных парней. 

- Урки, они везде урки, — чуть слышно проворчала 
Дорка. 

Шура, вся сжавшись, тихо ревела. С трудом сдерживая 
всхлипывания, крепко сжимала зубами уголок головно-
го платка. В это время машинист подал гудок, который 
заглушил ее рыдания. Раздался лязг буфера, сильный 
толчок, еще толчок. Стоявшие на ногах упали, кто-то на-
чал материться. Долгий протяжный гудок прозвучал как 
прощальный привет пассажирам «пятьсот веселого». 

- Кажись, нас отцепили. 
Возле вагона появились двое мужчин, стуча желез-

ными прутьями по колесам. Они привычным движением 
легко распахнули их вагон. 

- С приездом! Отдыхайте, - сказали как-то игриво и 
направились к сторожке у насыпи, свиснув собачке, вер-
тевшейся у их ног. 

Все стали выпрыгивать из вагона. Ульяна, схватив 
Шуру за руку, молча протащила ее под вагоном и юркнула 
вместе с ней за стоявшую там бочку. Настроение ее было 
хуже некуда, она тараторила, что попадало на ум. лишь 
бы не встречаться с Шуркиным взглядом. 

Беременной женщине помог спуститься парень в 
солдатской гимнастерке. До этого он оставался никем 
не замеченным. «Откуда он взялся?» - подумала Шурка. 
Ладный, русоволосый, он расхаживал по железнодорож-
ному полотну и, казалось, пересчитывал мазутные шпалы, 
поджидая беременную. «Что же Дорка врала, что она жена 
какого-то главного инженера? Неужели этот парень едет 
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вместе с ней? И как я его не заметила раньше?» - недо-
умевала Шура. 

Стал накрапывать дождик. 
- Не успели оглядеться - снова лезь в вонючий вагон, -

сердилась Дорка, поджидая колхозниц, ехавших с ней за 
семенами для озимых. Девушки слушались Дорку беспре-
кословно. - Айдате, помогайте друг дружке подняться, -
торопила бригадирша девчат, заметив, как ухмыляются 
парни, глядя на их стеснительность. 

Когда Шурка подошла к вагону, парень в гимнастерке 
ловко перед ней запрыгнул в вагон, и тонюсенький звон 
медалей на его груди прозвенел перед самым ее ухом. 
Парень сверху протянул ей руку. Она, взглянув на него 
своими большими серыми глазами, разглядела багровый 
шрам над бровью и почувствовала силу крепкой ладони. 
«Может быть, моя рука передала ему мое волнение»? -
испугалась Шурка и заторопилась занять место у своего 
фанерного чемодана. 

Капли дождя застучали по крыше, вдали сверкнула 
молния, по небу покатился гром. Ветер подхватил дождь 
и упругими струями тщательно промывал стены и крышу 
вагона. Острее запахло лошадиным потом и мочой. Пер-
вым разразился бранью худощавый татарчонок по кличке 
Хлыст, стряхивая воду с пиджака. Сидевший у стены ста-
рикашка бурча отодвинул от мокрой стены свой мешок. 
Ярый вскочил с соломы, заорал, стряхивая с себя воду. В 
вагоне все зашевелились, спасая пожи гки. 

- Ты, красотка, как оказалась среди этого бабья? Пере-
бирайся к нам! - заметив, как Шурка силится переставить 
на сухое место свой чемодан, обратился к ней Ярый. - Мы 
тебя в обиду не дадим. 

В ответ Ульяна заорала на него не своим голосом: 
- Фулиган! Как есть фулиган. 
Дружки Ярого захохотали. 
- Нашлась заступница! Замолкни! -рявкнул Ярый так 

15 



грозно, что Дорка. кое-что знавшая о тюремных законах, 
вздрогнула, толкнула Ульяну в бок, чтобы та замолчала: 

- Не связывайся! 
...С восходом солнца, с приходом нового дня пасса-

жиры повеселели, хотя и узнали от путеобходчика, что 
их вагон может простоять в тупике дней пять, а то и не-
делю. Почувствовав свободу, все разбрелись по тупику, с 
десятком железнодорожных путей, со стоявшими на них 
исковерканными вагонами, дрезинами. 

Ульяна с Доркой уселись на рельсы поговорить про 
жизнь... 

- А Шурка-то где? - спохватилась Ульяна, вскакивая, 
как ужаленная осой, завертелась на месте, не зная, в ка-
кую сторону бежать. - Не дай бог, что неладное случится! 
Кузьма мне башку оторвет, - стонала она, озираясь по 
сторонам. 

- Д а разуй глаза! Посмотри вдоль полотна. Вона твоя 
Шурка с парнем шпалы пересчитывает. 

- С каким еще парнем? - встревожилась Ульяна. - Это 
кто ей зубы заговаривает? С незнакомым пошла! Наши-то 
парни к ней с оглядкой подходят. Она на язык вострая! 

- А может, у этого парня язык поострее! - хихикнула 
Дорка. - Да не бойся, к уркам он не касательный. С фронта 
он. Сама-то, что ли, слепая? Чего замолчала? Куда денется 
твоя Шурка? Молись, что не с каким-то уркой, а то такой 
прильнет, потом не избавишься. Сама, что ли, не видишь, 
что парень хороший. Надо же! Сразу нашу выглядел! - не 
унималась Дорка. 

- Заговорит ей зубы. Она девка молодая, неопытная. 
- Кто ей заговорит зубы, если башка на месте? Не 

выдумывай всякие небылицы. Глянь-ка, какие ладные они 
идут. Издали любо поглядеть, - заключила Дорка и, оста-
вив Ульяну в одиночестве, направилась к своим девчатам, 
которые весело разговаривали между собой, не обращая 
внимания на посвисты мужиков. 
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О парне, который ходил с Шуркой по шпалам, Уль-
яна узнала от Дорки. что он сел в поезд в последний 
момент, когда поезд уже дал сигнал. Свалился будто 
с неба. Сначала влетел в вагон вешевой мешок, за ним 
появился его хозяин. Ярый со своей компанией пригла-
сили его в свою компанию, они, как всегда, сидели за 
картами, но он отказался, а те его больше к себе и не 
приглашали. 

...А компания урок села в поезд еще до этого сол-
датика и Дорки с девчатами. Во многом и поэтому они 
чувствовали себя хозяевами в вагоне. Конвоира Леньку 
Трегубова , с о п р о в о ж д а в ш е г о их, о т б ы в а в ш и х срок 
наказания в лагере, до поезда, они заставили повол-
новаться. Почувствовав волю и узнав, что за увалом в 
пяти верстах находится деревня, они понеслись туда 
напрямик, не обращая внимания на окрики конвоира. 
Вернулись через два дня уже в гражданской одежде - по 
всей видимости, обобрали деревенских баб. Рубахи, по-
ношенные брюки, неказистые пиджаки девчата узнали 
сразу. Их, может быть, бабы и отдали добровольно, но 
вот френч с накладными карманами, который оказался 
на Яром. Нюрка Пашина вряд ли отдала добровольно. 
Ее муж Алексей, колхозный агроном, надевал его раза 
два на праздники, и она хранила его для сына как па-
мять об отце. 

. . .Полуденное солнце, успевшее высушить лужи, 
весело играло в промытых листьях молодого березняка, 
в вершинах хмурого кедрача, окружавших территорию 
тупика, пропитанного горьковатым запахом машинного 
масла. 

Как-то само собой случилось, что парень в гимнас-
терке оказался рядом с Шуркой, гулявшей по мазутным 
шпалам. Она, конечно, услышала сзади торопливые шаги 
и догадалась, кто их хозяин, но обернуться побоялась. 
Счастье поселилось в ее сердце, как только она его уви-
дела, хотя поначалу II приняла его за мужа беременной. 
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К счастью, она ошиблась. Все эти дни ей приятно было 
жить с мыслью, что этот человек рядом. 

Шурка обрадовалась, когда возле ее ног оказалась 
рыжая собачонка, весело заигрывая, вероятно, надеялась 
получить что-нибудь съестное. 

- А у меня ничего нет, - произнесла Шурка, радуясь, 
что у нее есть повод заговорить. 

- И у меня ничего нет, - сказал парень, и они, будто 
виноватые, стали гладить по рыжей спине голодную со-
бачку. 

- Митрофан, - представился парень, протянув Шуре 
руку. - Ездил в ваши края проведать бабушку. 

- А я Шурка. - В эту минуту она показалась себе такой 
жалкой, беспомощной, что слеза непроизвольно скатилась 
по ее щеке. Шура незаметно слизнула ее. 

Впервые она не находила подходящих слов для разго-
вора. а еще боялась ляпнуть что-нибудь невпопад. Вскочив 
на рельс и балансируя руками, она прошла несколько шагов 
и спрыгнула, угодив ногой между шпал. От неожиданной 
боли ойкнула. Митрофан оказался тут как тут. 

- Не больно, совсем не больно, - затараторила Шура и, 
не глядя на парня, рассказала все о себе: и как оказалась в 
«пятьсот веселом», и какая у них семья, и то, что окончила 
десятилетку с серебряной медалью, а в селе о ней говорят, 
что для матери она, как топор за поясом. 

Выпалив все, что пришло в голову в эту минуту, она 
провела ладонью по вспотевшему лицу, отбросила на спи-
ну косы и. облизнув пересохшие губы, игриво взглянула 
на Митрофана. С лица парня не сходила улыбка. Он явно 
ею любовался. 

- И куда это поехала такая красивая девушка? 
Если бы Митрофан не назвал ее красивой, то мог бы 

еще услышать от нее и о соседе Василии Степановиче, 
первым вернувшимся в село с войны, и о младших бра-
тьях-проказниках, а тут, не привыкшая к комплиментам, 
она смутилась. Жаром вспыхнули щеки. 
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- Тетка Ульяна упросила родителей отпустить меня с 
ней в Горький, посмотреть на мир, а то кроме своего села 
Горностайкн нигде не была. 

На лице Митрофана промелькнула улыбка. 
- Значит, девушка Шура поехала посмотреть мир? 
- Знала бы. что придется ехать вместе с урками, 

предпочла бы пешком через болото добираться до желез-
нодорожной станции Вагран. - Тут Шурка запнулась на 
полуслове: ведь тогда бы она не познакомилась в Мнтро-
фаном! Эта мысль ее обожгла. 

Когда разморенные солнцем, голодные и злые на весь 
белый свет пассажиры стали возвращаться в вагон, чтобы 
спрятаться от жары. Ульяна, потеряв всякое терпение дож-
даться Шурку, побежала ей навстречу с криком: 

- Нагулялась? Приедем домой - расскажу отцу, что на 
первой же остановке дружка нашла. От своих парней нос 
воротишь, такая неприступная, а тут первый встречный 
только глазом моргнул - и айда с ним в дальнюю даль. 

Ульяна кричала до тех пор, пока не встретилась со 
строгим взглядом Митрофана. Она поняла всю нелепость 
своего поведения. Повернувшись, она поспешила удалить-
ся. Запинаясь о насыпь, она побежала стороной, бормоча 
что-то себе под нос. 

Со стороны вагона доносилась несусветная брань. По 
хрипловатому голосу было нетрудно догадаться, что что 
бушует Ярый. Устав ждать, когда их наконец-то прицепят 
к составу, он много раз убегал по рельсам, но не больше 
чем через час возвращался. На своих дружков ругался не-
сусветно, не зная, на ком выместить раздражение и злость. 
К тому же он опять проиграл своим браткам в карты и 
получил по три шелобана от каждого, отчего у него на 
лбу вскочила большая шишка. В вагоне все притихли, 
даже его дружки боялись попасть ему под руку. Он при-
вык командовать и обычно ему все подчинялись. Девчата, 
испугавшись, опустили головы, прижались друг к дружке, 
будто в чем-то перед ним виноватые. 
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Сидя на соломе, он злобно зыркал на всех своими гла-
зенками, а когда заметил, что Митрофан помогает Ульяне 
и Шурке подняться в вагон, еще сильнее заорал, сжимая 
кулаки. Казалось, он уже готов начать с кем-нибудь драку. 
Неизвестно, чем бы все это закончилось, если бы не раздался 
грозный возглас Митрофана: «Встать!». Ярый хотел было 
огрызнуться, мол. видели мы таких героев, но под реши-
тельным и строгим взглядом Митрофана смолчал, только 
зло сплюнул в сторону, показывая всем своим видом, что 
он никого не боится и ему все безразлично. Но Митрофан 
продолжал на него угрожающе смотреть. Наступила такая 
тишина, что стало слышно, как нечаянно залетевшая в вагон 
стрекоза шуршит крылышками. Ярый не выдержал и вско-
чил. На его лице были и ярость, и страх, и злоба. Вдруг он 
стал жалким и ничтожным. Перед Митрофаном он спасовал, 
даже привычная для него брань застряла у него в горле. 
Ему ничего другого не осталось, как подчиниться силе. Все 
облегченно вздохнули, напряжение и страх, которые витали 
в вагоне, наконец-то сменились покоем. 

День угасал. Жара сменилась легкой прохладой, подул 
ветерок. Измученные духотой и душевными переживани-
ями, пассажиры быстро уснули и не услышали, как кто-то 
закрыл их вагон, а затем прицепили к составу поезда. 

Когда вагон плавно закачался на рельсах, пассажиры 
очнулись от сна и радостно воскликнули: 

- Братцы, нас ведь повезли! 
Многие повскакивали на ноги. Уже стояла глубокая 

ночь, в оконца под потолком виднелось черное небо. 
- Слава Богу! - перекрестились бабы, - теперь уж 

дотащимся. 
Вдруг раздался душераздирающий крик. Это кричала 

беременная, весь день пролежавшая в вагоне, только из-
редка она просила кого-нибудь принести ей воды. 

- Созрела ягодка, — сказала Дорка и подошла к моло-
духе, которая тяжело дышала и дрожала, готовясь к новому 
приступу боли. 
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Ульяна оказалась проворнее всех, попросила девчат 
закрыть молодуху платками и пальтушками от посторон-
них глаз. 

- Потерпи, потерпи, милая, - обтирая ей лоб полотен-
цем, приговаривала Ульяна. - Мышке, и той больно. 

Бабы, которые что-то понимали в этом деле, оказались 
возле молодой женщины, которая то вскрикивала, не в си-
лах терпеть боль, то ненадолго затихала. Шурка впервые 
присутствовала при родах. Ей было страшно и хотелось 
спрятаться. Она закрыла ладонями уши и старалась думать 
о чем-нибудь постороннем. 

- Срать да родить нельзя погодить, - проворчал ста-
рик, до этого не подававший голоса. - Помогайте бабе, чего 
сидите, - обратился он к растерявшимся женщинам. 

- Ты, Шурка, убирайся отсюда, - оттолкнула ее в 
сторону Ульяна. - Нечего тебе здесь делать. 

А та и рада забиться в угол, лишь бы не видеть и не 
слышать криков роженицы. А та уже не стонала - кричала 
во всю силу. Бабы засуетились, урки присмирели. 

- Помогайте девке, кладите ей платки на брюхо и дави-
те сверху, - командовал старик, по-видимому, он когда-то 
был прнчастен к этому бабьему делу. 

К рассвету, когда в окнах показалось солнце, послы-
шался тонюсенький голосок новорожденного. 

- Кто? - полюбопытствовал старик. 
- Парень, - ответила довольная Дорка. 
Дружки во главе с Ярым, впервые в жизни присугство-

вавшие при появлении нового человека, были взволнованы 
и потому молчали. 

- Поднимайтесь, поможете мне схватиться за перекла-
дину, - сказал Митрофан притихшим уркам. Они будто 
только и ждали этого. Дружно соскочили с мест. - Теперь 
помогите схватиться за балку. 

Шурка обомлела, увидев висевшую в проеме вагона 
фигуру Митрофана. 

- Ух ты! 
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- Ничего себе! 
- Мать твою! Грохнется еще! - изумленные ловкос-

тью Митрофана братки восхищенно переговаривались, 
прислушиваясь к топоту сапог на крыше вагона. 

От всего пережитого у Шурки закружилась голова. 
Она без сил опустилась на солому, обняла свой чемодан, 
поджала под себя ноги и сидела безмолвно, как и другие, 
не понимая, зачем Митрофан вылез на крышу вагона. 

- До машиниста хочет добраться, поезд надумал ос-
тановить, - догадался старик. 

А Митрофан. оказавшись на крыше вагона, увидел 
перед собой платформы, груженные рудой, уловил горь-
коватый запах дыма пыхтевшего паровоза... 

Увидев в проеме окна грязные руки, стучавшие по 
стеклу, ошарашенный машинист сбавил ход. Узнав от 
Митрофана о том, что случилось в «пятьсот веселом», 
отправил паровоз на запасной путь первой же железнодо-
рожной станции. 

Вскоре санитары с носилками уже бежали к вагону. 
Роженица с младенцем в один миг, с помощью дружков, 
оказались на носилках. Машинист наблюдал, как санитары 
удаляются от вагона с ношей. Пора было продолжать путь. 
Махнув рукой, он вскочил на подножку и подал гудок. 

Митрофан заскочил в вагон, когда состав уже тро-
нулся. Шурка заметила, что с его лица не сходит улыбка. 
Обтерев руки пучком соломы, он сел на свое место под 
одобрительный шепот пассажиров. 

- А ехать-то нам, Шурка, еще далеконько, - сказала Уль-
яна, прочитав промелькнувшее название станции. - Если 
без остановок, то сутки, а если снова загонят в тупик... 

Прижавшись к Шурке, она обняла ее, испытывая 
перед ней вину за все непредвиденные переживания в 
дороге. Монотонное постукивание колес, раскачивание 
вагона убаюкивало пассажиров, готовых коротать ночь. На 
рассвете нового дня вагон сильно тряхнуло, послышалось 
лязганье буфера. 
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- Мать твою! Неужто опять в тупике? Скоро с голоду 
сдохнем! - возмущался Ярый. 

- Че? - вскакивая, с перепугу озиралась Дорка, и ей 
будто в ответ раздался какой-то игривый мотив. 

Шурка прислушалась и не поверила собственным 
ушам - она узнала звуки трофейной губной гармошки, 
которую с войны привез в Горноспайку Венька Волков. 
Он ловко играл на ней, собирая возле себя любопытству-
ющих сельчан. 

Мужики дружно распахнули вагон, пассажиры от 
яркого солнечного света зажмурили глаза, перед ними 
ослепительно сияла луговая поляна. 

- Красога-то какая! - не удержался толстогубый 
Хлыщ, выпрыгивая первым на нетронутую косцом луго-
вину, на которой блестела роса да виднелись жерди от про-
шлогоднего остожья и темнеющая плешина от костра. 

Посреди нее в цветущем многотравье стоял русого-
ловый паренек, похожий на деревенского пастушка, и с 
упоением играл на губной гармошке. Как стало известно 
позже, он был пассажиром другого поезда, который еше 
раньше загнали в железнодорожный тупик. 

Братки со свистом и криками стали выпрыгивать 
из вагона, девчата последовали за ними, всем хотелось 
поскорее оказаться на залитом солнцем лугу. Всех ох-
ватила какая-то ниоткуда взявшаяся радость, девчата 
рвали цветы, кружились, весело смеясь. Казалось, все 
кругом преобразилось: над цветущими травами залетали 
бабочки, роса сияла, как бриллианты, крылья стрекоз 
переливались всеми цветами радуги, кузнечики прыгали, 
будто радуясь вместе со всеми. Шуркина душа ликовала: 
она любовалась красотой луга, а больше Митрофаном, 
который шел по обочине и поглядывал на нее. В нем 
Шурке нравилось все, но особенно немногословность и 
скромность. Шурке, конечно, хотелось пройтись с ним 
по лугу и нарвать цветов, она даже порывалась подойти 
к нему, но Ульяна, как верный страж, не отходила от нее. 
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все время находилась рядом, бросая в ее сторону хмурые 
взгляды. 

Неожиданно налетевший на луговину ветерок по-
шевелил траву, стряхнул медоносную пыльцу, запаха-
ми дурманя голову. По поляне, прихрамывая, стараясь 
быть незамеченным, прошел седовласый м у ж ч и н а с 
аккордеоном под мышкой. Подойдя к пареньку с губной 
гармошкой, подмигнул ему и, приноровившись, присел 
на пень и растянул меха. Полилась мелодия раздольной 
песни. От неожиданности все на какое-то время замерли, 
недоуменно глядя друг на друга, пока какая-то баба не 
закричала: 

- Чего стоите? От радости глаза на лоб лезут? Тут и 
поплясать не грех! Айдате, бабы! А ты, мил человек, сыг-
рай нам нашу плясовую! - и по-свойски обняв мужика за 
плечи, запинаясь в рослой траве, сдернув с головы платок, 
заплясала. 

Аккордеонист с наслаждением играл, склонив на 
плечо седую голову, ему пытался подыграть паренек на 
губной гармошке. Мало кто мог устоять и не поддаться 
молодецкому безрассудству, которое неожиданно охватило 
всех. Со стороны казалось, что поляна ожила, заходила 
ходуном. В эти минуты Шурке почудилось, что она летит 
над поляной вместе с бабочками, стрекозами, вспорхнув-
шими со цветов и трав. Она не заметила, как оказалась 
рядом с Митрофаном, который сидел на траве и смотрел 
на ликующий народ. 

- Наконец-то! — он ловко вскочил и, глядя Шуре в 
глаза, произнес: «Того и гляди - улетишь в какую-нибудь 
другую страну». 

Шурка не нашлась, что ответить, а он, подняв ее на 
руки, закружился. Она не поняла, как оторвалась от земли, 
лицо вспыхнуло жаром, косы за спиной летели, догоняя 
друг дружку. На его гимнастерке, пахнувшей дымом и 
лекарствами, звенели медали. В этом момент ей казалось, 
что никого нет счастливее ее. 
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- Закружилась голова? - спросил ее Митрофан, плавно 
опуская Шуру на землю. 

От смущения она пробормотала что-то невнятное, у 
нее было чувство, будто она знает Митрофана давным-
давно, с самого детства. А луговая поляна кружилась в 
хороводе, наполняя округу песнями и плясками, отчего 
казалось, что все немножечко сошли с ума. 

- Погадай, - попросил Митрофан, протянув ромашку 
Шуре. 

Отказываться она не стала, все девчонки любят сры-
вать лепестки с белоголового цветка и загадывать желания. 
Но раньше Шурке были безразличны слова считалки, какая 
разница, какой лепесток окажется последним, а сейчас она 
разволновалась. 

- Посчитай, посчитай! - настаивал Митрофан. 
Шевеля губами, произнося вслух считалку, она начала 

обрывать лепестки с цветка: любит - не любит, плюнет -
поцелует, к сердцу прижмет - к черту пошлет, своей назо-
вет. Лепестки падали на подол платья. Шурка с трепетом 
приближалась к последнему лепестку, неожиданно пове-
рив, что он может исполнить ее желание. 

- Ну, говори! Что выпало? Угадал? - Митрофан, как 
ребенок, радовался, что последний лепесток пришелся на 
слова «к сердцу прижмет». И они весело засмеялись. 

Ульяна неожиданно оказалась возле них, будто из 
земли выросла. На ее верхней губе от укуса какой-то ко-
зявки вскочил волдырь. Лоб и щеки, покрасневшие от жары 
и яркого солнца, покрылись золотистыми веснушками, 
придавшими лицу улыбчивость, хотя она и хмурилась, 
глядя на Шуру. 

- Ну, че наворожили? 
Митрофан в ответ сорвал несколько ромашек, протя-

нул ей и попросил погадать на счастье. 
- Че тебе гадать? У тебя без гадания все на лбу напи-

сано: счастливым будешь. Тебе только глазом моргнуть -
и каждая за тебя замуж пойдет. Девок-то полно за войну 
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подросло, одна другой краше, только вот парней нету. 
Каждая за тебя пойдет, не сумлевайся. 

- А мне каждую не надо. 
- Шурку не охмуряй, она еще дикая, бестолковая. 
-Присаживайтесь , Ульяна, не знаю, как вас по отчес-

тву. поговорим о том о сем. День какой выдался! Будто на 
заказ, праздничный! 

- Для такого бы денька кусочком хлеба разжиться. 
Слишком долго нас в «пятьсот веселом» маринуют. Люди 
пляшут, чтоб про голод забыть. У всех кишка кишке марш 
играет. - говорила Ульяна, присаживаясь на траву и бес-
прерывно облизывая вспухшую губу. - Ехать-то осталось 
всего ничего. Только бы через Волгу переехать, а там и 
пешком дойдем. 

- И я с вами! 
- Это еще зачем? Тоже мне попутчик нашелся! - вска-

кивая, закричала на него Ульяна и бесцеремонно схватила 
Шурку за руку. - Будто без тебя дорогу не найдем! И ты, 
чтобы в его сторону башку не поворачивала! - грубо вы-
говаривала она Шурке. 

А в это время на середине поляны в пляске разду-
харились братки, они выделывали нелепые коленца, 
свистом и криками подбадривая аккордеониста, у кото-
рого от усталости поникла голова, и только послушные 
пальцы по привычке быстро бегали по перламутровым 
кнопкам. 

- Че, с цепи сорвались? - прикрикнула на них расхраб-
рившаяся Ульяна. - Этак всю траву вытопчете. 

Они несколько лет только и знали, что пилили и 
заготовляли лес, работая под присмотром надзирателей, 
а тут, глотнув свободы, веселились каждый на свой лад. 
Аккордеонист, догадавшийся, что с этими парнями лучше 
не связываться, выполнял их желание - играл без останов-
ки. Ульянин окрик стал для него спасением. 

- Это ты, курица, станешь указывать, что нам делать?! -
негодуя, закричал Хрипун и, будто чем-то подавившись. 
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Вагон «пятьсот веселый» 
Художник Курач Н. Г. 





зашипел на Ульяну. Сжав кулаки, он угрожающе стал 
к ней приближаться. Еще немного, и он бы бросился на 
нее. 

- Ну, ну! - испугавшись грозного Хрипуна, парня с 
многочисленными наколками на обоих плечах, Ульяна 
попятилась, собралась бежать, но рядом стояла перепу-
ганная Шура. 

- Неплохо было бы потоптать твоего цыпленочка, -
стал надвигаться на нее коротконогий Баклан развязной 
походкой, раскинув в стороны руки. 

- Беги, беги, - завизжала не своим голосом Ульяна 
Шурке. 

А тот уже был готов схватить ее за руку. Аккордео-
нист, воспользовавшись общим замешательством, пустил-
ся бежать к своему вагону, прижимая к себе аккордеон. 
Митрофан, заметив убегающего аккордеониста и толкотню 
вокруг Ульяны и Шуры, почувствовал, что там творится 
что-то неладное. Он поспешил к ним на выручку. Не будь 
там Шуры, он и внимания бы не обратил на разборки 
братков... 

Шура бежала ему навстречу, запинаясь и падая. За 
ней Ульяна. 

- Урки, урки! Охальники! - ревела она, обтирая пот-
ное лицо краем косынки. - И че бы мы делали без тебя? -
причитала испуганная Ульяна, забыв про свою спесь и 
строгость. 

- Вот и дождичек накрапывает. Охладит пыл весель-
чаков, - сказал Митрофан. успокаивая Шуру с Ульяной. 
Они направились к вагону. 

Нсскошенная трава будто вздохнула, зашепталась и 
медленно утихла под убаюкивающие капли дождя. Луго-
вина опустела. 

...Запах лошадиного пота в вагоне стал особенно не-
стерпим после того, как девчата принесли с собой охапки 
свежей влажной травы. 

- Душише! - взревел Ярый, все еще находясь в воз-
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бужденном состоянии. Он изрыгал полушепотом матер-
щину, без которой, по-видимому, не представлял своей 
жизни. 

Братки продолжали шумно выражать свои чувства и 
только при виде Митрофана затихли. Он будто обладал 
какой-то магической силой: братки в его присутствии 
становились тише воды ниже травы. 

- Че бы мы без него делали? - шептала Дорка, немало 
напуганная шалостями братков, бегавших за девками по 
луговине. - Бог послал нам его! 

Ульяна в ответ молчала. Спрятав лицо в ладони, она 
глубоко задумалась: что же такого в этом парне, какая же 
у него внутренняя сила, что такие отчаянные урки при 
нем начинают говорить шепотом. 

...В этот раз дождь не то чтобы лил и стучал по крыше, 
а моросил мелкими капельками, похожими на слезы. Поут-
ру именно в такую погоду много повидавшие пассажиры 
«пятьсот веселого» наконец-то дождались, что их вагон 
прицепили к пассажирскому поезду, который должен был 
доставить их в город на Волге. 

- Я с вами, - сказал Митрофан Ульяне, набрасывая 
на плечи солдатский вещевой мешок. 

Ульяна то ли от сказанного Митрофаном, то ли от 
боли в ноге, на которую упал чемодан, у которого оторва-
лась ручка, ойкнула так громко, что приготовившийся на 
выход старик вздрогнул и перекрестился. 

- Ну, че стоишь, как неживая? - торопила Ульяна 
Шурку, которая и в самом деле стояла в полной расте-
рянности. Она не могла поверить, что через какой-то миг 
Митрофан скроется из виду и она никогда его больше не 
увидит. Шура была готова вернуться в этот вонючий вагон, 
только бы находиться рядом с ним. Подбежав к Митрофану, 
она схватила его за руку, а он будто только этого и ждал -
крепко обнял ее. 

Ульяна, увидев их прильнувшими друг к другу, будто 
захлебнулась воздухом и, не в силах произнести ни слова. 
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только замахала руками. Наконец, поуспокоившись, тихо 
сказала: 

- Опоздаешь ведь, беги, у вагона уже колеса завер-
телись! 

Никакие колеса еще не вертелись. Братки, услышав 
голос дежурной по станции, что поезд отправляется со 
второго пути, бежали, перепрыгивая через рельсы, в свой 
«пятьсот веселый» вагон. Они дружно махали руками, 
кричали прощальные слова, а растроганный расставани-
ем Ярый даже слал воздушные поцелуи. 

- Н е опоздаю, у меня билет литерный. В любой вагон 
заскочу. - Приобняв Ульяну за плечи, он шепнул ей: «До 
скорого свидания!» - и быстро, будто нечаянно, поцеловал 
Шурку в щеку. 

Когда Шурка опомнилась, он уже подбегал к своему 
вагону. Она только увидела, как он ловко вскочил на под-
ножку уходящего поезда. Шел тихий и теплый дождь... 

* * * 

Про то, как съездила в далекие от дома места, как 
провела каникулы в большом городе Шура, рассказывали 
много, но никогда не упоминали про поездку в «пятьсот 
веселом» вагоне, да и Ульяна помалкивала. 

Осенью неожиданно пришлр в школу письмо на имя 
Александры Коробейниковой, то есть Шурки. Письмо при-
несли ей домой. Татьяна, немало удивленная, что ее дочке 
кто-то написал, не дожидаясь возвращения Шуры с работы, 
вскрыла конверт и с любопытством прочитала письмо и ос-
талась довольна, что незнакомый человек написал ее дочери 
такое хорошее письмо. Кроме письма в конверт был вложен 
листок со стихотворением Константина Симонова «Жди 
меня». Это стихотворение тогда, в годы войны, все знали 
наизусть. Татьяну насторожила только последняя фраза в 
письме: «Идет тихий теплый дождь и мне, как никогда в 
жизни, хочется плакать». Письмо было от Митрофана. 
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«Че это такое? Какому это парню хочется плакать? 
Ульяна, может, знает? Откуда он взялся? Сегодня же 
расспрошу Ульяну. Че это за Митрофан и какую они с 
Шуркой имеют тайну? Шурка, как вернулась, и точно пе-
ременилась, - рассуждала Татьяна, еще раз прочитав его 
письмо. - Дознаюсь!» 

В одно осеннее туманное утро Жулан, выскочив из 
конуры, громко залаял. «Кто-то чужой», - подумал Кузь-
ма и, накинув на плечи телогрейку, вышел из избы. Возле 
калитки стоял парень в плащ-палатке. 

- Что понадобилось в нашем доме молодому человеку 
в такой ранний час? - спросил Кузьма. 

- Меня Митрофаном зовут, — услышал в ответ. 
На улице шел дождь, теплый и тихий, как слезы. 



ЛЕЙТЕНАНТОВА ЖЕНА 

Никто не знал, по чьему проекту была срублена наша 
школа из добротной уральской сосны. Но выстроена была 
на совесть: в самые лютые морозы в ней было тепло, света 
хоть отбавляй и классные комнаты с высокими потолка-
ми. В правом крыле школы жила истопник-сторожиха 
гетя Поля, рядом была комната для наглядных пособий 
и учительская. 

- Т а м - в учительской, -рассказывал Толька Мальков, -
была еще дверь, в крохотный кабинет директора. 

Но сама я не видела. В учительскую мы заходили с 
трепетом, а когда нас водили туда на прививки, нам было 
не до того, чтобы разглядывать учительскую, мы дрожали, 
подставляя костлявые спины и до боли, щурили глаза, ког-
да место укола растирали крохотным ватным тампоном. 
В отчаянии я толкала голову в любой подол, обычно это 
был подол тети Поли, перед глазами у меня все качалось и 
плыло, так что описать по памяти учительскую не могу. 

Толька Мальков - другое дело, он был заядлый ку-
рильщик, курил безбоязненно даже на улице, а если кто 
его оговаривал - он огрызался, а с ребятами лез в драку. 
Часто кто-нибудь из дежурных, приоткрыв дверь клас-
са, говорил: «Малькова зовут в директорскую». Толька 
доставал из кармана отцовский кисет, прятал его в угол 
парты, поддергивал подвязанные веревкой штаны и шел 
через весь класс вразвалку, стараясь казаться взрослым. 
Чаще его вызывали на большой перемене. От директора 
приходил красный, молчаливый, а потом, урока через 
два, опять начинал насвистывать, как ни в чем не бывало, 
давать парням подзатыльники. 

Толька был старше нас: в пятом классе сидел третий 
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год, ему, видать, все надоело, и в школу он ходил только 
потому, что все строго соблюдали Закон о всеобщем обу-
чении, а на работу, хоть и военные годы были, раньше 
времени не принимали. 

— Кто опять нафискалил? Кто вчера видел меня на 
улице с папироской? Ты? — схватил он за шиворот моего 
соседа по парте Борьку Сторжева. Тот не успел вымолвить 
ни слова, как получил оплеуху, то же он проделал с Пашкой 
Пономаревым. 

— Ябедники. Мелкота. 
Толька уже подходил к Мишке Хаккимулину, юрко-

му черноглазому татарчонку, но тот, на удивление всем, 
подставил Тольке подножку и, не дав ему опомниться, 
вцепился в его густые, грязные волосы. Они покатились к 
учительскому столу. 

Девчонки завизжали, а когда на полу показались капли 
крови, Ленка Соломина опрометью понеслась в учитель-
скую за подмогой. 

Немного погодя в класс торопливо заходили наша 
классная руководительница Надежда Петровна, которую 
мы называли Курочка, а за нею новый директор, заменив-
ший ушедшего на фронт Георгия Сергеевича Шилова. 

- Мальков! - прошептала перехваченным от волнения 
голосом Курочка, всплескивая маленькими ручками, как 
неокрепшими крылышками. - Только из учительской. 
Только что слово дал. День ото дня не лучше, - вздыхала 
она, протягивая Малькову носовой платок. 

Новый директор Анатолий Петрович Кремлев, полу-
чивший прозвище «Рубь Пять», потому что был на протезе, 
неловкой походкой подошел к столу. 

- Тоже мне вояки-петухи, - сказал он. 
Но тут раздался звонок на урок, и он вышел из класса. 

Мы стали рассаживаться за парты, черные, тяжелые трех-
местные. Между двумя мальчиками обязательно садили 
девочку, и это место было постоянным. Моими соседями 
были Борька Сторожев. рыжий, хромой, но смешливый 
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парень, и Ленька Субботин, от которого всегда пахло 
мочой. С утра мы морщились, отворачивались от него, 
демонстративно затыкали носы. Но к концу занятий, то 
ли привыкали, то ли забывали, то ли улетучивался этот 
запах, и брезгливость к Леньке проходила. Он вечно про-
сил у меня перочистку, потому, что свою проигрывал на 
переменах в «жестку» с парнями из других классов. 

Начался урок. Все притихли: ждали, что будет? В 
класс вошла наша историчка Агафья Степановна. Она, 
как ни в чем не бывало, начала урок. «Неужели так все 
и сошло?» - думали мы, искоса поглядывая на парней. 
Прошел еще один урок, а на последнем в класс вошла 
Курочка. Эта старая дева, добрая и суетливая, кудахтала 
над нами, как настоящая клушка. И вид у нее всегда был 
озабоченный, а маленький остренький носик походил на 
куриный клювик. Прищурившись, она, смотрела на нас. 
«Ну, что теперь скажет?» - любопытствовали мы. Поди, 
Рубь Пять уже написал приказ об исключении из школы 
Тольки и Мишки. Директор был не нашенский, приезжий 
и еще мало кого знал. 

- С завтрашнего дня, - как-то робко начала Надежда 
Петровна, поправив на затылке бордовую шапочку, - у нас 
в школе организуется шумовой оркестр. Все желающие 
могут записаться. Немного погодя, добавила: «Руководить 
оркестром будет директор Андрей Петрович». 

Толька не выдержал, протяжно свистнул и с вызовом 
произнес: 

- Мне медведь на ухо наступил. 
- Тебе, Малькоз, и тебе, Хаккимулин, надо записаться 

в оркестр в обязательном порядке. Это просил передать 
вам Андрей Петрович. - И, глядя на Тольку, сказала: «И 
отцовскую гармонь принеси». 

- Разбежался, - ерзая на сидении парты, ворчал Толь-
ка. Но, когда Надежда Петровна рассказала, что из себя 
представляет шумовой оркестр, что в ход может пойти 
любая вещь, которая издает звук, что это могут быть лож-
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ки, гребенки, бутылки, палочки, камушки в мешочке, он 
умолк и, облокотившись о парту, положив подбородок на 
грязную ладонь, слушал. Когда-то он разучивал с отцом 
«Барыню» и «Кадриль» и завидовал отцу, который владел 
инструментом виртуозно. 

- Откуда он узнал, что у нас трехрядка есть? - спросил 
Толька Надежду Петровну. 

- Я сказала. Играть ты умеешь, а в оркестре, кроме 
шумовых, нужен главный, ведущий запев. Андрей Петро-
вич раньше дирижировал военным оркестром. 

- Вот это да-а-а! - разом выдохнул класс. 
Желающих записаться в шумовой оркестр оказалась 

больше чем достаточно и разных игрушек-погремушек на-
тащили множество: школа была наполнена таким визгом, 
шумом, писком, что дежурному учителю пришлось всех 
выстраивать на линейку и предупредить, что вычеркнут из 
списков каждого, кто до конца уроков посмеет нарушить 
школьный порядок. 

- Я бы лучше пошел кататься на Преображенскую 
гору, - засунув руки в карманы, небрежно сказал Толька, 
хотя сам, чуть не отморозив пальцы, принес в школу отцов-
скую трехрядку и, пожалуй, впервые вошел в учительскую 
не по провинности, а по делу, чтобы поставить ее на стол 
возле стопок ученических тетрадей. 

Наш просторный школьный коридор! В нем прохо-
дили праздничные линейки, прием в пионеры, отчеты 
и рапорты тимуровских команд. А тут он вместил все 
школьное население села. 

Андрей Петрович шел сквозь строй ребячьих рядов, 
сутулясь, прихрамывая, нес в руках деревянную стираль-
ную доску. Стало тихо, тихо. 

- Ну, что же, товарищи школьники, молодцы. Заста-
вили вы меня призадуматься. Молодцы, - повторил он, 
поставив стиральную доску возле ноги. - Скажу вам: я 
сегодня сходил в клуб имени Дзержинского, приглядел-
ся, сцена там небольшая. Больше ста пятидесяти человек 
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на ней не поместятся. А в школе у нас пятьсот учеников. 
Догадались, о чем я говорю? Мы с учителями подумали и 
вот на чем остановились: сформируем оркестр только из 
мальчиков. У них и порядка побольше, и дисциплиниро-
ваннее они. Как ни как. а будущие воины. 

Тут, конечно, Андрей Петрович слукавил: ответствен-
нее наших девочек было не сыскать! Но они не обиделись 
на директорские слова. В те военные годы безотцовщины 
мальчишкам редко говорили хорошие слова. Им все время 
ставили в пример отцов, их поучали, стыдили и дома, и 
в школе за всякие провинности. А тут Андрей Петрович 
еще добавил: 

- Я руководил военным оркестром, знаю. 
С этого дня началась история нашего прославленного 

шумового оркестра, созданного из отъявленных озорников, 
которые своей игрой покорили все село. 

Тольку Малькова директор посадил в центр оркестра. 
Он с отцовской трехрядкой подавал первые аккорды. Потом 
включался весь оркестр, и волшебные звуки русских народ-
ных песен лились под высоким деревянным потолком клуба, 
и наши уставшие от работы матери, всхлипывая и глотая от 
умиления слезы, отыскивали среди рассевшихся на сцене 
мальчишек каждая своего, который в 317 минуту старался 
изо всех сил не подвести товарищей фальшивой нотой. 

В один из зимних дней пришла новость: в село при-
везли раненых, а в нашей школе разместят госпиталь. 

В понедельник, как всегда, мы пришли утром в школу, 
а на пороге нас встречали учителя, директор и высокий 
человек в военной форме. 

Андрей Петрович вышел вперед и, волнуясь, кашля-
нув в кулак, сказал: «Придется нам всем переселиться. Тре-
тьи и четвертые классы будут учиться в здании детского 
садика, старшие - в доме напротив аптеки». 

- Где жила доктор Елизавета Михайловна, - пояснила 
Курочка. 
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Что-то говорили про другие классы, но я ничего за-
помнила. 

Нас повели по главной улице группами. Директор 
впереди, каждый классный руководитель со своими уче-
никами. 

Размахивая тряпичными сумками, подталкивая друг 
друга, мы заходили в незнакомое здание, где уже были 
поставлены парты. Все садились, кто куда хотел. 

- Зассянец, - крикнула я Леньке Субботину. - Я боль-
ше с тобой сидеть не буду. - Он, конечно, хотел сидеть со 
мной, потому что всегда пользовался моей перочисткой и 
списывал домашнее задание. 

- И с тобой сидеть не буду, - сказала Борьке Сторо-
жеву, - ты все время у меня банты развязываешь, - при-
диралась я к своим соседям по парте. 

- Я тебе чернил ни капельки не дам, не проси! - уль-
тимативно заявил Борька. Слов нет, чернила из свеклы 
Борька варил самые лучшие в классе, и тетрадку мою на 
показ выставляли только потому, что его чернилами можно 
было вывести тонкую волосяную линию. 

- Ну и не надо! - кричала я. С других парт девчонки 
тоже выговаривали обиды своим соседям. 

- Не садись со мной, - возмутилась на Саньку Че-
ремнова Нюрка Палкина. - Все уроки палец, как телок, 
сосешь да спишь. 

- А у тебя возле ушей вошки ползают, - в отместку 
ей ответил Санька, пряча за спину руку. 

Но тут в класс вошла историчка. Она была эвакуирован-
ная, из Ленинграда. Добрая, слабохарактерная, она никогда 
не повышала голоса. Но мы ее любили, хотя и боялись ее 
строгого взгляда. А в тот день все, как сдурели, перебегали 
от парты к парте, кричали, толкались. Агафья Семеновна 
долго ждала, когда мы успокоимся, и вдруг, совсем неожи-
данно так хлопнула ладонью по столу, что деревянный ящик 
со стеклянными чернильницами-непроливашками упал, а 
уцелевшие чернильницы покатились по полу. 

32 



- Всем сесть на свои места, - сказала она громко. Как 
скомандовала. Мы замерли. - Еще раз повторяю: всем 
сесть за свои парты. - Агафью Семеновну будто подме-
нили, здесь, в крохотной комнате, учительский стол стоял 
совсем рядом с партами, и мы сразу разглядели у нее не 
шее багровый шрам. Он выставлялся из-под надвязанного 
воротничка клетчатой кофты. 

Я молчком вытащила из парты сумку, обошла вок-
руг стола, безропотно подошла к Борьке Сторожеву. Он, 
присев на хромую ногу, пропустил меня на место. То же 
делали другие. 

Позже мы узнали, что Агафья Семеновна была в офи-
церском чине, прибыла к нам из госпиталя. С того дня, 
когда она опрокинула со стола ящик с чернильницами, 
мы стали ее побаиваться, хотя она говорила по-прежнему 
тихим и ровным голосом. 

К новому классу мы привыкали тяжело. Не было 
с нами ни старшеклассников, ни малышей. Не стало 
нашего заливистого веселого звонка. Его оставили для 
младших классов, а у нас оказалось коровье ботало от 
первушинской коровы. Мальчишки обследовали его и 
заявили: бухает оно так глухо потому, что настоящий 
язычок заменен на какой-то крючок, поэтому ждать хо-
рошего звону нечего. 

Хуже было с керосиновыми лампами. В целях безо-
пасности, так говорила техничка тетя Поля, приставки к 
лампам прибили к стенам, не то, что в нашей школе. Там 
свет был электрический. 

Но нашим учителям было тяжелее они бегали из 
здания в здание. Особенно далеко было бегать в детский 
садик, за реку. На реке всегда свистел ветер, вылетая из 
горного ущелья, он кружил над мостом, ровнял русло 
реки с берегами. Фигуры учителей мы узнавали издали, 
припав к заиндевелым окнам, находя оттаявшую полоску. 
А они, потеряв в перебежках драгоценные минуты урока, 
начинали его, не успевая приоткрыть дверь. 

33 



— Расскажи-ка, Спасенников, пока я снимаю пальто, 
о походе в Сибирь Ермака Тимофеевича. 

Алеха Спасенников привскакивал, шмыгал носом, 
хлопал крышкой парты и стоял, набычив лоб. 

- Начинай, не стесняйся, ты же знаешь - подбадри-
вала его Агафья Степановна - Расскажи ребятам. - Алеха 
хлопал белесыми ресницами, на щеках у него шелушилась 
кожа - Алеха был сирота, жил с теткой в какой-то бане и 
в школу ходил больше для того, чтобы погреться да по-
лучить серую булочку, которую нам давали как добавку 
к хлебной карточке. 

Жизнь наша на новом месте стала неинтересной, 
скучной, а главное оркестр лишился места для репетиции. 
И вообще все мы тосковали по нашей школе, часто бега-
ли к ней, играли во дворе на своих излюбленных местах. 
Мне часто во сне снился длинный школьный коридор, в 
котором во время перемен мы все брались за руки, обра-
зуя большущий круг, и пели разные песни. С нами были 
дежурные учителя, пионервожатые. Но разве можно было 
кому-нибудь пожаловаться? Шла война. И в школе были 
ни кто-нибудь, а самые геройские защитники Родины. 

Скоро, когда в госпитале санитарками стали работать 
местные, по селу разнеслось: лежат там тяжело раненные, 
они нуждаются в долгом лечении, покое и тишине. 

Дома нам только и наказывали: глядите, к школе не 
бегайте, не мешайте бойцам выздоравливать, но нас мани-
ло туда со страшной силой, мы сгорали от любопытства, 
крадучись подползали к завалинкам, приподнимались, 
пытаясь что-нибудь увидеть через зашторенные окна. 

Как-то к нам пришла Маруська Ильина и шепотом 
сказала маме: «В школе, в бывшей директорской, уборную 
сделали, в полу прорубили пять кругов, а под ними вырыли 
яму». Я выскочила в кухню, где сидела Маруська, заорала 
на нее, заткнула уши, чтобы не слышать ничего, а она свое: 
«Да не вру я, Дуня тама полы моет. А как, по-твоему, куда 
раненые ходят? Им че на улицу бегать? Так у них почти у 
каждого ноги нету, а у кого и обеих». 
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Маруська говорила правду, но сжиться с мыслью, что 
за дверью, к которой всегда подходили с трепетом и благо-
говением, стало отхожее место, было невозможно. 

- Ниче, - успокаивала меня Маруська. - Новую вам 
школу выстроят, да и эту изладят - не узнаете. Раненые-то, 
рассказывают как понужают наши фашистов! 

В селе было заметно присутствие госпиталя. Бабы-
солдатки начинали день с того, что бежали в госпиталь: 
тащили в кринках молоко, вареную картошку, сушеные 
грибы, ягоды. Рассказывали про строгие порядки в гос-
питале, шептались о том, что офицер в погонах поздно 
вечером вышел из ворот Глашн Чудинихи. 

Прошли крещенские морозы, день прибавился на 
воробьиный скок. К этому времени утихли снегопады, и 
раскатанные с гор катушки, как магнитом, тянули нас на 
самые вершины, откуда можно было катиться до берега 
реки с замиранием духа. Одна у нас осталась радость -
катание с гор. Распался шумовой оркестр, негде было 
заниматься физкультурникам, составлять пирамиды, по 
счету три-четыре вскарабкиваться с помощью друг дру-
га до самого потолка. Перестал работать драмкружок, в 
котором мы ставили пьесу «Павлик Морозов». Одним 
словом, без школы мы осиротели, да и учителя в первое 
время растерялись. 

Наша Курочка попыталась подготовить с нами лите-
ратурный монтаж, но ни у кого не было желания и охоты 
делать это в новой «школе», маленькой и темной. 

Как-то в конце уроков, когда мальчишки с визгом и 
шумом побежали к двери, Толька Мальков чуть было не 
сшиб с ног нашу маленькую Надежду Петровну, которая 
пыталась его остановить. 

- Мне некогда. Мамка на дежурство уходит, - крик-
нул он. 

- Как знаешь, — посторонясь, сказала Надежда Пет-
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ровна. - Думала включить тебя в группу для подготовки 
концерта к двадцать третьему февраля. 

- У нас девок-визгуш полно. Пусть и поют, - приос-
тановился Толька. - Они голосистые. 

- С этим концертом будем выступать в госпитале, 
перед ранеными бойцами. 

У Тольки выпала из рук тяжелая сумка, сшитая из 
голенищ старых кирзовых сапог, на которой он лихо ка-
тался с гор. 

Этой новостью мы все были сражены. Еще бы! По-
бывать в госпитале, увидеть своими глазами раненых, да 
еще петь для них! Толька будто обезножил, присел возле 
порога на свою сумку. 

- Нашему классу нужно подготовить только один 
номер, - сказала Надежда Петровна. - Каждому хочется 
побывать в госпитале. 

-Толька. придумывай. Придумывай! -тормошили его 
мальчишки, не давая нам. девчонкам, вымолвить слова. 

- Петь будем? - спросил Толька. И тут наступила 
тишина, которой воспользовались девчонки. 

- Мы украинский танец станцуем, - предложила 
Катька Мальцева. 

- Ага. Как бы не так - сказал Толька. Я играть его не 
умею. У меня лучше наигрыши получаются. 

- Хорошо, - повеселела Надежда Петровна, которая, 
судя по всему, сама не знала, что нам предложить. Час-
тушки задорные подобрать надо. 

- Да частушки-то почти все любовные. 
- Про Гитлера есть частушки - вас ист дас! Вас ист 

дас - немцы драпают от нас! - Кричал Мишка Хаккимулин 
и для чего-то подбросил над головой сумку, из которой 
вылетела ручка и воткнулась пером в половицу. 

- Здорово-о-о! - закричали все. - Как здорово! Час-
тушки про Гитлера! 

С задней парты вдруг продекламировала Настя Суб-
ботина: 
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Сидит Гитлер на заборе, 
Проси г кринку молока. 
А доярка отвечает: 
Подою скорей быка! 

Класс загудел. Из соседней комнаты к нам заглянул 
новый физик. Мы, как сумасшедшие, закричали: 

- Вас ист дас? Вас ист дас? - и лысая голова с испу-
ганными глазами сразу исчезла. 

- А где их взять, эти частушки? Кто их знает? 
- Это трудновато, - согласилась Надежда Петровна. -

А мы к эвакуированным. 
- Откуда им знать? - как-то по-взрослому сказал 

Толька. - До частушек им было... 
Но мы с Манькой все-таки надумали сбегать к ним 

в барак. 
День был бусый, мела поземка, в воздухе летала снеж-

ная пыль. По Рабочему переулку не было санной дороги, и 
мы бежали друг за другом по узкой, еле приметной тропке, 
которая вела к бараку. Нам навстречу бежала чья-то со-
бака, которая не хотела сворачивать в снег, остановилась 
поодаль, оскалив зубы, зарычала. Манька сразу захныкала 
и признала в собаке сорвавшегося с цепи прохоровского 
кобеля, который недавно искусал тетку Лушу, и фельдше-
рица с кордона ставила ей уколы от бешенства. 

- Этот кобель только того и ждет, чтобы на него за-
махнулись, тогда он бросается, повалит и может закусать 
до смерти. 

Спорить с Манькой было некогда, м ы повернули 
обратно и побежали, сколько было сил к избушке тети 
Луши. Ворота оказались заперты и, не долго раздумывая, 
мы юркнули в подворотню. 

- Че по сумету-то тащились? - спросила Тетка Луша. 
- Прохоровского кобеля испугались, - вытаскивая 

ноги из больших растоптанных валенок, забитых снегом, 
говорила Манька. Она по-свойски полезла на печку, жес-
том звала меня. 
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Тетка Луша, худая, костлявая, с желтым морщинис-
т ы м лицом, закашлялась, отпила из кружки какого-то 
отвара, спросила: 

- Че к баракам-то побежали? 
- Нам частушки про Гитлера надо. Может они знают 

какие, - сказала я. 
Тетка Луша уставилась на меня черными глазами, 

запавшими в большие глазницы. 
- Ну про Гитлера. Нам в госпитале перед ранеными 

солдатами выступать надо. 
- Вы, че? Кому теперь до частушек? Горя-то кругом 

сколько! 
- Че, теперь всем помирать? 
Тетка Луша замолчала. Стояла долго, покачивала 

головой, пока на плите не вскипел чайник. 
- А я вот знаю - лукаво подмигнула она и. улыбаясь 

,проговорила: 
Сидит Гитлер на заборе, 
Просит кринку молока. 
А хозяйка отвечает: 
Подою скоро быка. 

Манька с печки закричала: 
- Чур! Чур! Моя частушка. Тетка Луша - моя свояче-

ница. Чур, моя частушка. Я ей за это воды натаскаю. 
- Моя частушка! - уже ревела Манька. - Лучше бы я 

одна пришла, - выговаривала она мне. 
- Слушай, Шурка, у тебя, говорят, рука счастливая. 

Седни возле проруби бабы про тебя говорили: мол, как 
только напишет Шурка письмо на фронт, сразу ответ при-
ходит: хоть из окопов, хоть из госпиталя. Напиши-ка пись-
мо моему Харитону. Пятый месяц строчки не написал. 

- Ага. Ты ей частушку отдать хочешь. Я так и знала, 
все ей, да ей, - хныкала Манька. - Лучше бы не заходить 
к тебе. Она с этой частушкой в госпиталь пойдет. 

- Моя частушка, и только! 
- Т ы в чужом доме не командуй! - сказала я. 
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Тетка Луша не слушала нашу перебранку, из-за 
божницы достала бутылочку с засохшими чернилами, 
капнула из чайника горячей воды, положила на край стола 
тетрадный лист. 

- Пиши, Шурка, сам Бог тебя ко мне послал. Я все 
одно бы к вам пришла. Ночи не сплю, все кажется, Харитон 
вокруг избы ходит. Много прописывать нечего, а только 
поклон ему от Лукерьи Поликарповны, да еше пропиши, 
что жду я его домой - не дождуся. Каждую ночь на его 
краю постели сплю, как раньше, место грею и подушку, на 
которой спал, нюхаю. Она, Харитон Петрович, мой сокол 
ясный, так и пахнет тобой. С ей твой дух в моей одинокой 
избе живет. - Тетка Луша тут носом швыркнула, обтерла 
кончиком платка сухие глаза. 

- На которой подушке спал, нюхаю, - проговорила я. 
- Так и пиши, Шурка, так и пиши. Это ему душу со-

греет. Про меня напиши, мол, бегаю, слава Богу. 
Мне бы никогда в голову не пришло, что тетка Луша 

такие слова знает. Я искоса поглядела на нее. Она погла-
дила меня по голове и положила передо мной голубые 
атласные ленточки, продаваемые в сельпо до войны. У 
меня захватило дух. Как я мечтала о таких ленточках, 
представляла, как буду вплетать в косы, завязывать банты. 
Но мама мне не купила - не было денег. Увидев ленточки, 
я даже выронила ручку, поджала под табуреткой ноги, вся 
сжалась в комок. 

- Чур, моя частушка! - Не унималась подружка. 
Мне уже было не до частушки. Ленточки все затмили. 

Я готова была написать десять, двадцать писем. Готова 
была писать их целую ночь. 

Не знаю, кто пустил по селу слух о моей легкой руке, 
но не было дня, чтобы кто-нибудь не приходил к нам, 
не просил у мамы отпустить меня написать письмо на 
фронт. 

- Че хоть пишешь в этих письмах? - допытывалась 
Манька. 
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Я, не таясь, говорила, что начинаю письмо со слов: 
лети на фронт с приветом - вернись письмо с ответом, 
потом вывожу: глубокоуважаемый или почтенный. . .А 
потом нашу жизнь описываю. 

- Возьми, Шурка, ленточки-то, возьми, - нашептывала 
на ухо тетка Луша - У меня они все равно без дела лежат, 
а тебе за «легкую» руку. 

- Нет, - еле слышно ответила я. - Мама ругаться будет. 
Всегда говорит: за хорошие дела ничего брать не надо. 

Манька, сползая с печки, твердила про себя: 
Сидит Гитлер на заборе. 
Плетет лапти языком... 

Домой мы бежали по запорошенной снегом тропке 
гуськом, ни о чем не говорили и, выбежав на проезжую 
дорогу, разбежались по домам. 

У нас дома сидела доярка из соседнего колхоза - ро-
зовощекая Манефа. Она приезжала на лошади каждую 
неделю, привозила замороженное в круги молоко для 
школы-интерната и госпиталя. 

- Манефа! - закричала я, обнимая девушку, - может, 
ты знаешь, какую-нибудь частушку про Гитлера? Ну хоть 
какую! 

Манефа насупилась: 
- Че я тебе, какая дура? Ни с того, ни с сего петь 

стану. 
- Ну не пой, а так, как стихотворение, скажи. Мы же 

в госпитале выступать будем. 
- А письмо напишешь? 
Мама всплеснула руками, еле выговорила: 
Но я уже, доставала из сумки тетрадь с последним 

чистеньким листочком, а сама шептала Манефе: 
- Ну, спой поскорее, спой. 
Манефа зажмурила глаза, откинула голову, облизнув 

губы, громко запела: 
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Мою милку ранили. 
На краю Германии. 
Весь Берлин переверну — 
Мою милую найду. 

Мама от удивления всплеснула руками, села на табу-
ретку, похвалила частушку, но добавила: 

- Какой край Германии? Война-то еще где идет! Это, 
Манефа, неправильная частушка! Наши еще до Берлина 
не дошли. 

- Причем тут дошли, не дошли до Берлина, - вос-
противилась доярка. Не дошли, так дойдут. Говоришь, а 
газетки не читаешь. Считай, всю Украину освободили... 

После Манефа присмирела и виновато сказала: 
А больше у нас в деревне про Гитлера ни одной не 

знают. А может, такую споете: 

Куплю Ленина портрет-
В золотую рамочку. 
Вывел он меня на свет. 
Бедную крестьяночку. 

Я сидела над чистым листом бумаги, а слезы катились 
из глаз, капали на него и сохли, как на промокательной 
бумажке. Манефа топталась возле стола. 

- Ну не хотела тебя обидеть, Шурка. А где их взять, 
эти частушки? Вот ежели любовные, так могу цельный 
вечер петь. 

- На что мне ваши любовные, пойте их сами, - кура-
жилась я над Манефой, но тут вмешалась мама. 

- Не слушай ее. Она всем голову заморочит. Ей что 
втемяшится в башку, покою не даст. Теплые вещи соби-
рали. так она у отца шарф выревела и унесла. Теперь ей 
частушки надо. Где их брать-то? Нету сочинителей. 

- Хорошая частушка про милку раненую, - уговари-
вала меня Манефа. 

Я ее слушала и не слушала, с горечью думала, что 
в госпитале мне не бывать, почти машинально выводила 
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слова нового письма на фронт, Манефиному ухажеру Юрке 
Голубеву - самому лучшему в колхозе конюху, который 
запомнился мне высоким ростом и черными усами. Он 
приезжал в село покупать патефон, хвастался покупкой, 
крутил ручку, ставил пластинку, а из-под тонкой иголки 
вылетали веселые слова: «Лейся песня на просторе, не 
грусти, не плачь жена...» 

Утром Надежда Петровна спросила, нашли ли мы 
частушки про Гитлера. Манька первая подняла руку и на 
репетиции запела первая. Я стояла и переживала за нее, 
так хотелось ей помочь, но она, на удивление, не сдавалась, 
начинала все сначала. 

- Голосистее, голосистее, Маша, - подбадривала ее 
Курочка, чувствуя фальшь в каждом звуке. 

- Ну ты. Манька. отдай частушку кому-нибудь, - не 
выдержал Толька. - У гебя ни голоса, ни слуха. 

- Да ты сам играть не умеешь, - дрожащим голосом 
сопротивлялась она. 

-Ничего, ничего, - подбадривала Надежда Петровна. -
Бойцы - люди сознательные, понятливые, сердечные. 

Я уже представляла, как девчонки встанут посреди 
школьного коридора, как со всех сторон будут раненые 
слушать их, аплодировать, и меня брала обида, что меня 
там не будет, и не выдержав заревела. 

- Манька, отдай частушку Шурке! - уговаривал 
Толька, - или я играть не буду, ты меня с ладу сбиваешь. 
Отдай. 

- Не отдам и все, - стояла она на своем 
- Д а у меня есть частушка, - робко сказала я и невнят-

но промямлила: «Мою милку ранили, на краю Германии, 
весь Берлин переверну - свою милую найду!» 

- Пропой, еще раз, Шурка! - просили со всех сторон. 
Толька играл на гармошке переборы, постукивал о пол 
носком большого пима, и я, расхрабрившись, пропела 
частушку про Ленина. 

42 



«Ну, Манефа! Вот так частушки в колхозе». 
Настал день двадцать третьего февраля. 
Н а к а н у н е А н а т о л и й Прокопьевич , побывав на 

репетиции, похвалил нас и мы мытые, причесанные, 
приодетые, шли за ним в госпиталь. В свою школьную 
ограду заходили тихо, под ногами скрипели перемерзшие 
доски тротуара. Дверь показалась большой и тяжелой. 
Ее с обеих сторон обили кошмой. Мы, как ягнята, пе-
репрыгнули через высокий порог, прижались к стенке, 
боялись пошевелиться. Пахло лекарствами, незнакомые 
запахи щекотали в носу. На Маньку тут же напал чих, а у 
Тольки, как назло, запал в гармошке клавиш, и жалобный 
писк полетел по всему коридору. Он прижал гармошку к 
полу, лег на нее, выковыривал беленькую, затонувшую 
в регистре кнопку. 

В узкую, чуть приоткрытую дверь, как тараканы, 
вползали ребята из других классов. 

Мимо прошел офицер в погонах, до блеска начищен-
ных сапогах. Я зажмурила глаза, увидев рядом настоящего 
военного, повторяла в уме частушку, меня пугала мысль: 
а вдруг да все слова вылетят из головы, и я опозорю класс. 
Искоса поглядела на Маньку. Она вся тряслась, губы поси-
нели, на лбу и курносом носу выступили капли пота. 

Школьный коридор заполнился ранеными. Они си-
дели на скамейках, табуретках, в колясках. Везде была 
белизна от бинтов, халатов, простыней. 

Нас вызывали по очереди. Когда назвали шестой 
класс, мы гуськом двинулись за Толькой. Манька на ров-
ном месте споткнулась, упала на четвереньки, я налетела 
на нее, меня толкнули в спину. Но Надежда Петровна 
предотвратила катастрофу. У меня один бант оказался раз-
вязанным, но Толька уже сделал проигрыш. Я расслышала 
Толькин проигрыш и подала команду: «Три!». 

Гетка запела частушку про Ленина, потом пропелась 
вторая, третья. Когда дошла очередь до Маньки, она сто-
яла окаменелая. Толька пропел ее частушку. У меня глаза 
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бегали из стороны в сторону, будто кто-то внутри дергал 
их за ниточки. 

- Шурка! - услышала Толькину команду. 
- Мою милку ранили на краю Германии, - тянула я, 

зажмурив глаза. И тут раздались возгласы. - Весь Берлин 
переверну свою милую найду! - уже визжала я под громкие 
аплодисменты, веселые возгласы, стоял шум, смех. 

Толька наяривал на своей трехрядке, а я расхрабри-
лась, затянула: 

- И на юбке кружева, и на кофте кружева, - тут, видно, 
кто-то толкнул Тольку. Гармошка смолкла, но я допела 
частушку до конца: - Неужели я не буду лейтснантова 
жена? 

Я не поднимала глаз, кусала губы, а вокруг гремели 
аплодисменты и кто-то кричал: «Ура! Молодец!» - И вдруг 
кто-то поднял меня на руки. Это был тот самый офицер в 
погонах со звездочками. 

- Быть тебе лейтенантовой женой. Как же такой, да 
не быть? Ох, ты, лейгенантова жена. Такая молодчина. Где 
такую частушку взяла? 

- У нашей врачихи Елизаветы Михайловны. У нее 
муж лейтенант, - она и поет такие частушки. 

Он поставил меня на пол, погладил по голове, завязал 
на косичке голубую ленточку. 

Мне до сих пор снятся госпиталь, наши ребята. Толька 
Мальков и его отцовская трехрядка. И сейчас, проходя 
мимо места, где стояла наша деревянная школа, я всегда 
замедляю шаг. Хочется постоять, прислушаться и быть 
может, в потревоженной памяти услышать далекое эхо 
тревожных школьных лет. 
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ДЕДУШКИН РЕМЕНЬ 

В роду Белкиных все были смирными. А род-то, сла-
ва Богу! Семь братьев в одном селе Каменка жили. Под 
каждой крышей худо-бедно пятеро-шестеро ребятишек 
росло, а у Евлюши с Петром десять погодков враз за стол 
садились. Рожала Евлюша ребятишек незаметно. Ходила 
по селу в широком сарафане, поверх фартук с оборками 
надевала. Лицом всегда чистая: никаких на нем подтеков, 
пятнышек, только губы припухшие алели. Никому и в 
голову не приходило, что она в тягости. 

В какой-нибудь летний день, чаще всего рано утром 
дед Никифор. охватив голову руками, бежал к соседу 
Семке жаловаться: вот когда сена нету — так у коровы те-
леночек появляется, а у кого денег нету - так обязательно 
ребенок родится. 

- Опять Евлюша разродилась? 
- Вчерась девчонку принесла, - ответит дед и опо-

вестит все село. 
Незаметно, без крестин и именин, растет среди боль-

шой семьи новый человек. А Евлюша, долго не залежи-
валась. На другой день начинала ходить по дому, возле 
ребят, как клушка возле цыплят. Ласковыми словами их 
не баловала, будто мимоходом то одного, то другого по 
вихрастым головкам погладит, а они и радехоньки. Отец 
вечерами много не разговаривал, а встав на четвереньки 
по очереди на спине по избе катал. Они от этого ровно не 
по дням, а по часам росли. Здоровые все, на ногу легкие, 
на дело ловкие. Каждое Евлюшино самое тихое слово на 
лету ловили. Росли смирные: ни шуму, ни крику, ни реву.. 
Люди надивиться не могли 

Как зайдет между мужиков разговор про Белкиных, 
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так дед Журавлев, через чьи глаза вся жизнь села прошла, 
потеребит волосинки на редкой бороде, пощиплет сухим 
желтым пальцем бородавку у правого уха и расскажет 
про них: 

- Это смирение у них по родовой линии тянется. Я. 
правда, слыхивал, будто после одного кулачного бою они 
присмирели. У них при том кулачном бою одного из бра-
тьев сильно изувечили, а вскорости он и погас, семь душ 
ребятишек сиротами оставил. С тех пор весь их род зарок 
дал: пальцем никого не трогать. 

Скажет так дед Журавлев, понюхает табаку, чихнет 
несколько раз кряду так, что пот на лбу выскочит, и про-
тянет: 

- Смирение у них по родовой линии тянется! 
И вдруг, как гром над селом прокатился. 
- Слыхали? Старший-то Евлюшнн парень - Митька -

Алешку Мохнаткина на покосе вицей исхлестал. Не как-
нибудь там легонько, а прямо со всего плеча. 

- Вот те и жалостливые! Вот те и по родовой линии у 
них смирение тянется! - кричала на все село Мохнатчиха, 
показывая рубцы от виц на Алешкиных руках. 

- Кто бы стерпел? - всхлипывал Митька. - Алешка 
хлестал белолобого бычка до такой напасти, что тот, бед-
няжка. обмарался весь. А за что бил? Просто пробежал 
бычок по его покосу. 

И хотя Митька был по всем статьям прав, а в селе 
твердили одно: в Белкиных взыграла буйная кровь! 

Дядя Петр. Митькин отец, услышав о выходке сына, 
побледнел. Домой шел тяжело шагая по пыльной дороге. 
Увидев отца, Митька набычил лоб, нахмурил брови, голову 
к плечам притянул. 

Евлюша присмирела, сложила руки на груди, замор-
гала густыми ресницами, а когда увидела, что отец стал 
снимать с пояса ремень, зажмурилась. 

- Вздую я тебя, Митька, вздую! - закричал отец. - Как 
у тебя на своего товарища рука поднялась, а? Ты вот мне 
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только скажи: как? - Митька молчал. - Вздую! Даю тебе, 
честное слово, вздую! Вот этим ремнем. 

Он повертел ремень в руках, несколько раз расстегнул 
и застегнул пряжку. Она жалобно забренчала. Может, с 
непривычки, может, от жалости, только не поднялась у 
отца рука отхлестать Митьку. Вышел из избы, хлопнул 
дверью, а Евлюша дернула сына несколько раз за волосы 
и, погрозив пальцем перед самым носом, прошептала: 

- Вот погоди, доберется он до тебя! 
Дядя Петя был сельсоветским конюхом. Лошадей 

холил. Шерсть на них блестела, расчесанными гривами 
ветер играл. Бегут они. бывало, с кладью или воз с сеном 
везут, и все издали по широкому шагу, по резвой прыти 
его лошадей узнавали. Кнут в руки дядя Петя не брал. 
Он только для порядка висел в конюшне на гвоздике. 
Случится - зауросит какая-нибудь из лошадей, взмахнет 
вожжами над головой, подожмет лошадь уши и пустится 
в мах - успевай вожжи натягивать! 

Все было хорошо. Счастливо жил Митька со своим, 
скупым на слова, отцом. Он и теперь помнит те далекие 
дни, когда брал он его с собой по сено. Помнит, как пах-
ла на возу сухая трава летом и солнцем, как в морозном 
воздухе глухо раздавались хлопки овчинных рукавиц, 
как. спрыгнув с воза, бежали они наперегонки, чтобы 
согреться. Впереди в лунном свете блестела начищенная 
полозьями дорога, а по сторонам чернели темные полоски 
сенной трухи да дрожали на ветру, будто разоренные во-
роньи гнезда, зацепившиеся за кусты пучки сена. 

Счастливое время долго живет в памяти, потоскуешь 
о нем. когда рядом приходит горе. А горе вошло в каждый 
дом со страшным словом «война». Услышал Митька о том, 
что началась война, от Кольки Чёремнова. когда пришел 
на речку вьюнов для кошки наколоть. 

День знойный. Сели в тень, поправлять зубья иско-
верканных о камни вилок, а Колька и говорит: 

- Слышал? Фашисты войну объявили. На нас напа-
ли. 
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- Не ври-и, - протянул Мнгька. 
- Дед Захаров по радио слышал. Он врать не будет. 

С нашей улицы все мужики в сельсовет пошли. Гляди, 
улицы-то все пустые 

Митька вскочил и, гонимый каким-то внутренним 
страхом, побежал напрямик, через огороды, пугая в траве 
кузнечиков. Дом был на замке. По двору ходили куры. На 
завалинке, отгоняя ушами надоедливых мух, хрюкала 
свинья. Митька, разгоняя кур, понесся что было духу, к 
дяде Кириллу - старшему брату отца. 

В большой горнице собралась вся родня. Сидели на 
табуретках, на лавках и на полу. 

- Тише, Митька, тише; — зашушукали на него, пог-
лядывая на большую черную тарелку, откуда доносился 
треск. Митька отыскал взглядом мать. Она сидела на 
табуретке, опершись спиной о стенку. Ее глаза были по-
лузакрыты. Вначале ему показалось, что она задремала, 
но по еле заметным движениям пальцев заметил, что она 
гладила по голове прижавшегося к подолу брата и прикры-
вая платком грудь, кормит сестренку. 

Сквозь треск радиопродуктора доносились какие-то 
слова. 

- Война, ребята, страшная будет. Много держав суп-
ротив нас поставлено, - кашляя, сказал дядя Кирилл. 

Большой, седовласый, он, подтянув табуретку к 
широкому столу, сел. Первым к нему подсел отец, потом 
остальные братья. Митька только тут увидел, что они 
все похожи друг на друга: сутуловатые, большерукие, 
черноглазые. 

Чадный дым от самокруток полз к окнам, раскачива-
ясь. В избе стало тихо и слышно, как тикают на стене часы, 
да жужжит, стуча о стекло, черная, с синеватым брюхом 
муха. Эта тишина тяготила Митьку, у него дрожали губы 
и он готов был заплакать, но стеснялся, прятал глаза от 
дяди Кирилла, который нет-нет поглядывал на него. 

На другой день во дворе сельсовета загрохотала 
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единственная в селе грузовая машина. Шофер Степка 
копался в ней, приоткрыв капот, потом крутил рукоятку. 
Мотор фыркал и глох. Степка плевался. 

- Мужиков наших завтра на станцию отвозить. Не на 
телегах же ехать, когда собственная машина есть. Не в гос-
ти везем, на войну. Проводить надо со всеми почестями. 

- Охо-хо, Митька, охо-хо! Вон оно, как все опроки-
дывается в жизни. Не живи, как хочется, а живи, как Бог 
пошлет. 

- А Бога-то вовсе нету. - возразил Митька. 
- Много ты понимаешь! .. 

...Утром солнце, большое и яркое, заливало светом весь 
угол избы, широкую деревянную кровать с большим оде-
ялом, сшитым из разноцветных лоскутков, под которым, 
разбросав руки, спали с одной стороны братья, с другой 
сестренки. Ванюшка во сне вылез из-под одеяла и спал 
поперек, у всех в головах. Митька не трогал его, жалел, 
прикрыл голые ноги чьей-то рубахой. 

В открытое окно из огорода доносился звон литовок. 
Митька вскочил с постели, оперся руками о подоконник 
и увидел отца. Он шел по покосной меже, наклонившись, 
широко размахивая литовкой. После него ровными рядами 
ложилась скошенная трава. Солнце играло на острие ли-
товки, и казалось, что отец вместе с росистой травой косил 
солнечные лучи. Мать еле поспевала за ним. Останавлива-
ясь. обтирала лицо подолом фартука и шла следом. Потом 
отец, как опомнился, воткнул литовку черенком в землю 
и подошел к матери. Она уткнула лицо ему в пиджак. 
Митька увидел, как вздрогнули у нее плечи, и отвернулся. 
Не мог он в ту пору знать, что это был самый последний 
счастливый день в жизни его матери. 

Скоро в сельсоветском дворе стал собираться народ. 
М итьке показалось, что в ограде стало тесно, нечем дышать 
от этого страшного слова «война», которое никто вслух не 
произносил. Почему-то пастух Костя впервые не погнал 
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стадо на выгон. Коровы разбрелись по селу, ходили, бренча 
боталами. Мать почернела лицом, под глазами обозначи-
лись темные круги. Она никого не замечала, кроме отца, 
ходила за ним, как тень. Отец торопился: перебрал упряжь, 
наколол дров, притащил холодной ключевой воды, будто 
чувствовал, что не придется ему больше держать в руках 
ничего, кроме винтовки. 

На покосившееся крыльцо с темными перилами вышел 
председатель сельского совета Петр Максимович. Рядом с 
ним человек в военной форме. Они по очереди говорили 
какие-то правильные слова и все разошлись 

- Мать в ответ тоненько, совсем бессильно ойкнула. 
«Ну!» - сказал отец, словно забыл другие слова. Митька 
заметил, как вздрогнули и побелели у отца крылышки 
носа. 

- Ну, растите большими! - набрав силы, сказал он и 
присел на корточки перед ребятишками, стараясь загля-
нуть в лицо каждому, потом встал, взял поочередно на 
руки одного, второго, третьего..., поднял над своей головой, 
словно хотел на миг представить, каким же станет, этот 
маленький человек, когда вырастет. Мать хмурилась, и эта 
хмурь в глазах, обозначившиеся морщинки на лбу так и 
остались с того дня навсегда. 

Митьку он прижал к себе, провел рукой по нечесаным 
волосам, сказал: 

- Помни, Митька, старшим в доме остаешься. За всех 
в ответе будешь до моего возвращения. Я на всякий случай 
дяде Кириллу свой ремень оставлю. Чуть кто из вас озоро-
вать станет или мать не слушать, пусть вместо меня вздует 
вас, как я обещал тебе. Понял? - Митька кивнул головой. 
Отец снял ремень, сложил вдвое и передал дяде Кириллу. 

Степка-шофер посмотрел на военного, заенгналил. В 
ответ ему заголосили бабы. Плач их был глухой, тягучий. 
От этого плача Митька хотел убежать на берег, к реке или 
в лес, но увидел мать. Она молча подошла к нему и. не 
глядя, толкнула ему в руки сестренку, а сама побежала 
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за машиной. Митьке показалось, что в раз с места тро-
нулось все: улица, дорога, дома. люди. И только старая, с 
больными ногами бабушка Клаша упала на колени возле 
обочины дороги и слала земные поклоны вслед уходившим 
с вещевыми мешками поселковым мужикам, размашисто 
крестила их спины и дорогу. 

Митька побежал за всеми, прижимая к себе сестрен-
ку. 

...Мать вернулась домой вечером. Не заходя в избу, 
пошла в огород, села на скошенную траву. Она сидела 
на покосе, как неживая, и Митька не мог понять, о чем 
она думает. Потом, опершись рукой о землю, поднялась. 
Митьке показалось, что по меже шла не мать, а переодетая 
в ее одежду старуха, сгорбленная, с повязанным платком 
у подбородка. Боязливо, крадучись, вошла в избу, легла на 
кровать и долго смотрела в потолок. 

- Жить-то как будем, а? Как. Митя, жить-то будем? -
шептали посиневшие губы. Митька съежился, припал 
лицом к ее цветастой кофте. От нее пахло потом, травой, 
молоком. 

С того дня, ушло, потерялось Митькино детство, стал 
он взрослым. 

- Ну как там мать-то, Митя? - всякий раз спрашивал 
дядя Кирилл, задыхаясь от астмы, которая сжимала ему 
грудь после сильного волнения. 

- Хворает, - отвечал он. 
- Хворает? 
- Она не говорит, а я все равно вижу: хворает. Лицо 

у нее почернело, темное стало. 
- Да-да, Митя, жалеть ее надо. Много вас подле нее 

осталось, как-нибудь миром-сбором проживем. 
Первое треугольное письмо от отца принесли в обед, 

когда мать пришла с огорода. Не раздеваясь, она осмотрела 
его со всех сторон, погладила, не распечатывая, прижала 
к щеке. Губы у нее зашевелились, будто она хотела что-то 
сказать, но не могла. 
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«Добрый день или вечер, многоуважаемая моя жена, 
Евстолия Андреевна, - чуть слышно читала она, провела 
рукой по щеке, облизав пересохшие губы, -родные братья 
мои Кирилл Дмитриевич и его супруга Татьяна Сергеевна, 
Василий Дмитриевич и его супруга Прасковья Федоровна, 
Кузьма». - В письме целых два листка было поклонов. Отец 
старательно называл всех братьев и их жен по имени и от-
честву, даже Митьку то ли смешком, то ли признав в нем 
главу в своем доме, назвал Дмитрием Петровичем. А про 
себя записал мало. Только и было: сегодня два раза ходили 
в атаку. Фашисты дерутся со страшной силой. 

Каждый день Митька караулил почтальоншу у моста. 
Бежал к ней навстречу. Мать стала вздрагивать при виде 
почтальона, на щеках у нее вспыхивал румянец. Митька 
понимал, что она боится получить страшную бумагу, ко-
торую все называли «похоронкой». 

Подкосила фашистская пуля Петра Белкина, не проле-
тела мимо, подкосила солдата где-то на волжском берегу, 
и упал он среди мятой травы и косматых ветел. Упал и 
не встал, не узнал, как Митька крепко его наказ помнил. 
За все годы дяде Кириллу не пришлось никому из ребят 
отцовским ремнем пригрозить. 

Когда в народе Митьку стали Дмитрием Петровичем 
величать, принес дядя Кирилл тот отцовский ремень на 
память. 

Что и говорить, жизнь после войны пошла хорошая. 
Только работай, и в доме будет достаток. А кто военную 
пору пережил, праздно жить на всю жизнь разучился. 

Живет, хлопочет по хозяйству солдатская вдова Евсто-
лия Андреевна. Поставила на ноги своих ребят, рассорти-
ровала по жизни как следует, а осталась жить с Митей, в 
своей избе, где каждый гвоздик в стене, каждая половица 
в сенцах и бане напоминала о хозяине. 

Далеко укатили годы, а как нахлынет память о Петре, 
затуманятся слезою глаза, да чаще застучит сердце. Но 
звонкие голоса внучат помогут ей сил набраться. Смотрит 
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на них: ладные, смирные растут - как все Белкины. В стар-
шем, Сереже, все больше дедовские повадки проглядывать 
стали. То в повороте головы, то во взгляде заметит Евсто-
лия Андреевна сходство, а как на руки взглянет, прямо 
сердце зайдется: ладони широкие, пальцы ровные, ноготки 
плоские, как у деда. «В такую пору руки должны по работе 
тосковать, по делу. А Сережка-то все в играх да забавах. 
И как это Митя не видит? Или сам в детстве от надсады 
так приустал, что ему послабление дает?» - подумала и 
сокрушалась солдатская вдова. 

- Послушай-ка. Сережа, - не вытерпела как-то Евсто-
лия Андреевна, вытряхивая из глубоких калош землю. - И 
не надоело тебе без дела, без работы ветер гонять? Отец-то 
в твою пору... 

Сережка будто давно ждал этих слов. 
- А что? Папка в военную пору жил. Тогда все так 

жили. Встал перед бабушкой, подбоченившись, прищурил 
один глаз, будто отрапортовал скороговоркой. - Тогда не 
один папка, все работали. А теперь необязательно. И тебя 
в огород никто не посылает, ты сама идешь, все в наклон 
да в наклон, а потом жалуешься: голова болит. Сказал и 
убежал. А в сердце Евстолии Андреевны будто заноза 
вонзилась. Проколола и все! Легла она на постель, лицом 
осунулась, седые волосы из-под платка выбились, глаза 
потускнели, нос заострился. Ну, прямо святая мученица! 
Даже дыхание еле-еле слышно стало. 

Собрались вечером к столу, а она встать не может. 
Митя присел возле кровати, дознаваться стал, где болит 
да как болит. 

- Не простыла я, не простыла, - вытирая глаза кон-
чиком платка, сказала она. - Обидел нынче внучек меня. 
Не думала, что его слова такие тяжелые. 

Засопел Дмитрий Петрович, шея красными пятнами 
покрылась, возле глаз какая-то жилка вздрогнула. Поднял-
ся с табуретки шумно, под ногами проскрипели тесовые 
половицы. Тихо в избе стало, комар пролетел бы - усльг-
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шали. Сходил в спальню, вынес оттуда дедушкин ремень, 
про который все давным-давно забыли. 

Вздрогнула Евстолия Андреевна, перед глазами ясно 
высветился день, когда передавал ремень ее муж на память 
и хранение старшему брату. У Дмитрия Петровича тоже 
запершило в горле. 

- Забыли? Все про дедушкин наказ забыли. Думаете, 
время прошло, так все быльем поросло! 

Сережка вскочил со стула, растерянным взглядом 
смотрел то на отца, то на мать, то на бабушку. Он пытал-
ся что-то сказать, но в это время отец гак шваркнул по 
столу ремнем, что чашки подскочили. И приблизившись 
к Сергею, будто захлебываясь воздухом, выдавил: «Ош-
парю тебя, хоть одно слово бабушке поперек скажешь. 
Дедушкин наказ и тебе навеки вечные помнить надо». 
Последние слова Дмитрий Петрович произнес шепотом, 
положил ремень на стул и, ссутулившись, вышел из дома. 
Сережка заревел.... 

Из сарая доносились гулкие удары топора. Отопрев-
шая в теплые дни березовая кора целиком отваливалась 
от сучковатых чурок и походила на коричневую подклад-
ку. Терпкий березовый запах, щекотал ноздри. Дмитрий 
Петрович колол дрова, с силой отшвыривая в сторону 
ровные поленья. 



Заячьи гостинцы 
В избе полумрак. На полу от белизны снега выри-

совываются переплеты оконной рамы. На приступке 
печи лежит кот Буська, в темноте похожий на отцовскую 
варежку. Настя легонько гладит его по мягкой спине и, 
выгнув спину, Буська мурлыкает. «Холод почуял, в тепло 
лезешь?» - подумала Настя и припала щекой к теплому 
кирпичу, стараясь разглядеть отца, который лежал в углу 
на деревяшюй кровати, дышал редко, но шумно. В темноте 
под низким потолком летали хриплые звуки. 

В другое время Настя давно бы спрыгнула с печи, за-
лезла бы к нему под одеяло и, прижав ее к своему теплому 
боку, он стал бы рассказывать ей про ледокол «Челюскин», 
а может, про дрейфующую станцию на Северном полюсе 
или Эрнста Тельмана. Да мало ли про что? Отец знал много 
всего. Настя жмурила глаза, старалась не выпустить из 
глаз слезу, которая щекотала веки. 

Сейчас она не могла забраться к отцу. Вчера он опять 
захворал. Вечером у него горлом хлынула кровь. Теперь 
ему нужен покой, и Настя, затаившись на печи, ловила 
каждый его вздох и стон. 

Кто-то постучал в нижние венцы избы. «Чужие. Свои 
так не сбивают с пимов снег». В сенях зашуршали сухие 
ветки голика, со скрипом открывалась дверь. 

- Темнота-то какая! Че лампу не зажигаете? Али дома 
никого нет, али керосин бережете? - наполнил избу гром-
кий голос дяди Яши, младшего брата отца. 

Настя слышала, как у порога он сморкался, снимал 
полушубок, тер озябшие ладони. 

- Ух и снежище, - говорил, осторожно ступая на по-
ловицы, словно боялся проломить их. В темноте чиркнула 
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спичка, осветила круглое лицо, заросшие щетиной щеки. 
Тень большой руки протянулась к стене, на которой висела 
лампа. 

- Не поднимайся, не поднимайся, - говорил он в тем-
ноту, услышав скрип деревянной кровати. - Ехал мимо, 
дай, думаю, загляну. 

Настя догадалась, что дядя Яша соврал, он вовсе не ' 
ехал мимо, а пришел пешком попроведать отца, но не 
признался. Он почему-то всегда говорил так, когда видел 
отца в постели. Наверно, и отеп догадывался, что дядя 
Яша не приехал, а пришел пешком, но не подал вида. Так 
лучше было всем. «Но почему все-таки дядя Яша говорит 
неправду?» Дядя Яша, веселый, смешливый, при Настином 
отце всегда робел. И теперь, пройдя в комнату, топтался 
возле табуретки, теребил на лбу слежавшиеся под шапкой 
густые пряди волос. 

- Февраль месяц буранный, от него только и жди ме-
телей и снегопадов, - сказал отец, как будто помогая дяде 
Яше начать разговор. - Сено надо вывести, а то переметет 
дорогу - не добраться будет. 

- Надо. Все дела в сторону, а сено вывести, - согла-
сился отец. 

Дядя Яша работал сельсоветским конюхом, и все ра-
боты от заготовки сена до его вывозки были его заботой, 
если не считать кучерских дел, ухода за двумя сельсовет-
скими быками и вывозки дров... 

- Ночью на станцию ездил. - заговорил он, но тут же 
поперхнулся, чихнул, да так громко, что смирно лежавший 
на приступке Буська вздрогнул, спрыгнул с печи и юркнул 
через квадратный лаз в подполье. Дядя Яша обернулся, об-
тер ладонью рот, продолжил: «Прибежала сторожиха Тась-
ка и и разбудила среди ночи: мол, по телефону передали, 
что к нам командировочный прибывает. Запряг Буяна на 
станцию. Ненашенского человека узнать легко. Определил 
приезжего с первого взгляда. Оказался землемер. Грузный, 
смурной. Я и так и этак, а он все молчок. Одним словом, -
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привез. Только Буяна распряг, Таська опять бежит: мол, 
в Талую кого-то из членов правления требуют приехать. 
Тама в магазине кака-то неурядица. Съездил - не ближний 
свет - двенадцать верст, дело пустяшное: кто-то гвоздем 
в замке ковырял, открыть хотел, да не смог, а Тамарка, 
продавщица, начала требовать комиссию, - вдруг, говорит, 
тама все обкрадено». 

- Правильно, - сказал отец, облизнув сухие губы. 
- Так она же. Тамарка-то, блажная, здря шум подыма-

ла. Пока мы топтались возле магазину, Петруха Мальцев 
своего варнака за ухо притащил. Он, видите ли, леденцов 
из коробки попробовать захотел. 

Дядя Яша хлопал себя по карманам пиджака, отыс-
кивая кисет. 

- Только я приехал, меня опять в сельсовет: поез-
жай, Яков Дмитриевич на Красный Октябрь. В поссовет 
бланки увези. Я. не долго думая, подошел к аппарату, 
вызвал председательшу и говорю: «Ты че это, Настасья 
Петровна, на наших лошадей заришься? Требуешь, чтоб 
мы тебе бланки возили, а своего жеребца токо на выезд 
бережешь? Вчера была у нас, почто бланки на захватила? 
Че ты барыня какая»? На другом конце аппарата замолча-
ли, потом в трубке кашель послышался и такой ласковый 
голос говорит: «Дай, Яков Дмитриевич, отбой, завтра сама 
заеду». Вот ведь какая баба! Вези ей бланки, гони Буяна, 
а у самой в поссовете лошадь. 

Кисет у дяди Яши был красный, завязывался на то-
неньких шнурочках. Он перекладывал его из ладошки в 
ладошку, машинально подносил к носу, улавливая запах 
самосада, закатывал под лоб глаза, но самокрутку делать 
не стал, знал: отец не переносит табачного дыма. 

- Святослав, - так звали одного из быков, - второй 
день жвачку потерял. Надо за ветеринаром ехать. 

- Надо, - согласился отец. - Хлопотливая такая у тебя 
работа. 

Когда дядя Яша сказал о Святославе, Настя вспомнила 
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двух сельсоветских быков, которых держали в просторных 
сараях поодаль от главных построек. Управлялся с ними 
сам дядя Яша, а если его не было дома, тетя Уля. Она бо-
ялась быков. Набросав в ясли сена, крадучись подходила 
к дверям, распахивала настежь и бежала без оглядки к 
городьбе. 

Быки были большие, сытые, рога на косматых лбах 
широко расставлены. Выйдя из конюшни, они поднимали 
вверх квадратные головы, широко раздували ноздри и 
громко хоркали. 

Святослав был черной масти с белой звездочкой на 
лбу и белым пятном на левом боку. Второй бык по кличке 
Бармалей - пегий, с клинистой бородой, всклокоченной 
челкой, свисающей на черные влажные глаза. Когда он 
выходил из конюшни, у Насти по спине пробегал холодок. 
Ей казалось, что через косматые патлы бык высматривает 
только ее. Зажмурив глаза, не оборачиваясь, она во весь 
дух бежала во двор и пряталась куда попало. Когда быки 
подходили к пряслам и начинали хрипло и грозно мычать, 
не только Настя, но и все девчонки пугались. 

- Может, - остарел Святослав? - спросил отец, подняв 
голову с подушки - Каким сеном их кормишь? 

- С Пятковской присады. 
- Лучшим сеном кормить надо. Они все лето в неволе, 

и зимой кормишь наравне со всеми. 
- Кто виноват что, они такие буйные? В стадо от-

пустить нельзя - каждый день беды жди Вона летом 
Бармалей, как сдурел. Может, по свободе соскучился. Пе-
ремахнул через прясло и стал копытом землю б и т ь - п ы л ь 
поднял до самой крыши. От его реву в сельсовете все на 
крючки закрылись. Пришлось из ружья выстрелить, чтоб 
он от ярости охладел. 

- А кормить их надо получше. 
- Завтра поеду на Манью. Там сено сочное, ставили его 

в вёдро, - согласился дядя Яша. - Вывезу - и делу конец. 
Они еще о чем-то говорили, но Настя уже не слышала. 
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Она уткнула лицо в подушку. Маленькое личико стало 
мокрым от слез, волосы прильнули ко лбу, а тоненькие 
пальцы зажимали рот, сдерживая плач. Но ее писклявый, 
похожий на мышиное попискивание, голос вырвался и 
поплыл по избе. 

- Настя там что ли? - поднимая ситцевую занавеску 
на печи, спрашивал дядя Яша. - Заболела что ли? 

- Не-е-е-е-т, - всхлипывала она. - По сено с тобой 
хочу. Все обещаешь, обещаешь, а не берешь. 

- Так зима-то ишо долгая, возьму. 
- Не обманывай. Сам говорил: сено последнее. 
Дядя Яша сразу смолк наклонил голову, и Настя не 

видела, а догадывалась, что он глядит на отца. 
- Не девичье это дело, - нашелся дядя Яша. - Парни 

ездят - так делу учатся: как надо к зароду подъезжать, как 
стога разбирать, возы класть, бастрыги затягивать, а тебе 
это на что? Тебе же придется только коров доить, а не по 
сено ездить. 

Настя не слушала его дельных разговоров, она плакала 
громко, не желая расставаться со своей мечтой побывать на 
покосе зимой, увидеть как там зимуют стога, какие у речки 
берега, не устроил ли кто из зверей жилье в их балагане, 
сложенном из прутьев и веток тальника. 

- Обещал? - услышала она голос отца. 
- Так Манья-то далеко. Холодно ей будет, и поеду я 

раным-ранешенько, когда ребятам во сне сказки разные 
снятся. 

- Я во сне ничего не вижу, всегда сплю крепко. Я по 
сено хочу! - не сдавалась Настя. 

- Обещал? - снова спросил отец, и по его голосу 
можно было догадаться, что он велит дяде Яше взять ее 
с собой. 

- Ну чтоб у меня не пищагь. На трех лошадях поедем, 
работы будет до заката. А че ты тама делать будешь - не 
знаю, - озабоченно, тихим голосом говорил дядя Яша. 

Настя вскочила среди ночи. Полусонная стала натяги-
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вать большие братовы штаны, обматывать вокруг себя длин-
ный шнурок, чтобы они покрепче держались, но шнурок все 
время выскальзывал из рук, сопя, она поднимала его и снова 
накручивала вокруг тонюсенькой, еще не обозначившейся 
талии. «Вот наказанье господнее, а не ребенок», - бормотала 
мать сквозь сон, помогая Насте завязать вокруг шеи мягкую, 
связанную из собачьего пуха шаль... 

Над селом по высокому звездному небу плыла круглая 
луна, будто торопилась догнать темную тучу. Настя оста-
новилась. Заснеженные крыши изб походили на сметанные 
зароды, и если бы не тонкая струйка дыма из трубы крайней 
избушки шорника Данилы. Настя, быть может, испугалась 
бы пустынности улицы. Но в это самое время, когда она 
приглядывалась к горбатому мосту через реку, услышала 
глухие удары пешни. Ее будто кто-то толкнул в спину, и 
она побежала во весь мах, радуясь, что скоро увидит ого-
роженную от снежных заносов маленьким елями, прорубь, 
увидит горбатого Зосиму, веселого песика по кличке Тузик, 
который никогда и нигде не отставал от своего хозяина. Ту-
зик услышал Настины шаги, тявкнул, побежал ей навстречу, 
но на полдороги будто вдруг передумал, остановился и 
побежал обратно, словно покатился черненький мячик по 
узенькой, почти неприметной тропке. 

Впереди Насти бежала ее тень. «Остановлюсь, сделаю 
большущий шаг и наступлю на нее», - д у м а л а Настя. Она 
собралась с духом, подскочила, перебежала на другую сто-
рону улицы и снова прыгнула. Но тень, как привязанная 
невидимой нитью, все время отпрыгивала. 

Сельсовет был на взгорке, в старом купеческом доме. 
Наличники, окрашенные в белый цвет, вырисовывались 
на потемневших стенах и в предутреннем полумраке по-
ходили на большие глазницы. Во дворе стояла маленькая 
избушка, в которой жил дядя Яша со своей большой семь-
ей. Тяжелые тесовые ворота на ночь закрывались на палку, 
и Настя представила, как придется лезть ей в подворотню 
и обрадованно усмехнулась: там она обязательно поймает 
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тень. Но ворота были настежь распахнуты. Испугавшись, 
она не заплакала, а закричала. 

На снег, босиком выскочила тетя Уля, сгребая с плеч 
распущенные черные волосы. Крохотный крестик на пол-
ной груди блеснул при лунном свете и спрятался в узкий 
ирорез широкой холщовой рубахи. 

- С ума сошла? - закричала она. х ватая Настю за руку. -
Все село всполошишь, дурочка. По воду он уехал. Чем я 
без него быков поить стану? Господи меня прости. Вот 
полуночница. Он же мимо вас поедет. 

Настя, ослабевшая от крика и плача, уселась на полу 
у порога. 

- Ложись на Ванькино место, да досыпай. 
- Он без меня уедет. 
- Сама разбужу, ежли уснешь. 
. Три лошади вихрем вылетели из распахнутых ворот, 

стряхивая со спин и грив терпкий запах конюшен, пота, 
сена, навоза. Скоро шея кусачей кобылицы по кличке 
Сартынья покрылась белым инеем. 

В санях Настя стояла на коленях, уцепившись руками 
за облучок, смотрела на улицы села будто видела их впер-
вые. Избы, ворота, палисадники с промороженными ветка-
ми деревьев. Вглядываясь еще издали в окна избы заядлого 
лошадника Пашки Микова, с замиранием сердца думала, 
как бы он позавидовал ей, увидев на сельсоветских подво-
дах. «Может быть, прокатился бы с нами до Чуднновской 
своротки, а быть может, закидал бы снежками», - подумала, 
обернулась и высунула язык, будто подразнила Пашку. 

Дядя Яша велел ей сесть на разостланный овчинный 
тулуп. Она послушалась, легла и стала смотреть на небо, 
которое стало розоветь, а легкие облака, как клубы из из-
бных труб, ворочались, качались, расползались, освобож-
дая место светлой полосе. Острые вершины елей мелькали 
и тоже бороздили небо. В глазах у Насти зарябило, и ей 
стало казаться, что резвая Сартынья везет их в обратную 
сторону. Она засыпала. 

61 



Потом, когда рассвело и мороз стал жгучее, дядя Яша 
разбудил ее. И чтобы согреться, размять ноги, они побежа-
ли по непримятому снегу, запинаясь, падая и смеясь. 

На покос приехали, когда солнце заливало светом 
широкую даль пойменной протоки. Большой зарод похо-
дил на одинокий дом с заснеженной крышей. Сартынья, 
бренча удилами, бу ровила снег, дядя Яша вел ее под уздцы 
вокруг зарода. 

- Вот и приехали, - сказал дядя Яша. - Ты пока тут 
звериные следы посмотри, а потом я тебе расскажу, кто из 
них в какую сторону убежал. 

Из-под снега выглядывали жиденькие ветки кустар-
ников, Насте стало жаль их безлистых, сиротливых, как 
будто раздетых. Ей даже показалось, что она слышит их 
протяжное жалобное посвистывание на ветру. В летнюю 
пору ей никогда не приходили такие мысли, летом кусты 
были пушистые, зеленые, под каждым росли ягоды, и было 
множество всяких жучков, а теперь пусто и сиротливо. 
Она попыталась взглядом отыскать крышу балагана, но 
увидела только ворох темных прутьев. 

Дядя Яша скидывал с зарода снег. Скрипел деревян-
ный черенок вил, снежный вихрь запорошил стога. Скоро 
сбросил на сани вилок снега, запахло летом. Настя припод-
нялась на цыпочки, помахала дяде Яше рукой, крикнула: 
«Брось мне». С зарода летел косматый клок. Ссохшиеся 
лепестки трав походили один на другой, но если присмот-
реться внимательного, можно найти и мышиный горошек 
бледно-голубоватого цвета, и розовенький глазок костя-
нички, и желтоватую пастушью сумку. 

Рассупоненные лошади уткнули морды в душистое 
сено. Настя увидела, как Сартынья от наслаждения при-
крыла глаза и почти не шевелила заиндевелыми ресница-
ми. А в воздухе мелькали косматые вороха сена, будто дядя 
Яша разметывал ими по небу низкие тучи. Настя бегала 
по снегу, нарочно падала в него, чтобы отпечатать на нем 
свой след, но скоро ей это надоело. 
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- Залезай. - будешь помогать воз утаптывать! - закри-
чал ей дядя Яша, воткнув вилы в зарод. Настя не догады-
валась, что на самом деле он позвал ее погреться. 

- Лиса, лиса! - вдруг закричал дядя Яша, показывая 
рукой в сторону протоки. - Смотри, Настя, смотри, лиса. - Ры-
жеватый клубок катился по снегу, торопился к кустарнику. 

- У-ух-х-х-х! - сложив ладони, ухал дядя Яша. - Про-
глядел огневушку, проглядел. Они ведь теперь подле заро-
дов мышкуют. Вот бы воротник тебе, а! - Сокрушался он 
и долго стоял, вглядываясь, а потом махнув рукой сказал: 
«Пусть себе бежит. У нас с тобой дела поважнее». 

Когда воз стал выше лошадиных спин, дядя Яша стал 
стягивать его длинным бастрыгом, упираясь, с силой тянул 
веревку. Настя схватилась за конец веревки. Он, глядя на 
нее, захохотал. 

- Без тебя бы мне не спроворить, - говорил он, обтирая 
рукавом лоб. - Не думал, что ты гака сноровистая. Насте 
трудно было понять, правду он говорит или смеется, но 
ей все равно было приятно слышать похвалу. 

- А ты заячьи следы видела? - выводя Сартынью на 
дорогу, спросил дядя Яша. - Ну, значит, ты плохо смотрела. 
Я на зароде был и то видел, как зайчиха с мешочком под 
кусты забежала. Наверно, гостинцев тебе принесла. Дай-
ка я схожу, погляжу. - Настя опешила, когда он дошел до 
кустов, наклонился и возвращался с холщовым мешочком 
в руке. Настя не знала что говорить. 

- Я знаю этих зайчих. Они завсегда приносят что-ни-
будь вкусное. И увидев тебя, наверное, подумала: угостим 
Настеньку, а то перемерзла девчонка. 

В мешочке лежала горбушка хлеба, круглая лепешка 
с подожженным краем, кусок свиного сала и несколько 
комочков сахара. 

- Во, какая зайчиха догадливая, а! - Не унимался дядя 
Яша. - Правда, хлебушек-то перемерз, но ничего, проморо-
женный вкуснее. Теперь от заячьих гостинцев у нас работа 
веселей пойдет. Вилы в руках сами запляшут. 
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От радости у Насти все дрожало внутри, она хотела 
улыбнуться, но замерзшие губы только скривились. 

- А мы домой заячьи гостинцы возьмем. Я ребятам по 
одному разу откусить дам, а то они нипочем не поверят, 
что нам зайчиха гостинцы принесла. 

- Обязательно возьмем, - соглашался дядя Яша. Он 
взял в свои руки закоченевшие ладошки Насти, поднес ко 
рту и долго дул на них, согревая. Ее тут же стал сманивать 
сон. искристые огоньки проплывали перед глазами. 

- Погоди. Настя, погоди. Не с пустыми же возами 
возвращаться. Последний воз дядя Яша затягивал, когда 
стало темнеть, по покосу мела поземка, а застоявшиеся 
лошади от нетерпения мяли ногами снег. 

- Но-о-о-о, - зычно крикнул дядя Яша и сани враз 
сдвинулись с места, поплыли по снегу, потянули возы. 

Настя вцепилась в длинную полу овчинного полушубка, 
запинаясь, еле-еле поспевала вступить в след дяди Яши. 

- Больше не поедешь? - Спросил он, когда лошади 
остановились на широкой, наезженной дороге, и, не дожи-
даясь ответа, пробурчал: - Не девичье это дело. Вот летом 
на покосе благодать: речка, цветы, костры. Вся земля будто 
разговаривает. А зимой она спит, ей ведь, сердечной, тоже 
отдыхать надо. 

- Поеду, - неожиданно для себя самой сказала Настя, 
еле шевеля замерзшими губами. 

- Теперь разве на будущий год. А пока полезай на воз, 
кутайся в тулуп и спи до самого дома. Он подставил плечо, 
чтобы было ловчее ей взобраться на воз. 

Она лежала на тулупе, смотрела на небо, но не могла 
разглядеть звезд. Все вертелось и крутилось перед глаза-
ми. Во сне видела дядю Яшу, лошадей, белую зайчиху с 
гостинцами... 

На покос, по сено, она больше никогда не ездила. 
Летом началась война, дядя Яша добровольцем ушел на 
фронт и не вернулся. 
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Д Р О В О К О Л ГОША 
Два дня шел затяжной дождь. Тополь на взгорье за 

одну ночь сбросил с ветвей все листья, и не успевшие 
подсохнуть они скоро смешались с грязью под подошвами 
бродней,сапог и калош. 

Почернели во дворе поленницы, изгороди, бревна, ко-
нюшни и сараи. Отошло наше счастье - бегать босиком. 

Мама утром сказала, что будет нам выводить цып-
ки. 

Колька, у которого они не проходили все лето, сразу 
залез на печку, прижался в самый угол и что-то бурчал под 
нос. Я тоже пригорюнилась. 

Гляжу на шесток, где в большом черном чугунке вода 
закипает: веселые пузырьки по поверхности бегают, новые 
появляются. Гляжу на чугунок, сразу ноги под лавку прячу, 
ежусь, знаю - вода для наших ног готовится. 

Цыпки на ногах появлялись с самой весны, когда мы, 
сбросив стоптанные обутки, начинали бегать босиком. 
От воды, ветра, пыли и грязи кожа на ногах трескалась, 
появлялось множество крохотных ранок. Вначале они 
кровоточили, потом подсыхали, потом снова кровоточил 
и снова подсыхали. Иногда после бани мама снимала с 
крынки отстоявшегося молока сметану, смазывала их, но 
этого лечения хватало только до утра. 

На цыпки мы не обращали внимания и с радостью 
топтали сельские тропки-дорожки. 

Но вот загремело большое стиральное корыто, паром 
окутался угол избы. Мама тряхнула в котелок, какой-то 
порошок - вода порозовела. 

- Толкайте ноги в марганцовку - скомандовала она. 
Колька завопил, запричитал, сползая с печки. Юрка за 
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ним.: «Я лучше в бане отпарю. Честное слово! Пусть сна-
чала Щурка толкает ноги», - стонал он. 

- Шурка не маленькая и цыпок нет - строго ответила 
она. 

Но в эти минуты много с мамой не наговоришь. За-
жмурив глаза, Колька стал медленно погружать ноги в 
корыто. Вначале кряхтел, стонал, но скоро стал помогать 
Юрке и всем корчить рожи. 

Мама, присев на корточки, крепко взяла его за ногу. 
- Не дури! - сказала строго, подливая из чугуна ки-

пяток и намыливая мочальную вехотку. 
- Не с меня, с Шурки начинай! - снова завизжал он. 

жмурясь. 
- Шурка са-ма вы-мо-ет. Не ма-лень-кая, - говорила 

мама нараспев. 
- Я тоже не маленький! - ерзал он на лавке. 
Но напрасно сопротивлялся. Мама уже крепко де-

ржала его ногу, качала головой, ощупывая багровый шрам 
возле мизинца. 

- Это я давным-давно на стекло наступил. Уже прохо-
дит. А вот рядом царапинка от гвоздя, - пояснял он маме 
все ссадины на ногах. Помнишь, я хромал до обеда? 

- Постыдись причитать-то! - оговаривала его мама. -
Смотри, и Юрка, и Володька, и Шурка все с тобой ря-
дом. 

- Разве они столько носятся по улицам , как я? 
Думаешь, они носятся по скалам? На совхозные поля 
бегают? 

- В ночном хоть раз были? - не сдавался Колька. 
Мы все четверо сидели на лавке рядком, смотрели на 

цыпки, уже смазанные сметаной. Колька потихоньку охал 
и махал ногами. 

- Слышите? Кто-то чужой в калитку стучится? -
сказал он, спрыгивая с лавки. - И Белка урчит. 

- Сидите, - набрасывая на плечи телогрейку, - сказала 
мама и вышла. 
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Колька вскочил, выдернул старую варежку, которой 
было заткнуто отверстие в сломанной раме и мы услышали 
мамин голос. 

- Кто там? - спрашивала она. 
- Мы беженцы. Пусти, дочка, ради бога. Голос был 

незнакомый. Мы все припали к окну. 
- Каки ишо беженцы? В таку погоду все в избах сидят, -

говорила мама. 
- Теперь по белу свету люд всякий двинулся. 
За воротами стоял высокий, как сухая лесина, старик 

с белой, как у Деда Мороза бородой, и держал за руку ма-
ленькую девочку. Стащив с головы помятую шляпу, стоял 
перед мамой в поклоне. 

- Не бойся нас. - сипло говорил старик. - Мы с внуч-
кой от воины бежим. Из под Тулы мы. 

- Поздно как-то, - тихо говорила мама, открывая 
дверь и поднимая на руки девочку. Та была, как неживая, 
не подала звука. - Ну-ка Шурка! На мои калоши да беги на 
почту. Позови Василия Степановича - он еще там. 

Наш небольшой домик стоял в почтовом дворе. Рань-
ше он служил жильем купеческой прислуге. Во время ре-
волюции хозяин-купец, скупавший пушнину у инородцев, 
сбежал со своей семьей, оставив на произвол громадный 
дом со всем имуществом. В купеческом доме разместилась 
сельская почта, а в домике с двумя аккуратными окошками 
на солнечную сторону и одним на восточную жила наша 
семья. 

Я глянула на двухэтажный купеческий дом. В каби-
нете дежурного горел свет. 

- Беги! - торопила меня мама. - Как никак Василий 
Степанович лучше меня во всем разбирается. 

Василий Степанович недавно вернулся из армии. 
Говорили, будто при отправке на фронт он стал загова-
риваться, а как услышал взрывы снарядов, норовил вы-
прыгнуть из вагона. Только об это никто точно не знал, но 
досужие языки разносили о нем такое. Он бежал по двору. 
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не застегнув полы солдатской шинели, запинался. Я еле 
поспевала за ним. 

Появившись на пороге избы, крикнул: «Ваши доку-
менты! Предъявите ваши документы!» 

У дедушки дрогнули губы: 
- Какие документы, сынок! Как есть у нас - все сго-

рело. Только и успел Полинку схватить. В овраге с ней 
неделю прятались. А где остальные - не знаю. У нас ведь 
под Тулой бои шли страшенные. 

- Тогда в милицию, - будто не слыша дедушкиных 
слов, резко говорил Василий Степанович. 

- Какая милиция! - возмутилась мама. - Видишь, 
какая непогодь, снежок повалил, они еле на ногах стоят. 
Места на полу веем хватит. Пусть побудут до утра, а там 
видно будет. 

- Ладно ли ты говоришь? Этакую малютку в мили-
цию. 

Я была рада, что она не побоялась возразить Василию 
Степановичу и даже, махнув в его сторону рукой, сказа-
ла. - Пододвинь старику табуретку, не видишь - рухнет 
сейчас. 

Василию Степановичу не понравились мамины слова, 
он посмотрел ей прямо в глаза и изрек: «Не рискуй, Татья-
на. У самой четверо», - и круто повернувшись, в сердцах 
хлопнув дверью, ушел. 

Утром дедушка не мог подняться. Мама позвала фель-
дшерицу. Она осмотрела его и шепотом сказала: 

- В больницу надо. Полная дистрофия. Того и гляди 
помрет. 

Приехала больничная повозка, дедушку увезли. 
Первые дни Полинка жила у нас, как птичка в неволе: 

от каждого скрипа и стука вздрагивала. Жалась в угол, 
жмурила глаза и плакала беззвучно. По ночам громко кри-
чала, вскакивала. Мама, на зависть нам. брала ее к себе, 
гладила по голове, прижимала, и она снова засыпала. 

Однажды утром наш Юрка нечаянно сел в ведро с ко-
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ровьим пойлом. Все над ним громко засмеялись, а Полинка 
завизжала так беззаботно и весело, что все обернулись. 
Глазки у Полинкн были черненькие, реснички густые, 
бровки широконькие. 

Юрка стоял в мокрых штанах и плакал от обиды. 
- Зуб-то у тебя скоро выпадет. На ниточке болтается. 

Беглянка! - крикнул он Полинке. 
- Про какой еще зуб ты говоришь? Я тебе покажу 

«беглянка». Я тебе покажу! - рассердилась мама, стащила с 
Юрки штаны и шлепала ими по голой заднице. Сиди на печ-
ке безштанный. пока высохнут, или Шуркины надевай... 

- Не буду надевать девичьи! - ревел он, и это было 
для всех удивительным: наш Юрка никогда не разбирал, 
во что одеваться. Он накидывал на себя все, что попадало 
под руку. Его даже прозвали Машей, потому что все зимы 
у него не было шапки и мама повязывала ему вокруг голо-
вы свою шаль. Юрка заревел, мама сидела на табуретке, 
обхатив голову руками. 

Дома сразу стало неуютно и холодно. 
По сравнению с другими, мы жили по-божески. От 

нашей черномастной коровы Мотьки по утрам и вечерам 
мама приносила в подойнике парное молоко с воздушной 
запашнетой пеной. Еще до прихода мамы из конюшни мы 
толклись возле стола и слушали нетерпеливое мяуканье 
кота Буськи. Он, подняв хвост трубой, кружил возле наших 
ног, сверкал большими блестящими глазами. 

Теперь первую кружку мама наливала Полинке и все 
приговаривала: «Пора ведь Мотьке отдых давать. Пора ее 
запускать». 

Нам были непонятны эти слова. Но когда вечером 
мама пришла с подойником, в котором было несколько 
капелек молока, сразу стало невесело. Правда, Колька 
храбрился: «У Голдобинских нет коровы - не помирают. 
Генка говорит - без молока жить можно, а вот без хлеба 
долго не протянешь». 
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- Грамотей ты, грамотей, - говорила мама, наливая 
Полинке полстакана молока. 

- Вот ей как раз! Ее надо отпаивать, - упершись ру-
кой о подбородок, говорил он. - Полинка маленькая. - Но 
Колька говорил не свое. Он больше всех любил молоко, не 
замечал, как облизывал губы, глядя, как Полинка пьет, и 
я слышала, как у него урчало в животе. 

- А вона, к нам Василий Степанович вышагивает. Кто его 
речи выслушивать станет? - взглянув в окно, сказал Колька 
и заскочил на печку, зная, что ему попадет за такие слова. 

Но ничего не поделать - все соседки, приходившие к 
маме, не обращая внимания на нас, рассказывали про Ва-
силия Степановича разные небылицы. Только вчера к нам 
прибегала райповская продавщица и жаловалась маме, что 
Василий Степанович вытребовал у нее жалобную книгу 
потому, что она, продавщица, отвешивала хлеба, хоть н по 
карточкам, но с походом, и даже сверху лишнюю корочку 
положила Есаульчихе. «А когда я ему свесила с прибавкой, 
он вообще сдурея! Так меня совестил принародно! Орал, 
что я народ, объегориваю? Ну, до того поперечный человек: 
все ему не так, все ему не этак! Фасонит в солдатской-то 
шинели....Но тут его дед Бородин осадил; сказал громко 
так, при всех: «Брось, Василий Степанович, на баб пос-
тоянно кричать да напраслину наговаривать. У них и так 
хлопот полон рот.» Он и умолк. 

Всплакнув немножко, продавщица захохотала и давай 
рассказывать маме про Василия Степановича, что в избе 
у него черт ногу своротит. Возле печки - сажи на вершок, 
на кровати не постель, а гайно гайном. Кружки да чашки 
в руки взять нельзя, и от мышей отбою нету. Сказывают, 
он сам боится их. Заберется на кровать и швыряет в них, 
что попадет под руку. 

- Мелешь че попало, - остановила ее мама. А та будто 
не слышала. А вечерами, чтобы мышей разогнать, начина-
ет маршировать по избе - только стукоток по половицам, 
а он себе командует: Ать-два! Ать-два!» 
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А еще какую-нибудь песню затянет. Вчерась: «По 
долинам и по взгорьям» пел, а днями «Соловей, соловей 
пташечка». Поет да еще посвистывает. 

- Ты почем знаешь? 
- Из первых рук. - сказала и собралась уходить, но 

остановилась. - Ты бы, Татьяна, поговорила с ним насчет 
Люмки. Это она все про него сказывала. Ей и изба его 
нравится. Она бы изобиходила его на заглядение, а так 
совсем свихнется. Чего бы ему нос воротить! Не война б ы -
так с нами на одной версте, не стала. А теперь какой ни 
какой, а мужичишка. 

У Кольки, при таких разговорах всегда были ушки 
на макушке, и, наслушавшись их, он говорил, что попало 
ему на ум. 

Явился, не запылился! - крикнул он с печки и захо-
хотал, когда приоткрыв скрипучую дверь, Василий Сте-
панович в ноги кланялся маме. 

- Это плохое воспитание, Татьяна Сергеевна! Одним 
словом - безотцовщина, - покачал головой Василий Сте-
панович. 

Мама пригрозила Кольке. 
- Ну не сердись, Татьяна Сергеевна. Не сердись. Шел с 

самыми радужными мыслями. Поговорить о том, о сем. 
Мама стала рассказывать про дедушку, увезенного в 

больницу, про Полинку, которую держала на руках. 
- Тебе бы, Татьяна Сергеевна, только все время возра-

жать, со мной ни в чем не соглашаешься. Вот и про этих, 
кивнул он голову в сторону Полинки. - Говорсно было: 
надо их куда-нибудь в казенное место отправить, а ты 
по-своему. Мало своих? 

- Ну че ты мелешь? И как язык поворачивается? Сам 
недавно, какую лекцию бабам читал? Сказывал все про 
людскую доброту, про бедствия и страдания люден. В 
пример говорил про какую-то семью, где восемнадцать 
чужих ребятишек пригрето. А мне в укор ставишь. Или 
война не для всех?! 
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- Ты, Татьяна, говори да не заговаривайся. Я тебе не 
позволю с собой так разговаривать. Ты на то не имеешь 
права. Я участник войны. На моей стороне закон. 

- А я солдатка! На моей стороне еще больше закона, -
вскрикнула мама, махнув перед лицом холщовым поло-
тенцем, которое всегда было у нее в руках. 

Василий Степанович вытаращил глаза, вскочил с 
табуретки... 

Как раз в это время Колька визгливо, сколько было 
мочи, закричал: Хуна-Хуна вернулся! Хуна-Хуна вернул-
ся! 

Мы все, забыв про боязнь разбить стекло, забарабанили 
в окно. Хуна-Хуна ответил нам. приподнимая на голове боль-
шую, как воронье гнездо, старую заячью шапку. Помахал 
рукой. Мы, как по команде, бросились искать свою одежон-
ку, перепутанные возле порога стоптанные обувки. 

- Невидаль какая! Дровокол во дворе появился! - с 
раздражением говорил маме Василий Степанович, засте-
гивая шинель. 

По двору расхаживал дровокол Гоша, по прозвищу 
Хуна-Хуна. Все лето его не было в селе. Он косил сено 
для почтовых лошадей, жил на покосе. Без него в нашем 
дворе было сиротливо, забегали парни с соседних улиц и 
гоняли вонючего таловского козла, которого мы боялись. 
А когда был во дворе дровокол Гоша, мы жили под его 
крепкой защитой. 

- Куда он денется, ваш Хуна-Хуна? - говорила нам 
вдогонку мама. 

Гоша уже сидел на большом чурбане, на котором 
всегда колол дрова. От его длинного малахая пахло лесом, 
дымом, комарами. 

Он по - видимому простыл на покосе, дышал шумно, 
поминутно облизывал нижнюю губу. И руки у него были 
горячими, когда он печально гладил нас по головам и 
хрипло выговаривал: «За лето выросли. Совсем большими 
стали». 
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- Нам было невдомек, как трепетало от радости Гоши-
но сердце, и как крепился он не показать нам слез, которые 
щекотали его покрасневшие веки. 

- В селе старые люди знали, что Гоша подкидыш, что 
прибрала его и пригрела вдова Федора Сушкина. 

Как рассказывала беззубая старуха Паромониха, 
однажды, ранней весной, пошла Федора в сараюшку за 
дровами и услышала какой-то писк. Подумала - весен-
ние коты разыгрались. Уже за дверную скобку взялась, а 
вдогонку такой же звук. Пошла она за сараюшку и ужас-
нулась: между двумя бревнами лежал сверток, перевязан-
ный веревкой, а из него выставлялись маленькие ножки с 
красными пятками. 

Федора схватила сверток и бегом в избу. У самой все 
внутри колотит. Развернула лохмотья, а там мальчонка 
ножками сучит, рот разевает, по-видимому, титьку ищет, 
а голосу уже нет. 

Нажевала хлебного мякиша, завязала в тряпочку, 
обмакнула в теплую водицу, стала подносить тюрю ко 
рту. а у него на верхней губе расщелина. «"Заячья губа!" 
Бедненький!» - всплеснула Федора руками. А мальчонка 
сосет тюрю, язычком посвистывает. Скоро на лбу у него 
потные капельки высыпали. Глядела на него Федора, сле-
зы глотала, себя уговаривала: «Всякие изъяны у людей 
бывают». Заметила сбоку бархатный лоскуток, в подпол 
бросила. 

Скоро весть по селу разнеслась. Забегали соседки 
посмотреть на найденыша. Разные советы Федоре давали 
и все допытывались: не было ли про найденыше какого 
приданного. Федора молчала. 

Бабы судачили: «Что это за люди? Мало, что дитя 
осиротили, да и на жизнь ни гроша не положили. Мир-то 
теперь весь пошатнулся. У людей ни стыда, ни совести 
не стало». 

- А то будто раньше такого не было? Сказывают, наш 
приказчик. Осип Петрович, тоже подкидышем был. 
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- Так с ним вексель на цельную тысячу рядышком ле-
жал. Старик-то, Петр Силантьевич Шарапов, Царство ему 
Небесное, - перекрестилась Паномариха, - до последней 
копеечки на Осипа расходовал. Одевал, как родных сыно-
вей, выучил, дом ему какой выстроил. В таком почете по 
сей день живет. 

- Кто хоть твоя мать? - в задумчивости проговорила 
Паномариха. - Всех в уме перебрала. Разве какая чернявка 
из Бурмантовского скита? 

- Не слушай никого, Федора, оставляй, - посоветовала 
соседка Маруська - Как никак рядом завсегда будет живая 
душа. Он подле тебя греться будет, ты подле него. А там 
Бог сам дорогу укажет. 

Скоро прошли все суды-пересуды. Побежало время, 
оставляя год за годом. Имя подкидышу Георгия дали. Рос 
он крепышом и ладным. Только все заячья губа портила. 
Пустяк вроде, а, поди, ты! Этот изъян всем в глаза лез. 
Немало пролила Федора из-за этого горьких слез. Не раз 
говорила: «Кабы можно было отдать свою губу, глазом не 
моргнула». 

На Федорино счастье, по соседству жил безногий 
гармонист Прошка. Гоша, как стал подрастать каждый 
день прибегал к нему, садился на пол и глядел, как ловко 
бегают пальцы гармониста по белым пуговкам. Однажды 
Прошка дал ему в руки свою гармонь. Гоша сел, самого 
из-за гармошки не видно, только кудрявый чубчик выгля-
дывает, и заиграл! 

Прошка собственным ушам не поверил— как складно 
у Гоши все получалась. Заиграл на удивление всему селу. 
«Талант у него. В столицу бы ему. Многих бы за пояс за-
ткнул твой Гоша, - говорил Прошка Федоре. - а сам на все 
праздники стал брать мальчонку с собой. Благодать стала 
Прошке: сам нагуляется, напьется, а Гоша вместо него весь 
вечер на гармошке наяривает да сквозь рассеченную губу 
подпевает в такт: Хуна-хуна-хуна-хуна! Хуна-хуна-хуна!. 
В селе люди приметливые: закрепили за ним кликуху не 
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какую-нибудь обидную, а просто стали звать Хуна-Хуна, 
и все тут. 

Покоя Гоше не стало: где какое событие: крестины ли, 
именины или свадьбы Гоша - первый гость. 

А вскоре в его жизни черный день настал. Померла 
Федора. Только и успела Гоше сказать: «У тебя, сынок, на 
черный день. Золотишко есть. Никому не сказывай, а как 
нужда придет, найдешь в подполье, под пятым венцом...» 

Легла и глаза закрыла, только слезинка из глаз вы-
катилась. 

Опустело в избе. Дня три Гоша на крючке сидел - ни 
кого к себе не пускал, только голос подавал, что живой. 
Но скоро все про Гошино сиротство забыли. 

С тех пор Гоша никогда в руки гармошку не брал, 
глядел и будто видел ее впервые. Видно, Федорина смерть 
унесла с собой его песню. 

По совету Паромарихи взяли его на работу дровоко-
лом на почту, так и прижился он в этом дворе. 

Мы с рождения каждый день видели его во дворе, 
привыкли к нему и даже не представляли почтовый двор 
без Гоши. Он умел нам рассказывать сказки и разные небы-
лицы, любил смотреть, как мы играем и дурачимся, и даже 
иногда громко смеялся, прикрывая ладонью «заячью губу». 
Мы любили его и не замечали в нем никакого изъяна. 

А тут война грянула. Вскорости наших отцов забрали 
на войну. Забрали всех самолучших, здоровых мужиков. 
Остались бабы с оравами ребятишек. Гоша себе в укор 
ставил, что на войну его не брали. «По мне плакать бы 
некому было», - рассуждал он. 

Но от осиротевших баб ему не было никакого покоя. 
Зная Гошину безотказаность, просили, кто починить 
коромысло, насадить топор, сметать сено, поправить на 
крылечке доски, из печи вываливший кирпич вытащить. 
А однажды Грунька Маслова с ремнем пришла. 

- Отстегай, Гоша, ремнем моего Федьку. У меня в 
руках совсем силы нет. Зачну его хлестать, а он только 
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похохатывает. Ему рука мужская нужна. Обжег бы ты его 
раз-другой. 

- Не умею. - сказал Гоша и вернул Груньке ремень... 
Чем дальше шла война, тем с каждым днем станови-

лось жить тяжелее. 
В магазине все продукты с полок, будто корова языком 

слизала, а в хриплом радио все про жестокие бои говори-
ли. А вскорости Матрене Лаптевой похоронка пришла. 
Оплакивали ее сына Петьку всем селом, а следом такая 
же бумажка на Петра Вотинова пришла.. Все со страхом 
смотрели на почтальоншу Шабуниху, к чьим воротами она 
подходила с боязнью... 

Однажды, под вечер, почтовская счетоводиха Нас-
тасья Насырова. между прочим, остановила и спросила 
Гошу: 

- У тебя, Гоша, из теплых вещей ведь ничего нет, 
чтобы на фронт послать. 

- Нет. - Сконфужено ответил дровокол. 
- Может деньги из зарплаты отчислять согласишься? 

Может облигации есть? Наше село деньги на танк соби-
рает. 

- Делай как надо. 
Пришел Гоша домой озабоченный и тут про золотни-

ки вспомнил, будто сама Федора ему в эти минуты в ухо 
шепнула: «Ищи под пятым венцом». 

Засветил Гоша свечку, полез в подпол, отсчитал пять 
венцов, видит: в дальнем углу мох торчит. Вытащил мох, 
достал березовую кору, а в ней бархатный узелок. Раскрыл, 
а в нем золотые давнишней чеканки. 

Он в них не разбирался. Истиной цены не знал. Поло-
жив бархатный узелок в старую шапку с оторванным ухом, 
пошел к счетоводихе и высыпал перед ней золотые. 

Счетоводиха побледнела. Уставила на Гошу немига-
ющие глаза. 

- Откуда? Еле слышно выдавила, а у самой слезы из 
глаз покатились. 
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- Из подпола достал. Маменька, как умирала, нака-
зывала в трудный час достать эти золотые. 

- Сколько тут? 
Пятьдесят - один к одному, - ответил Гоша. 
Отдай мне один, Гоша, - прижав указательным паль-

цем один золотой, молила счетоводиха. 
- Нет, - покачал головой Гоша. — Все на войну отдам. 

Пущай танк строят. 
- Отдай, Гоша. На что он тебе? Сколько лет лежали. 

Отдай, голубчик. Мои ребята тебе каждый день молоко 
таскать будут. 

- Нет, - ответил дровокол. 
- С таким капиталом тебя в тюрьму засадят. Спросят: 

где столько взял? Ходишь в ремках, притворяешься ни-
щим, а у самого такой капитал. А я вот у тебя, их принять 
не могу! - Анастасия вся побледнела. Сидит, кусает дро-
жащие губы: «Мне бы эти деньги! Я бы нашла им дорогу, 
знала бы, куда их девать. На золотоскупке такие шубы 
продают! Купила бы шаль с кистями, боты фетровые. Ко-
рову на Талой, у бабки Тюленихи купила бы. Она за удой 
по ведру молока дает. Сепаратор бы купила. Бог ты мой! 
Две бы лошади взяла п чтоб одна была выездная. В гости 
в Надежд и некий завод съездила бы». Так она рассуждала, 
слизывая с губ слезы, потом еле поднялась с табуретки, 
грозно сказала: 

- Пошли в милицию! 
- Пойдем, - сгребая золотники в шапку, - ответил 

Гоша. 
Дежурный рядовой Столяров тоже опешил, позвал к 

начальнику. - Настоящие ли? и стал звонить в область, не 
зная, как поступить с золотниками. 

Тут милиционер Столяров про купеческого приказ-
чика вспомнил, который всю жизнь с золотом возился, 
знает ему цену. 

Послали за старым приказчиком. 
Совсем дряхлый Осип Петрович вошел в милицию 
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с тростью, в неизменном вельветовом пиджаке, в белых 
фетровых валенках. Возле порога снял шапку, вымолвил: 
«Мое почтение, люди добрые!» Хотел еще что-то сказать, 
но, увидев на столе бархатный лоскуток, поперхнулся, ма-
шинально полез в карман за очками. «Великое богатство! -
еле выдохнул. - Великое богатство! Откуда выискался 
такой кладец?» Обвел всех взглядом, сел на табуретку и 
не дотрагиваясь до золотников заявил: 

- Эти золотые из Бурмантовского скита и принадле-
жали они игуменье Серафиме. Осип Петрович вынул из 
кармана носовой платок, долго обтирал им вспотевший 
лоб и тихо спросил: 

Сколько тебе лет-то, Гоша? - не поднимая глаз, спро-
сил бывший приказчик. 

- Однако тридцать седьмой. 
- Так и есть, золотые из Бурмантовского скита, - ска-

зал, окинул взглядом неуклюжую фигуру дровокола, сто-
явшем в длиннополом полушубке, стоптанных валенках, 
маломальской шапке. 

- Золотники высокой пробы, промолвил и заторопился 
уйти. 

- Ох, и дура же Федора. Прожила в такой нищете! -
сказал тихо, что никто не расслышал. 

- Дуракам завсегда везет, - фыркала носом счетоводи-
ха. - По золоту ходил, а у самого в чем душа держится. 

Скоро из области пришла телеграмма: в ней вытре-
бовали фамилию и имя человека, сдавшего государству 
золотой клад. Телеграфистка Елизавета Лопатина передала 
по буквам: Георгий Сушкин. 

Немного погодя, в село пришла благодарственная 
телеграмма от правительства и сообщение, что на сданные 
средства жителем села «Сосновка» Георгием Сушкиным 
построен танк с присвоением имени «Георгий Сушкин», 
и прямо с завода эта грозная машина отправлена на пере-
довую линию фронта. 

Так распорядился Гоша своим тайным вкладом. 
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- Если б не война, мы, быть может, не так привязались 
к Гоше. А теперь, когда все отцы ушли на войну, мы не 
могли представить жизни без него. 

Увидев его во дворе, мы не могли остановиться. Мы 
бежали к нему, толкались возле него, а он садился на 
чурбан, на котором колол дрова, и тихо разговаривал с 
нами, спрашивал, как мы живем-поживаем и какие у кого 
новости, кто чем матерям помогал. 

Гоша хвалил нас и сам рассказывал о покосе, о высо-
ких травах, которые косил по утрам, о птицах, гнездивших 
в борах, о несметных полчищах комаров, от которых не 
было житья, о лошадях, вволю насытившихся сочными 
травами, и еще разные интересные смешные истории. 

Узнав, что Колька ездил в лес по дрова и сам запря-
гал лошадь, похвалил, сказал, что это самая мужицкая 
работа. 

Нам было удивительно, как это Гоша узнавал про нас 
все наперед. Его и в селе-то не было. Колька от Гошиной 
похвалы стал насвистывать и носиться по двору. 

И вдруг Гоша заулыбался, заметив прижавшуюся 
ко мне Полинку: «Ну-ка, ну-ка, кто это в нашем дворе 
новенькая?» 

- Это чья такая малюсенькая девочка к нам в гости 
пришла? - сказал и протянул к ней свою большую, корявую 
ладонь. Полинка испугалась, уткнула лицо мне в подол. 

- Это же Гоша! Полинка, ты чего, это же Гоша! - закри-
чал Юрка. - Она у нас еще дикая, она беженка От войны с 
дедушкой убежали! Дедушка отощал - в больнице лежит, 
а она у нас. Она, наверное, есть хочет, оттого и хнычет. У 
нас Мотька не доится, только картошка одна. 

- Гоша поднялся с чурбана, пошарил в карманах, 
вытащил горсть сушеной матины. «На-катебе, маленькая 
девочка». Он хотел погладить ее по голове, но Полинка 
совсем разревелась. 

- Д а он только с виду такой. Не бойся. Он самый доб-
рый - уговаривала я Полинку. Гоша выгреб из карманов 
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сушеные ягоды, насыпал в маленькую ручку Полины, 
раздал всем и, прихрамывая, пошел на почту. Возле поро-
га остановился: «У меня еще есть работа. Завтра пойду в 
пекарню дрова колоть». 

Мы опешили; слово «пекарня» действовало на нас 
магически: пробегая мимо забора пекарни, мы всегда 
останавливались, чтобы подышать вкусным хлебным за-
пахом и завидовали грузчикам хлебовозок, развозивших 
хлеб для всего села. 

Расторопная пекарка Таська, которую последнее вре-
мя стали навеличивать Таисией Лукьяновной, твердила 
одно: «Кроме Гоши ко мне в пекарню никого не посылай-
те! Знаю, он крошки без спроса не возьмет, а к другим у 
меня веры нету! На почте хоть кому дрова колоть можно, 
а в пекарне только Гоше. Поработает, пока у Сеньки рука 
поправится. 

С дровоколом Сенькой Таисия работала согласно и 
имела свои интерес. Наловчившись в корчагу после вы-
печки хлеба ставить бражку, она пристрастила дровокола 
к мутной парной водице. Он был радешенек: хмелел, как 
кот, мурлыкал, говорил Таисии хорошие слова, потом ухо-
дил за печку прикурнуть. Ей только того и надо было. Без 
свидетеля она хозяйничала: успевала насыпать в малень-
кие мешочки муки и привязать их тоненькими шнурками 
вокруг тела и после шла будить Сеньку. Он вскакивал, 
как очумелый, и убегал колоть дрова. Во хмелю, видать, и 
пальцы отсек. А без колотых дров в пекарне никак нельзя. 
Вот и стала она просить поставить ей дровоколом Гошу. 

Гоша от дел отказываться не умел. Раз надо - так 
надо. 

Мы были рады услышанному. В тайне мечтали полу-
чить от Гоши каких-нибудь гостинцев. 

Таисия встретила Гошу приветливо, кружила перед 
ним и только сел он на табуретку прямо с пода бросила на 
лавку румяную лепешку. «Ешь!» - приказала, - пока она 
свеженькая, тепленькая. Поди, давно такого не едал? 
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У Гоши в глазах потемнело, во рту горечь скопи-
лась. 

- Ешь, не бойся. 
Гоша отломил край лепешки. Голова кругом пошла. 
- Вот и ладно. Вот и хорошо, подбадривала его Таисия. -

Голод-то, Гоша, не тетка. Он хоть какого гордого под себя 
подомнет. Ниче, Гоша, не пропадем. Ты, смотрю, совсем 
отощал. Дрова колоть - силу надо. Помаши-ка колуном -
руки у всякого отвалятся. 

Гоша не дослушал Таисиных слов, стремглав выбежал 
из пекарни. Пекаркаудивилась, подбежав к окну, и немного 
погодя приоткрыла дверь. «Экий прыткий! Посмотрю, на 
сколько тебя хватит этак размахивать колуном», - подума-
ла Таисия. А Гоша все колет и колет. Уже солнце на закат 
покатило, а он все колет и колет. «Сенька только и ждал, 
когда я дверь приоткрою, а этот блаженный!» Таисия не 
вытерпела, закричала: «Ладно. Хватит на сегодня». А Гоша 
будто не слышит. 

- Ты че, глухой? Зовешь - не дозовешься! - выговари-
вала она, когда Гоша снял шапку, перешагнул через порог. -
Сенька только и ждал, когда я дверь открою, а тебя звать 
надо - бурчала, недовольная пошла за печку и вышла от-
туда с ковшом браги. 

- На. отведай. Наработался. - сказала, подмигнув 
правым глазом. 

Гоша отодвинул ковш. 
- Да ты че? - закричала Таисия, отскочив от стола. -

Да выпей, дурачок, разгони кровь. В тебе ведь она, как в 
болоте, вода застойная. Кровь-то разгонять надо. Да бери 
ты, не куражься. 

- Не буду, - пробурчал Гоша. 
- Ты че?! Ненормальный совсем? - заорала на него 

пекарка. - Да голову на отрез даю. У каждого мужика губа 
бы затряслась от радости, а он: «Не буду!» - скривила она 
губы. 

Гоша распахнул дверь и вышел во двор. 
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«Во чучело огородное. И родятся же такие непутевые. 
Золотые сдал все до единого, ну хотя бы для смеха один 
оставил. Да за такой капитал, считай, каждая баба в при-
живалки бы к нему пошла. А у него все между пальцев 
утекло. Кто из путных мужиков откажется от хмельной 
бражки? В ней пена играет, а он: не хочу, не буду! - Т а и с и я 
сделала несколько глотков из ковша, а остатки поставила на 
стол. - Ну не быть мне Таськой, если его не угюю! Вздумал 
передо мной куражиться, - распаляла себя пекарка, оскор-
бленная выходкой дровокола. - Как заведенный - бухает 
и бухает, прислушивалась она к стуку топора. - Откуда 
силы берет? Сеньха столько дров за неделю накалывал», -
бурчала, поглядывая в окно. 

- Да заходи ты, блаженный! - во весь голос заорала 
она, приоткрывая дверь. - Упадешь возле поленницы-то. 
И домой пора! 

Гоша долго стряхивал с пимов опилки, на Таисию не 
глядел. 

- На, бери лепешку, не ворована, от припеку. Дрова ты 
хорошо колешь, - говорила она, - и хлеб хорошо пропекся. 
Дрова дружно горели, ни одной головешки не осталось, -
ласково жужжала она за спиной Гоши, закрывая на замок 
двери пекарни. 

В тот день, когда Гоша ушел в пекарню, мы ждали его 
с нетерпением. Нам и в голову не приходило, что Гоша мог 
пройти мимо нашего двора. Не сговариваясь, мы поперемен-
но выбегали на улицу, лезли на крыши, прислушивались к 
стуку топоров. Гошины удары мы отличали от всех. 

- Все колет и колет! - сообщал нам, сидевший на 
крыше дома Колька. 

Потом полез на крышу Юрка. Мама стала ругаться, 
что мы выстудили избу, бегая на улицу взад-вперед. Мне 
было стыдно залезать на крышу, пришлось найти заделье: 
сбегать к подружке за учебником истории, который был 
один на весь класс. Выбежав, поднялась по лестнице, 
спросила Кольку: «Колет?» 

- Перестал. 
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Все заторопились встретить Гошу. 
Во дворе, узнав, что Гоша ушел в пекарню колоть 

дрова, появились соседские ребята. Сашка Мартынов 
важно расхаживал по почтовому двору, насвистывал, го-
нялся за щенком, поглядывал на дорогу. К нему подбежала 
сестренка. Мы ревновали других ребят к Гоше. Колька не 
выдержал, закричал на Сашку, что им здесь нечего делать 
и что от постоянного шуму и беготни во дворе у нашей 
мамы болит голова, а сам снова полез на крышу. 

На улице вьюжило. Белка давно забралась в конуру, 
свернулась калачиком. Со скрипом и скрежетом распах-
нулись ворога, во двор входили почтовые лошади. Колька 
Субботин в большом отцовском полушубке вел Серко под 
уздцы. Он вышагивал важно, будто не видел нас, громко 
посвистывал. 

Я побежала на сеновал кинуть Мотьке на ночь мелкого 
сена. Напахнуло сенной подстилкой, терпким коровьим 
потом. Корова дышала шумно, хрустко жевала жвачку. Я 
села на сено и стала глядеть на звездное небо, отыскивать, 
как говорили старшие девчонки, свою звезду. Я уже отыс-
кала одну возле гор, старалась не выпускать ее из виду, но 
в это время услышала: «Гоша идет!» 

Я спрыгнула с сеновала, забежала в избу, взяла за 
руку Полинку, укутанную в шаль, в маминых валенках, 
в которых сделав два-три шага, она взмахивала руками и 
падааа в выпавший накануне снежок. 

- Айда, поторопимся. Может, Гоша нам хлебушка 
принес. 

Полинка плакала. Я попыталась взять ее на руки, но 
чуть сама не упала в снег. 

- Д а в а й поторопимся. Полинка. Давай поскорее. Вон 
ребята подле него, как воробьи, кружат. 

Гоша, еле переставляя ноги, шел по двору. Ребята 
гурьбой бежали за ним. 

- Устал? - спросил Колька. - Мы тута на почте за тебя 
дрова кололи. 
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- Вижу, - обтирая снятой с головы шапкой лицо, — 
сказал Гоша. 

Он сел на чурбан, как провинившийся, низко опустил 
голову и закашлялся. 

- Простудишься, Гоша. Надень шапку, - деловито 
сказала я. 

- А Сенька, пекарский дровокол, всегда по цельной 
буханке хлеба приносил, - не выдержав молчания Гоши, 
сказал Колька. 

- Иди сюда, маленькая девочка! - ласково позвал 
дровокол, заметив Полинку. - Иди, маленькая. Не бойся. -
Полинка вдруг пошла к Гоше, встала возле его колен. Он 
потряс карманы, нашел несколько сушеных ягодок, подал 
ей. У меня от жалостливого Гошнного голоса задрожали 
губы. Я вообще часто плакала, мама говорила обо мне: в 
дело и без дела. 

Все ждали, что, пошарив по карманам, дровокол что-
нибудь отыщет в них, но, поняв, что у Гоши в карманах пус-
то. не выдержав переживаний, Колька опрометью выбежал 
из двора, а двое соседских ребят тонюсенько заголосили. 

Трудно было представить, как переживал Гоша, корил 
себя, что отказался от Таисиной лепешки.. 

На следующий день мы опять прислушивались к уда-
рам топора, хотя уже и не так нетерпеливо ждали возвраще-
ния Гоши, которого пекарка донимала своим настойчивым 
желанием заставить испить парной бражки. 

- Не проси, не возьму в рот твоей отравы, а от лепешки 
не откажусь, - сказал почти шепотом. 

Таисия искренне обрадовалась, защебетала перед 
дровоколом: «Че куражиться-то? Больше брюха не съешь. 
Ведь у самого-то еле-еле душа в теле». 

Гоша молчал. Запах душистых лепешек кружил голо-
ву. Он откусил лепешку с одного краю. 

- Да ешь, ешь ты до сыта. Кто обеднеет от несколь-
ких лепешек? Так ты ведь заработал. Ну-ка, этак помаши 
топором. 
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Гоша повеселел, когда положил лепешку за пазуху. 
В этот раз он заходил во двор повеселевший, но ре-

бята уже не толпились возле чурбана, на который садился 
Гоша отдохнуть, а все-таки бегали по двору, барахтались 
в снегу, посвистывали. 

Заметив стоявшую возле санок Полинку, Гоша по-
манил ее рукой. Она. обернувшись по сторонам, сама 
подошла к дровоколу. 

- Тебя-то сейчас я хлебушком угощу. Ты ведь у нас 
гостья, дальняя гостья, - говорил он, - и сунул руку под 
рубаху, отломил краешек. Да не торопись, во рту подержи 
хлебушек, чтобы он свой вкус отдал. 

Полинка робко протянула руку. 
- Б е р и , бери, Полинка! - торопил ее Колька, выросший 

будто из под земли, облизывая губы. 
- Бери скорее. Пока теплая, - улыбнулся Гоша. - Какие 

у тебя ручки-то маленькие. 
У нее все маленькое, - сказал Юрка. И глазки, и 

ручки, и ножки, и вся она маленькая. — Гоша разламывал 
лепешку и почти не глядя, подавал в каждую протянутую 
руку. Мне показалось, что у него самого трясутся руки 
от голода. 

- Какая вкуснятина! - говорил Колька, закатив глаза. -
Так бы привязал этот кусочек к носу и нюхал. Ребята враз 
сбежались к чурбану, слетелись, как весенние воробушки 
к зерну. 

Раздав лепешку, дровокол поднялся с чурбана и мол-
чком пошел на почту. Ребята кричали ему вслед: «Спаси-
бо!» 

- Сам-то Гоша попробовал? - спросила мама, когда 
мы рассказали о Гоше, угостившем нас кусочком теплой 
лепешки. — Он ведь еле ноги переставляет. И таких людей 
Господу на землю посылать надо, - вздохнула она. 

Утром мы снова прислушивались к стуку Гош иного 
топора, опять считали удары и выбегали по очереди на 
дорогу, ждали его. 
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Вечером мама сказала, что Сенька - пекарский дро-
вокол поправился, а Таисия жаловалась всем, что Гоша 
таскал из пекарни даже сырые лепешки, лепил тесто на 
голое тело и кормил ими всех ребят в почтовом дворе. «А 
этих ребят там. как саранчи. Всех не накормишь», - жа-
ловалась она. 

Скоро наш Гоша захворал, его, как Полинкиного де-
душку, лечили от истощения. Мы бегали подокнами боль-
ницы, но нас не пускали, говорили, отделение заразное. 

Умер Гоша в середине зимы. Наш почтовый двор 
опустел, а мы осиротели. 



Звонок среди ночи 
Снежная пыль заволокла даль. Ветер-верховик давно 

оголил вершнны хмурых кедрачей, сосняка, елей и воем 
выл в голых ветках березняка. Все живое вокруг замерло, 
спряталось в глубоком снегу, и только две узкие полоски 
лежневки-настила из деревянных плах выглядывали из-
под снега, указывая зоркоглазому шоферу Шоте Топнадзе 
дорогу по узкой просеке к очередному лагпункту. 

Его, опытного и проворного, немало поездившего 
фронтовыми дорогами, начальство отправляло в самые 
дальние рейсы. И жители дальних деревушек, зная про 
запрет возить вольнонаемных пассажиров, тайком жда-
ли Шоту за поворотом, у низкого сарая за городком, 
затерянным среди Уральских гор, с красивым названием 
Светлая Балка. Машина, груженная мешками отрубей, 
бочками рыбной солонины, мороженой капустой, медлен-
но останавливалась. Шота вылезал из кабины, не глядя, 
безмолвно подавал знак рукой, что означало: залезайте! 
Околевшие на морозе люди молча устраивались между 
мешками, бочками и ящиками. Шофер накидывал поверх 
кузова большую брезентину, и грузовик, фырча и будто 
простуженно кашляя, медленно следовал в снеговую даль. 
Проехав по вертким промороженным плахам километров 
тридцать, машина начинала «чихать», останавливалась. 
Шота стремглав перебрасывал ноги в серые пимы с толс-
тыми подошвами, в несколько рядов прошитыми суровыми 
нитками дратвы, напевал: «Где бравый танк не проползет 
и бронепоезд не промчится, "Захар" на пузе проползет, и 
ничего с ним не случится...» 

Он почти артистично отбрасывал чугунную крышку 
одного из пузатых бункеров и длинным металлическим 
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шгырем энергично шуровал обуглившиеся чурки. Столб 
искр, дыма, копоти поднимался ввысь, оседал на брезенти-
не, обволакивал смуглое, бородатое лицо шофера. Тут же 
Шота широченной лопатой загружал котел заранее напи-
ленными чурками. Все шло своим чередом, как вдруг... 

- Ва-а! - раздался его удивленный возглас. 
Пассажиры переглянулись. 
- Ва-а! - снова крикнул Шота. улыбаясь. - Ирина 

здесь. 
Одетая в длинное материнское пальто с большим ша-

левым воротником, девушка глядела на Шоту, удивляясь: 
откуда он знает ее имя? 

- К отцу на каникулы, - ответил за нее безногий сче-
товод Павел Рычков. 

«Какой-то колонист и знает мое имя», - подумала Ира 
и с пренебрежением посмотрела в его сторону. 

- Откуда он тебя знает? - не упустил случая спросить 
Сашка Савченко, ехавший в колхоз. 

- Не боишься, Николай Михайлович узнает? 
- Ну и что? Он не такой дурак, как ты, - набралась 

храбрости Ирина, хотя и помнила наказ домашних: не от-
вечать ни на какие вопросы заключенных, помнила и то, 
что все, кто привезен в этот край, непременно предатели 
Родины. Да и сама была свидетелем того, как каждое 
утро проводят на работу этих заключенных под охраной 
вооруженных стрелков с собаками. «Жили бы с добрыми 
умыслами, так и не привезли бы в наши снега», - рассуж-
дала Ирина. 

Теперь же удивлялась переменам. Раньше по тем же 
улицам ходила в школу, на реку за водой, гнала корову в 
стадо, и никто не обращал на нее внимания, а в нынешнем 
году все, как сдурели. Обязательно кто-нибудь да оклик-
нет. Она даже стала бояться выходить из дома, пока не 
оглядится из ворот почтового двора. 

- Тебя ведь Ириной зовут? - спросил шофер. В ответ 
она кивнула и уже пожалела, что выпросилась у матери 
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поехать в колхоз, к отцу, который работал там председате-
лем. Колеса машины простучали по шпалам, и борт кузова 
накренился. Мотор заглох. Сменщик Шоты заматерился 
и, карабкаясь в кузов, буркнул: 

- Теперь на морозе заснете. Нескоро выберемся из 
заноса. 

Саша Савченко перепрыгнул через борт и, подпры-
гивая, побежал по лежневке. Ирина сбросила с себя 
длиннющее пальто матери, легкой птичкой выпорхнула 
из кузова и снова быстро оделась. 

- Давай наперегонки, - предложил Сашка. Машину на 
лежневку поднимали до самого вечера, бросая под колеса 
хвойные ветки, деревянные чурки и даже замусоленную 
телогрейку. 

У узкой тропки, ведущей в колхоз, остановились, 
когда лес уже стал казаться черной стеной. 

- Там мой чемоданчик, - закричала Ирина сменщику. -
Такой деревянный. 

- Нет никакого чемоданчика, - ответил тот. 
- Там он! - закричала она, но машина поехала дальше. 

Ирина заплакала. 
- Найдется, - попытался успокоить ее Сашка. 
- Много ты знаешь, - вытирая слезы, проговорила 

Ирина. 
И в самом деле, откуда было знать парню, что в 

фанерном чемоданчике, закрытом братом на несколько 
узелков проволокой, лежало американское платье-клеш, 
фетровые бо1ы ма1ери, которые она весь вечер начищала 
двумя ложками манной крупы, и полушерстяной платок 
в крупных красно-черных квадратах. В таком наряде она 
хотела явиться в колхозный клуб и при свете керосиновой 
лампы, на скрипящем патефоне проиграть трофейную 
пластинку с фокстротом «Рио-Рита», протанцевать перед 
колхозными ровесницами. 

В деревню зашли в глубоких сумерках. Отец сидел 
в правлении среди окончивших работу доярок, скотни-
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ков, конюхов. Обрадовался, увидев Ирину, но только и 
сказал: 

- А я думал, мать приедет. 
- Я завтра домой вернусь, пусть она едет. 
- Чего так быстро собираешься обратно, еще и порог 

не переступила? 
Она промолчала. 
- Отец жил в небольшом домике напротив правле-

ния. Пять ступенек из толстущих плах одолел с двумя 
остановками. Домашнее тепло обняло Ирину, а горячее 
молоко разморило совсем. Она поправила на лбу челку. Как 
ты выросла за этот год, - сказал отец, когда дочь встала 
из-за стола. Серое байковое платье с отложным воротнич-
ком казалось совсем коротким, из-под него выставлялись 
длинные, худые ноги. Если бы не косы, то и шея могла бы 
показаться ему чересчур длинной. 

- Через год и школу закончу... 
На следующий день до лежневой своротки ее и по-

путчиков домчал выездной колхозный конь Воронко. 
- Сегодня должен ехать из Бурмантово или Иван 

Трубка, или Иван Савельев, - сказал завмаг. 
Ехал Иван Трубка. Увидев колхозников, остановил-

ся. 
- Ты, Ирина, иди в кабину садись, - сказал шофер. 

«И этот меня знает по имени! - с ужасом подумала она. -
Вот наказанье!» 

- Что-то ты скоро нагостилась, - заметил шофер. 
Тут Иринка не выдержала, заплакала и, сама не зная по-
чему, рассказала Ивану по прозвищу Трубка, что у нее в 
предыдущем рейсе потерялся чемодан и что она об этом 
не сказала отцу и не знает, как сказать матери. Машина 
понеслась с такой скоростью, что сидевшие в кузове пас-
сажиры начали стучать по кабине. Впереди задрожали 
тусклые огоньки-лампочки по всей длине высокого забора 
с колючей проволокой. Это была зона, которую крепко 
охраняли тяжелые засовы, бегающие по цепи собаки и 
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вооруженные стрелки, сидевшие в будках, выстроенных 
гораздо выше забора. Не доезжая городка, вылезли из 
кузова пассажиры. 

- Ты сиди. 
- Я живу возле почты, - сказала Ирина, когда Иван 

Трубка не позволил ей открыть кабину, крепко придержав 
ручку. — А куда ты меня везешь? - закричала девушка, 
когда машина промчалась мимо почты. 

- Куда надо. 
Стрелок, стоявший возле ворот ЦРМ, не остановил 

Ивана Трубку. Через две минуты шофер привел пасса-
жирку в какую-то пропахшую бензином конторку. 

- Ба-а! Это же Ирина! - сказал кто-то весело. Где 
Шота Топнадзе? Кто был сменщиком? - строго спросил 
Иван Трубка. 

- У нее чемодан потерялся. Не выпрыгнул же он из 
кузова. 

- Не может быть! Найдем его, Ирина. 
- Откуда вы все знаете мое имя? - спросила она. 
- Глупый ты человечек! Как нам в этой глухомани не 

знать твоего и меня? Вон у нас Алексей, наверное, все твои 
шаги высчитал. Каждую свободную минуту на крышу 
носится, и все знает про тебя. 

- Что ли, я одна живу в Светлой Балке? 
- В Светлой Балке и живет светлая Ирина! 
- Н а м нельзя с вами разговаривать,-сердитосказала 

она. - Все вы предатели Родины! 
Это мы-то предатели Родины? Глубоко ошибаешься. 

Мы за нее дрались до последнего нашего дыхания. Мы 
здесь все с фронта: кто раненым, кто контуженым в плен 
попал, а уж после - сюда! 

- Давай, Иван, отвези ее домой, да так, чтобы никто 
и не узнал, что к нам завозил. Не наводи тень на плетень. 
Вон она какая хорошенькая, выросла на наших глазах, а 
мы все только издали поглядывали. 

Ирина разревелась. 
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- Что ты такая плакса! Найдется твой чемоданчик, — 
успокаивали ее. 

- Я уже не о нем плачу, а просто так. Узнав о потере 
чемоданчика, мать не особо ругала Ирину, а только со-
крушалась: 

- З а ч е м брала мои фетровые боты! За них мне врачиха 
Елизавета Михайловна новый отрез на платье давала. 

- Т а м , в узелке, бабушка Русиниха шерсти на носки пос-
лала да две коровьих ноги на холодец, - сообщила дочь. 

Мало-помалу мать успокоилась и велела: 
- А ты на печь полезай да ложись не на доски, а на 

кирпичи, прогрейся как следует, а то взад-вперед по такому 
морозу. Опять захвораешь. Ирина долго лежала с открыты-
ми глазами, пыталась увидеть на небе луну или звезды, но 
мороз разрисовал окна нарядными узорами. Вдруг в окно 
кто-то постучал. Мать на цыпочках подошла, посмотрела 
в узкую проталинку возле рамы. 

- Какой-то парень, - сказала шепотом. Ирина стрем-
глав спрыгнула с печи. 

- В руках-то у него мой чемоданчик! - воскликнула 
она. 

Впопыхах засунув голые ноги в чьи-то пимы, Ирина 
надела ветхое пальтишко и выскочила из избы. Не раз-
думывая, не говоря ни слова, с разбегу бросилась парню 
на шею. Он только успел спросить: 

- Твой? 
- Чего налетела на парня, как сумасшедшая. С ног его 

свалишь! - кричала мать в приоткрытую дверь. Парень то-
ропливо побежал к воротам. За ним стукнула щеколда. 

- Кажись, он заключенный, - прошептала мать и 
погрозила Ирине пальцем. 

В чемоданчике все лежало в целости и сохранности. 
С тех пор прошло целых тридцать лет. Ушли в про-

шлое трудные военные годы, изменилась жизнь в Светлой 
Балке. Городок похорошел с постройкой многоэтажных 
домов. Но по-прежнему говорливо шумит чистой водой 
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речка Серебрянка. Правда, она стала мельче. Ирина Нико-
лаевна закончила институт, вышла замуж и давно уехала 
из Светлой Балки. И кому бы в голову пришло вспомнить 
про какой-то фанерный чемоданчик и старые фетровые 
боты да американское платье-клеш, если бы. не письмо, 
адресованное в редакцию Ирине Николаевне Аксеновой 
с пометкой «Личное!». 

Письмо короткое, с единственным вопросом: Ирина 
Аксенова (ее фамилия после замужества) не та ли девушка 
из далекого северного городка, которая жила в домике поч-
тового двора? И разборчивая подпись: Алексей Тимофеев. 
Ирина Николаевна несколько раз перечитала написанное и, 
ощущая слабость в ногах, села на стул. «Да, это я», - про-
шептала она сама себе и мысленно была уже в Светлой 
Балке, в домике почтового двора, где прошло ее детство. 

- Но Алексей Тимофеев, Алексей Тимофеев. - по-
вторяла она вслух. 

Сколько лиц, судеб, различных встреч было у нее за 
время журналистской работы! Перебрала в уме всех одно-
классников, ребят из параллельных классов, мысленно 
пробежала от начала до конца по всем улицам Светлой 
Балки, но вспомнить этого загадочного Алексея Тимофеева 
так и не удалось. Домой пришла озадаченная. 

Так кто же он? И вдруг лицо ее вспыхнуло. 
- Боже мой! - вскочила она с постели. - Это же заклю-

ченный, который принес в морозную ночь мой фанерный 
чемоданчик. Боже мой! Сколько же прошло лет? Двадцать? 
Нет, тридцать! 

И сразу в голове вопрос: как он нашел меня? Ведь 
живу за тысячи километров от Светлой Балки... 

На память пришел еще один летний день, когда брат 
передал ей шариковую ручку (в ту пору редкий подарок!) от 
какого-то рыжего парня. Брату тут же велено было догнать 
парня и вернуть ручку. 

- Он заключенный! - сказал брат, еле переводя дух. -
Стрелок ведет его в сторону ЦРМ. 
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- Достукалась? - сердито буркнула мать - Моли Бога, 
что отца нет дома. 

Да, это он. Парня звали Алексеем, а фамилию она не 
знала. «Ну, девочка с почтового двора», - сказала себе Ирина 
Николаевна, довольная, что смогла выискать кое-что в за-
кромах памяти. Но что писать ему? Слова, которые являлись 
в этот момент, казались бессмысленными, никчемными, 
неубедительными: складывались то в слащаво-высокопар-
ные фразы, то в совсем беспомощные. «Чего мудрить?» -
подумала она и на чистом листке размашисто написала: «Да, 
я та девушка из почтового двора. Ирина Аксенова». Письмо 
было отправлено в Москву по указанному на конверте адре-
су, но почему-то сразу навернулись на глаза слезы. Явилось 
осмысление тех давних голодных лет... 

Нельзя сказать, что Ирина Николаевна с нетерпением 
ждала ответа, но замечала, что в ворохе журналистской 
почты отбирала, прежде всего, письма с московскими ад-
ресами. Письмо пришло. «Светлейшая Ирина Николаевна», 
так начиналось оно, и дальше, написанная убористым по-
черком, шла исповедь Алексея. После отбытия срока нака-
зания в отдаленных от Светлой Балки лагпунктах «...ноги 
сами несли меня к домику во дворе почтового дома. Но 
девушка та, Ирина, уже не жила в нем. Она вышла замуж 
и уехала. Въезд домой, в Москву, мне был запрещен. И вот 
тут-то со мной произошла полная метаморфоза! Веря все-
таки в человеческое добро, я стал упорно искать женщину 
по имени Мария Кирилловна, которая в те невыносимо 
трудные дни побега из фашистского плена помогла мне 
скрываться: держала в чулане, поила, кормила, перевязы-
вала рану под страхом собственной смерти. С ее помощью 
мне удалось через суд восстановить свое воинское звание, 
получить заслуженные в боях ордена, поступить в инсти-
тут и окончить его. Я долго был холост. Мне все снилась 
та девушка с длинными косами, что жила в домике почто-
вого двора. Теперь у меня жена и двое дочерей! А сердце 
мое чувствовало, что я найду Ирину. Ирину Аксенову. И 
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вот в газете «Социалистическая индустрия» я встретил 
очерк под этой фамилией. И почему-то совсем не сомне-
вался, что это написано Вами. Ирина Николаевна! Адрес 
найти было нетрудно. В редакции газеты я получил его 
в считанные минуты. Однако не сразу взялся за письмо -
ведь прошла целая жизнь! Но я не мог сказать главного, 
что своей счастливой судьбой я обязан двум русским 
женщинам - незабвенно дорогой Марии Кирилловне, спас-
шей меня от физической смерти, и той хрупкой девушке 
из почтового двора, которой я любовался, издали, из-за 
которой несколько раз отправлялся в «побеги», и ловили 
меня всегда возле почты или в вашем огороде. Вначале 
сажали за такую провинность в карцер, а в последний раз 
отправили в Понил. Своим спасением и желанием жить я 
обязан Вам, Ирина Николаевна! С поклоном!..» 

- Ничего себе, девушка с почтового двора! - вслух 
сказала она, еще раз вчитываясь в искреннюю исповедь 
Алексея Тимофеева, в которой не было ни фарса, ни по-
казухи, ни дешевого флирта. 

Их переписка была редкой и немногословной, и ка-
залось, что каждый боялся лишних фраз. И только между 
строчек угадывался намек на желание встречи. Отважи-
лась на это Ирина Николаевна. В очередной раз проезжая 
через Москву, отыскала в блокноте номер министерства, 
где в то время работал Алексей Тимофеев, и позвонила. 
После секретаря ответил густой мужской голос. 

- Мне бы Алексея Тимофеева. 
- Ивановича, - послышалось в трубке. 
На какой-то миг она стушевалась, но бодро продол-

жила: 
- З в о н и т Ирина Макарова. 
Все стихло, и через какое-то время послышалось не-

вообразимо громкое восклицание: 
- Ириночка! Ирина! Ира! Господи! Где вы? 
- В Москве. 
- Я сейчас! Я бегу, еду! Где найти? 
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- Я рядом с площадью Пушкина! 
- Через десять-пятнадцать минут буду там. - И вдруг 

после заминки: «Ириночка. Я теперь лысый!» 
- Зато с портфелем, - нашлась она. 
Послышался смех, похожий на гоготанье. И длинные 

гудки. 
Она будто проснулась и только что и могла буркнуть 

себе под нос: «С чего это он обращался ко мне на ты?» 
Но тут же машинально стала поправлять прическу, от-
ряхивать юбку, невольно спрашивая себя, что же сталось 
с той Ириной Макаровой? Вместо кос - модная стрижка, 
вместо тонкой талии - спрятанные под роскошным фа-
соном юбки раздобревшие бедра, да и лицо округлилось, 
возле глаз появились мелкие морщинки. Прежней осталась, 
пожалуй, лишь улыбка. 

Шла к площади в раздумье: как узнать Алексея Ти-
мофеева, ведь она его совсем не помнила. На площади 
народу тьма: лысых, кудрявых, седых, бритых, старых, 
молодых, грустных, веселых! 

День был солнечным и, как ей показалось, празд-
ничным. Прошло минут десять-двенадцать, прежде чем 
на углу среди покупателей цветов появился мужчина вы-
сокого роста, в сером костюме, в рубашке без галстука. 

«Он!»- подумалось, и она торопливо пошла навстречу. 
Ирина! - закричал он издали, разбросав руки в стороны, 
намереваясь схватить ее в объятия. Из букета повалились 
цветы. Так и должно быть, Ирина Николаевна, - не под-
нимая роз, сказал Алексей Иванович, как-то по-свойски 
взял ее за руку и повел к первой свободной скамейке. Он 
плакал, припав к ее руке. Она не пыталась утешать его, 
затихла и замерла. 

- Прошу извинения, прошу извинения! - торопли-
во произнес он, не выпуская ее руки, и сразу сбивчиво 
заговорил о Светлой Балке, о центральных ремонтных 
мастерских, в которых Ирина никогда не была, разве что 
когда завозил ее туда Иван Трубка. Теперь там автобусный 
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парк и вместо заключенных работают вольнонаемные, -
постаралась она поддержать разговор. Ты помнишь на-
чальника лагеря, полковника? - И он назвал фамилию, 
имя и отчество. 

- Нет, - тихо ответила Ирина Николаевна. 
- А механика Сашу Дубинина? Такого белокурого. 

Он после освобождения женился на одной из дочерей на-
чальника лагпункта. 

Ирина Николаевна молчала. Откуда ей, тогдашней 
десятикласснице, было что-то известно о лагерном на-
чальстве и вообще обо всем, связанном с заключенными, 
кроме, пожалуй, тех, кто играл в духовом оркестре клуба 
имени Дзержинского. 

- Ну, а Шоту Топнадзс ты, конечно, помнишь? Твой 
фанерный чемоданчик украл его сменщик. При заправке 
машины выбросил в снег, а на обратной дороге, запомнив 
место, остановился и забрал. Мы тогда из этого сменщика 
чуть душу не вытрясли. Но если бы не чемоданчик, разве 
бы я мог разглядеть тебя? Шоту в прошлом году видел, к 
нему с дочерьми в гости ездил. И опять разговор пошел 
вокруг фанерного чемоданчика и девушки из почтового 
двора. Мало-помалу Алексей Иванович успокоился, дол-
гим и пристальным взглядом посмотрел на Ирину Никола-
евну и произнес: 

- Я такой и представлял вас, Ирина Николаевна, и 
откровенно скажу - эта встреча мне была просто необ-
ходима. Он еще что-то говорил, но тут Ирина Николаевна 
заторопилась, заявив, что у нее через два часа уходит поезд. 
Она отказалась поехать на вокзал на его машине, за углом 
остановила такси. Расстались нелепо. Быть может, в этих 
нелепостях и таились вся сила и трагизм их отношений. 

В вагоне она расплакалась, хотя толком не могла 
объяснить причину своих слез. И продолжала крепко 
держать одну, оставшуюся в руках розу. «Нет. не нужно 
больше встреч, - твердо решила она. - Пусть я останусь 
в его жизни сказкой из суровой юности». Не хотелось ни 
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разочаровывать Алексея Ивановича, ни разочаровываться 
самой. Со сказкой и мечтой жить легче! Она осталась вер-
на своему слову. Прошло еще двадцать лет. Внук принес 
почту и громко прочитал обратный адрес: 

- Москва. Тимофееву А. И. 
- От Тимофеева? - переспросила она. - Почему-то в 

непраздничный день! 
Обычно они обменивались накануне праздников ла-

коничными открытками, которые начинались эпитетами 
в превосходной степени: «Светлейшая, благороднейшая, 
добрейшая...», а потом шли банальные слова с поздрав-
лениями и добрыми пожеланиями. Но это письмо было 
гораздо больше обычного. Пришлось взять очки. Оказа-
лось, внук Алексея Ивановича, старшеклассник, узнав, 
что дед был репрессирован и отбыл срок в суровых краях, 
попросил его написать кое-какие воспоминания. Дед со-
гласился, но, сам того не ожидая, поймал себя на мысли, 
что ничего путного и примечательного не помнит, если 
не считать встречи с девушкой из почтового двора. День 
начинался с желания увидеть ее то бегущей в школу, 
то носившей из проруби воду, то. И бесконечные думы, 
мечтания. И что она, эта девушка, все время и сейчас 
стоит перед его глазами, как добрый ангел-хранитель. 
А главное, ему хочется узнать, не возражает ли Ирина 
Николаевна, если он расскажет об этом в своих воспо-
минаниях. 

Ну что ему было ответить? Июньские ночи в Сибири 
по-своему хороши. Кружат запахи распустившихся дере-
вьев, буйствуют и цветут травы, неистово жужжат комары 
и звучат голоса, голоса веселых людей, желающих насла-
диться тихими вечерами, воочию увидеть, как встречаются 
зори. И вдруг звонкий телефонный звонок. 

- Ириночка, это ты? - осведомился мужской голос. 
- Для кого это я вдруг стала Ириночкой? - спросонья 

переспросила она. 
- Ириночка, ты что, не узнала меня? Это я. 
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- Боже милостивый, - только и выговорила Ирина 
Николаевна. 

- Я из Москвы. Неужели не узнала? - в игривом муж-
ском голосе слышались интонации, похожие на крик. 

- Алексей Иванович, мой дорогой! - осененная до-
гадкой, торопливо ответила Ирина Николаевна. 

- Как ты назвала? Я не ослышался? Ты назвала меня 
дорогим? 

- В нашем возрасте все позволительно, - весело ска-
зала она. 

- Всю жизнь я прожил в ожидании услышать от тебя 
это слово. Спасибо. А пока слушай меня внимательно и 
не перебивай, не останавливай. Вчера я приехал с дачи, 
и у меня нестерпимо заболело сердце. Болит и сейчас. 
Слышишь? 

- Слышу, — пролепетала она. 
Знай, что ты всегда была для меня самым дорогим 

и любимым человеком на всем белом свете. Думы о тебе 
спасали меня. Для всей моей семьи, жены, детей, внуков -
ты и твоя семья будете самыми желанными гостями в 
моем доме. Это на случай, если вдруг перестанет биться 
мое сердце. 

- Ну, перестаньте. Алексей Иванович! Нам еще рано 
говорить такие слова... 

Но вместо ответа в трубке потянулись протяжные 
гудки. 



БУРУНДУЧОК 
Тоня - худенькая, тонконогая девочка. Жиденькие 

светлые косички всегда заплетала сама и неровно: правая 
свисала на самое ухо, а левая - касалась плеча. Из-за это-
го казалось, что она держит голову на левый бок, будто 
прислушивается. С лета, как наступила страдная пора, 
мать стала звать ее хозяюшкой, а ей тогда исполнилось 
десять годов. 

К сенокосной поре загодя готовили литовки и грабли. 
В берестяные пайвы, туеса клали припасы, шили из меш-
ков полог. Мать то и дело говорила: 

— Вот, Тонька, на тебе весь дом останется - хозяй-
ничай: в стадо Зорьку гоняй, из стада встречай, смотри, 
чтобы она на колхозное поле не убежала, кур корми, дом 
открытым не оставляй, а пуще всего за Юркой смотри - он 
хоть и маленький, а озорной. 

Тоня кивала головой, а у самой слезки глаза щекотали. 
Ей тоже хотелось со всеми идти на покос, где цветы цветут, 
травы шумят, птицы щебечут. 

- Ночи две одни будете. Тетка Шура придет корову 
подоить, а остальное все на тебе, - говорила мама. 

Ранним утром, как только мать проводила Зорьку в 
стадо все пошли на покос к реке Лозьве, на берегах которой 
растут сочные травы. 

Тонька, ловко взбралась на крышу дома, села на кор-
точки и стала смотреть уходившим вслед. Впереди, согнув-
шись, под тяжестью пайвы, шла мать с перекинутой через 
плечо литовкой. Сзади бежали братья: Катька, Митька, 
Ванька. С крыши они казались маленькими старичками с 
большими котомками. 

Прохладный ветерок разгуливал по крыше. Тоня 
ежилась, закрывала худенькие колени подолом платья, но 

100 



не уходила, а все смотрела на дорогу, на крыши соседних 
изб, на сколоченные ребятами скворечники. 

Плач Юрки испугал ее. Цепко хватаясь за доски, на-
щупывали босыми ногами щели в городьбе спустилась. 

- Иду я. Юра. иду. Вот где я - посмотри-ка! 
Юра перестал плакать, но через всхлипывания спра-

шивал: 
- Куда все ушли? 
- Придут скоро. Накосят сена и придут. А мы пойдем 

солнышко смотреть. Оно красное-красное, теплое-теплое, -
бормотала Тоня. - Мы пойдем курочек кормить, петуха. 

Краснобородый белый петух прыгнул с забора, на-
хохлился. 

- Дальше зернышки бросай, Юрка, Дальше, чтобы и 
курочкам досталось. Петух с тяжелым гребнем подпрыг-
нул и стал собирать зернышки, отгоняя кур. 

- Жадина! - сердилась Тоня. - Мы тебя завтра в сарае 
оставим, понял? 

- В сарае оставим, - повторил Юрка, топнув босой 
ногой. 

- Яичек не несешь, а зернышки клюешь. - Яичек не 
несешь, а зернышки клюешь, - повторял братишка, со-
гласный с ее словами. 

Наевшись, куры разбрелись по двору, стали клевать 
зеленую траву. Петух взлетел на прясло, закукарекал. 

- Наверное, спасибо говорит, - сказала Тоня. Юрка 
захохотал и побежал по двору, размахивая тонкой вицей. 

Потом, взявшись за руки, они пошли к реке, берега 
которой были каменистые. По самой кромке берега змей-
кой тянулась узкая тропка. Проходить по ней вдвоем было 
неловко. Присев, Тоня подставила Юрке худую спину. Он 
сразу схватился ей за шею, подогнул колени и, она, по-
шатнувшись несколько раз, пошла к валуну. Отсюда все 
ребята начинали поход за вьюнами. 

Пашка Язев, закатав штанины выше колен, уже забрел 
в воду и стал перекладывать на речном дне камешки. 
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Ветер рябил воду. Юрка притих, а Тонька думала: 
«Когда же речка отдыхает? Не всегда ведь она так бурлит»! 
Ей показалось, что течение стало тише, а затонувшее брев-
но остановилось и закрутилось на одном месте. 

- Простыните, — сказала полоскавшая в реке белье 
тетка Сарапульчиха. - Простудишь мальчонку. Мать-то, 
поди, на покос ушла? 

Тоня кивнула головой. Обтерев руки о подол фартука, 
тетка Сарапульчиха оставила корзину с бельем на берегу, взя-
ла Юрку на руки и пошла, еле переставляя опухшие нога. 

- За коровой-то кто смотрит? - спросила она хриплым 
голосом. 

- Тетка Шура, - ответила Тоня, толкая ворота худень-
ким плечом. 

- Тебе, поди, и корову надо будет встречать? Она у 
вас блудливая, - засмеялась Сарапульчиха. - Беги, сейчас 
только утро. - И пошла за корзиной с бельем. 

В воздухе кружились мотыльки, в траве копошились 
букашки, по небу плыли белые облака, раздутые в круг-
лые шары. Тоня смотрела, как плывут облака, обгоняя 
друг друга. В эту минуту ей подумалось, что летят они 
с далекой, незнакомой стороны, где идет война, а теперь 
торопятся на покос, посмотреть, как там косят сено. «Эти 
облака увидят и маму, и Кольку, и Митьку, и Ваньку, и 
меня они тоже видят», - думала девочка, глядя в небо. 
Она размечталась, вот бы посидеть на краешке облака, 
посмотреть на землю с высоты. 

День прошел незаметно. Пора было встречать корову, 
а она и забыла. Топот стада напомнил ей о Зорьке. Она 
выскочила, когда стадо было уже рядом, в страхе спрята-
лась за сосну. Пахло хвоей и лесом. Мимо Тони пробежала 
большая рогатая корова с боталом на шее. Тяжелое вымя 
моталось из стороны в сторону, из тугих сосков выпрыги-
вали струйки молока. 

Тучи комарья и оводов темным полчищем кружили 
над стадом. 
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Зорька стояла поодаль, вскидывая голову, отбивалась 
от овода, оглядывала округу. Размахивая вицей, Тоня 
побежала к ней. Зорька не сдвинулась с места. - Это ты, 
хозяюшка? - крикнул Саньша пастух, щелкнул о землю 
кнутом, и Зорька побежала. Она вбежала во двор по-хозяй-
ски, фыркая широкими ноздрями, обнюхала пустое ведро 
и боднула его рогом. 

В избе плакал Юрка. 
- Я иду! Иду! — кричала Тоня и, крадучись от Зорь-

ки, залезла в окно. Юрка сидел на кровати с закрытыми 
глазами, тянул жалостливые слова. Давно не стриженные 
волосы стояли на его голове торчком, и маленькая головка 
походила на одуванчик. Тоня успокаивала его, обещала 
смастерить разные игрушки, но он будто не слышал. Она 
тоже расплакалась. 

Тетя Шура быстро подоила Зорьку и ушла. За окном 
темнело. В маленькое сердце Тонн закрадывался страх. 

Юрка попросился. «А вдруг какая-нибудь мышь про-
бежит по ноге»? - подумала Тоня. 

- Я мышей боюсь, - призналась она. 
- Не бось, не бось, - говорил братишка. - Они разбе-

гутся по дырам, как услышат нас. 
Юрка шлепал босыми ногами по широким половицам, 

хныкал. 
- Ты захворал? - спросила Тоня, прикладывая ладонь 

к его лбу. - Вот, горе мое, - по-взрослому вздохнула она, 
залезая на кровать. - Давай поспим. Ты ведь большой, а 
большие никогда не плачут. 

- Нет, плачут, - возразил братишка. - Я видел, как 
мама плачет. И Колька, и Ванька, и Митька, и ты. Все 
плачут. 

- Все плачут, - согласилась Тоня. 
- Расскажи сказку про Красную шапочку и Серого 

волка. 
- Я лучше тебе про бурундучка расскажу. Бурундучок 

в нашем лесу живет. Недавно его кто-то испугал, и он из 
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лесу в миковский сруб забежал. Хорошенький такой, ушки 
маленькие, как у белочки, а на спине черненькие полос-
ки. Мишка Миков говорил, что полоски у бурундучка от 
медвежьих лап остались. Когда-то давно-давно медведь 
бурундучка в лапы схватил. Зверек стал вырываться, а 
медведь и цапнул его. Мишка говорил, что на спине у него 
пять полосок. А я сосчитать не успела. Бурундучок прыг 
да и убежал. 

- Это сказка? 
- Нет, правда. 
- Мне такого бурундучка надо. 
- Поймаем мы тебе такого бурундучка, только спи. 
- Такого бурундучка, у которого на спине полоски? 
- Ага. - проговорила Тоня. 
- А когда поймаем? 
- Поймаем. Он ведь маленький. Спи, - говорила она, 

засыпая. 
Утром, не успев открыть глаза, Юрка стал требовать 

бурундучка. 
- Он в лесу живет, - стала отговаривать его Тоня, но 

Юрка просил бурундучка, у которого на спине черненькие 
полоски. 

- Скоро мама придет, ягод принесет: и брусничку, и 
черемушку. - Она выбегала во двор, взбиралась на крышу 
дома, пристально смотрела на дорогу, по которой возвра-
щались с сенокоса. 

Прошли Сосуновские парни, Чащихинские, перевали-
ваясь с ноги на ногу, шел с покоса дедушка Лопатин. Тоня 
узнала его по веселой собачонке Дамке, которая бежала 
впереди, часто оглядываясь, будто боялась потерять его из 
виду. В руках у него была большая палка. Он вскидывал 
ее, упирался о землю, будто лодочник шестом о речное 
дно, и шел быстро, шурша раструбами кожаных бродней. 
Через плечо у него висело ружье, на поясе - широкий 
патронташ. «Может, он бурундучка несет», - подумала 
Тоня, но в это время на дороге показались мальчишки с 
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пайвами. Она забегала по крыше, но, услышав свист Пашки 
Вожакова, приподнялась на цыпочки, долго не верила, что 
обозналась. 

Дедушка Собянин шел с покоса тихо, припадал на 
правую ногу, смотрел в землю, склонив голову с рыжими 
кудрями. Руки у него почти касались земли, сзади тянул 
тяжелую котомку привязанную ремешками за деревянные 
крошни. Если бы не Юрка она побежала бы ему навстре-
чу. Дедушка любил, когда она встречала его. Он и теперь 
остановился, посмотрел в сторону их дома. «Со своего 
Семиозерного идет, - подумала Тоня. - У него там полно 
озер и травы, и бурундуков видимо-невидимо». Она уже 
не знала, как отговориться от Юрки, который как только 
увидит ее. начнет донимать и просить бурундучка. 

Думая о дедушке Собянине, о бурундучке, она про-
глядела своих сенокосчиков. 

- Ну, слава Богу, - войдя в ограду, сказала мать. Пере-
шагнув порог избы, прижалась головой к косяку и стояла 
с минуту, ни о чем не говорила, ничего не спрашивала. 

С приходом матери в избе стало светло. Тоне всегда 
казалось, что с появлением матери в избу прилетает какой-
то вкусный запах. 

- Черемуха в пайве. Убери веточки сверху, - говорила 
она. 

- Юрка все у меня бурундучка просит. - сказала 
Тоня. 

- Какого еще бурундучка? 
- Д а , который в лесу живет. 
- Опять ему всяких небылиц насочиняла. 
- О н спать не хотел, я ему всякие сказки рассказывала, 

а он только про бурундучка запомнил. 
- Ох, ты, - вздох нула мать. - Думаешь так легко пой-

мать бурундучка? Это только дедушка Собянин может 
перехитрить зверька, а больше никто. 

- Он сам в миковский сруб забегал. 
Мать погрозила пальцем. 
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- Я к дедушке Собянину сбегаю? 
- Беги, он тебе бурундука из кармана достанет. 
Тоня побежала огородами, по широкой меже, заросшей 

репейником. Колючие головки царапали ноги, цеплялись 
за подол платья. 

Иван Демидович сидел на ступеньках крыльца и 
вынимал из котомки рыбу. Он не заметил Тоню, которая 
пролезла в подворотню и стояла возле ворот. Одна щека у 
Ивана Демидовича была вдавлена и борода на ней росла 
неровно, клочьями. Если приглядеться, то можно было 
разглядеть багровые рубцы. Это были следы медведя-ша-
туна, не успевшего лечь в берлогу. 

Иван Демидович поднял глаза, увидел. 
- Это хто ко мне пришел? Это хто меня обрадовал? -

сказал дедушка и, упираясь руками о плахи, встал. - Ну, 
проходи, хозяюшка. Я рыбу перебираю, а про тебя думаю: 
придет али не придет моя помощница. Чего молчишь? Али 
плохо домовничала? - допытывался он. Потом подтянул 
Тоню к себе, вытащил из волос пересохшую головку репей-
ника, швырнул в сторону. Тоня съежилась. - Потерпи, по-
терпи, - уговаривал он ее. - Видать, огородами бежала. 

- Мне не больно. Мне бурундучка надо, - прогово-
рила Тоня. 

- Это какова бурундучка? 
- С полосками на спинке. Я Юрке сказку рассказывала 

про бурундучка, а он просит. 
- Эка ты выдумщица. Какие загадки загадываешь. 

Бурундук-хитрый зверек, его так просто нипочем не пой-
маешь. А если из ружья убить, то нет радости на мертвого 
зверька смотреть. К избушке на Семиозерном бурундуков 
много прибегает. Я их часто шугаю. 

- Меня на Семиозерное возьми. 
- Мала ишо. До Семиозерного болотом надо идти верст 

пятнадцать. Устанешь. В ногах-то у тебя ишо нету силы. 
- Я все равно на Семиозерное хочу. - говорила она. -

У тебя ведь тоже ноги, плохо ходят. 

106 



Он промолчал. 
У Ивана Демидовича года два назад умерла бабка 

Уетинья, а один единственный сын Степка, косолапый, 
рыжий парень, ушел на войну. Из леса дедушка приходил 
и перво-наперво смотрел в ящик: не пришло ли с фронта 
письмо. 

- На Семнозерном хорошо. Тишина Простор. От озера 
к озеру утки с выводками летают. Рыба в озерах плещется. 
Славное место. 

- На Семиозерное хочу, - шептала Тоня. - Юрке бу-
рундучка надо. 

Сполоснув в кадушке мешок и повесив его на забор, 
дедушка долго ходил по двору, будто чего-то искал. 

- Тама комарья - тучи! - Он взял Тоню за руку, при-
хватил чуман с рыбой, и они пошли к матери. По дороге 
Тоня, рассказывала дедушке про петуха, который больше 
всех ел зерен и про то. как они с Юркой рвали для Зорьки 
траву, чтобы она из стада торопилась домой, а не бегала 
по колхозным полям. «Защебетала пташка»,—думал Иван 
Демидовнч, выбивал растоптанными подошвами бродней 
клубы дорожной пыли. 

- И какой бурундучок вам сдался в эту лору? - рас-
сердилась мама. - Че мал просит, то и стар. У вас ума-то 
с ней одинаково. 

- Одинаково, одинаково. - соглашался Иван Демидо-
вич. незаметно подмигивая Тоне. - Ты к утру-то, Сергеевна, 
собери ее, а я тебе на покосе помогу. А мне. еще к леснику 
зайти надо. С Пыиовской стороны дымком тянет. Погля-
деть надо, а то в лесу сушь стоит - до пожару недалеко. 

Утром от досок на крышах и сараях, от огородных 
прясел, потемневших за ночь от обильной росы, тянулись 
бледноватые полоски пара. Петух вышагивал по двору, 
высоко поднимал лапки, охорашивался, поклевывал перья. 
Куры кудахтали, будто переговаривались. «Эту хохлатку 
караулить надо. Яйца прячет!» - вспомнила Тоня слова 
матери. 
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- Вернусь с Семиозерного - разыщу твое гнездо. Во-
ровка. - Тоня топнула ногой. Из сарая донесся звук ботала. 
Мать, в повязанном вокруг головы платке, выгоняла Зорь-
ку, похлапывала ее по спине, потом почесала лоб между 
рогами и открыла, ворота. 

- И че Иван Демидович там делать с гобой будет? Вот 
выдумщица. В такую-то пору бурундука ей давай. Людям 
хоть не говори, и саму из-за вас на смех поднимут. Давай, 
оболокайся. 

Дорога на Семиозерное - сразу за селом. По ней ходят 
только пешком, не ездят на лошадях. Между кочками тем-
неют коровьи следы, залитые водой. Дедушка шел с боль-
шой палкой, Тоня бежала следом, делала по три прыжка, 
чтобы поставить ногу в его след. Комарье, жужжавшее в 
траве, в кустах, кусало Тоню жадно. Возле высокой сосны 
дедушка остановился, нарвал березовых веточек, сказал: 

- Маши, маши ими, отгоняй от лица окаянных. Вот 
пройдем болотину, к реке выйдем, тама ветерок, отстанут 
они. Кажись, рябчик летит, - прикладывая ладонь к уху, 
сказал дедушка. - Рябчик шумно летает, хотя пташка 
маленькая, крыльями трепещет, как большущая птица. 
А тута, видать, зайчик бегал. Видишь, следок на росе? -
Дедушка убрал с лица паутину, опять приложил ладонь 
к уху. - Тут травка мягче, сочней, чем в боровинке, вот 
зайка и бегает сюда. 

- Послушай-ка, Тонька, не слышатся ли тебе какие-
нибудь шаги али топот? - спросил Иван Демидович. Тоня 
взглянула удивленно, пожала плечиками, но потом при-
жалась к дедушке, шепотом проговорила: 

- Лошадь какая-то скачет, фыркает. - Она схватила 
дедушку за рукав, потянула в сторону леса. 

- Не бойся. Это, наверное, лесник. Знаешь дядю Ва-
силия Горцунова? Он тута всегда ездит. Приглядывает за 
лесом, чтоб кто пожар не сделал, чтоб каки озорники здря 
деревья не срубили. 

Иван Демидович никогда бы не взял с собой девчо-
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ночку, если с вечера не договорился с лесником Василием 
Горцуновым. чтобы тот проехал тропкой и помог довести 
девочку до избушки. Еще издали заметив Ивана Демидови-
ча, лесник расхохотался. Смех эхом отдавался на противопо-
ложном берегу реки. Черная лошадь с белой лысиной через 
весь лоб выбрасывала копытом болотные брызги и грязь. 

- Не съели комары-то, - спросил, подъезжая. 
- Она умница. Как зайчик, с кочки на кочку перепры-

гивает, - ответил дедушкам и погладил Тоню по голове. 
- Садись ко мне. Лошадь у меня сытая. Вмиг на Семи-

озерном будем. Не бойся. Мои ребята только и ждут, как 
бы я их на лошади покатал. 

- Садись, Тонька. Ну их, этих комаров, - ласково гово-
рил дедушка, чувствуя, как она прижалась к его ноге. - Оне. 
эти комары, к вечеру совсем озвереют. А лошадушка-то, 
ух, как повезет тебя - токо ветер в ушах засвистит! А я тут 
напрямик, через топь. В избушке дымокур разведу. 

Тоня спрятала лицо в полу дедушкиного пиджака. 
- Садись. Я тебе узду в руки дам. 
Дедушка, как пушинку, приподнял Тоню с земли и 

посадил в седло. Лесник свистнул, и лошадь понеслась. 
Срубленная из строевого леса избушка стояла на бе-

регу озера окнами на солнечную сторону. Рядом рос кедр с 
темной корой, могучими ветвями. На нижних, обломанных 
сучьях, висели капканы, веревки. Возле двери в старом 
помятом ведре шаяла древесная кора. 

Звонко лаял веселый Колобок. 
Пригревшись возле лесника, надышавшись лесным 

воздухом, Тоня спала и не слышала, как дедушка снял 
ее с лошади, положил на деревянные нары, застланные 
сухим сеном. 

Когда она проснулась, в избушке никого не было. Над 
дверью висели крылышки с сизыми полосками, на стене 
накомарник, берестяной чуман, вымазанный соком спелых 
ягод. За окном чирикала веселая птичка. «Дедушка, навер-
ное, ушел бурундучка ловить» - подумала Тоня, сползла с 
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деревянных нар, приоткрыла дверь. Пес Колобок дремал 
на солнышке, приоткрыл один глаз, вильнул хвостом. 

Солнце ласкало теплом и светом травы. Неистово 
стрекотали в траве кузнечики. Со стороны покоса долетал 
незнакомый, глуховато шуршащий шорох: шух, шух, шух! 
Встав на пенек, Тоня в ложбине увидела дедушку. Он был 
в синей рубахе навыпуск, в зимней шапке, натянутой до 
самых бровей. Он косил траву. Острис литовки успевало 
сверкнуть на солнце и снова спрятаться в стеблях трав. 
Сзади, после него, оставался ровный ряд скошенной травы. 
Зеленая полоска будто бежала за ним. Тоня крикнула. Голос 
покатился по покосу, ухнул за рекой. Дедушка приподнял 
голову, снял шапку, прищурившись, посмотрел в сторону 
избушки. Плечи и спина рубашки казались черными от 
пота, взмокшие волосы прильнули колбу. Тоне показалось, 
что он только что вышел из бани. 

- Ты бурундучка видел? - спросила она. 
- Видел. Зашел раненько утром в боровинку, а он на 

пеньке сидит, будто знал, что я про него думаю. Пока я 
смекал, че да как, он побежал, да так прытко. 

Тоня нахмурилась. 
- Т ы че это? Не так просто его поймать. Он ведь живой, 

а дом у него большой - весь лес. Быстро-то сказка сказы-
вается. Я его, лупоглазого, все равно изловлю. Схитрю. 
Ты вот лучше посмотри на мое Семиозерное. Отсюда все 
озера, как на ладошке лежат, видишь? Сосчитай, скока тут 
озер. Которое по праву руку. Карасьим зовут. Карасишки в 
ем водятся один к одному. А в пору, когда шиповник цве 
тет, так от их игры вода, как в котле бурлит. Оно, значит, 
Пеовое. Веди глаза дальше. Видишь, за кустами светлую 
полоску? Длиннущее озеро, а узенькое. Верст на восемь 
тянется. Скоко живу, а оно не скудеет, не мелеет. В ем 
шурагайки хозяйничают. Никакого житья другим рыбам 
не дают. Зубастая рыбешка, а вкусная. 

Дальше Иван Демидович показывал Пяташное, Коч-
коватое, Черемуховое озера и про каждое он все знал. 
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- Семиозерье и есть Семнозерье! Скоко ни крути, с 
какой стороны не веди счет - все одно семь озер увидишь. 
А краса кака? А тишь кака? - говорил он. - Во, Тонька, 
кабы не война, так в эту пору тут народу бы было. Со 
вех сторон дым бы от костров тянулся, косы звенели, 
лошади ржали, ребятишки ухали. Один копны возил, 
другой сено в стога метал. Вишь - травы косцов ждут, а 
их нету. Одни бабы, а у них работы на покосах ишо на-
чать да кончить. А ведро стоит. Поспевать надо - самая 
сенокосная пора. Без мужиков пуста земля, особливо где 
сила нужна и проворство. Твой-то отец давно бы отма-
хался литовкой, давно бы зароды поставил. А ставил он 
их на загляденье! 

Дедушка замолчал, тоскливо смотрел в сторону, где 
стояли некошеные травы. 

- От березняка - покосы тороповские, а дале - пятков-
ские, а ишо дале-язенские , ишо дале -лопатинские, улья-
новские. Так по всей реке Лозьве угодья большетравныс. 

Тоня слушала дедушку, а сама смотрела в сторону 
леса, где утром он видел бурундучка. 

- Мы с тобой скоро в лесок пойдем. Вдруг да покажет-
ся нам бурундучок. Этот лес бурундучий, в нем бурелому 
полно, чащоба почти непроходимая в ней и гнездится 
зверек. 

К полудню солнце стало освещать хвойную боровин-
ку, где росли высокие сосны с колючими ветками. 

-Пойдем, поглядим, вдруг да бурундучок покажется,-
сказал дедушка. 

На мшистых кочках росла брусника. Тоня обрадован-
но присела рвать ягоды. Дедушка стоял возле. 

- Она ишо кислая. Оскомину сразу набьешь. Пусть по-
лежит, помлеет, - говорил, перешагивая через сухие ветки 
валежника и вдруг замер на одном месте. Тоня оглянулась, 
дедушка палец к губам и ткнул в сторону высокой сосны. 
Вцепившись когтями в желтую кору, распустив пушистый 
хвост, сидел бурундучок. Пять темных полосок вырисовы-
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вались на серенькой шкурке. Зверек нежился на солнышке, 
изредка пошевеливал головкой с маленькими ушками. 

- Бурундучок! - крикнула Тоня, всплеснув руками. -
такой же, как в миковском срубе. 

Зверь приподнял хвост, оттолкнулся лапками от ство-
ла и спрыгнул на землю. 

- Побежал, побежал-л-л,- закричала Тоня. Она стояла 
на середине лесной полянки, маленькая, с тоненькими ко-
сичками, провожая взглядом бурундучка. У нее на глазах 
появились слезы. 

- Не плачь. Поймаю я его, окаянного. Поймаю. Ис-
тинный Бог, поймаю,-уговаривал Тоню Иван Демидович, 
ругая себя за то, что повел в лес ребенка и только напрасно 
растревожил. - Не плачь. Бурундучок-то по у грам сюда 
выбегает. Тут, видать, у них гнездышки. Я его выслежу. 

- Убежал-л-л-л, - плакала Тоня, не слыша, о чем гово-
рил дедушка, шла к избушке, не видя тропки, запинаясь. 

Иван Демидович даже боялся посмотреть на нее. При-
сев на корточки, взял ее на руки. Она не сопротивлялась, 
положила голову ему на плечо и твердила: «Бурундучок 
убежал, бурундучок убежал». 

«Старый дурак, - думал в эти минуты Иван Деми-
дович, прислушиваясь к ее плачу. - Захворает она ишо. 
Теперя хошь не хошь а зверька ловить надо». 

На другое утро в настороженный с вечера силок уго-
дил бурундучок. Иван Демидович радовался как малень-
кий, разглядывая зверька, который, попав в неволю, скреб 
лапками деревянные прутики, кусал их острыми зубами. 

- И цена-то тебе грош, - говорил Иван Демидович, 
подходя к избушке, — а я вот радуюсь, что перехитрил 
тебя, окаянного, будто не тебя, крохотулю изловил,а ма-
терого медведя повалил. А все от того, что нужда в тебе 
появилась. 

К избушке дедушка подходил с волнением, улыбался 
сам себе, хмыкал, представлял, какая радость будет у Тони, 
радовался сам и не знал, как разбудить девочку. 
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Лесник Василий Горцунов подъехал к избушке со 
стороны луговины. Лошадь бежала резво, широкой грудью 
рассекала предутренний воздух. Длинная черная грива 
развевалась на ветру. 

Бурундучок прыгал в силке. 
- Увези и его. Обещал бурундучка поймать, - скон-

фуженно говорил Иван Демидович леснику. 
Тоня сидела на высоком пороге избушки, щурилась 

от яркого солнца. 
- Вона, Тонька, вона он, окаянный бурундук-то. Я 

ведь его обхитрил. От радости Тоня вздрогнула, смотрела 
то на лесника, то на дедушку и боялась повернуть голову 
к силку, в котором сидел зверек. 

- Боюсь, а вдруг он опять убежит. 
- Не убежит, - сказал лесник. 
Тоня сидела как взрослая, сложив руки на груди. И 

не было в этом ничего удивительного. В то военное время 
все дети рано взрослели. 



Михеевы живуны 
За ночь метель перемела болото. Олени бежали не-

торопливо, часто проваливались в глубокий снег и скоро 
встали. Отец положил хорей на нарту, снял савик, пошел 
отыскивать настовый след. Он брел по пояс в снегу, как 
плыл, широко размахивая руками. Волосы на его голове 
заиндевели, от вспотевшей спины валил пар. Вдруг послы-
шался его окрик, Михей догадался, что надо гнать упряжку 
по отцовскому следу. Тихонько задел по спине молодого 
коренника, и упряжка, буровя снег, тронулась. 

Молодая олениха. Касатка, первой нащупала твердый 
наст, высоко вскинула голову, встряхнула со спины снег. 

Отец вскочил на нарту, сел к Михею спиной и, пошел-
кивая языком, вскрикивал: «Пыр! Пыр! Пыр»! Эти звуки 
подбадривали оленей, скоро колокольчик на крутой шее 
Касатки зазвенел ровно и певуче. Тропа потянулась возле 
низких кустарников вдоль берега реки. 

Скоро отец положил хорей на колени и тихо, себе 
под нос, затянул песню. Михей прижался к нему спиной, 
вслушиваясь в однообразные, монотонно-певучие звуки, 
пытаясь расслышать слова. Он знал, что отец в дороге час-
то напевает песню. То ли путь коротает, то ли подпевает 
постоянной северной вьюге, то ли в песне разговаривает 
сам с собой. А может, он рассказывает о стаде, с которым 
прокочевал всю жизнь. 

Раньше Михей никогда не думал об этом. Он был 
маленьким. Теперь Михей стаз большим Осенью отец 
увез его в школу, и теперь он. как и все дети пастухов и 
оленеводов, живет в интернате, в большом поселке Са-
ранпауль. 

Он уже научился читать по букварю, решать задачи. 
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Теперь очень легко сможет сосчитать всех рабочих оленей, 
которых по утрам пастухи загоняют в загон, чтобы поехать 
«кружить тропу» вокруг стада и узнать, не разбрелись ли 
олени, не зашел ли в стадо голодный волк. Михею все стадо 
еще не пересчитать, но скоро Мария Петровна научит его 
считать до тысячи, до ста тысяч и больше. Тогда он будет 
помогать пастухам. А Куземке, своему младшему брату, 
он уже сейчас, может прочитать сказку «Про репку» и про 
«Красную шапочку и Серого волка». 

Отец, как и обещал, приехал за ним в первый день ка-
никул. Увидев возле школьного двора своих оленей, узнав 
вислоухую Касатку, Михей часто заморгал глазами, но не 
заплакал от радости, а подбежал к упряжке и стал гладить 
оленихе спину, шею. уши, и та, почувствовав ласку, довер-
чиво глядела на него большими глазами. 

Михею хотелось поскорее оказаться в чуме пастухов-
оленеводов. Хотелось упасть на мягкие оленьи шкуры и 
погреться возле всегда горевшего чувала. 

Сразу вспомнилось лицо матери, будто прошла она 
совсем рядом, и прозвенели в ее косах вплетенные монеты 
и кольца. 

Но отец уезжать не собирался. В Саранпауле у него 
оказалось много дел. Он ходил в правление совхоза, разго-
варивал с управляющим, зоотехником, потом с приемщиком 
пушнины. Надо было отцу побывать и в больнице, и в ма-
газине, но, к великой радости Михея, вечером отец сказал, 
что все дела сделал, и они через час-другой поедут домой. 

От радости Михей подпрыгнул, обнял отца, прижался 
щекой к его бороде, от которой пахло снегом и дымом. 

Они ехали ночь, день, еще ночь, делая остановки для 
отдыха оленей после каждого попрыска. 

Нескончаемая песня отца убаюкивала мальчика. Он 
открыл глаза, проснувшись от громкого лая собак, быс-
тро вскочил на нарте. Северок подбежал к нарте первым, 
обнюхал Михея, умудрился лизнуть ему щеку холодным 
кончиком языка. 
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В чуме было тепло, пахло оленьими шкурами, в пуза-
том чайнике бабушка кипятила чай. Отыскав взглядом свой 
лук, сделанный отцом из гибкого прутика черемушника 
и стрелы в берестяной коробке, увидев ошейник Север-
ка, Михей заулыбался, ему показалось, что он вовсе и не 
уезжал из дома. В этом чуме он прожил целых семь лет. А 
отец его, Герасим А н я м о в , - бригадир пастухов одного из 
оленьих стад совхоза Саранпаульский, каслает со своим 
стадом целых двадцать лет. Он перегоняет оленей с летних 
пастбищ на зимние за сотни верст, от Уральских предгорий 
до низменных ягельных мест, и знает в этой дороге каждый 
поворот, каждый переход, каждую озерину и болотину. 

- Возле нашего озера вышку построили,— присажива-
ясь на корточки возле Михея, шепотом сказал Куземка. -
А самый главный начальник в нашем чуме ночует. Я еще 
трубы видел. Они во какие, - Куземка развел руки в разные 
стороны и отвел их за спину. - И дом у них есть. Его на 
большой нарте машина таскает. Они там, за рекой. 

Михей в школе много слышал о большой нефти 
Сибири, о буровиках, вышкомонтажниках, нефтяниках, 
но никогда не думал, что и на берегах маленькой речки 
Охыт-Еганки построят буровую вышку. В эту минуту ему 
вспомнились олени: гордые, с ветвистыми рогами. 

- А олени где? - спросил он. 
- Пастухи чуть-чуть отогнали. Скоро далеко погонят. 

Скоро и мы свой чум переставим на другое место. Здесь 
земля дымом запахла. 

Михей выскочил из чума. За ним. надевая через голову 
савик, выбежал Куземка. Сразу подбежал Северок, будто 
подкарауливал Михея. Радостно взлаивая, теребил Михея 
за подол малицы, подпрыгивал перед ним на задних лапах, 
лизал руки. 

- Обожди, обожди, Северок, - как взрослый, говорил 
Михей, прислушиваясь. 

Проскрипела сухостойная сосна. Какими-то таинс-
твенными показались шорохи ветвей на деревьях. 
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- Сегодня тихо, - сказал Куземка. - У них, наверное, 
опять бур сломался. 

- Совсем не т и х а Просто ветер не с той стороны. 
- А их начальник бородатый. Он звал меня на буро-

вую, да я боюсь. - сознался Куземка, поудобнее усаживаясь 
на нарту. 

Михей не слушал, о чем говорит брат. В эти мину-
ты ему было жалко, что поселилось незнакомое чувство 
тревоги и обиды на незнакомых людей, на будущий год 
пастухи уже не погонят сюда стадо и что он, быть может, 
в последний раз видит этот сосновый бор и крутой берег 
Охыт-Еганки. В Михее поселилось незнакомое чувство 
тревоги и обиды на незнакомых людей, которые пришли 
сюда нежданно-негаданно и захозяйничали на извечных 
оленьих пастбищах. Теперь из-за них пастухам придется 
искать новые тропы. 

Он не заметил, как Касатка повела ушами, а Северок, 
прижав уши к спине, понесся в сторону реки. Из-за пово-
рота с ревом выехала, разбрасывая в разные стороны снег, 
большая, с гусеницами, как у трактора, крытая брезентом 
машина. Из нее вышел высокий мужчина с кудрявой рыжей 
бородой, одетый в теплый полушубок и косматые унты. 
Он, даже не взглянув в сторону Михея, вошел в чум. 

- Это он, - прошептал Куземка. - Это самый главный 
начальник, Борис Иванович. 

Почему-то Михею совсем не хотелось играть в снеж-
ной крепости, которую долго и старательно делан без него 
Куземка, не охота было бегать наперегонки с Северком. 
кататься с берега на оленьей шкуре. 

- Ну тогда пойдем в лес, - позвал Куземка, не зная, 
как развеселить брата, который приехал домой совсем не 
таким, каким уезжал. 

Они молча пошли вдоль берега Охыт-Еганки. Михей 
сразу заметил обломанные кусты, след машины, которая 
сильными колесами вывернула мох вместе с землей. Не-
далеко от берега были спилены сосны. Снег еще не успел 
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засыпать желтовато-смолистые срезы пней. Увезенные 
лесины оставили после себя глубокий след на снегу, а сруб-
ленные сучья валялись разбросанными по всему берегу. 
Михей снял лыжи и стал стаскивать их в кучу. 

- Зачем? - пропищал Куземка. - Деревьев много. Дя-
деньки все равно их рубить будут. 

Михей не слушал его, и скоро Куземка стал помогать 
брату. Все тот же грозный рев машины заставил их обер-
нуться. 

- Вы что тут делаете? - услышали ребята хрипло-
ватый голос бородатого дяденьки, который наполовину 
вывалился из кабины. 

- Сучья собираем. Кто так сорит в лесу? - крикнул 
Михей. 

Бородач вышел из машины, посмотрел на ребят, 
подхватил две срубленных вершины, оттащил их в кучу, 
пробурчал: - Мда-а-а, вот оно какое дело, - и сев в маши-
ну, поехал. 

В один из солнечных дней Борис Иванович позвал 
их с Куземкой на буровую. Боязно было взбираться по 
стальным лестницам на верх буровой. Борис Иванович 
крепко держал Куземку за руку, а Михей, хоть и дрожал, 
но виду не подавал. С маленькой площадки в до самого 
горизонта виднелись снега и снега. Небольшие перелески 
казались темными кругами. Среди дальних кустарников 
Михей разглядел черные пятнышки. 

- Это олени, совхозное стадо, - сказал Борис Ивано-
вич, уловив Михеев взгляд. 

- Олени-и-и, - обрадовано протянул Куземка. - Какие 
маленькие! 

- А свой чум видите? 
Ребята обернулись. 
- Вон! Дым идет. Вон дорога и место, где деревья 

рубили. Какая большая наша земля! 
Озеро Пумпо большое. Даже с буровой ребята не уви-

дели его край. Отец рассказывал Михею, что еще дедушка 
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и пра-пра-дедушка поставили здесь свой чум потому, что 
оно богато рыбой, а по его берегам хороший мох. Рядом 
много других озер, но рыбу в них никогда не ловили. Ми-
хей с Куземкой надумали прорубить лунки, чтобы испро-
бовать удочки, купленные в Саранпаульском сельпо. 

Лед на озере оказался толстым. 
- Нам, наверное, лунки не сделать, - сказал Куземка, 

снимая с себя малицу. 
- Сделаем. - успокаивал его Михей, с силой опуская 

на лед пешню. От его ударов на крепком льду образовы-
вались только белые кружочки, мелкие крошечки льда 
отлетали в сторону 

- Нет. Силы у тебя мало, — не унимался Куземка, на-
девая снова малицу. Но вдруг показалась вода. 

- Д о л б и скорее! Я лед выбирать буду, - закричал Ми-
хей, заметив, как лунка быстро заполняется водой. 

- Вычерпывай лед, вычерпывай! - закричал Куземка, 
увидев красноперого окунька. 

- Е-е-е-е-е! Рыба сама прыгает. Удочек не надо! - об-
радовался Куземка. 

- Ты дурак. Рыба же дохнет. Думаешь, так бы она и стала 
тебе в рукн прыгать? - говорил Михей, расширяя лунку. 

- Живая рыба. Совсем не дохнет, - не соглашался с 
братом Куземка, рассматривая окуня. 

- Воздуха рыбе не хватает. Лед толстый. Озеро про-
мерзло. Если так оставить, рыба вся передохнет. 

- В с я ? 
- Вся не вся, а может, и вся. 
Лунка вмиг оказалась заполнена живой рыбой. Пры-

гая, переворачиваясь, окуни оказывались на снегу, за ними 
из-под льда выскакивали другие, будто кто-то выталкивал 
их в крохотное ледяное окошечко. 

- Беги домой. Зови отца. Пусть торопится. 
Куземка испугался. К чуму бежал, запинаясь и, при-

открыв шкуру, закричал: 
- Рыба дохнет! Рыба на озере дохнет. Пойдемте по-
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могать Михею. У него силы совсем мало лунки долбить. -
Но взрослые всполошились,; 

-Зачем, сынок, так кричишь?- тихим голосом сказала 
бабушка. - Озер много. Рыбы много. Дохнет одна, другая 
родит. Почто так кричишь? 

Куземка громко заплакал. 
- М и х е ю в школу ехать пора, а он ушел лунки долбить,-

сказал отец. - Зови его. Оленей пригнали. 
Куземка побежал обратно на озеро, но не сказал 

Михею, что говорила бабушка, а стал помогать долбить 
лунки. 

Домой пришли мокрые и уставшие. Михей, сняв 
малицу, лег на шкуры, отвернулся от всех. К нему подсел 
Борис Иванович. 

- Что стряслось у тебя, хозяин? - как взрослого спро-
сил он. 

Михей фыркнул носом, но не заплакал, а тихо ска-
зал. 

- Рыба на озере дохнет. Завтра в школу надо ехать. 
Отец оленей пригнал. Рыбе воздуху не хватает. Лед толс-
тый. Я места знаю, где лунки делать надо. 

- Вот оно что, - протянул Борис Иванович, погладил 
Михея по черным жестким волосам. - Рыба, говоришь, 
дохнет, тебе в школу пора. Тут подумать надо. Давай спи. 
Утро вечера мудренее. 

- Значит, сына в школу увозишь? - Спросил утром 
Борис Иванович Герасима. 

- Пора ему в школу. Опаздывать нельзя. - сказал отец, 
поправляя упряжь. 

- А сколько дней в дороге? 
- На этих на второй день в Саранпауль домчимся, -

поглаживая сытых оленей, ответил довольный отец. 
- А что, если мы твоего Михея в школу вертолетом 

отвезем? - спросил Борис Иванович. - Быстро, всего один 
час - и в Саранпауле! - И продолжал. - Я сам туда лечу. 
Доставлю его в целости и сохранности. 
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- Если сам полетишь, тогда можно, - после долгого 
молчания сказал отец. 

- Ну, хозяин, веди буровиков на выручку рыбе. Пока-
жи, в каком месте лед долбить, где живуны делать, - спро-
сил Борис Иванович, взяв в руки тяжелый лом. 

Целый день Михей, Куземка, свободные от вахты 
буровики и сам Борис Иванович долбили лед и вычер-
пывали рыбу на безымянном озере. А к вечеру прилетел 
вертолет. 

Впервые в жизни Михей подходил к винтокрылой 
машине. От сильного шума прикрыл ладонями уши. Когда 
вертолет медленно отрывался от земли, Михей прильнул 
к иллюминатору, не в силах оторвать взгляда от земли, 
которая казалась ему чистой, вымытой снегами, очищен-
ной ветрами. 

- Что это у вас там дымится? - сделав полукруг над 
озером, крикнул пилот и показал рукой. 

- Ж и в у н ы . Это Михеевы живуны! - ответилему Борис 
Иванович и улыбнулся Михею. 

Над озером, от каждой лунки поднимался туман. 



Непоседа 
За ночь Шурка прогрелась: на лбу выступил пот, про-

шел озноб, кашель стал реже, хотя голова была тяжелая, 
и ей все время казалось, что к шее привязана веревка, 
которая не дает подняться. 

- Хворает опять. Всю неделю бегает в школу, а по-
том, - услышала Шурка шепот матери, - пущай поспит -
каникулы зачались. Теперя молоком отпаивать буду. А 
на днях меня учительша встретила и сказыват: «Вы, мол, 
Татьяна Сергеевна, ей, Шурочке-то, стаканчик лишнего 
молочка не жалейте, а то ее ветерком качает». Сказала 
будто шутя, а мне обидно. Я ведь рада всей душой, да где 
его, молоко-то, брать? Корову давно запускать надо... 

На Шурку напал чих. Мать, будто испугавшись, взяла 
подойник со скрипучей душкой и ушла, хлопнув дверью. 
В избе стало тихо Но так показалось только в первую ми-
нуту, пока скрип тяжелой двери не заглушил все утренние 
шорохи. 

По приступку печи бежали два таракана: темная тара-
каниха, еле поспевала за шустрым длинноусым прусаком. 
Тараканы искали укрытия от жаркого пламени в печи, 
цепляясь изогнутыми лапками, искали щель в растрес-
кавшихся кирпичах. Шурка смахнула их на пол чьей-то 
варежкой. 

Из черной тарелки репродуктора, висевшего над 
кухонным столом, послышалось попискивание, треск и 
стали доноситься прерывистые звуки гимна. Шурке было 
радостно думать, что они доносятся из великой Москвы 
в уральское село, запорошенное снегами, заметанное ме-
телями. 

Шурка, наизусть знавшая каждое слово в гимне, мыс-
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ленно мурлыкала про себя и радовалась, когда долетавшие 
слова совпадали с ее тихим пением. Потом донесся хрип-
лый, будто простуженный, голос диктора, и, вслушиваясь 
в не очень понятные слова, она испытывала уважение к 
человеку, который пытался докричаться до их избы. 

У Шурки заурчало в животе. Запах из кухни защеко-
тал ноздри и, глотая слюну, она приподнялась с подушки, 
через приступок посмотрела на кухню. 

Возле стола сидела рыбачка Дарья. Розовощекая, она 
походила на русскую красавицу из волшебной сказки. У 
нее были рыжие веснушки, которые не проходили даже 
зимой. Эти веснушки не могли одолеть яркий румянец на 
полных щеках. 

Пламя из печи ярким светом заливало ее лицо, и она, 
то ли от блаженства тепла, то ли от усталости прикрывала 
глаза. 

Шурка знала, что Дарья живет на дальнем зимовье 
Лача, что ее муж Тарас Никитович, низенький, толс-
тенький, как колобок, ушел добровольцем на войну, а 
она, бездетная, осталась со старым свекром. Никитой 
Ивановичем, жить на зимовье. Она изредка приезжала в 
село, чтобы сдать наловленную рыбу в детский сад или в 
интернатскую столовую для ребятишек, заодно гостила у 
них, обсказывала матери о своем житье и снова уезжала. 
На зимовье у них была большая изба с крытым сараем, 
тесовыми воротами, амбарами. 

Всунув ноги в большие, подшитые пимы, Шурка 
тихо сползла с печи, подошла к Дарье, которая будто в 
предутренней тишине досматривала сладкий сон. Но это 
только казалось. Дарья в полудреме протянула мягкую, 
теплую руку, обняла Шурку за крохотную талию, прижала, 
не взглянув, провела ладонью по худой костлявой спине. 
Шурке были приятны ласковые прикосновения теплых 
рук, и она, не стыдясь, прижалась к Дарье. 

- Ох, Шурка, Шурка, и тоща же ты. - проронила Да-
рья, ощупывая пальцами костлявую ключицу. - Кожа да 
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кости. Неужто из тебя когда путняя баба станет, а? - Она 
говорила с Шуркой, как со взрослой, все еще не открывая 
глаз, будто боялась увидеть ее худобу. 

Вдруг Даша резко вскочила, накинула на плечи сукон-
ную шаль, от которой запахло сеном и рыбой, и выскочила 
на улицу. Она вернулась с пригоршней снега, бросила 
его в чашку с налимьей печенью и стала взбивать, готовя 
приправу к ухе. 

Пущай все спят, а ты отведаешь ушку. 
- Ты у матери просись к нам, на зимовье. Все одно у 

вас каникулы, а Никиту Иваныча обрадуешь, - полушепо-
том сказала Дарья. - Он все один да один. Просись. Мы с 
тобой сегодня и уедем. Даша повернула к Шурке розовое 
лицо и подмигнула: 

- Нет, уж лучше ты сама меня отпрашивай. 
Клубы густого туманного воздуха перекатились через 

порог. 
- Ох. морозы-то крещенские пошли! - вбегая и ставя 

на стол подойник с парным молоком, говорила мать. -
Слава Богу, хоть сено вовремя вывезли. Молока-то на до-
нышке подойника принесла. 

- Про че она опять шепчет? Токо, токо бухала всю 
ночь, а сама снова че-то затеяла. Все каникулы дома будешь 
сидеть, чтоб никакой простуды! - пригрозила мать. 

Мать поставила на стол чугунок с ухой. От вкусного 
запаха Шурка закрыла глаза и вдыхала его. вытянув длин-
ную тонкую шею. 

- Отпустишь к нам на зимовье Шурку? — робко спро-
сила Дарья. - Никита Иваныч будет рад. 

- Ты че? - возмутилась мать. - Какое ей зимовье? Всю 
ночь на печке пролежала, пробухала. 

- Подле его пострекотала бы! А то он все один да 
один со своими крючками да налимами. Со мной токо про 
письма спрашивает, а так все молчит... 

- А ты пошибе спрашивай! - шепнула Шурка - стоило 
только отвернуться матери 
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- Татьяна, сказывай! - громко спросила Дарья, - Ты 
Шурку-то думаешь со мной отпускать али нет? - в голосе 
Даши появились требовательные нотки. - Девке силов 
набираться надо, а то до весны из нее весь дух выйдет. 
Шурка подмигивала. 

Мать какое-то время была в раздумье. Скудная еда: 
похлебка из картошки и капусты, овсяный кисель да брус-
ничный сок - не великое кушанье. 

-Оклемалась, так пущай едет, - сказала сквозь зубы. -
Хоть рыбы вдосталь поест. 

Шуркиной радости не было конца. 
Длинногривая лошадь, отдохнув за день, бежала 

резво. Под копытами хрустел снег. Овчинный тулуп, ра-
зостланный Дашей в санях-розвальнях покрылся снежной 
пылью. 

- Его теперя погонять не надо, - говорила Дарья. -
Он с закрытыми глазами на зимовье прибежит. Здесь по 
берегам жеребенком бегал. 

Дарья сладко зевнула, прижавшись к Шурке. 
- А я люблю смотреть на небо, звезды рассматривать. 

Если на них смотреть, то оторваться невозможно. Их там 
видимо-невидимо! Лежу я так да думаю: быть может, там 
тоже живет такая же Даша, токо не видит меня, как и я ее. 
Унесут меня этакие мысли прямо под облака, а как зажму-
рю глаза, в ушах песня тихая-тихая зазвенит, будто токо 
для меня одной, и сразу ко сну потянет 

Лунный матовый свет освещал ее лицо, которое по-
ходило на маленькую луну. Она прижала Шурку к себе, и 
они вместе смотрели на звезды. Скоро Шурка задремала: 
чувствовала, как медленно тяжелеет тело, как раскачива-
ется вместе с санями, она будто плывет ввысь, отрываясь 
от земли. 

Ременная сбруя похлапывала лошадь по бокам, поб-
рякивал на дуге звонкий колокольчик. Какое-то наважде-
ние было в его таинственных звонах, прислушавшись к 
которым Дарья будто слышала слова мужа, сказанные в 
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последнюю ночь. От этих мыслей она закрывала ладонями 
уши, а колокольчик звенел и звенел, будоража память. 

Теперь, прислушиваясь к звону колокольчика, Даша 
думала о своем: «Ох, Шурка, Шурка! Вот кабы мене Бог 
послал таку девчоночку! Как бы я была горда! Кручины 
бы не знала. За что хоть Бог лишил меня такой радости? 
Пусто гнездо», - с горечью думала она, укрывая от снега 
уснувшую Шурку. 

...Шурка проснулась и лежала затаясь, вспоминала 
зимнюю заснеженную дорогу на зимовье и совсем не 
слышала, когда ее сонную занесли в избу. 

В широком проеме двери она увидела свет от го-
ревшей свечи и узнала костлявую фигуру Никиты Ива-
новича. На стене от тусклого огня вырисовывалась его 
тень с косматой головой и кудлатой бородой. Одна рука 
размашисто делала полукруг, и Шурка догадалась, что 
дедушка вяжет сети. 

Спина Никиты Ивановича походила на согнутый 
санный полоз. Сколько ему лет, Шурка не знала. Все его 
сыновья: и дядя Осип, и дядя Астафий. и дядя Петр, и 
дядя Павел давно уехали с зимовья, жили с семьями в со-
седних селах и деревнях. Род их большой и, как говорила 
мать, плодовитый, только младшего Тараса Бог обокрал -
бездетным оставил. 

Руки у Никиты Ивановича большие, пальцы узловатые, 
как корни. По ночам они можжат в суставах и не дают ему 
спать. Осенью, когда однорукий почтарь Леньша Пятков 
привез похоронку на среднего сына Астафия, Никита Ива-
нович совсем сник Правда, он не голосил, как Марфа, жена 
Астафия, не причитал и слез не показывал, а только сразу 
стал меньше ростом, будто казенная бумажка прижала его 
к земле. С того дня он на правое ухо совсем оглох. 

- Надо ребенка свежатиной кормить. — услышала 
Шурка хриплый голос старика. - От рыбы косточки креп-
нут, брюхо не пучится. По своим ребятам знаю! Все на 
рыбе выросли, а каки... 
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Последние слова Шурка не слышала. Мышью вы-
шмыгнула из-под одеяла, сунула ноги в чьи-то пимы до 
самого паха и, как на ходулях заглянула в кухню. 

Печь протапливалась, догоравшие бревнышки грели 
сгорбившуюся спину Никиты Ивановича. Но Шура как ни 
старалась пройти тихо, Никита Иванович расслышал скрип 
половиц, положил на лавку крученную нитку и повернулся 
вместе с низенькой табуреткой. 

- Никак Шурка проснулась? - Иди. Покажись, как 
выросла. Дарья сказыват: грамотейка стала - спасу нет. -
Никита Иванович прищурился. Глубокие морщины рас-
ползались по всему лицу. - Эко выросла - рябинка! - Он 
притянул Шурку к себе, провел ладонью по голове, по спи-
не, вздохнул: - Ох, Шурка, Шурка. Он, конечно, не сказал 
какой худобы девчушка, но она и без этого догадалась, 
попытаясь убрать руку Никиты Ивановича с плеча. 

Сам-то весь отощал: из-под рубахи не плечи, а кости 
торчат. 

- Я, Шурка, - другое дело: мне пора пришла. Ешь ни 
ешь. все не в коня корм. Годы мои таки прискакали. 

Шурка села на лавку, перещупала в коробке все крюч-
ки и грузила. 

В это время из конюшни пришла Даша с подойником, 
полным молока. 

- Уже на ногах! - покачала она головой. - Ох, Шурка, 
Шурка! И че токо из тебя будет? По какой дороге пока-
тишься? Ведь мимо тебя люди так не пройдут, ты их сама 
будешь оборачивать. 

- Ннче, - ответил ей Никита Иванович. - Токо бы в 
голове ум был. 

Расслышав стук подойника, с печи спрыгнул пятнис-
тый кот, замурлыкал, стал тереться возле Дашиных ног. 

- А чтоб ты у нас молоко пила безо всяк их разговоров, -
сказал дедушка, вставая. - Вон и кружка самая большая. 
Тарас из нее пил 

- Я лопну! 

127 



- Не лопнешь - потихонечку, не сразу: глоток-другой 
сделай и передышку дай, потом еще. У тебя, поди, в нут-
рях-то кишки слиплись от голоду. 

- От голоду! - сердито возразила Шурка. - Какие 
слова говоришь, али мама нас не кормит? 

Никита Иванович понял, что сказал неладное, на-
хмурился, стал собирать с лавки крючки-самоловы, потом 
спросил: 

- Отец-то пишет? 
- Пишет. На Днепре он. Днепр защищает. 
- Ага. Днепр значит. Велика, сказывают, река. - Он 

ходил по избе из угла в угол, будто чего-то искал и, махнув 
рукой, снова сел. 

Если сказать по правде, то Никита Иванович не имел 
никакого родственного отношения к их семье. Просто 
когда-то давным-давно Шуркин отец смог вытащить из 
горящего дома всю семью молодого Ивана Собянина и 
стал для их рода нареченным отцом. И кто бы смог теперь 
в этом разобраться? 

Дня через два Никита Иванович, поиграв с Шуркой в 
карты, сказал: «Ноне на старицу поеду, самоловы смотреть. 
Знаю, все переметы снегом замело». 

- И я с тобой! - засуетилась Шурка. 
- Куда в такой холод! - нахмурился Никита Ивано-

вич. 
- Дедушка, миленький, я выносливая. 
- Че затараторила? Даша сказывала - ты хвораешь 

часто. 
- Я с тобой хочу. Я никогда на рыбалке не была - за-

хныкала Шурка. 
- Погодь. Не тараторь! Погодь, - отмахивался Никита 

Иванович от Шуркиных слов. - Не девичье это дело. Тама 
ветер, простуда, а у тебя и так в чем душа. 

- Да я живуча. 
- Ох ты, Шурка, Шурка. И на что тебе это? Сиди, лежи 

на печке, грейся. С Дашей печень жарьте, уху варите. Сиди 
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да силов набирайся. А ты на рыбалку. Холодище! Хороший 
хозяин собаку пожалеет - с собой не возьмет. 

- Не хочу налимьей печени. У меня от нее изжога во 
рту! - дрожащим голосом говорила Шурка, - Я живуча. 
Спроси у Даши. Когда она приехала, я на печке лежала, 
хворала, у меня и голова болела, и кашель был, а теперь 
я здоровая. 

- Живуча, живуча. Отколь тако слово взяла? - Никита 
Иванович стал вдевать дратвенную нитку. Нитка дрожала 
в пальцах, не попадала в ушко. - Я эти самоделки-крючки 
из старой проволоки мастерю. Нарубил и затачиваю, -
говорил Никита Иванович, стараясь отвлечь Шурку от 
разговора о рыбалке. - Налим все равно попадает. Он 
болыпебрюхий, все по дну ползает. Сам без чешуи, го-
лый, как палка обструганная. Станет проплывать мимо 
энтих крючков, шевельнет хвостом или повернется боком 
и уколется о крючок. А потом как начнет метаться, чтоб 
с крючка уйти, а крючок-то его еще шибче прихватыват. 
Уловы ноне хорошие. - говорил он, поворачивая полешки 
в печи, которые рассыпались на мелкие угольки и выбра-
сывали искры на чугунный шесток. 

- Как думашь. Дашенька, сдюжит наша гостя на 
рыбалке? Не заревет тама? - спросил Никита Иванович 
сноху. 

- И заревет, так двух не выревет. - Пущай едет, по-
морозит хвост. 

Шурка птицей вспорхнула с лавки, забегала по избе, 
отыскивая одежонку. 

- Не гоношись! Я еще тебе последнего слова не го-
ворил. Ишь кака прыткая. Дома еще делов полно: тебе 
поесть чтоб кишка с кишкой не разговаривала, мне ло-
шадь запрячь, короб приготовить, крючья сложить, а ты 
прыг-скок! Не гулять, а робить едем. И чтоб у меня тама 
ни гу-гу! 

Застоявшаяся в конюшне лошадь нетерпеливо пере-
ступала с ноги на ногу, вскидывала голову с аккуратно 
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подстриженной челкой, перекатывала во рту удила. В 
плетеный короб дедушка принес охапку сена, посадил в 
него Шурку, как в гнездышко, укутав тулупом. 

Со скрипом повернув промерзшие сани, лошадь 
пошла разменным шагом, а, выйдя за ворота, побежала 
легкой рысцой. 

- Ну как, кукушка? - спросил Никита Иванович, 
привставая на полозья. Шурка весело отозвалась. Никита 
Иванович пристально смотрел на протоку, на прибитый 
снегом стожок, на узкую тропу под снегом. 

- Ну, вот и подъезжаем, - сказал весело, стряхивая с 
бороды и усов иней. Шурка выпрыгнула из-под теплого 
тулупа. 

Впереди бескрайняя белесая ширь. Несколько сирот-
ливо торчащих из-под снега сосенок, обозначали рыбацкие 
самоловы. 

- Глядеть будем, - сказал Никита Иванович, достал 
пешню, стал деловито выгребать снег из лунки. 

Шурка примостилась над лункой 
- Ха-ха-ха! - взвеселел Никита Иванович, чувствуя 

барахтанье налима в темной воде. От неиспытанной ра-
дости Шурка захлопала в ладоши, и так было всякий раз. 
пока в лунках бурлила вода от плещущих рыбин. 

Улов был хороший. С каждого крючка Никита Ива-
нович снимал по большебрюхому налиму, бросал на 
утоптанное место в снегу. Вытащенный налим перево-
рачивался на спину и. опрокинувшись белым брюхом, 
затихал. Шурка бегала от лунки к лунке, подавала дедушке 
пешню, отгребала снег, помогала держать перемет, а когда 
пальцы мерзли, подносила варежку ко рту и «задувала» 
туда свое тепло. «Ай да ты моя помощница!» - подбадри-
вал ее Никита Иванович, совсем не обращая внимания на 
запорошенную снегом одежонку девочки. 

- Пуда два будет, - говорил он, стряхивая куржак с усов. -
Мы сейчас обольем каждую рыбинку водой, ледяной до-
мик для каждой сделаем, будет она как токо-токо из речки 
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вынута, и вкус не потеряет. Он достал из короба помятое 
ведро, зачерпнул воды. 

В это самое время Шурка запнулась о льдинки и 
упала. 

- Ах ты, господи! - встрепенулся Никита Иванович, 
взглянул на нее и обомлел - Шурка походила на снежного 
гнома: одежда сплошь засыпана снегом, с кончиков сукон-
ной шали списали сосульки, куржак обволок крохотные 
бровки и реснички. 

- Это че же я наделал, старый дурак? - бросая ведро в 
сторону, подбегая к ней. говорил Никита Иванович. - Это 
же надо так приморозить ребенка! Ты бы хоть голос подала. 
Я с этими налимами в азарт впал... 

- Я ни че! Я выносливая! - лепетала Шурка, подни-
маясь. - А сам-то че храмлешь? 

Не мог же рыбак признаться, что совсем неожиданно 
у него защемило в пояснице. 

- Мое дело стариковское - взял да и захромал, превоз-
могая боль, пробурчал он. - А ты, голубушка, стряхивай с 
себя снег да бегом в короб, под тулуп! Что ли домой будем 
собираться? 

- Я еще с ума не сошла, чтобы домой уезжать, и рыбу 
здесь оставить! - и опрометью побежала к пойманной 
рыбе, стала складывать рыбинки в пригоршни, как дрова 
из поленницы, но облитые водой они падали из ее рук. 

- А ты не торопись! Бери по одной - наставлял Ни-
кита Иванович, а сам опершись о гибкую спину лошади, 
подводил ее поближе к полынье. 

- Шибко захворал? - спросила, но не дождалась от-
вета. Никита Иванович то ли не расслышал, то ли подал 
виду, но сказал: «Придется потесниться в коробе. Лошадь-
то сама дорогу домой знает.» 

Сумерки наваливались быстро. По речной протоке 
мела поземка, будто кто-то волшебной рукой сметывал 
снег с пологих берегов. Взвихренные снежинки закружи-
лись в воздухе, заволокли даль. Шурка подвинулась, съе-
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жилась, сжала кулачки возле губ, дула в промороженные 
варежки. 

Даша уже давно распахнула ворота. Ждала «рыба-
ков». 

- Опять радикулит подстерег? - спросила, увидев как 
Никита Иванович выползает из короба. - Давай быстрее 
домой! Да на печку, на теплые кирпичи. Я сама со всем 
управлюсь. А Шурка-то где? 

- Д а т а м в тулупе, наверное, уснула. Ох и бойка девка! 
Ох, бойка! - сказал и неловко заковылял к порогу. 

Она и в самом деле не помнила, как Даша заволаки-
вала ее в избу, как снимала заледенелую одежду, пригова-
ривая: «Непоседа ты, Шурка, непоседа». 

Утром Шурка проснулась рано, но притворилась 
спящей, чтобы вспомнить весь вчерашний день в подроб-
ностях. Услышав покряхтывания Никиты Ивановича на 
печке, ловкой белкой юркнула к нему. 

- Поче рано встаешь? - ворочаясь, спросил он сквозь 
дрему. - Спи да спи. 

- А я, как вырасту, своих ребят рано будить не буду. 
Пусть спят, - по-взрослому сказала Шурка. - Я рано встаю. 
Мама, как проснется, без меня никуда: Шурка по дрова, 
Шурка в конюшню, Шурка полезай в голбец за картошкой. 
Ей без меня плохо. 

Шурка лежала возле Никиты Ивановича, положив 
голову на его костлявую руку. 

- У вас, что ли петуха нет? - спросила, зевая. 
Никита Иванович ответил, что нынче на зиму кур ос-

тавил в конюшне, хотя, конечно, без петуха в избе скучно, 
но Шурка уже спала. 

- Ох, ты, Шурка, - беспокойный человечек! - думал 
он. 

Дня три Никита Иванович не слезал с печки, сползал 
со стоном только по ночам, когда знал, что Шурка похра-
пывает после ежедневной езды с Дашей - проверять пере-
меты. «Больно мне нужны эти налимы», - думала Даша. 
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Она была удивлена непоседливостью Шурки, не дававшей 
ей покоя каждое утро. 

- Че делать с этими налимами? - спросила Даша Ни-
киту Ивановича. 

- В село отвозить, да и у Шурки каникулы заканчи-
ваются. Да не обдели эту неугомонную Шурку. Это ведь 
она такая удачливая. - Поезжайте с Богом, а я здесь сам 
со всем справлюсь. 

А морозы стояли крещенские! 



К празднику 

Жарко топилась печь. Бабушка к празднику красила 
яйца: одни опускала в кипящую воду с луковой шелухой, 
другие обмакивала в черном горшке с брошенными в него 
крошками от химического карандаша. 

Мы, внучата ее, сидели кто на печке, кто на полатях и 
пускали оттуда мыльные пузыри, смотрели, как разноцвет-
ные шарики, оторвавшись от наших бумажных трубочек, 
плавно раскачивались, плыли по воздуху и скоро лопались. 

На столе, большое расписное блюдо наполнялось раз-
ноцветными яицами, но мы знали, что попробовать нам их 
не дадут до завтрашнего дня. Утром все станут приходить 
к бабушке, поздравлять друг друга с большим праздником 
Пасхи, христосоваться и целоваться, просить прощения и 
говорить: «Христос воскрес!», слышать в ответ: «Воистину 
воскрес!» Подарят и нам по крашеному яйцу или позволят 
выбирать на свой вкус. 

Я не хотела говорить таких слов, потому что в школе, 
куда я пошла в первый класс, наша красивая, приехавшая 
из города учительница Лидия Николаевна говорила: бога 
никакого нет. Человек во всем должен заботиться сам, не 
надеяться на какого-то бога, которого никто никогда не 
видел в глаза. 

Бабушка накрасила полное блюдо, позвала Кольку с 
печки, которого больше всех любила и велела ему выбрать 
самое красивое яичко. 

Колька охотно сполз с печи по крутой лесенке, долго 
стоял над блюдом, по-видимому, у него разбежались глаза 
от красоты, пока мы не закричали: «Вон то-желтенькое!» 
Генка крикнул: «Красное!» Борька закричал громче всех: 
«Зеленое, как трава!» 
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Бабушка поставила табуретку к столу, вскарабкалась на 
нее с окрашенным яйцом в руке. Мне было, страшно смот-
реть на нее, опирающуюся о стену. Перекрестившись, она 
стала тянуться к потолку, где на крашеной полочке стояли 
иконы в почерневших рамках под стеклом, украшенные вен-
цами искусственных цветов с мелкими гроздьями восковых 
ягодок, среди которых выделялись лики святых. 

Среди них была небольшая иконка с образом Иисуса 
Христа, над головой которого был золоченый венец, и мне 
почему-то казалось, что он постоянно смотрит на меня, я 
отворач и валась. 

Бабушка дотянулась до полочки положила яйцо к 
большой иконе и, не оглядываясь, протянула руку, ждала 
когда кто-нибудь из ребят станет подавать ей яйца к другим 
иконам. Все уже давно были на полу и старались передать 
ей в руки праздничное яйцо. К маленькой иконке Иисуса 
Христа она положила желтенькое, которое доставала пос-
ледним из луковой шелухи. 

Спустившись с табуретки, она вздохнула с облегче-
нием, но увидев меня одну, сидевшую на печи спросила: 
«А ты чево мине не помогала?» Я ей бойко ответила: «А 
бога-то нету!» 

Никто не мог поверить, с какой быстротой бабушка 
по лесенке залезла на печку, схватила меня за тоненькие 
косички, стащила на пол. - Я тебе покажу, безбожница! -
крикнула она и шлепнула ладонью по заднице. - Шибко 
много знать стали, то и живете хто в лес, хто по дрова, 
безо всякова ладу в душе! 

Все притихли, смотрели на бабушку и не могли по-
нять: чего она вдруг так рассердилась? 

...Давно нет в живых моей бабушки, но у меня в ком-
нате скромно в углу висит та маленькая иконка с ликом 
Иисуса Христа, перед которой я каждое утро покорно 
склоняю голову. 
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КОАЬКИНЫ СЛЕЗЫ 
С насеста спрыгнул петух, хрипло прокукарекал два 

раза, постучал крепким клювом по пустому корыту. Из 
черной тарелки радиопродуктора послышался треск, зна-
чит, Витька Субботин уже прибежал на радиоузел. «Пора 
вставать!» - подумала я, натягивая на себя лоскутное оде-
яло и плотнее прижимаясь к тепленькой спине младшего 
братишки. Все мы спали вповалку на большой перине из 
перьев боровых птиц. «Надо послушать радио и узнать, где 
наши войска понужают фашистов.» Мне нравилось слово 
«понужают», которое после победы войск под Сталинг-
радом бабы произносили с какой-то особой интонацией и 
гордостью в голосе. 

В окно, будто озорной сосед Толька Мальков, пурга 
бросала охапки снега. 

Мимо нас на цыпочках прошла на кухню мама, зажгла 
висевшую на стене семилинейную лампу, стала щипать 
лучину, чтобы растопить печь. Скоро яркие огоньки пла-
мени заплясали в печи, бросая на стены веселые блики. 
Я выползла из-под одеяла, шмыгнула на печь за теплыми 
пимами. 

Со звоном ударилась душка о край подойника. Лох-
матый кот Буська, как по команде, спрыгнул с печурки и 
уселся возле порога. Он ждал возвращения мамы из ко-
нюшни - он первым получал порцию парного молока. 

На улице светало. В морозной дымке на небе появи-
лась светлая полоса, стали видны заснеженные крыши 
соседних домов. Встала пораньше потому, что до школы 
мне надо слазить на сеновал, набросать в ясли корове и 
ягнятам сена, после сходить на реку и принести с проруби 
два дружка воды. Но первым делом полезла в подпол за 
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картошкой. По пути я, потянув Кольку за ногу, сказала: 
«Оглох че ли? Пурга - снегу до окон намела». Колька 
вообще любил поспать и в ответ только что-то пробор-
мотал. 

- Ну вот, - услышала я мамин голос, - только тебе, 
Буська. и принесла молока. Нет молока у Мотьки. Давно 
запускать надо. Мотькой звали нашу пеструю с большими 
рогами корову - кормилицу, которой до отела, как говорила 
мама, надо дать отдохнуть. 

Я набросила коромысло на плечи, чтобы бежать к 
проруби за водой. 

- Че бадьи-то берешь? Бери ведра поменьше. От этих-
то переломишься ишо. 

- Одно ведро худое, - ответила я. - Пока до дома дойду -
половина воды выльется. 

- Д а вчерась запаял дырку-то дедушка Семиозерный. 
Цельную чашку картошки пришлось отдать за работу. 

Надо за хлебом очередь занимать - услышала я, 
закрывая дверь. - Генка Галдобин давно убежал, калиткой 
хлопнул. 

Эту обязанность в семье выполнял старший из братьев 
Колька, и делал это с охотой, хвастаясь, что когда несет 
хлеб и прикладывает его к носу, бывает сытым от одного 
запаха. 

Хлебные карточки выдавались на месяц, чтобы не 
растерять их, мама сшивала суровыми нитками, прятала 
под клеенку на кухонном столе. 

Выйдя на берег реки, я обрадовалась, увидев расчи-
щенную к проруби тропинку, которую уже успел прото-
рить почтовский конюх - хромоногий Кирюха Шеин -
и воткнуть вокруг нее пихтовые деревца, поваленные 
ветром. Их привез из лесу кто-то из власовских парней, 
чтобы в любую непогоду прорубь легко было найти на 
заснеженном русле реки. 

Вода в проруби казалась черной, а крутая волна, кото-
рая лениво поворачивалась в ней, вызывала у меня страх. 
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Казалось, что кто-то со дна может выскочить и утащить 
меня под лед. 

Поднимаясь на берег с полными ведрами воды, я не 
поверила собственным глазам, увидев Кольку, тащившего 
за собой свою «кобылку» - самодельные санки, - похожие 
на сани-розвальни, сделанные из доски с прибитым к ней 
облучком и рейками по бокам. 

- Ты че с раннего утра кататься надумал? - спросила 
я, закрывая варежкой рот и щеки от мороза. 

- Пока очередь дойдет, я раза два скачусь с берега. -
весело ответил Колька. - Взгляни, лед-то какой гладень-
кий! 

Я вспомнила, что Колька весь вечер торчал возле 
конюшни - караулил коровью лепешку, чтобы намазать 
ею отбитые места льда и полить водой, хвастался, что его 
«кобылка» понесется с Преображенской горы до самой 
Набережной, обгоняя всех. 

Над землей лениво поднималось солнце, кружа в 
воздухе снежную пыль. Хрипло и надрывисто, нарушая 
утреннюю тишину, набирал силу гудок, возвещавший 
жителям о низкой температуре, а значит и об отмене 
школьных занятий. 

Я от радости завизжала, хотя жаль было пропускать 
день, ведь там мы получали по ржаной булочке. 

- Тише ты! - шепнула мама, показывая на спящих 
братьев. - Пущай спят, а то сразу есть запросят. Скоро 
Колька хлеб принесет. 

Долго ждать не пришлось. В сенях послышался шо-
рох, тягуче заскрипели двери на ржавых петлях. Колька в 
полном бессилии не перешагнул, а переполз через порог. 

- Не дури. Столько холоду напустил. Закрывай дверь 
скорее. 

Но Колька не мог подняться с полу. 
- Ты че? Захворал че ли? - встревожилась мама. -

Хлеб-то где? 
- Я карточки потерял. Из варежки ветер выхватил и 
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утащил, - не в силах подняться с полу, во все горло заре-
вел Колька. 

Малыши, как испуганные ягнята, вскочили и не по-
нимая что к чему, глядя на Кольку, тоже заревели 

Мама в бессилии схватилась за край стола и, упираясь 
рукой о стену, сползла на табуретку. 

- За что господнее наказание? - прошептала чуть 
слышно. Жить-то как будем? 

Я гоже запищала, как мышь, стремглав выбежала на 
улицу и, буровя снег, побежала к соседям. 

«Колька карточки потерял! Колька карточки потерял!»— 
была главная новость в каждой избе. 

На реке было полным-полно народу. Кто метлой, кто 
лопатой, кто голиком разметывали снег. Бабушка Мар-
тыниха с решетом в руках просеивала снег вдоль следов 
Колькиной кобылки. Ребята бегали по реке за каждой 
бумажкой, стружкой, щепкой, подхваченной ветром. 

Мороз крепчал, не стихающая пурга плясала по руслу 
реки, хлестала в лица ребят, снег таял на их щеках и стекал, 
как Колькины слезы. 

- Ниче, Колька, не реви! Проживем. Будем всем классом 
на пекарне колоть дрова, - успокаивали Кольку друзья. -
Тама дровокол захворал. Дрова колоть некому. 

Каждый день по полудню со стороны пекарни, стали 
доноситься неумелые удары топоров, похожие на перестук 
весенних дятлов. 



Первый поцелуй 
Когда жизнь на исходе, весна напоминает человеку 

о молодости, отчего вдруг задрожит душа и высветит из 
памяти самые светлые минуты. 

Нашему поколению особенно памятны майские дни 
Победного года. 

Шурка к той поре уже повзрослела, стала незаменимой 
помощницей в большой семье и побольше матери знала о 
всех сельских новостях, потому как чаще ее была по раз-
ным домашним делам среди говорливых сельских баб. 

Вчера, стоя в очереди за хлебом, она узнала, что после 
долгих уговоров Митька Мохнаткин согласился пасту-
шить, выклянчив у баб свои условия: получать за пастьбу 
расчет еженедельно и в точности в один день. Молоко 
(положено приносить по очереди) чтоб было томленое в 
русской печи, обязательно с пенкой, плюс три папироски 
«Беломорканала» и какую-нибудь похлебку собакам. 

Согласившись со скрипом с Митькнными условиями, 
бабы возмущались и кричали сколько было сил. 

- Где я ему возьму «Беломорканала»? Самосаду при-
несу, а уж «Беломорканал» пусть берет сам где знает. Рас-
фасонился! Где-то курнул «беломоринку», и ему - подавай. 
Думал бы башкой откудова брать эти «беломоринки»? 

- Да на рынке какой-то чужой мужик из-под полы 
продает. 

- Ага! Делов у нас больше нету, только искать «бело-
моринки!» - не унимались бабы. 

Еще недолго пошумели и успокоились. Исхудавшие 
за зиму коровы давно ждали выгона. Митька хоть и поку-
ражился, но согласился. Другого пастуха нанимать они не 
хотели - он знал каждую корову по имени и умел с ними 
«разговари вать». 
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Митька зиму хворал, маялся брюхом; местная фель-
дшерица помочь ему не могла, и только прибывшая в село 
молодая врачиха Елизавета Михайловна, про которую 
бабы поговаривали, что она хорошо разбирается в бабских 
хворях, сводила Митьку в клинику за колючей проволокой, 
к врачу Цацкину, отбывающему большой срок заключе-
ния, по слухам, когда-то работавшего в самом Кремле. Он 
прописал Митьке лечение, от которого парень пошел на 
поправку. 

Место сбора стада было на пригорке Пятковского 
поля. Первой пригнала коровенку Серафима Мичиха. 
Митька был уже на месте. 

На нем была старая стеганая телогрейка, опоясанная 
каким-то шнурком, меховая лисья шапка с оторванным 
ухом. В руках длинный хлыст на коротком черенке, с тор-
бой через плечо. Ей показалось, что Митька с прошлого 
года так и не уходил с пригорка. 

- Эко отощала! - не обращая внимания на Серафиму, 
говорил Митька, шагая через лужу к рыжей коровенке. -
Видать, сена-то не хватило. - и обнял Буренку за шею, -
Ниче, ниче! Сразу-то неспешно пойдем в Пятковскую 
пойму. Тама, наверное, травинки проклюнулись, да и ив-
няк в рост подался. - Дотрагиваясь легким прутиком до 
кормилицы Степаниды Рогалевой, Митька спроси: «На 
сносях?» 

- Ты уж. Митька, за ней почаще поглядывай, а то 
вспомнит старинку, да понесется на колхозное поле, - лас-
ковым голосом просила Степанида. 

- Не горюй! У меня нонче псы молодые и зоркие. 
К этому времени из всех переулков бабы гнали коров. 

Митька улыбался. 
- Слава Богу, перезимовали! - говорили бабы, будто 

оправдываясь, глядя на впалые коровьи бока. - Зима-то 
какая была длиннющая да морозная! 

Дождавшись последнюю корову, Митька достал из-за 
пазухи рожок и, опрокинув голову, пронзительно загудел. 
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От неожиданности бабы вздрогнули. Коровы, забывшие за 
зиму звук рожка, навострили уши, затоптались на одном 
месте и, сделав неловкие шаги, подались вдоль сосняка 
по сеновозной дороге, на обочинах которой трепетали на 
ветру почерневшие клочки сена. 

Шурка, запыхавшаяся, вылетала из-за угла, обогнав 
свою Пеструху. Она горько ругала себя, что опять попадет 
бабам на язык. 

Че наперед коровы-то бежишь? - засмеялась Люмка 
Шабуниха. - Догонишь стадо, оно еще и за поворотом не 
спряталось. 

Волей-неволей пришлось Шурке пробежать сквозь 
строй баб, которые сгрудились на обочине пригорка, не 
расходились по домам, делились между собой сельскими 
новостями. 

Был конец мая. Солнце рано поднималось над про-
мороженной землей, с порывистыми ветрами из-за гор. 
Оно быстро слизнуло остатки снега, но холодная морось 
наполняла воздух прохладой, отчего не чувствовалось 
ласковости солнечных лучей. Но это сейчас никого не 
огорчаю: радостная весть об окончании войны всем со-
гревала душу так, что все вокруг казалось праздничным и 
светлым. Жили целых четыре года в постоянной тревоге, 
а теперь у людей будто враз затянулась кровоточащая 
рана, которая болела, ныла, не давая покоя ни на минуту. 
Исстрадавшиеся, измученные тяжелой жизнью, они будто 
оцепенели, суеверно боясь спугнуть радостную весть. 

Страна ликовала. Из громадных черных тарелок ра-
диоприемников с утра до вечера доносились праздничные 
торжественные речи, лилась музыка веселых маршей. 

В первый день Победы на площадь сбежалось все село, 
играл духовой оркестр, гремела музыка, со своей старой 
двухрядкой прибежал Мишка Ларьков, уселся на ступеньку 
памятника Ленину и наяривал плясовую. Несколько девчонок 
пустились в пляс. Мальчишки облепили крыши соседних с 
площадью домов, ветки громадных тополей, свистели во все 
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горло, надувая щекн. Их никто не останавливал, не грозил, 
не просил слезать. Сбежавшиеся отовсюду собаки с перепугу 
лаяли в разнобой, но, увидев толпы народа, испуганно умол-
кали и, усевшись возле хозяев, урчали. С поздравлениями 
выступили многие односельчане, теребя в дрожащих руках 
скомканные шапки. С разных сторон доносились приглу-
шенные всхлипы баб, но тут же терялись среди ликующих 
голосов. И веем казалось, что в воздухе витал дух тех сель-
ских мужиков, в чью избу пришли похоронки. 

По этой же причине, провожая взглядом медленно 
удаляющее от села стадо, бабы не решались заводить на 
разговор о дне Победы, потому что многие из них были 
вдовами. 

- Сказывают, Кенко Врагин с каким-то парнем фрон-
товиком вчерась приехал. 

- Сам военком майор Шустров на станцию его встре-
чать ездил, - почти скороговоркой выпалила Люмка. 

- Откудова узнала? 
- Че откудова? На базаре дед Фрол Вотинов сказы-

вал. Он-то уж врать не станет. А че ему врать? Наоборот, 
обрадовался и всех обрадовал. 

Деда Фрола Вотинова в селе знали все, хотя жил он 
далеко, на всеми оставленном прииске Стрелебное. По 
давным-давно проторенной через тайгу и болота тропе 
он постоянно появлялся на сельском базаре, торговал 
деревянными корытами, необходимыми в каждой избе, 
и разными игрушкам, которых не могли дождаться маль-
чишки. Умело выструганные зверюшки и свистульки из 
прутьев деревьев издавали разные посвисты и переливы, 
напоминая голоса птиц зверей. 

В летнюю пору на тропу выходили из соседних зи-
мовий бабы с полными пайвами ягод, грибов, вкусными 
клубнями золотистой репы. 

Груженные лесными дарами, они шли с тяжелыми ко-
томками, склонившись в три погибели, удивляя сельских 
баб выносливостью. 
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- Кабы не Фрол Захарыч, - померли бы на полпути, а 
с ним, с краснобаем, не заметишь, как пробежишь тропу. 
А еще с рассказами про ту войну, с германцами, как он в 
окопах целых четыре года воевал и что перевидал. 

Года два назад рядом со Стрелебным построили же-
лезную дорогу к марганцевому руднику, чтобы доставлять 
руду на военный завод. Бабы испугались грохочущего 
по рельсам паровоза, а Фрол Захарыч пригляделся: когда 
паровоз сбавлял ход возле крутого поворота, он успевал 
запрыгнуть в вагон, который в считанный час подъезжал 
к полустанку, останавливался, а оттуда было рукой подать 
до села. 

В одно раннее утро, прибежав на рынок, он первым 
делом рассказал торгующей самосадом Настс Тиуновой, 
что видел приехавших в село двух фронтовиков с медалями 
на гимнастерках. Его тут же обступили бабы, слушали, 
охали и гадали: кто бы это мог быть. Стоявшая в стороне 
Клавдия Сосуниха громче всех крикнула Флору Захаро-
вичу: «Откудова ты сумел разглядеть медали-то? Поезд-то 
приходит в такую рань!» 

- Меньше дрыхнуть надо! - не растерялся дед, сплю-
нул с губ какую-то соринку. - Солнце-то в какую рань 
из-за гор выкатывает? Может, медали и не разглядел, а 
как бренчат - слышал. Экие перелнвчики, как нашитые 
на оленьих упряжках щелкунчики. 

Эта весть эхом полетела по селу, постучалась в каж-
дое окно. 

- Вот Александре-то Брагихе раньше всех повезло 
встретить сына!. - радовались бабы. 

Шурка, догнавшая за поворотом стадо, торопилось 
домой, но, заметив на пригорке сгрудившихся баб, поняла, 
что они не оставят ее в покое, пока не выведают от нее все 
о Брагиных, потому что жили они по соседству. 

- Куда несешься? - остановила ее Люмка. - Че тама у 
Браги ных-то делается? 

- Не знаю, - ответила Шурка, не останавливаясь. 
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- Ты гляди-ка на нее! Ничего не знает! Поди, уж все 
глаза проглядела. Кенка-то жених на загляденье. 

Конечно, Шурка, как и все в селе, знала о том, что 
появились в селе женихи. Она с какой-то трепетной радос-
тью воспринимала эти разговоры, но не могла объяснить 
сама себе: откуда взялась щемящая боль, от которой вдруг 
начинало першить в горле, и глаза наполнялись слезами. 
Шурка, вспоминая зимний день, когда из школьного двора 
провожали на войну парней-старшеклассников, для кото-
рых подошел год призыва в армию. Все они были высокие, 
краснощекие, выросшие на вольном воздухе, исколесившие 
на лыжах всю округу. Правда, в школе особого усердия к 
занятиям не проявляли. 

Получив повестки о призыве в армию, парни возгор-
дились. И сразу у всех забылись их проказы, шалости, 
будто и не было никаких нареканий у учителей родителям. 
Как ни как парни уходили на войну, в след за сельскими 
мужиками. У них было веселое настроение, и они не по-
нимали слез и печальных лиц матерей. 

- Да мы этой немчуре дадим жару! - громко говорил 
Лркашка Попов, на днях получивший от отца письмо с 
фронта, в котором тот писал, что фашисты сильны и бои с 
ними идут смертельные, и даже приписал: «писем скорых 
от меня не ждите». 

В тот день в школьном дворе играл духовой оркестр, 
со всех сторон шли сельчане, бежали мальчишки, бабы 
несли в корзинах и кульках испеченные «подорожни-
ки». 

Среди уходивших на фронт был Брагин. Тогда, в 
сутолоке, Шурка совсем не обратила на него внимания. 
Запомнила одно: Кенко, в отличие от других, был молчалив 
и последним запрыгнул через высокий борт машины. 

А теперь Кенко первым вернулся с войны! Со своим 
другом они ходили по селу в сопровождении офицеров из 
военкомата, за ними носились толпами мальчишки, забе-
гая вперед, считали медали на солдатских гимнастерках. 
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сбиваясь со счету, спорили между собой, у кого больше 
медалей и орденов. 

Но любопытные бабы сразу заметили, что Кенка 
сильно прихрамывает и на приветствия не улыбается, а 
только кивает головой. 

У ворот друзей встречал Прохор Михайлович - Кен-
кин отец, который перед носами любопытствующих 
закрывал черные от дождей и ветров тяжелые ворота на 
щеколду. 

- Неужели не видите, что замучили парней? Не ви-
дите, что к вечеру они еле ноги волочат? - спрашивал он 
мальчишек. - У Кенкиного друга второй день рана крово-
точит. Она еще не зажила. А у Кенки к вечеру все в нутрях 
тарахтит, как трактор. Оба они из госпиталя. Столько ран 
на теле. Че на них глаза-то пялите? Ведь понятие надо 
иметь: так просто за здорово живешь ни медалей, ни ор-
денов не дают. Посовестились бы! 

Старшие девчонки делали вид, чго безразличны к 
вернувшимся с войны парням, но уже успели перессо-
риться между собой из-за него, бегали глядеть на него, 
как маленькие, из любопытства. 

Девчонок в селе было полным-полно. За четыре года 
войны поднялась в рост молодая поросль - многие из чах-
лых полуголодных цыпушек превратились в лебедушек, 
и наступали на пятки засидевшимся в девках сельским 
красавицам. 

Шурка относилась к числу довоенных «недопары-
шей». Она успешно училась, переходя из класса в класс. 
У нее обозначились густые брови. На удивление ее воло-
сы стали толстыми, длинными, густыми и доставляли 
немало ей хлопот. Она стала долговязой, подолы платьев 
приходилось удлинять по цвету оборками. Лоскутки и 
тряпицы приносила тетя Домна, работавшая техничкой 
в пошивочной мастерской. При этом мать поговаривала, 
что пора бы Шурке справить какую-нибудь обновку, а то 
в чем в пир, в том и в мир. 
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Очутившись возле сарая, она еле перевела дух. Не-
объяснимая робость и даже страх поселились в ее душе, 
а главное растерянность. 

Еще вчера она точно знала, что пойдет к тетке Анисье 
просить красивые голубые ленточки, которые та покупала 
еще до войны, и которые хранятся у нее на дне деревянного 
сундука. Ей некому было их дарить: дочерей не было, а 
трое сыновей ушли на войну. Но тетка Анисья была скупа, 
как говорили бабы, у нее и зимой снега не выпросишь. А 
Шуркиной мечтой было явиться в школу с вплетенными 
в косы голубыми ленточками. Сейчас она была гак рас-
строена. что ей их совсем не хотелось. 

Она плакала, прижавшись к стенке сарая, боялась быть 
замеченной кем-нибудь из домашних. От громкого кудахта-
нья курицы, спрыгнувшей с гнезда, Шурка вздрогнула. 

Услышав во дворе разговор матери с соседкой, шмыг-
нула к умывальнику, стала старательно мыть холодной 
водой пылающее лицо. 

- Ревела что ли? - мимоходом спросила мать. - Али 
захворала? 

Шурка промолчала, еле приходя в себя от необъяс-
нимого смятения и полного сумбура в голове И тут от 
старшего брата Кольки узнала, что Кенко с другом со-
бираются навестить их отца, еще до войны заболевшего 
неизлечимой болезнью. 

Больше всех этой новостью была озабочена мать: ведь 
гостей не усадишь за пустой стол, а к весне были опустоше-
ны все сусеки. К тому же гостями были не просто соседи, 
а вернувшиеся с войны парни. 

«Заколем петуха. Пусть соседский кочет нынче топчет 
наших пеструшек», - рассуждала и успокаивала себя. -
Все равно бы по осени оставила молоденького петушка. 

Взглянув на Шурку, заметила: «Ты хоть платье на-
день, которое тебе врачиха подарила. Не маленькая уже. 
Им хоть свои худые колени прикроешь. Растешь ведь не 
по дням, а по часам». 
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- Не надену чужое! Да и не глянулось оно мне. Во-
ротника нет, вся шея голая, да и рукава до локтей. Не буду 
надевать. Все ведь знают - оно чужое. 

- Ты погляди на нее! Чужое! Теперя все надевают, у 
кого что есть. Из чего тебе новое-то сошьем? 

А мне и не надо нового! - сказала Шурка, пожалуй, 
впервые споря с матерью. Та в ответ закашлялась. Успоко-
ившись, она подошла к дочери и погладила ее шершавой 
ладонью. Но лучше бы мать не делала этого. Из Шуркиных 
глаз непроизвольно брызнули слезы и крупными каплями 
покатились по щекам. Мать схватила со стола тряпицу, 
и стала обтирать лицо дочери, бормотала трясущимися 
губами: «Откуда их столько? Это у нас, у грешных, глаза 
сухие. Мы, бабы, все их ужо выплакали, а у тебя, Шурка, 
только первые, горячие. Внутрях у тебя что-то вскипело, 
вот они и хлынули градом. Большая ты выросла, а я и 
не заметила. Время-то как летит», - прошептала мать, 
понимая, что в сутолоке будничных заботах, проглядела 
что-то важное. 

- А Шурка заревела совсем не из-за платья. 
Она по голосу узнала соседа Прохора Михайловича, 

который кому-то велел поскорее закрывать ворота, а то 
ведь набьется этой мелюзги полная ограда. 

«Идут!» - догадалась она, и стремглав выбежала на 
улицу через калитку, чтобы не встретиться с гостями. 
Обернувшись, видела как парни с соседних улиц залезали 
на крыши сарая и бани. Во дворе неугомонно лаял молодой 
пес, а соседский мальчишка по прозвищу Дутыш, на брюхе 
полз во двор через подворотню. 

По высокому росту и привычке при ходьбе разма-
хивать руками она сразу узнала Кенко. Он шел сзади 
Прохора Михайловича, сильно прихрамывал и о чем-то 
разговаривал с другом, который, слушая его, над чем-то 
весело смеялся, обтирая лицо подкладкой солдатской 
пилотки. 

Лицом парень был пригож: чернобровый, с румянцем 
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на щеках, но со склоненной головой, будто пришитой к 
левому плечу. Он остановился возле подворотни, откуда 
выползал Дутыш, ловко схватил его за шиворот, помог 
выползти. Стряхнул с рубахи перепуганного мальчишки 
пыль, потрепал по взъерошенным волосам, по-видимому, 
вспоминая свои недавние проказы. 

«Вот тебе и на!»-отметила Шурка, стараясь не расста-
ваться с образом того парня. - «Теперь и к Кенке так просто 
не подбежишь, какая-то важность в нем и хмурь». 

В воздухе кружилась дорожная пыль от прошедшего 
с пастбища коровьего стада. 

Из проулка, грохоча грязными колесами, выскочила 
упряжка Ульяна Сосунова. По всей видимости, он поехал 
к старице рыбачить. На телеге лежала сшитая из березовой 
коры пайва, рогожный куль и костыли, без которых он не 
мог обходиться. Заметив Шурку, махнул ей рукой и громко 
крикнул: «Как живешь, красавица?» 

«Чего это он городит? Наверное, опять браги напился 
и морозит что на ум придет», - подумала она, не оглянув-
шись в его сторону. 

Из ворот соседского дома вышла Настасья Белоборо-
дова - девица статная и всегда хорошо одетая. С Шуркой 
не общалась, а тут быстро перебежала улицу, подбежала 
к ней и схватила за руку. 

- Ты что, Шура, такая не гостеприимная? Какие же-
нихи к тебе в дом пришли, а ты куда-то уходишь? 

Шурка от неожиданности поперхнулась, не зная, что 
ответить. Про Настасью знала, что она недавно приехала 
с учебы после окончания лесного техникума и работает в 
управлении учетчицей. Она сильно отличалась от сельских 
девчонок: разговаривает какими-то тягучими голосом и 
вроде картавит, носит платья выше колен и выстраивает 
на голове высоченную прическу с длинными локонами до 
плеч, над которой бабы смеются. 

- Гостей-то, спрашиваю, что не встречаешь? - снова 
спросила ее Настасья. 
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- Они к папке пришли, - после неловкого замешатель-
ства ответила Шурка. - Есть кому встретить, все дома. 

- А молодого-то человека Богданом зовут. Пригожий та-
кой, чернобровый. Годами-то, наверное, мне ровесник будет. 
Что и говорить: у парней теперь вся жизнь впереди, понизив 
голос, сказала Настасья. - Теперь им только хороших невест 
выбрать. При этих словах Настасья глубоко вздохнула. 

- Ты, Александра, напрасно из дому ушла. Когда еше 
представится такая возможность быть рядом с такими 
парнями. Девчат-то на выданье в селе полным-полно одна 
краше другой. 

Только после этих слов Шурка поняла, что Настасье 
хотелось с кем-то поделиться своими мыслями и пере-
живаниями о парнях - достойных, завидных кавалерах -
таких, как она. Сельские бабы, глядя на нее, говорили, что 
пару ей не найти. 

- Да куда он, Кенко-то денется? И парню этому ехать 
некуда, да, говорят, Аркашка Попов в дороге, да Леонида 
Чудинова ждут. Наедут женихи - неожиданно выпалила 
Шурка. 

- Ну и дура! — сквозь зубы проговорила Настасья. -
Я-то думала с тобой, как со взрослой, поговорить, да к вам 
в гости зайти, а после позвали бы парней на танцы - всем 
девкам назло. 

- Ты что одурела? - закричала Шурка. - С чего это я 
явлюсь с тобой? - Там мужицкие разговоры. Да и папка 
настыдит перед парнями. Да я еще и на танцах никогда не 
была. - говорила Шурка, удивляясь тому, что на равных 
разговаривает с Настасьей. 

- Много ты понимаешь! - Нужны парням мужицкие 
разговоры, когда у них при виде девок глаза загораются.Я 
сама заметила. Думаешь, не истосковались они там, на вой-
не по девкам? Дура! Иди, проводи в своей школе комсомоль-
ское собрание. У тебя, говорят, это хорошо получается -
с откровенной злобой в голосе сказала Настасья. Я-то 
думала ты умнее. 
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- Что ты ко мне пристала? Иди, куда шла, - закричала 
Шурка, испугавшись собственного голоса. 

Забежав в пионерскую комнату, забившись в дальний 
угол, присев на корточки, разревелась, не находя причину 
своих слез. Она, конечно, не жалела о том, что так разго-
варивала с Настасьей, которая, по ее понятиям, говорила 
сущую ерунду. 

Перебирая в уме каждое сказанное ею слово, согла-
шалась с тем, что большинство девчат рассуждают так же, 
что она среди них действительно, как белая ворона. Ведь 
на самом деле ей было любо, что Кенко с другом пришли 
к отцу, и не было бы зазорным повстречаться с ним дома, 
ведь мать намекала на это. 

К концу дня, подходя к дому, Шурка уловила вкус-
ные запахи - никак петуха жарили. Увидела возле ворот 
мальчишек, играющих в «чику», карауливших фронто-
виков, чтобы вблизи разглядеть ордена и медали на их 
гимнастерках. 

- Ты че где-то ходишь? - спросил сосед Петька Гол-
добин, - У вас тамо гости. Сам видел, как бежал Прохор 
Михайлович, прижимая к брюху туесок, по которому 
нетрудно догадаться, что в нем брага. 

Тут она услышала громкий свист, которым умел 
свистывать только старший брат Колька. Приподняв го-
лову, она увидела троих братьев, сидящих на крыше. Они 
ежились, прижимаясь друг к другу, налетевший из-за гор 
промозглый ветер продувал насквозь их рубахи. Растороп-
ный Колька отыскал на крыше кусок старого порванного 
половика и набросил на плечи братишкам. 

- Вы-то почему не у бабушки? - спросила Шурка. По 
заведенному порядку в доме они не должны были оста-
ваться в доме, чтобы не толкаться под ногами взрослых, не 
капризничать и тем более не садиться с ними за стол когда 
собираются гости. Всех отправляли ночевать к бабушке, 
которая стелила на полатях разные пальтушки. давала туе-
сок сушеных репных паренок и допоздна рассказывала им 
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не только сказки, но и разные небылицы из старательской 
жизни на прииске. 

- Не охота! - ответил за всех Колька. - Все ребята 
возле нашего дома, а мы что ли у бабушки сидеть будем? 
Слышишь, мамка поет? - шептал сверху Колька. 

Шурка не нашлась, что ответить. Из приоткрытых 
окон слышались голоса, но ей и в голову не могло прийти, 
что мать вдруг может запеть. 

Сколько лет шла война, — никто не слышал в домах 
песен, хотя песни из кинофильмов, которые привозили 
в клуб, на следующий же день после показа все знали 
наизусть. 

«...Бьется в тесной печурке огонь, на поленьях смола, 
как слеза...», - узнала Шурка голос матери. От радости у 
нее задрожали губы. 

- Че стоишь? Ты уже не маленькая. Мама сколько 
разов спрашивала тебя. Иди, не бойся. Тама тетка Луке-
рья и Кенкина мать - тетка Александра. Думаешь, мама 
одна запела? - свесив голову с крыши торопливо говорил 
Колька. - Да иди ты, иди, не бойся! - Шурка, махнув на 
него рукой, немного постояла возле сеней, поправила по-
дол платья, воротник, перебросила через плечи косы и на 
цыпочках вошла в сени. 

В это время распахнулась избная дверь и перед ней 
появился Кенкин друг. «Здравствуйте!» - испуганным го-
лосом сказала Шурка. На Шурку глядели большие черные 
глаза. Парень расстегнул ворот гимнастерки, на которой 
звенели медали, и будто онемевшими губами еле слышно 
прошептал: «Яка гарна! Яка люба!» 

Шурка вся сжалась от страха. Она не знала, что делать: 
бежать некуда, кричать боялась. Не успела опомниться, как 
оказалась в его крепких объятиях. Прижав Шурку к себе, 
он, дрожа, целовал ее глаза, щеки, лоб. Его гимнастерка 
пахла гарью и лекарствами. Она успела только ойкнуть, 
и к ее губам прильнули горячие губы парня. Она почувс-
твовала, что ей не справиться с его буйной силой. Она 
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стала куда попало колотить его маленькими кулачками и 
нечаянно исцарапала о какую-то из медалей ладонь. Эта 
борьба длилась не больше минуты. 

К счастью, за дверью послышались чьи-то шаги. Па-
рень отпустил Шурку. Вспотевшая от борьбы, в полном 
бессилии, она присела на корточки и закрыла лицо ладоня-
ми, боялась открыть глаза. Она слышала шаги солдатских 
сапог, удаляющихся в сторону поленницы. 

Из избы вышла мать. Шурка, не поднимая головы уз-
нала ее по заплатке на носках. Та не проронила и слова, а, 
наклонившись над ней, сказала: «Ну, че ревешь? Он тоже 
испугался, за поленницу спрятался. Что с вами поделаешь? 
Молодо - зелено - погулять велено». 

Шурке показалось, что мать все видела и не верила 
собственным ушам 

- Медведь какой-то! У него силища! - сквозь слезы 
говорила Шурка, не поднимая головы. 

В ответ мать хохотнула, и будто ничего не про-
изошло, спокойно спросила: «Че, так и будешь сидеть на 
корточках? Давай, умывайся, да садись со всеми за стол. 
Отец несколько раз о тебе спрашивал», - но, заметив, 
что у Шурки дрожат плечи, ласковым голосом сказала: 
«Не грех если парень поцеловал», - и ушла к шумному 
застолью. 

Внутри у Шурки все дрожало, кружилась голова. 
Вспоминая все, что с ней сейчас случилось, она ощущала 
тихую радость, хотя все еще повторяла про себя: «Медведь, 
медведь!» 

Перешагивая через избной порог, Шурка будто там, 
в сснях, оставила свою робость. Поздоровавшись со все-
ми, с достоинством села возле отца на поставленную ей 
табуретку. 

- Наша Александра! - не без гордости сказал он. 
Шурка не слышала ничьих слов и не могла вникнуть 

в суть разговоров, она прислушивалась к шагам тяжелых 
солдатских сапог. 
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- Богдан идет. Куда убрали его табуретку? - засуе-
тилась мать. 

Множество мыслей, словно стая вспугнутых воробьев, 
проносились в голове. Шурка уловила запах его гимнастер-
ки, узнала тяжелые вздохи и голос, который не могла уже 
спутать ни с чьим. Шурка вся сжалась, лицо ее вспыхнуло 
жаром. Ей казалось, что все сидящие за столом знали, что 
он ее целовал. 

- Как ты выросла, - узнала она голос Кенки, но не 
повернула в его сторону головы. Она хотела услышать 
голос Богдана, но он почему-то молчал, да и она боялась 
взглянуть на него. 

Их поцелуй был, как молния. Может быть, будь они 
в это время не на виду у всех, нашлись бы у него слова, 
от которых у нее закружилась бы голова, а может, и нет, 
потому что были они очень молоды и руководил ими не 
столько рассудок, сколько трепет молодых сердец. 



ХОЗЯИН БУНТАРСКОЙ СТРЕЛЫ 
киносценарий 

по историческому роману «Ваули». изданному 
в 1980 г. в Свердловске, 

в 1984 г. в Москве, 
в 1994 г. в Омске 

Ваули Пиеттомин из рода Ненянгов - предводитель 
восстания ненецко-хантыйской бедноты в Тазовской тун-

Моттий Таек - дед Ваули 
Тученбала - жена Ваули 
Князь Иван Тайшин - самоед, удостоен княжеского 

титула для проведения ясачной политики среди туземного 
населения 

Ипполитко - толмач при нем 
Тогомпадо \ 
Ямо 

Мигри Вайтин I 
Яптик Хороль / 
Хочь Морик - пастух 
Хозовыко - хозяин стойбища 
С лев - слуга Хозовыко 
Набор - старшина рода 
I 

Действующие лица: 

дре в начале XIX века 

Хонзали сородичи, друзья Ваули 

Туетуя и ее муж Ядко 

старшины богатых родов 
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Соколов - Обдорский заседатель, глава администра-
ции 

Афоня - толмач и писарь в управе 
Евстолия Андреевна — жена заседателя 
Тихарев Николай - ссыльный 
Клавдия Петровна - его жена. 
Мироновна - экономка 
Есаулков Андрей Прокопьевич - купец, рыботорго-

вец 
Шершень - приказчик 
Прохоровна - экономка 
Савелий - приказчик в Обдорске 
Иерей и попадья 
Шахов - урядник 
Феофан - писарь 
Нечаевскнй - березовский мещанин 
Фроська - прислуга Нечаевского 
Ермил - слуга 
Курочкин Иван Сергеевич - исправник в г. Березове 
Флегонт - торговец, хозяин судна. 
Сыч - беглый арестант. 
Казачинский Яков Казимирович - чиновник особых 

поручений г. Тобольска. 
Ладыжинский Михаил Васильевич - тобольский 

губернатор. 

Много массовых сцен. 

156 



БЕАД 

Метель. Одинокий чум. Воет собака. В чуме темно. 
Догорает очаг, возле которого сидит паренек. Сгребает в 
сторону догоравшие угли. Тянет шкуру на теплое место. 
Из-под шкуры выставляется рука с нанизанными на паль-
цах кольцами. Стон. 

- Не тронь ее! Не мешай умирать! Абани просит Нумо 
взять к себе, — говорит старик, выставляя седую голову 
из-под шкуры. 

Женщина сбрасывает с себя шкуры. Дрожит от холо-
да. Ноги трясутся. Еле стоит на ногах. Вид ужасный. 

- Сын мой! Ваули мой! - сквозь стон говорит она. -
Рода Ненянгов больше нет! У тебя нет оленей. У тебя нет 
собак! Без оленя в тундре - человек сирота. Брось чум! 
Оставь нас, иди в пастухи к Хозовыко. Может, ты про-
длишь наш род.. 

Падает навзничь. Старик закрывает лицо руками, 
плачет. 

Паренек вскакивает. Сгребает с лица длинные свет-
лые волосы. Закрывает шкурой женщину. Выскакивает 
из чума. 

- Ты куда, сынок? - еле слышно кричит старик. 
Ваули, проваливаясь по колено в снег, бежит к сосед-

скому чуму друга Тогомпадо. 
В чум еле пробивается свет через отверстие сверху. 

Из-под шкур выставляются грязные, косматые головы 
ребя1 ишек. Совсем маленький выползает. Женщина берет 
его на руки. 

- Плохо. Совсем плохо. - говорит Тогомпадо. - Что 
делать? Все упряжки пробегают мимо. Все боятся нас. 
Боятся заразить своих оленей копыткой. Боятся остаться 
без оленей. 

В чуме вокруг тлеющих углей сидят человек пять-
шесть мужчин, оставшихся из рода Ненянгов. 
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- Уже много могильных холмов. Кто будет хоронить 
нас? 

- Кто хочет жить, тот встанет завтра на лыжи и пойдет 
со мной отыскивать стадо Хозовыки. Отгоним, сколько 
сможем, накормим людей и перетащим чумы на дальние 
пастбища наших отцов. 

Раздаются недовольные возгласы. 
- Это великий грех! - говорит старый Моттий Таек. -

Плохая молва долго живет. Детей ваших будут прокли-
нать. 

- Мы вернем Хозовыко оленей, как только разведем 
свое стадо, - не сдавался Ваули. 

Из рук старика Моттия Таска выпал меховой мешок, 
на шкуры рассыпались колокольчики, снятые с погибших 
оленей. Катятся по шкуре, звенят. Старик ползает на коле-
нях, собирает их. «Шибко большой был род Ненянгов, -
сквозь слезы говорит он. - Нас было много, как комаров 
в летнюю пору». 

Пустынная тундра. Снег без конца и края. На широких 
лыжах, обшитых камусом (шкура с оленьей голени), еле 
переставляя ноги, идет кучка людей. От голода и усталости 
падают в снег, лежат, с трудом поднимаются. 

- Я слышу топот оленей, - поднимаясь, сказал То-
гомпадо. 

Все припали к земле. 
- Я один пойду в обход, - сказал Ваули. - Ждите 

меня. 
Отделяется от всех, уходит вдаль. 

Мужчины идут дальше. Их приближение учуяли соба-
ки пастухов. Разносится собачий лай. С противоположной 
стороны бежит стадо. Стоя на нарте, его погоняет Ваули. 
Нескрываемая радость, но нарт нет. Издалека слышатся 
крики. 

- Погоня! Погоня! - кричит Ваули. 
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Вихри снежной пыли. Пастухи, вооруженные луками. 
Собаки со всех сторон. 

Драка. Друзья Ваули стаскивают с нарт пастухов. 
Вскакивают на нарты. Снег глубокий. 

Пастухи в растерянности. Ваули тут же дерется с 
пастухами, кричит. «Гоните, гоните оленей к чумам». 
Сильный удар палкой по голове. Ваули падает на снег. 

В темном чуме без сознания лежит Ваули. В расще-
лины худого чума летит снег. Дрожат в очаге угли. Возле 
него на корточках маленькая фигура. Он слышит чье-то 
дыхание, прикосновение теплой руки, обтирающей кровь 
с его лица. Ваули силится открыть глаза. 

- Кто ты? - шепчут его губы. 
Слышится звон украшений в косах женщины, отско-

чившей в сторону. 
- Кто ты? 
- Моя дочь Тученбала - слышится тихий голос. 
Старик подползает к Ваули. 
- Лежи, сынок. 
- Где я? 
- В чуме старого пастуха Яптика. Яптик не может 

пасти оленей. Яптик собрался уходить к Нумо. 
Молчание. За чумом шаги. Входит высокого роста 

самоед. Спрашивает, открывал ли глаза привезенный из 
тундры парень? 

Яптик качает головой. 
- Это вор из подыхающего рода Ненянгов, - сказал 

мужчина. Он с друзьями отогнал часть стада у Хозовыко. 
Хозяин зол. Он хочет видеть его перед своими глазами и 
отвести на расправу в Обдорск, к князю Тайшину. 

Самоед выходит из чума. 
Это Слев, - говорит Яптик, подползает к Ваули. - Тебе 

надо идти к Хозовыко. 
- Не пойду к Хозовыко. 
- Тогда он заставит задушить тебя арканами или ве-
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лит отвезти в тундру замерзать. Он бил пастухов, которые 
привели тебя, за то, что не оставили в тундре замерзать. 

- К Хозовыко не пойду! 
Яптик стонет. 

СТОЙБИЩЕ СТАРШИНЫ ХОЗОВЫКО 

Чум из белых шкур. Горит очаг. В котле варится мясо. 
Сидит хозяин стойбища - Хозовыко. Толстый, коротконо-
гий, с плоским лицом, большими ноздрями на крохотном 
носу. Он ждет гостей. Перед ним на коленях стоит жена 
Атана. Заплетает Хозовыко косы, обвивая их разноцвет-
ными шерстяными нитками. 

В чум к Яптику заходит Слев - батрак Хозовыко. 
Осматривает чум. 

В дальнем углу сидит Тученбала, шьет хозяину белую 
малицу. Слев склоняется перед очагом. Греет руки, достает 
берестяную табакерку с табаком, предлагает Яптику, Вау-
ли. Нюхают, чихают. Слев оттягивает пальцами нижнюю 
губу, кладет за нее щепоть табаку. 

- Скоро будет готова малица? - спрашивает. 
Тученбала кивает головой. 
- Хозяин ждет тебя, - обращается к Ваули. 
- Не пойду! 
- У Хозовыко долгая память. Тебя задушат арканом. 

Смотрит на Ваули. 
- Если лебедь, расправив крылья, не полетит, то кто 

узнает, как он летает? - сказал Слев, преподнося ко рту 
оберег медвежьего зуба. 

Слев уходит. 

Возле чума Хозовыко к столбу привязан жертвенный 
олень. По приезде гостей его заколют. Их будут угощать 
свежей кровью заколотого животного, свежей печенью. 
Поодаль чум, в котором живут жены Хозовыко, они будут 
варить и жарить мясо. 

160 



По снежной равнине бежит упряжка из пяти оленей. 
Коренник - бык бородач. На рогах привязаны разноцвет-
ные лоскутки. На ременной сбруе множество мелких ко-
локольчиков. Собаки бегут, высунув языки. 

К Хозовыко едет старшина рода Набор. Он молод. 
Олени достались ему в наследство от отца, убитого на 
ярмарке, в драке. Набору интересно встретиться со стар-
шими. Узнать новости: какова цена на песца? как будут 
сдавать ясак? 

Собачий лай. Хозовыко выходит из чума. Встречает 
гостя радушно. Помогает стаскивать дорожную одежду. 
Обнимаются, целуются. 

Хозовыко жалуется Набору, что парни из рода Ненян-
гов отбили часть стада. Притворно плачет. 

Прибегают упряжки со старшинами Хонзали, Худи, 
Карачи, Вылу. Вокруг шумные разговоры, хлопоты, ра-
достные приветствия. 

Вокруг очага гости в разноцветных сатиновых руба-
хах, искусно расшитых узорами. На полу из шкур разо-
стлана скатерть, сшитая из бересты. Жены с покрытыми 
платками лицами поочередно заносят угощения в берес-
тяных коробах. 

На середине скатерти бутыль с «огненной водой». 
Громкие разговоры слышны далеко за чумом. Сородичи 
знают - Хозовыко гуляет. 

Выстрел. Лают испуганные собаки. 
- Хозовыко любит бороться и драться, - говорит 

Яптик. 
В чум входит Слев - слуга Хозовыко. Не поднимая 

головы,говорит: 
- Хозовыко велел привести в его чум Тученбалу. Хо-

чет показать гостям, какая молодая будет у него шестая 
жена. 

Тученбала плачет. Ваули поднимается со шкур. Он 
еще плохо стоит на ногах. 
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- Передай жирному быку - я прежде сверну ему шею, 
чем к нему придет Тученбала. Старик Яптик стонет. 

- Надень мою малицу - твоя порвана Ваули наде-
вает. 

-Тученбала! Ты поедешь со мной? Я увезу тебя в наш 
умирающий от голода род. 

Тученбала кивает головой. 
- Тогда одевайся И жди меня возле чума. 
- Что ты надумал, сынок? — стонет Яптик. 
- Я рассчитаюсь с гобой, старик! Клянусь священной 

птицей гагарой. 
Яптик целует Ваули в голову. Подает ему свой охот-

ничий нож. 

На улице темень. По небу плывет большая луна. Урчат 
собаки. Из чума Хозовыко доносятся пьяные голоса. 

Ваули крадется между чумами к оленьим упряжкам 
гостей. Олени отдыхают, лежат возле нарт. Он ловко сре-
зает сбрую у всех упряжек. 

Вскакивает на нарту Набора. Лихо подъезжает к чуму 
Яптика. Тученбала ждет. 

Вскакивает на нарту. Олени несутся в мах. 
Звенят колокольчики. Набор прислушивается, кричит: 

«Мои олени! Мои олени!». 
Выбегает из чума. За ним остальные старшины. Оле-

ней нет. Нарты на месте, кроме упряжки Набора. 
- Это он! Это вор Ваули Пиеттомин! - громче всех 

ревет Хозовыко. Старшины в растерянности бегают возле 
пустых нарт. Крики. Ругань. 

- Они догонят нас! - в испуге шепчет Тученбала. 
Олени несутся, выбрасывая из-под копыт комья снега. 
Свистит ветер. Метет метель. 

На горизонте показывается край солнца. Моттий Таек 
стоит возле чума. Приложил ладонь к уху. Прислушива-
ется. 
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- Л ю д и ! - кричит он, но его никто не слышит. - Разве 
вы не слышите голос Ваули? Я узнаю его свист. 

Из чумов выходят сородичи. В руках у мужчин - луки 
со стрелами. 

Показывается упряжка. В наезднике узнают Ваули. 

- Видят мои глаза, ты привез девушку? - спрашивает 
Моттий Таек. - Ты украл ее? 

- Нет! Нет! - говорит Тученбала - Я сама. 
Радость встречи. 

Ночь. Под шкурами спит Моттий Таек. Ваули с Тучен-
балой сидят рядом. Протянув над очагом руки, греются. 

- Мы поставим наш новый чум. Я буду много охо-
титься. Я рассчитаюсь с твоим отцом. А ты родишь мне 
сына. 

Тученбала молчит. 
Обнимает его. 

ОБДОРСК [САЛЕХАРД]. ЮРТА КНЯЗЯ ТАЙШИНА 

Длинная улица вдоль берега. Заснеженные дома. 
Одинокий санный след и множество нартовых. На окраине 
города юрта самоедского князя Ивана Тайшина, срублен-
ная из бревен, с двумя крохотными оконцами, крышей на 
два ската, покрытой берестой и дерном. 

Поодаль два чума, несколько амбаров на высоких 
бревнах для хранения запасов продовольствия и хранения 
мехов. Много кольев для сушки рыболовных снастей, пе-
ревернутые вверх дном лодки. 

Род Тайшиных известен с начала XVIII века, когда 
царское правительство для проведения ясачной полити-
ки сочло необходимым использовать родовую туземную 
знать. В Березовском крае княжескими титулами стали 
обладать Тайшины и Артанзеевы. В 1768 году сама нм-
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ператрица Екатерина II присвоила им этот титул. Они 
пользовались неограниченной властью среди туземцев. 

Князь Иван Тайшин был неграмотным, не умел по-на-
стоящему управлять ни собой, ни инородцами. Но подде-
рживаемый администрацией, считал себя среди инородцев 
повелителем. Он часто практиковал принадлежавшее ему 
право судить сородичей, наказывать розгами и этим де-
ржал людей в повиновении. Говорили: «У Ивана есть рус-
ская круглая печать-тамга , которую он ставил на русскую 
бумагу». Она для инородцев считалась священной. 

Хозовыко ехал к нему с жалобой на Ваули Пиетто-
мина. Подъезжая, удивляется множеству нарт возле юрты 
князя. Лают собаки. Хозовыко никто не встречает. Он 
пинает сбежавшихся собак. Открывает висящую на одной 
петле дверь. Дым коромыслом. На полу спят несколько 
самоедов. Русский мужик храпит на нарах. 

Князь в бархатном малиновом кафтане, шапке, обши-
той галуном. Сидит возле чувала. Еле держит голову на 
тонкой шее. Рядом дремлет толмач Иппол итко - с рыжими 
кудрями. 

Хозовыко пинает спящих на полу. Ипполитко пялит 
глаза - не может вспомнить имя старшины. Толкает в бок 
князя. Тот, пяля подслеповатые глаза, тянет: «Хо-со-ви-
ко-о-о!». Пытается встать, падает на четвереньки, шапка 
сваливается с головы. 

- Эко нажрался, - бурчит толмач. - Ты тоже пей на 
дармовщинку! Вишь, все дрыхнут. 

Рыботорговец Иван Пятков взял в аренду пески у само-
еда Карачи - приехал ставить на бумагу русскую печать. 

- Привез магарыч, - говорит Ипполитко. 
Наливает из бутыли остатки. Подает Хозовыко. 
- Ваули Пиеттомин оленей таскал! Ваули бабу таскал! — 

ревет Хозовыко. 
- Кто такой Ваули? - спросил Ипполитко, - сей день 

все талдычат: Ваули! Ваули! 
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Хозовыко выпивает, садится рядом с толмачом. 
- Ваули - самый молодой из рода Ненянгов. Поды-

хающие Ненянги. Весь олень пал. Нарты сами таскают, -
лепечет захмелевший Хозовыко. 

Трясет за плечи князя, целует ему лоб: «Ваули бабу 
таскал. Оленей таскал». 

- У вас и снега среди зимы не выпросишь. Вас или 
обманывать надо, или воровать, - говорит Ипполитко по-
русски. Надевает на голову князя шапку. 

Открывается дверь. В юрту вбегает в забитом снегом 
савике пастух стада Ивана Тайшина. Кричит с порога: 
«Оленей угнали! Парни оленей угнали!». 

Никто не обращает внимания. 
- Оленей угнали! Много оленей! 
- Ваули, что ли? - облизывая губы, спрашивает тол-

мач. 
- Ваули. Ваули! - кричит пастух. 
Хозовыко пошатывается: «Где Ваули? Где Ваули?». 
- Улетел в тундру, как птица. Ну и парень! - Иппо-

литко хохочет. 
Князь, не в силах подняться, пискляво кричит: «Ва-

ули! Ясак! Ясак!». 
- Ежели ноне ясака не соберете, заседатель стрельцов 

вызовет. Они начистят вам задницы. 
- Ясак, ясак! - хнычет князь. 

ВЕСНА 

Яркое солнце. Чистое небо. Прилет птиц. Гнездование-
гогот, кряканье, свист. Вскрытие рек и озер. Цветущая 
тундра. Мужчины на охоте. 

Ваули плывет по озеру. Лодка-колданка полна дичи. 
Видит у кромки озера Тученбалу. Она умывается, 

зажав широкий подол платья между колен, обнажает кра-
сивые ноги. 

Ваули прижимает лодку к камышам. 
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Тученбала хлопает ладонью по озерной глади, брызги 
блестят в волосах, катятся по щекам, носу, она ловит их 
губами. 

«Наверное, добрые духи послали ее на землю, чтобы 
радовать мое сердце», - думает Ваули. Тученбала поднима-
ет вверх руки. Ваули показалось, что она может подняться 
и улететь, как священная птица гагара. 

Выскакивает из лодки. Бежит. Под ногами треск 
сучьев, травы. Тученбала в испуге. И вдруг: «Ваули! Это 
ты, мой Ваули!». 

Бежит навстречу, обнимает, целует. 
Они идут по зыбкой трясине. Ноги утопают в цвету-

щих мхах. 
- Тебя ждет какой-то парень, - говорит Тученбала. 

Забрызганная болотной жижей нарта, уставшие оле-
ни, на нарте сидит сгорбившийся, черноволосый паренек. 
Услышав шаги, вскакивает, бежит навстречу. 

- Ваули! - кричит парень. - Я сразу узнал тебя! -
хватает его за руки. - Я Хочь Морик - пастух Садома. 
Садом, собака, бьет Еройку, таскает к себе в чум. Она 
сирота. Я купил ее на ярмарке. Еройка хорошая. Не хочет 
идти к Садому. У Садома пять жен! - Садом никого не 
боится - тебя боится! 

- Откуда ты знаешь? 
- Хорошая молва о тебе летает по тундре, как птица. 

Ты заставил старшину Неруя сдать ясак за больного охот-
ника Куземку. Ты выгнал сборщиков ясака с берегов реки 
Пур. Ты согнал с чужих пастбищ стада старшины Омела. 
Помоги мне. Я бедный пастух. Я люблю Еройку. 

По тундре бегут упряжки. Ваули с друзьями Тогомпа-
до и Мигри Вайтиным едут за нартой Хочь Морнка. 

Лай собак. Виднеются черные, сшитые из бересты 
летние чумы. Стойбище старшины Садома. Возле каждого 
чума горят костры. В котлах варится еда. Из каждого чума 
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выбегают, выползают полуголые, косматые ребятишки. 
Озираясь по сторонам, выходят женщины с закрытыми 
платками лицами. 

Из большого чума неторопливо выходит высокий самоед 
с лицом, изъеденным комарами, в нарядной малице с повя-
занным вокруг шеи красным платком, широким ремнем, с 
ножнами, табакеркой, амулетами. Это старшина Садом. 

Идет к нартам, переваливаясь с ноги на ногу. 
- Ты кого привез, щенок? - говорит он. 
- Ваули! - крикнул Хочь Морик. 
Садом попятился. На лице заходили желваки. 
- Этих разбойников из издыхающего рода Ненян-

гов? 
- Смотрите, люди, у них все олени ворованные. 

Смотрите! Это они из стада Хозовыко и самого князя Тай-
шина украли оленей! - кричит, бегает от оленя к оленю, 
показывает родовые метки на ушах и холках животных. 
Они воры. Их вязать надо! 

- Зря, Садом, ты называешь наш род издыхающим, -
сказал Тагомпадо. - Мы будем жить, пока над тундрой 
будет ходить солнце. 

Из чума выползает Хочь Морик. На руках окровавлен-
ное тело молодой женщины. Хочь Морик говорит: «Это моя 
Еройка. Он бил ее! Садом - собака! Возьми меня, возьми 
Еройку к себе в стойбище!». 

Все в испуге смотрят то на Садома, то на Ваули и его 
товарищей. 

- Снимай свою малицу! - сказал старшине Ваули. 
Садом попятился. 
- Нет, нет! - кричит Садом, понимая, что это лишит 

его уважения сородичей и звания старшины. 
- Снимай! 
Женщины заголосили, запричитали. Ребятишки бро-

сились к матерям. 
Мигри Вайтин срезает с Садома пояс, бросает в коезер. 
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Садом кричит. Тогомпадо с Ваули стаскивают с него малицу. 
Бросают в костер. Горит нарядная сатиновая рубаха, кисы. 
Садом в истерике— шлет проклятия роду Ненянгов. 

- Выбирайте нового старшину, - говорит Ваули. 
Хочь Морика забирает с собой. Кладет на нарты из-

битую девушку Еройку 
Упряжки уезжают. 

КУПЕЦ ЕСАУАКОВ 

Величественная Обь. Судно перебрасывает с волны 
на волну. Плывет купеческое судно рыботорговца Андрея 
Прокопьевича Есаулкова. Вдали виднеется церковь. В 
каждом селе у купца имеются торговые лавки. 

В каюте четверо мужчин играют в карты. Крутая 
волна подбрасывает судно. Карты падают со стола. 

- Ого-го! - застонал сухощавый штабс-капитан. Хва-
тается за край стола. Почти как море-е-е! Комкает в руках 
носовой платок. Обтирает лоб. 

- Здря поплыл! Здря! - охает лысый торговец. - От-
говаривали бывалые люди - не поверил. 

Виднеется селение. Мужики крестятся. 
Пристань. На берегу народ. Бегают собаки, горят 

костры, подплывают со всех сторон лодки. Тонут в грязи 
лошади, кричат извозчики. 

На палубе сам хозяин - купец Есаулков. Высокий, 
статный мужчина с красивой русой бородой. Ве тер гренлет 
полы плаща. 

На палубу вышли пассажиры. Среди них одна черново-
лосая женщина, с редкими сединами на висках. Ежится на 
ветру, кутается в большую шаль. Есаулков давно заметил 
ее. 

На берег сбрасывают зыбкие сходни. Есаулков вгля-
дывается в толпу, отыскивает взглядом приказчика Рремея 
Шерстня. Его не видно. 
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Сходит по сходням первым, останавливается, сто-
ит по колено в воде, пропуская мимо себя пассажиров. 
Смотрит. 

- Давайте руку! Не уроню! - говорит женщине, улы-
баясь. 

Помогает ей сойти на берег. Все снимают перед ним 
шапки, кланяются, 

- Не возражаете, если я стану здесь вашим гидом? -
спрашивает Андрей Прокопьевич. 

Идут но грязной дороге осторожно. Купец расска-
зывает о достопримечательностях села: о высокой горе с 
кедровой рощей, красивой церковью, уважаемых людях 
ремесленниках. 

- Вы здесь человек знатный! И без слов видно - по-
читаемый! 

- Д а в а й т е лучше познакомимся, - сказал, приостанав-
ливаясь, купец и представился. 

- Клавдия Петровна, - она протянула руку. 

Разбрызгивая грязь, перепрыгивая через лужи, бежит 
молодой мужчина. Пиджак расстегнут, без картуза. 

- Господин, мой ненаглядный, - кричит мужчина на 
всю улицу. 

Подскакивает, целует полы плаща купца. На глазах 
слезы. 

- Припоздал я, кормилец мой! 
Купец сконфужен поведением приказчика 
- Х в а т и т балагурить, Еремей! Ступай домой. 
- Как это, идти домой? 
Приказчик бегает вокруг, не зная с какой стороны 

подойти к купцу. 
- Я ведь все изладил, как надо. Евгений-то Земцов все 

дела отложил. Изладил вам каюк на заглядение. Неужто и 
дальше поплывете на этой посудине? 

- Поклонись Евгению. Рассчитайся. 
Приказчик встал в оцепенении. 
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- Неужто даже чашку чаю не выпьете? - умоляет 
купца, ругает себя, называет шалопутным, кается. Спроси 
людей - всю зимочку в рот хмельного не брал. Весной така 
тоска напала-удержу никакого нет. Этак ты меня, Андрей 
Прокопьевич, в могилу угонишь. 

- Молись, Еремей, Богу, что барышня тут, процедил 
сквозь зубы Есаулков, подумав про себя: «Неужто и он в 
пьянство ударился, а ведь трезвенником был?!». 

- На обратной дороге зайду. 

На реке неспокойно. Судно отчаливает от берега. 
Люди провожают, машут руками. Еремей Шерстень стоит 
по колено в воде. Возле него шестеро мал мала меньше 
парнишек, шлют поклоны. 

В трюме между бочками, мешками, ящиками сидят 
захмелевшие пассажиры, о чем-то спорят. Кто-то затяги-
вает песню 

Есаулков в каюте. Лежит на постели. Его мысли о 
Клавдии Петровне. «Экая былинка. Интересно, к кому 
она плывет в Обдорск? Не заглянуть ли к коллежскому 
регистратору сыграть в преферанс?» Передумал. 

- К кому? Разве к иерею? Он ждал жену. Да нет, попа-
дья не может быть такой. А может, к соляному приставу? 
Такая не для него. Боров боровом. Куда ему такая ладная. 
Кто еще в Обдорске из образованного общества? К засе-
дателю? Так у него жена при себе. 

Фельдшер? - Да нет! - крикнул и вскочил с постели. 
- К этому хмырю в этакую даль путная жена не поедет! 
Разве что к Тихареву? Пожалуй. 

Встает с постели. Стук в дверь. Показывается лысая 
голова иркутского торговца. 

- Прихворнул я, - отвечает купец. 
- Извиняюсь. Непогода. 
Выходит на палубу. Идет к капитану. 
- Не заболели? На вас лица нет. 
- Хандра напала, - отвечает хозяин. 
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- Сходи, дорогой друг, и пригласи ко мне барышню, 
ту, чернявую, с которой я на берегу был. 

- А как ето? 
- А так. Скажи, мол, сам хозяин в каюте поджидает 

вас. 
- А вдруг не пойдет! 
- Иди и зови! 
Есаулков волнуется. Снова смотрится в зеркало. 
Стук в дверь. Встречается лицом к лицу с Клавдией 

Петровной. 
- Звали? 
- Звал. 
Она хороша. Большая пуховая шаль обнимает плечи и 

грудь, подчеркивая выразительность больших серых глаз. 
Приглашает пройти. 
- Сидел, сидел и такая тоска напала. Осмелился при-

гласить вас. 
- И правильно сделали. Дорога длинная, скучная. 

Вы человек, можно сказать, хозяин здешних мест. Все 
знаете. 

- По правде говоря, хозяин в этих краях Господь 
Бог. 

Достает коробку мармелада, яблоки. Угощает. 
- Жизнь штука крутая! Не зря говорят: «До Бога вы-

соко, до царя далеко». 
- Это уж точно, - ответила Клавдия Петровна. Наш 

государь знает, куда недругов своих отправлять. 
Речь зашла о декабристах. 
К удивлению купца, попутчица знала о каждом ссыль-

ном в Березово декабристе: Ентальцеве, Тизенгаузене, 
Фурмане. Особенно с восторгом говорила о жене Енталь-
цева - Александре Васильевне, которая всюду следовала 
за мужем, возила с собой трех дворовых людей. Была с 
ним и в Восточной Сибири. 

- Все они люди великой отваги, - поддерживал ее 
Есаулков. 
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- На смерть сражались на поле боя в Бородино. 
Он слушал ее и робел. 

Судно подбросила крутая волна. В окно ворвался 
ветер. Белые занавески подбросило к потолку. Со стола по-
катились коробка с конфетами, яблоки. Клавдия Петровна 
пошатнулась, он успел поддержать ее, поправил шаль, но 
почувствовал, что это ей не понравилось. 

Стук в дверь. Выглядывает. Иркутский торговец. 
- Заходите, - сказал купец с раздражением. Торговец 

прошмыгнул к столу. Поставил бочоночек с медом. 
- От простуды самое верное средство. 
- А ночей-то тута, как я посмотрю, совсем нету. Плы-

вем-плывем, а солнце все подле нас. 
Клавдия Петровна, кутается в пуховой шали, подхо-

дит к двери. 
- Куда вы? 
- Это я виноват! Меня не вовремя принес леший, -

говорит торговец! 

Обдорск. Пристань. Много народу. Горят костры. В 
толпе мелькает то ряса священника, то мундир заседателя, 
то кафтан самоедского князя... 

В долгополом пальто, с кедровой веткой в руке стоит 
Тихарев. «Так и есть! Счастливый!» - подумал купец. 

Пассажиры сходят на берег. Обдорскнй приказчик 
Савелий Тиунов с нанятыми рыбаками расстилают перед 
Есаулковым половики. 

ТИХАРЕВ 

Ссыльный жил в Обдорске под надзором. Несмотря 
на это, заседатель часто отправлял его с комиссией в тун-
дру для составления ясашных ведомостей. Он скромен, 
грамотен, хорошо знал язык инородцев. 

Жил у старушки Мироновны, бойкой, похожей на 
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синичку, с остреньким носиком. Носила на голове высокий 
кокошник, длинную юбку с заплатками. 

В тундре Тнхарев часто простывал, часто болел. Зани-
мался плетением корзин, которые пользовались спросом. 

Мироновна подыскивала ему невест, но он отвечал, 
что женат. 

- Ну тогда и пиши, узнавай, ждет ли она тебя. — наста-
ивала Мироновна. - А нето совсем засохнешь. Сэстолько 
годов все один да один. 

Тихарев пишет письмо. Ждет почтальона с нетерпе-
нием. Узнает - жена рискует приехать. Ходит встречать 
каждое прибывающее из Тобольска судно. 

С палубы слышит крик: «Николушка-а-а!». 
Клавдия Петровна бежит с трапа в объятия Тихаре-

ва. Есаулков с завистью смотрит. Идут по деревянному 
настилу. Встречные кланяются Тихареву. 

В избушке Мироновны низкие потолки, крохотные 
оконца. На столе кипит самовар. Настряпанные аппе-
титные шаньги из ягод, пироги из грибов и белой рыбы. 
Женщины обнимаются. Звенит церковный колокол. 

- Как глухо. Будто из-под земли, - молясь пред обра-
зами, - говорит Клавдия Петровна 

- Я первое время тоже не мог привыкнуть. Инородцы 
здесь живут без слова Божьего. Язычники. Почти все не 
крещенные. По переписи, только двадцать два человека 
приняли христианскую веру, да и тех заставили силой и 
страхом. Из Тобольска сам митрополит Федор приезжал. 
Сказывают, по Иртышу и Оби инородцы встречали его с 
почтением, а когда хотел вступить на берег Обдорска, то 
с ужасом увидел вооруженных луками и стрелами само-
едов. Они кричали и грозились его застрелить, если он 
причалит к берегу. 

Входит Мироновна. Говорит: «Банька готова. Банька 
с дороги - самое лучшее дело». 

Помогает собираться. Достает с вышки дружок ве-
ников. 
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- Купец Есаулков здесь всему голова. Все торговые 
лавки его. От таких людей польза великая, - говорит Тиха-
рев. - Особенно, если человек честный, а Есаулкова нельзя 
упрекнуть в непорядочности. 

- Наверное, — ответила Клавдия Петровна. 

ЗАСЕДАТЕЛЬ СОКОЛОВ 

В большом доме с высоким крыльцом расположена 
земская управа. Прихожая, по сторонам прибитые к стенам 
широкие плахи - лавки для ожидания. Комната с двумя 
окнами. На стене портрет Государя. Стол заседателя Со-
колова, напротив писаря Афони. 

Соколов давно пристрастился к хмельному. День 
начинал с обхода питейных лавок. Походка быстрая, хотя 
казалось, что ноги в коленях не сгибаются. 

Мундир надевал редко. Рассуждал: «Кто в Обдорске 
не знает заседателя?» 

Заходит в управу. Запинается о высокий порог. Писарь 
на месте. Оглядывается. Сморкается. Садится за стол. 

- Кто-нибудь приходил? - спросил занятого бумагами 
писаря 

- Барышня приходила, - ответил Афоня, не поднимая 
головы. 

- Что еще за барышня объявилась? 
- Вчерась на судне Андрея Прокопьевича к Тихареву 

жена приехала. 
- К этому чахоточному-то? 
- К нему. Барышня такая строгая, видная. 
Соколов достает из кармана расческу, причесывает 

густые русые волосы. Прихорашивается. 
- Не помнишь, выдавали ли Тихареву нынче зипун и 

бродни с онучами? 
- Не знаю. 
- А знать надо. 
Соколов ворчит: «Тихарев мужик скромный, спросит 
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раз и не придет больше. - Как придет эта барышня без меня -
сам поставь печать». 

- Ладно. 
Писарь смотрит в окно: «Самоедский князь Тайшин 

куда-то бежит». 
Заседатель вскакивает. Стучит в окно. 
- Зови. Там, в тундре, сказывают, какой-то смельчак 

объявился. В страхе старшин держит. Они жалуются ему, 
а он молчит. 

В грязной малице, в стоптанных броднях Тайшин. 
Бежит по улице, делая вид, что не слышит. 

Афоня выбегает на крыльцо. Зовет Тайшина. Тот идет 
в управу нехотя. Увидев заседателя, низко кланяется. Под-
ходит к столу. Пытается улыбаться. 

- Ты что это от меня бегаешь? - Писарь переводит. 
Соколов не умеет говорить по-самоедски. 

Тайшин в ответ смеется. 
- Что сей год опять ясак не соберешь? Из Тобольска 

идет депеша за депешей. У них одна забота - сбор ясака 
в государеву казну, а от нас пушнина не поступает. Тебе 
для чего малиновый кафтан дали да шапку с позументом? 
Просто так? - кричит заседатель. - Для них - ты князь, а 
для меня - тьфу! - переводит Афоня. 

- Ваули! Ваули! Не велит охотникам сдавать ясак. 
Муку просят. Соль просят. Ваули не велит сдавать ясак. 

- Чего молчишь? 
Заседатель хватает князя за малицу. Тот старается 

высвободиться. 
- Ты, немытая рожа, что делаешь., чтобы изловить 

этого Ваули? 
- Ваули храбрый, сильный, носится по тундре, как 

ветер, - переводит Афоня. 
- Тьфу ты! Безмозглое племя! Пятьдесят остяцких 

да тридцать два рода иод твоей властью. А ты не можешь 
одного Ваули изловить? У вас тысячи оленей. 

- Бойся, Тайшин! Если нынче не соберешь ясак - тебя 

175 



самого я заставлю выпороть. Ты понял? -стучит ладонью 
по столу. 

Тайшин напуган. Отпускает князя. Тот убегает. 
Писарь смотрит в окно, как убегает Тайшин. 
- Кажись, барышня-то снова идет к нам, - говорит 

тихо. 
Соколов выскакивает из-за стола. 
- Не хочу в таком виде показываться! Закрывай уп-

раву. Я огородами. 
Выбегает на крыльцо, спрыгивает за угол дома. 
Афоня большим амбарным замком закрывает дверь. 
Увидев Клавдию Петровну, говорит: «До завтра не 

стоит утруждаться». 
Спрыгивает с крыльца. Бежит на берег реки. Там идет 

разгрузка судов. 

НЕСЛЫХАННАЯ НОВОСТЬ 

Идет разгрузка судна, барж. Топкая грязь. Подводы. 
Скрипят колеса, вязнут. Храпят лошади. Ругаются, мате-
рятся извозчики. Хлещут кнутами лошадей. 

На берегу ряд больших амбаров. Раскрытые двери. 
По крепким мосткам катят бочки с соленой рыбой, икрой, 
деликатесной лозьвинской селедкой к царскому столу. 

Везут кули с мукой, мешки с сахаром, ящики с солью, 
кули с провиантом, мануфактурой. 

Есаулков на берегу. Возле, не отступая ни на шаг, 
приказчик Савелий. 

- Вроде как иголку проглотил. Куда спесь подевалась? 
Смиренный какой. Все ходил - грудь колесом! - заметили 
мужики. 

Савелий учтиво кланялся хозяину, но думал: «Другие 
хозяева отправят приказчиков и живут, как за каменной 
стеной, капиталы считают да хвалят приказчиков, если 
прибыль увеличивается... А этот первым судном тут как 
тут!» 
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Есаулков доволен работой. 
- Завтра к дальним амбарам сходим, - говорит при-

казчику. 
Савелий запнулся на ровном месте 
Стоит ли грязь топтать? Да-ле-ко-ва-то! - протянул 

Савелий. 

Утро. В дверь Есаулкова входит приказчик с молодой 
женой. Сам несет большое блюдо только что сваренных 
пельменей. Улыбается, кланяется. Жена ставит на стол 
разносолы. 

- Извольте откушать свеженького. 
- А чего это ты. Савелий, от меня глаза прячешь? Или 

служба не в радость? Или уехать собрался, так спрашивай. 
Замену найдем. 

Савелий молчит. 
- Не хвораешь? Че от меня морду воротишь? Забыл 

перед кем стоишь? Или зажрался? 
Савелий вздрогнул. 
- Не надо, кормилец, не надо. Савелий падает на 

колени. 
- Чего не надо? 
- В дальние амбары ходить. 
- В е д и коня! 
Болотистая топь. Лошади вязнут, летят брызги. Вид-

неются почерневшие амбары. 
Лают собаки, выходят сторожа. Кланяются испуган-

но. 
- Открывай! - говорит купец Савелию. 
- Не надо! Не заходи, Христом богом тебя прошу. Я 

в прошлом годе весь сахар испортил. Лари не просушил. 
Падает на колени. 

- Вставай! Не позорься перед мужиками. 
- Черт попутал. Нечистая сила в грех ввела! - ревет 

приказчик. 
- Несите фонари! - крикнул купец сторожам. 
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- Светите! 
Савелий открывает трясущимися руками замок. 
Вдоль стен большие лари, прикрытые рогожей. 
- Открывай! 
Савелий заскакивает в ларь, отыскивает пешню, колотит. 

Слежавшийся камнем сахар. Летят желтоватые крошки. 
- Это что? 
- Сахар! - вопит приказчик. 
- Ты этим торгуешь? - негодует купец. 
- Нет, кормилец, я им торгую только с самоедами. 

Какая им разница, какого он цвету? Сладкий, и ладно. 
- Этак меня позоришь перед всем Обдорском, ско-

тина? 
Дает приказчику пощечину. 
- Обдорянам хороший продаю. Этот только остякам 

да самоедам. 
- Уходи с глаз моих! 
Садится на коня. Едет к уряднику. 

Под сараем широкая скамья, обрызганная кровью. 
Казаки привязывают к ней Савелия по рукам и ногам. 

Приказчика Савелия Тиунова наказывают тридцатью 
ударами плетьми. 

В УПРАВЕ 

За столом писарь Афоня перебирает в ящике бумаги: 
«Опять депеша из Тобольска. Опять про ясак спрашива-
ют, - бурчит под нос. - Не везут самоеды пушнину, хоть 
матушку репку пой!». 

Глядит в окно В управу бежит самоедский толмач 
Ипполитко, за ним князь Тайшин в малиновом кафтане, с 
ним человек семь самоедских старшин. 

На крыльце соскабливают грязь с сыромятных брод-
ней (боятся, что Афонька прогонит их). Оглядываются. 
Заходят в управу робко. Садятся на лавки возле порога, 
Ипполитко с князем Тайшиным идут к столу писаря. 

178 



- К пароходам приехали? - спрашивает тот. Тайшин 
кивает. 

Заседатель Соколов заходит в пивную. Выпивает 
кружку вина. Вид небрежный. 

С порога кричит: «Ань торово!» (Здравствуйте!). Са-
моеды вскакивают, кланяются. 

Соколов, пошатываясь, подходит к столу. Зовет са-
моедов. 

- Собрались? Пароходы подплывают, и вы из всех 
щелей выползли? - переводит Ипполитко. 

- Ясак привезли? 
Тайшин разводит руками: 
- Ясака нету! Ясак зимой. 
- Почему в прошедшую зиму мало сдавали? 
Самоеды переглядываются. 
- Сказывают мне, вы в Березово упряжки гоняли, там 

ясак сдавали? - кричит заседатель. 
Тайшин моргает подслеповатыми глазами, волнуется, 

расшатывает двумя пальцами передний зуб. 
Самоеды молчат 
- Ты не знал, что, минуя Обдорск, меха провозят?! 
Подходит к Тайшину. 
- Ваули не велит! - вскакивает старик Пуйко. - Ваули 

правду говорит. Мука горькая, сукно сразу рвется. Нет 
соли, нет железа, нет топоров. 

- Откуда ты это узнал, немытая рожа? 
- Ваули сказал, - переводит Ипполитко. 
- Кто такой Ваули? негодует Соколов. Не раз 

слышу это имя! 
Тайшин жмурится, втягивает голову в плечи. 
- Ваули Ненянг! - вскакивает молодой самоед Холда 

Посадин. - Ваули помогает всем. К нему едут все бедные, 
обездоленные. 

- А вы что? У вас не стало оленей? У вас порвались 
арканы? Мыши перегрызли упряжки? - заседатель стучит 
по столу. 

179 



- Ловить надо Ваули! 
- Ваули каслает далеко. Носится по тундре, как ветер! -

не унимается молодой самоед. - Он не зверь. Капканом 
не поймаешь. 

Заседатель говорит грозные слова. Велит Тайшину 
самому ехать на охоту. Обещает выпороть всех неплатель-
щиков. Ипполитко передает угрозы, добавляет свои. 

- Сгиньте с моих глаз! 
Самоеды убегают, толкают в спины друг друга. Бегут 

к юрте князя, за ними вереница собак. 
Князь с Ипполитом остаются в управе. 
- Ну, че тебе? - спрашивает Тайшнна. 
Тайшин боязливо подходит к столу, шепчет: 
- В тундру надо слать казаков. Надо везти туда пушку! -

сказав, отскакивает от стола. 
Ипполитко переводит. У Соколова округляются глаза. 

Он трезвеет. 
- Ты-то хоть понимаешь, что перевел? - спрашивает 

Ипполитко. - Это же бунт! Это же всей жизни хана! - Обхва-
тывает голову. - Афонька, ты понимаешь что у нас в тунд-
ре-то творится? Самих на каторгу сошлют! Дуй к уряднику 
Шаховскому! Зови! Нечего ему возле ссыльных крутиться 
да вынюхивать про них какую-то неблагонадежность. 

- А под носом-то самый настоящий бунт! 
- Ты чего говоришь, немытая рожа? Тебе для этого 

надели малиновый кафтан? 
- Уходи с моих глаз, Тайшин. - Какой с тебя спрос, 

бестолковое племя? 
Тайшин и Ипполитко уходят. 
Соколов остается в управе один в полном расстрой-

стве. 
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КЛАВДИЯ ПЕТРОВНА 

Счастье Клавдии Петровны было недолгим. Тихарев 
сильно заболел, слег. 

- В тундре, в тундре простыл - самоеды привезли 
совсем окоченевшего, - жаловалась Мироновна. 

Умоляет Клавдию Петровну уезжать с последними 
пароходами: 

- Ты приехала смотреть на мои страдания? 
- Ты разлюбил меня? 
- Не гневи Бога, Клава! 
Низкие темные облака плывут над землей. Нестиха-

ющие дожди. Зябко. У Тихаревых заканчиваются деньги. 
Одевшись, Клавдия Петровна идет на берег в надеж-

де встретить Есаулкова. Он видит ее, бежит навстречу. 
Торопится. 

- Что же на ветру? Идемте в контору. 
- Все думал узнать - поедете ли обратно? Спрашивал 

заседателя, так он только плечами пожал. 
- Я к вам на работу пришла проситься. Муж болеет. 
- Господь с вами! Или шутить изволили? 
- Пианисты и преподаватели французского языка 

здесь не нужны? 
- Вы думаете, о чем просите? На моих промыслах 

работает только чернь! Неужели вы думаете, что я допущу, 
чтобы вы слышали площадную брань мужиков или стояли 
за одними столами с неумытыми, нечесаными самоедка-
ми? Нет! Я могу одолжить вам денег, сколько попросите. 

Клавдия Петровна кланяется и уходит. 
Есаулков обескуражен. 

Стук в дверь. Мироновна открывает. Пятится назад 
при виде Андрея Прокопьевича: 

- Гость-то какой! Кормилец! - говорит, всплескивает 
руками. Кто бы мог подумать - в такую халупу. 

Тихарев поднимается с постели. Клавдия Петровна 
замирает с шитьем в руках. 

181 



Немая сцена. Выручает Мироновна. Входит с кипя-
щим самоваром в руках. Зовет всех к столу. 

- Я пришел продолжить разговор, начатый вчера с 
Клавдией Петровной, - сказал Есаулков, снимая пальто по 
приглашению. - Могу предложить в долг без процентов 
любую сумму. А на промыслах подходящей работы нет. 

- В долг берут, когда знают, чем рассчитываться, -
сказал Тихарев. 

Засиделся долго, разговаривая о погоде, торговле, 
ясаке. 

Утро. Стук в дверь. Человек передает Клавдии Пет-
ровне конверт с деньгами. 

Дует ветер. По реке плывет шуга. Мироновна идет с 
Клавдией Петровной по разделочному цеху. Показывает, 
где много лет работала сама. 

Клавдия Петровна остается. Ходит на разделку рыбы. 
Вечерами Мироновна в бане моет ей руки теплой водой, 
смазывает рыбьим жиром, дует на них, шепчет. Клавдия 
Петровна плачет от боли. 

Молодой нарядчик приходит в контору, спрашивает 
Есаулкова: «Какой расчет платить барышне в солельне?». 

- Какой барышне? 
- Той, которая к поселенцу приехала. 
- Ты что? - закричал Есаулков. - С какой поры? 
- Запамятовал. Пришла с Мироновной, надела фартук, 

взяла нож и встала в общий ряд. 
Есаулков встает из-за стола. Торопливо проходит по 

широкой ограде, прямиком в разделочный цех. Вокруг 
бочки, чаны, ящики, корзины. Запахи рыбьих отходов, 
гнили сгнивших полов. 

Есаулков узнает ее издали. Подходит. Стоит за ее 
спиной. 

- Значит, нашли себе место? - слышит голос Андрея 
Прокопьевича. 
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Не оборачивается, кивает головой. 
- Ну, ну! - уходит. Слышится стук сапог по плахам. 
- Ну как? - догоняет купца нарядчик. 
- Пиши как себе! Ни копейки меньше! Нарядчик удив-

лен. Кланяется. Смотрит вслед уходящему хозяину. 

ПОЕЗДКА К НЕРУКЗ 

Князь Тайшин в юрте один. Горит чувал. В котле 
варится мясо. Обжигается, ест. Обтирает жирные руки 
о полы малицы. Чешет пятерней голову, шею, грудь. 
Рассматривает замусоленные, грязные цветные нитки на 
косах. Морщится (недоволен женой Фроськой, которая 
давно не чесала ему голову). 

В берестяной короб складывает малиновый кафтан, 
шапку с галуном. Оглядывается. Идет с коробом к лодке. 
Свистом зовет собаку. Та мигом оказывается в лодке. От-
талкивается веслом от берега. Поплыл. 

Красивые берега, усыпанные пожелтевшей листвой. 
Тайшин ловко работает веслом. 
Он плывет к непокорному старшине Нерую - низко-

рослому, толстобрюхому самоеду с длинными черными 
волосами, с лицом, на котором не растет борода. Одна нога 
у него короче другой, он ходит подпрыгивая. Неруй богат. 
К князю не обращался ни с одной просьбой. Тайшин знал 
за Неруем грех - он любит молодых девочек: отбирает у 
пастухов дочерей, обменивает на оленей или просто ворует. 
Но заседателю или уряднику Тайшин никогда не говорил, 
хотя не раз слышал жалобы. 

Плывет на лодке два дня. Устал. Заметил на деревьях 
засеки Неруя. Останавливается, переодевается в малино-
вый кафтан. Свернул в протоку. Слышит звон колокольцев. 
Вглядывается в берега. На поляне играют девочки. Бегают. 
Колокольца звенят в их косах. 

Собаки учуяли его приближение. Залаяли. Девочки 
гурьбой убегают, прячутся в берестяном чуме. 
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На берегу стоит Неруй. В красной рубахе, расшитой 
узорами, опоясанной ремнем, за которым ножны и плетка. 

Узнает Тайшина, улыбается. Встречаются, целуются. 
- Девки? — спрашивает Тайшин. 
- Девки! Одна совсем помирать хочет, не ест, домой 

просится. Хорошая девка, как первый березовый лист. 
Тайшину не до девок. Заходят в чум, Рассказывает о 

беде в тундре, о Ваули. Просит Неруя изловить Ваули. 
Неруй молчит, достает мешочек с табаком, угощает 

князя. 
- Далеко. Шибко далеко каслают Ненянги. 
Тайшин обещает награду. 
- Спина болит, - жалуется Неруй. 
Молчат. 
- Пастухи, охотники не будут ловить Ваули. Они 

говорят: Ваули один на великую тундру с таким добрым 
сердцем. К его стойбищу идут все бедные люди. Ваули 
сильный и ловкий. 

Тайшину неприятны эти слова. Он вскакивает, ру-
гается. 

- По первому снегу поедешь к Ненянгам! - так велел 
заседатель. - Не поедешь - пришлют казаков, сожгут твои 
чумы, самого отвезут в Обдорск. Плетками бить будут. 

Неруй соглашается. 
На полу поднимается оленья шкура. Из-под нее вы-

лезает маленькая, черноглазая девочка, прячется за спину 
Тайшина, кричит: «Он украл меня! Он не дал ни одного 
оленя моему отцу. Неруй бьет нас. Таскает в свой чум». 

Неруй хочет схватить девочку. Тайшин останавливает 
его. 

- Возьми меня или утопи в речке! - плачет девочка. 
Держится за рукав малинового кафтана. (Отдам ее в жены 
толмачу Ипполитке.) 

Идет к лодке. Девочка бежит впереди него. 
- Не забудь! С первым снегом! - говорит Тайшин, 

отталкиваясь веслом от берега. 
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КЛЯТВА НА МЕДВЕЖЬЕЙ ЛАПЕ 

Выпал первый снег. Моттий Таек на четвереньках 
выползает из чума. Целует землю, первый снег. Из чумов 
выходят люди, обновляют первый снег собаки, выбегают 
ребятишки. «Будет хорошая охота - думает Моттий Таек. -
Поедем на ярмарку. Купим русского хлеба». 

Олени, угнанные из стада Хозовыки, дали хороший 
приплод. Два маленьких олененка печатают следы на 
первом снегу. 

Горит костер. Ваули мастерит лук, варит рыбий 
клей. 

- Зачем тебе боевой лук? - спрашивает Моттий Таек, 
касаясь плеча Ваули 

- Старые все сгнили. 
Подходит Тученбала. Увидев лук, вздрагивает. 
- Почему лицо Ту ченбалы покрылось облаком? - спра-

шивает Ваули. Берет ее за руки. 
- Боюсь! Мне сказал Хонзали. - Пастухи Хозовыко 

хотят поймать тебя, увести в Обдорск к князю, к русскому 
заседателю. Обнимает Ваули. 

- Глупцы и на небо грозятся, - сказал на это Тогом-
падо. 

- Нынешней зимой поедем на ярмарку. Купим соли, 
русского хлеба, - мечтательно говорит Моттий Таек. 

Возле костра собираются сородичи. 
- Наши уши давно не слышали звука бубна. У нас пос-

ле смерти Ямо нет старшины - сказал старик Вырпаду. 
- Разве Ваули не старшина? - спросил Тогомпадо. 
- Кто накормил нас? Кто спас от смерти? Даже в 0 6 -

дорске знают, кто у нас старшина. 
- Он не давал клятвы на лапе медведя! Хочу, чтобы 

мои глаза видели эту клятву, - сказал Вырпаду. 
Одобрительные голоса. 
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Утро. Восходящее солнце. На снегу разостлана шкура 
бурого медведя с когтистыми лапами. Моттий Таек достает 
из мехового мешка старый бубен, колотушку. Передает 
Вырпаду. 

Вырпаду бьет в бубен. У всех склонены головы. Идет 
Ваули. Встает на шкуру медведя. 

- Кланяйся, Ваули, роду Ненянгов. Обещай, что не 
оставишь его в беде... 

Гремит бубен. Моттий Таек и Тогомпадо срезают 
ножами с лап медведя клочки шерсти, жгут над головой 
Ваули. 

- Кланяйтесь и вы! - обращается к сородичам Вау-
ли. Все друг за другом подходят к шкуре медведя. Жгут 
шерсть с медвежьих лап. Гремит бубен. Тученбала закры-
вает лицо ладонями. 

ЗАСТОЛЬЕ 

В доме уютно. Топится голландская печь, на полу 
самотканые половики, над потолком семилинейная керо-
синовая лампа. Драпированные шторы, занавески. Стол 
посередине комнаты. На столе самовар. Разные кушанья. За 
столом - жена заседателя Евстолия Андреевна и дородная, 
с двойным подбородком, попадья. Пьют чай. 

Подходят к окну. 
- Вот и лето промелькнуло - не успели глазом мор-

гнуть. Река встала, пароходы отчалили, - вздыхает ма-
тушка. 

- Слыхала? Нонче Андрей-то Прокопьевич зимовать 
остался в Обдорске. 

- Неужто из-за симпатии к этой худосочной жене 
Тихарева? 

- Да ну-у-у! 
- Вот те да ну! На отпевании видела: Андрей Про-

копьевич у нее за спиной стоял, носовой платок подавал. 
Мироновна голосила. 
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- Я бы на месте купца глаз сюда не показывала. При-
казчики есть. А так пропади пропадом этот проклятущий 
край с его богатствами. 

- Любопытно-о-о, - тянет попадья. 
- У него, сказывают, жена какая барыня. 

- Еще бы! В таком богатстве купаться, да барыней 
не быть. 

За дверью разговоры. Распахивается дверь. 
- Мой-то опять навеселе, - шепчет заседательша. 
Женщины выходят в узкий коридор. Теснятся, раз-

деваются заседатель, батюшка, Андрей Прокопьевич. 
Евстолия Андреевна в восторге. Помогает Андрею Проко-
пьевичу снять богатую шубу с бобровым воротником. 

Суетятся горничные. Шумно. Хозяйка не спускает 
глаз с купца. Заседатель всех торопит за стол, требует 
вина и настоек. Батюшка сконфужен. Андрей Прокопьевич 
извиняется за визит. 

- Мы на счет проведения Рождественских праздни-
ков. 

Трапезничают. Горничные подносят одно блюдо за 
другим. Заседательша затягивает песню. Заседателю не 
нравится. Купец предлагает испробовать вина нынешнего 
завоза. Батюшка, пригубив, обтирает губы, хвалит. 

- Да ты допивай все. Будто не знаю, что пьешь! Что 
после службы бородой-то пол подметаешь. Тоже мне, 
трезвенник! - говорит захмелевший хозяин. 

Батюшка тычет в бок попадью. Вылезают из-за стола, 
уходят. 

Купец старается успокоить заседателя. Евстолия Ан-
дреевна - в слезы. 

- Вам бы мои заботы! - заседатель стучит по столу. -
Того и гляди, скоро самого на дыбу повезут. Не знаете, что в 
тундре творится! Самоеды ясак не сдают. В прошлом годе-
полный провал. Все слушают этого парня Ваули. Стар-
шины только жаловаться умеют, а с этого князя Тайшнна 
какой спрос? Ему только кафтан малиновый носить. 
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Купец уходит. 
Заседатель пьян. Руки, сжатые в кулаки, стучат по 

столу. 
- Ваули! Этого Ваули изловить надо. Как его изловить? 

Это он баламутит тундру! Из-за него всем несдобровать, 
а мне в первую очередь! Рыдает. Евстолия Андреевна в 
испуге смотрит на мужа. 

ОБМАН 

Суровая зима. Стойбище. Все в ожидании возвра-
щения мужчин с охоты. Бегут с разных сторон упряжки. 
Каждую встречают всем стойбищем. Охота удачная. Люди 
живут надеждой поездки в Обдорск, на ярмарку. Чистят, 
выделывают шкурки. 

Ваули с Тученбалой, Моттием Таском заняты разбо-
ром добытой пушнины. Радуются. 

Слышится бег упряжек. Моттий Таек выходит из 
чума. Прикладывает ладонь к уху. 

- Кто вспомнил про род Ненянгов? - встревожена 
Тученбала. 

Подъезжают три нарты. Седоки в заснеженных «гу-
сях» сползают с нарт. 

Приехали сборщики ясака. Во главе писарь Феофан, 
толмач Гыда. Вокруг приезжих сутолока.Тогомпадо, 
Мигри, Ямо, Хонзали радушно их встречают. Нарты оста-
навливаются у чума Ваули. Все заходят в чум. Помогают 
раздеться. Угощают горячим чаем. 

- Там еще упряжки! - говорит забежавший в чум 
мальчик. Его никто не услышал. 

Отогревшись, Феофан достает из мешка большую 
книгу с записями. Долго листает, водит скрюченным 
пальцем. 

- Ненянги, Ненянги, Ненянги, - переводит Гыда -
Должны сдать ясак в государеву казну 247 штук толстых 
песцов, одну тысячу сто пять шкурок белок. 
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- Не читай - вставая со шкур, сказал Ваули. - Мы 
не сдадим в ясак даже рыжей белки! Твоя книга говорит 
неправду. Так и передай князю Тайшину. 

Слышится громкое: там! там! Враз сваливаются все под-
порки. Всех сидящих в чуме людей придавливают тяжелые 
снежные шкуры. Крики. Лай собак. Облака снежной пыли. 

Под шкурами шевелятся люди. Ловкие достали из 
ножен ножи, с трудом разрезают шкуры, вылезают. Плачут 
женщины, дети. 

- Ловите Ваули! Он здесь! Это кричит Неруй, бегая 
вокруг с тынзяном (арканом) в руках. 

- Беги, Ваули! Беги! - слышится голос Тогомпадо. 
В воздухе свистят тынзяны. 
Выползает перепуганный Феофан, в страхе лезет под 

нарты. Пастухи Неруя арканят каждого. Хонзал из лука 
убивает пастуха, накинувшего петлю на Ваули. 

Но Ваули пойман, брошен на нарту сытых оленей 
Неруя. 

- В Обдорск! В Обдорск к князю Тайшину! 
Привязывают Ваули ремнями к нарте. 
Тогомпадо, Ямо бросились в погоню. 

Метель. Стоит Тученбааа с поднятыми к небу руками. 
Ветер рвет полы ее одежды. Бросает из стороны в сторону 
волосы. Она кричит: «Ваули! Где мой Ваули?!» 

Бредет по снегу Моттий Таек. Заводит ее в чум. Ночью 
Тученбала родила сына. 

РОЖДЕСТВО 

На небе большая луна освещает снежное поле и высо-
кую ледяную катушку. По ней несутся санки, кобылки, но 
большинство катаются на оленьих шкурах. Хохот, крики 
и свист. Самоедский толмач Ипполитко катается стоя, 
распевая срамные частушки. 

Весь люд на празднике. В толпе много ряженых. 
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Купец Есаулков с урядником Шаховым смеются над 
выходками толмача, успевшего схватить гармошку. Мно-
гие пустились в пляс. 

Подбегает Евстолия Андреевна, хватает купца за 
руку: «Веселье-то какое!» - говорит пританцовывая, на-
поминает мужчинам о застолье. 

Купец отыскивает взглядом Клавдию Петровну. Она 
стоит с Мироновной в легком пальтишке с маленьким 
воротничком, отворачиваясь от порывистого ветра. Купец 
оставляет Евстолию Андреевну, идет к Тихаревой. 

Приглашает встречать Рождество вместе. Клавдия 
Петровна не соглашается, с Мироновной уходят. 

- Я все равно буду ждать, - говорит купец. 
В дом заседателя идут почтенные в городе гости. Боль-

шая елка украшена самодельными игрушками, на столах 
разносолы. Горничные к услугам гостей. В маленькой 
комнате играют в преферанс. 

- Нашли время! - говорит Евстолия Андреевна, вы-
хватывает карты из рук пристава, бросает на пол. 

Распахивается дверь. Краснощекая жена соляного 
пристава Груня с порога поет: 

Как у нашего хозяина 
Кудрява голова. 
Он кудрями потрясет. 
Нам по рюмке поднесет! 

Веселье, крики одобрения. Началось раздольное гу-
лянье. 

- Где-то еще не видели, не слышали нашего Ивану шку -
дурачка? 

Хором зовут скомороха. 
Выбегает мужчина в широком балахоне, цветных ша-

роварах, в большущем колпаке с бубенцами, самодельной 
свистулькой во рту, насвистывает, пляшет трепака под 
одобрительные голоса: «Ай да Иванушка! Ай да веселая 
русская душа!» Наигрыши гармошки. 
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- Последняя новость! Последняя новость! - кричит 
скоморох. - Наконец-то самоедского вора поймали! Теперя 
ясак в казну собирать будем! Самоедского парня - вождя 
самоедов Ваули поймали! 

- Что?! - кричит заседатель. Выбегает из-за сгола, 
расталкивая гостей. 

- Самоедского главаря в управу повезли. Не одного, 
а двоих! - И снова пустился в пляс. 

Заседатель торопливо одевается. Евстолия Андреевна 
уговаривает его: «Экая невидаль - пойманный самоед». 

- Много ты пони маешь, дура, - кричит заседатель. Ос-
тавляет гостей. В мундире нараспашку бежит в управу. 

ПЛЕН 

Вокруг множество упряжек. Соколов запинается о 
лежавших на полу Ваули и Мигри. Вваливается князь 
Тайшин, лезет Хозовыко. Не обращая внимания на 
заседателя, пинают лежавших на полу самоедов, руга-
ются. 

- Ваули! Ваули! - кричат наперебой. - Который Вау-
ли? Зовут старшину Неруя. Тот разводит руками 

- Живы? - спрашивают Афоню. Он несет свечу. 
- Я казаков вызвал. 
- Молодец. 
- Брысь отсюда! - кричит заседатель старшинам. 
На пороге двое вооруженных казаков. 
Казаки выгоняют взашей самоедов, остаются в управе, 

закрываются на крючок. 
С улицы доносятся крики, наигрыши гармошки, визг 

и хохот. 
Казаки сидят на корточках возле самоедов. 
- Один-то - большущий. Он, наверное, Ваули. 
Слышат стон. 
- Д а в а й , развяжем руки. 
- Есть просит, один по-нашему говорит. 
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Казак отскакивает в сторону. 
В окне показывается лицо. 
- Тогомпадо! - хрипло говорит Ваули. - Тогомпадо! 
Казаки вскакивают. Смотрят друг на друга с испу-

гом. 
- Я видел засыпанную снегом рожу! 
- С сивухи у тебя в глазах черти пляшут. 
- Готовься стрелять! Не слышишь, оленьи упряжки 

носятся? 
Увиденное в окне лицо Тогомпадо, предают Ваули 

силы. Он понимает: рядом друзья. Стоит ему оказаться за 
дверью, как окружившие управу сородичи подхватят его, 
бросят на любую нарту, и тогда - свобода. 

У Ваули связаны ноги. Но дерзкая мысль - убежать-
не оставляет его. 

Собрав силы, упершись руками об пол, он поднимает 
свое могучее тело и плашмя падает на дверь. Треск, грохот 
выбитого косяка. Мнгри кричит: «Беги, Ваули!». Но он ле-
жит без памяти. Казаки стреляют. Испуганные выстрелами, 
олени не слушают каюров, уносятся в разные стороны. 

К управе бежит народ. 

Мироновна еле перешагивает порог, садится на пол. 
- Ваули! Ваули изловили! - плачет. 
Клавдия Петровна в недоумении. 
- Самоеда Ваули изловили. - Николая Владимирови-

ча, замерзающего в тундре, подобрал и привез. Николай 
Владимирович ездил в тундру с переписью и потерялся. 
Ненянги нашли. Все время привозили ему медвежье сало. 
Горько плачет. 

- Ваули - главный. 
Залезает на полати, достает запылившиеся папки бу-

маг. Подает Клавдии Петровне. Она узнает почерк мужа. 
Листает. 

- Значит, он бывал у вас? 
- Бывал, бывал. 
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- Только у Андрея Прокопьевича надо просить за-
ступничества. 

Клавдия Петровна в растерянности. 
Она читает написанное мужем: «В Восточной Сибири 

живут лучшие люди самоедского племени». Перебирает 
листок за листком. Догадывается, чем были заняты мысли 
ссыльного мужа. 

Самый большой и красивый дом в Обдорске купца 
Есаулкова. Экономка в доме-дородная, красивая, аккурат-
но одетая - Прохоровна. Увидев в окно Клавдию Петровну, 
ревнуя хозяина, затряслась. 

Есаулков слышит лай собаки на робкий стук в тесовые 
ворота: «Гостья какая!» - Выбегает, заводит в дом, снимает 
пальто. Удивлен просьбой Клавдии Петровны. 

- Обязательно схожу в управу, - пообещал, расста-
ваясь. 

Подумал: «Это, наверное, тот самоед, из-за которого 
князь Тайшин просил заседателя везти в тундру пуш-
ку!» 

ВАУАИ УВОЗЯТ В БЕРЕ30В0 

Возле управы столпотворение, много оленьих упря-
жек. 

Сквозь строй казаков проходят заседатель, городни-
чий, урядник. Тут же мелькает малиновый кафтан князя 
Тайшина, за ним старшины. Толмач Ипполитко рядом. 

Князь предвкушает принародную расправу над Ва-
ули. Улыбается, кланяется горожанам. Обычно суд над 
инородцами чинил он, администрация не вникала в их 
самосуды. 

- Чинить суд над Ваули будут в Березове! - сказал 
заседатель. 

Толмач перевел слова, от себя добавил: «У вас еще 
нос не дорос!» 
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Толпа зашумела. Князь Тайшин закричал, побежал 
в управу. 

Упряжки готовы. На Ваули и Мирги урядник долго 
надевает кандалы. 

- Ему пальцы надо ломать. Он умеет шаманить! -
кричит Тайшин. 

Из управы выводят плененных. Одежда порвана, лица 
обморожены. Ваули еле переставляет ноги, идет гордо. 
Толпа шумит. Их сажают на нарты спиной друг к другу, 
связывают сыромятными ремнями. Пять упряжек в сопро-
вождении заседателя и казаков отправляются в Березово. 
Князь Тайшин ругается, собирается со старшинами пог-
нать упряжки в Березово. Улица пустеет. 

Темнеет. Упряжки подъезжают к одинокому зимовью. 
Казак говорит заседателю, что слышится в стороне бег 
упряжек. Это погоня. 

- Не спать! Выставить караул. 
Ни свет ни заря оставляют зимовье. 

Виднеется купол церкви. Город в морозной дымке. 
- В острог! В острог! - кричит заседатель. 
Надзиратель спросонья: «Не могу, нет Ивана Серге-

евича». 
Надлежит срочно определить преступников. 
- Да они, однако, в кандалах? - увидев Ваули и Мир-

ги, пролепетал надзиратель. - Шестой год туто служу, а 
самоедов в кандалах не видывал. Открывается скрипучая 
дверь острога. 

МЕЩАНИН НЕЧАЕВЫМИ 

По улице слышатся возгласы, крики самоедов. В уп-
раве, за столом, писарь Афоня. Рыдает. 

- Беда-то какая! - вскакивает перед купцом, держит 
в руках большой пакет. 
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- Уехали, а бумаги оставили. А виноват буду я. Мне 
головы не сносить! 

У купца Есаулкова дерзкая мысль: не сгонять ли в 
Березово? Там много знакомых, много должников. В лет-
нюю пору не до них. 

Афоня бросился целовать купца. Сказано - сделано. 
Оклемавшийся от побоев приказчик Савелий вмиг дого-
ворился с упряжками, каюром. 

Прохоровна выбирает в амбаре меховую одежду. 
Плачет: «Не ближний свет! На оленях ездить - сноровку 
надо иметь». 

Поехали. На первом же зимовье купец распорядился 
отдыхать. С непривычки затекли ноги, закружилась голова, 
обморозилась левая щека, которую снегом оттирает Афоня. 

«Черт понес!» -г- говорит себе. 

Вечереет. Дома, засыпанные до подоконников снегом. 
Из труб тянется черный дым. 

На ночлег решил остановиться у давнего приятеля 
мещанина Нечаевского - бывшего соперника по рыботор-
говле, но занявшегося скупкой пушнины. 

- Должок-то за ним приличный! 

Дом большой: высокий забор, крепкие ворота. На 
цепях псы подняли громкий лай. 

На крыльцо выбегает в накинутом на плечах полушуб-
ке сам хозяин. С грозным видом, палкой в руках. Не сразу 
признает Есаулкова. Кричит, матерно ругается. 

И вдруг с распростертыми руками обнимает купца. 
Дрожащим голосом, потерявшим силу, вопит: «Будь триж-
ды проклята эта дорога!» 

Ведет за руку купца по высоким ступенькам крыльца. 
В приоткрытую дверь кричит: «Фроська-а-а!». 

Большая горница. Нарядно убрана. Накрыт стол. Са-
мовар. Расторопная, краснощекая девица делает все ловко 
и быстро. 
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- Так и живу один. - жалуется купцу. - А должок-то 
непременно отдам, непременно отдам. Последние два года 
дело пошло. 

Встает с табуретки. Шепчет купцу на ухо: «Тазовские 
самоеды второй год ясак не сдают в казну, а жить-то надо. 
Они, минуя Обдорск, гоняют ко мне». Нечаевский хитро 
подмигивает купцу. 

- У них там Ваули Ненянг есть. Его вся тундра почи-
тает. Он сдавать ясак не велит, говорит: ясашные книжки 
составлены неправильно, в казну берут ясак в два раза 
больше, и даже с умерших. Товарами торгуют плохими. 

Вдруг Нечаевский подбегает к окну. Забегал взад-впе-
ред по комнате. Во дворе лают собаки, готовые сорваться 
с цепей. 

В дверях Фроська. 
- Ч е стоишь, рот разинула? Ермил не знает че делать? 

Встречайте! 
Подбегает к столу, снова вскакивает: 
- Как не вовремя! Как не вовремя! Самоеды с Тазов-

ской стороны приехали. Ни раньше ни позже! 
- Ночевать-то у меня будешь. Куда на ночь-то глядя? 

Фроська определит. А меня отпусти, любезный Андрей 
Прокопьевич. С ними надо обойтись как следует, нето 
уедут к другим. Охотников закупать пушнину полно. 

Шаркая ногами, убегает. 

Толпа самоедов. Во дворе стаскивают забитые снегом 
савики. оставляют на нартах, перешагивают высокий по-
рог. Нечаевский каждого обласкивает, здоровается за руку, 
говорит с ними по-самоедски. 

На полу разостлана сшитая из березовой коры ска-
терть. Гора мороженых муксунов. Много хлеба. На сере-
дине - запотевшая бутыль водки. Хозяин всем наливает 
по кружкам. 

196 



- Пейте, согревайтесь с дороги, закусывайте и спать! 
Начинается трапеза. 

Тундровые гости разговорились, кто-то затянул мо-
нотонный напев. 

- Хватит, хватит! - говорит Нечаевский. - Спать, 
спать! Все остальное - утром. 

Самоеды разговаривают между собой, плачут. 
Мешанин гасит лампу, оставляя их в темноте, уходит. 

Заглядывает к Андрею Прокопьсвичу. Шепотом: 
«Беда у них. Пастухи старшины Неруя изловили Ваули 
и Мигри - увезли сюда, в Березово. Они согласны сразу 
заплатить в казну весь ясак, лишь бы отпустили Ваули». 

- За что они почитают Ваули? 
- К кому он заходит в чум, к тому сразу приходит 

счастье. Бедные пастухи и охотники идут и ставят свои 
чумы возле Ненянгов. 

Раннее утро. Слабый свет керосиновой лампы. По-
середи комнаты на низкой табуретке сидит Нечаевский 
в атласной красного цвета косоворотке, в меховой безру-
кавке, густые волосы расчесаны на пробор. Вокруг него 
самоеды и кучи всевозможных мехов: связки соболей, 
песцов, горностаев, рыжих и черных лис. 

Увидев в дверях Андрея Прокопьевича, вздрогнул, не 
вставая крикнул: «Фроська!». 

Есаулков отказывается от завтрака, одевается. 
- Мне с исправником - Иваном Сергеевичем пови-

даться надо. Лет десять друга не видел. Уходит, 

ВЗЯТКА 

Кабинет с портретом государя над столом, резными 
стульями, по углам на тумбочках - скульптуры резной 
работы (его любимое занятие). Исправник, Иван Сергеевич 
Курочкин, стоит возле печи, греет спину. У него плохое 
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настроение. Он азартный игрок в карты. Вечером остался 
в большом проигрыше. 

Входит Есаулков. 
Встреча радушная. Много воспоминаний. Жалует-

ся, что финансы - поют романсы, а так, дазно бы уехал 
в родные края. Удивлен, что купец остался зимовать в 
Обдорске. 

Встает из-за стола. Нервно ходит по кабинету. Рас-
стегивает и застегивает верхнюю пуговицу мундира. Он 
пригож: шикарная черная шевелюра, аккуратно постри-
женная бородка, выразительные глаза. Портит вид двойной 
подбородок. 

- Да! Из Обдорска привезли двух самоедских смуть-
янов (смеется). - Какие в тундре смутьяны? Я не знаю, с 
какой стороны подступить. Толмача путевого нет. 

Говорят, явился самоедский князь Тайшин с толмачом. 
Да такой крикливый. Кричит, что суд над самоедами - их 
дело. 

А про самоеда смутьяна в Тобольске знают. Он в 
тундре бунт поднял. А после восстания декабристов слово 
«бунт» у всех наводит страх. Я все-таки решил: пусть князь 
судит, а решение все равно за мной. 

- Слышал, - ответил Андрей Прокопьевич. - Куда 
думаешь ссылать осужденных? 

- Мест полно. Для безопасности и спокойствия отправ-
лю в дальний Иркутсий острог. Оттуда не выбраться. 

- А есть остроги ближе? 
- Есть. Хотя бы сургутский. - Сюда его нельзя -

сбежит! 
- А если подумаешь? 
Курочкин таращит глаза. 
Купец достает пачку ассигнаций. Кладет перед ис-

правником: «Сургутская волость, и все!» Уходит. 
Исправник бросает на деньги шарф. Сидит, обхва-
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тив голову. Приподнимает шарф. Ходит по кабинету 
из угла в угол. Подсчитывает версты от Сургута до 
Обдорска. Две с половиной тысячи водой, а напрямик -
рукой подать! 

Суд. Князь Тайшин сидит на белой оленьей шкуре. 
Возле толмач Ипполитко. старшины. 

- Ему надо ломать пальцы, он умеет шаманить! - за-
являет Тайшин. 

Толмач Ипполитко исправно переводит вопросы, 
написанные исправником. Князь улыбается. Довольны 
старшины. 

Ипполитко зачитывает решение: двадцати ударами 
плетьми с продером. Сослать в Сургутскую волость. 

Тайшин вскакивает. Кричат. Старшины дерутся друг 
с другом. 

- Сургут близко! Близко! Недовольны решением 
суда. 

Исправник отталкивает ногой князя Тайшина, гово-
рит громко: «Сослать его в самые дальние Пирчинские 
юрты, к служителю Гришке Чердакову. Он всех держит 
на цепях». Уходит. 

Недовольные решением суда старшины ругают князя. 
Идут смотреть порку самоедов. 

ПОБЕГ 

Темная камера. На полу куча сена. Мнгри, после 
двадцати ударов плетьми, стонет. 

- Мы убежим. Обязательно убежим, - шепчет Ваули. 
Открывается дверь. На пороге надзиратель и толмач. 

Закрывает ладонью нос от смрадного запаха. 
Читают указ сургутского заседателя: «...самоеды 

сдаются под наблюдение старшине волости, чтобы они не 
отлучались в прежние свои жительства». 

- Скоро мы распрощаемся с вами. Обь вскрылась. 

199 



Суда пошли. - Только бы уговорить торговца Флегонта 
Силина! 

Грязных, оборванных самоедов-арестантов ведут по 
городу двое вооруженных казаков. 

Прохожие глазеют. 
- Выручай! Не откажи! - кричат с берега. - До Гришки 

Чердакова. 
Торговец Флегонт на палубе. Грузный мужик с двой-

ным подбородком. Весь в поту. В руках большая тряпица. 
В атласной косоворотке. В высоких сапогах, из голенища 
торчит черенок плетки. 

- Не откажи! 
- Казаков-то зачем? От меня и так не убегут! 
- Может, на рубашонки заработают. 

Ваули и Мирги с наемными мужиками грузят и раз-
гружают трюмы хозяина. По пути рыбачат. Флегонт стоит 
на сходнях с плеткой в руках. 

Вечер. Горит костер. Уставшие рыбаки варят уху. 
Флегонт кричит с палубы: 

- Позовите большого самоеда. Пусть закроет свой 
пуп. С палубы летит грязная рубаха. Кто-то подхваты-
вает. Передают Ваули. Он на глазах у всех бросает ее в 
костер. 

Флегонт, запинаясь, бежит к костру, размахивает пле-
тью. Ваули хватает его за грудки, плюет в лицо, толкает. 
Торговец падает. 

- Бейте! Вяжите! Он вор. Он воровал оленей. 
Ваули и Мигри связывают. 

Идет дождь. На палубе сыро и холодно Связанные 
друзья жмутся друг к другу. 

На кромке кормы показывается когтистая рука, по-
том вторая и косматая голова с большим клеймом на лбу 
беглого арестанта по кликухе Сыч. 
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- Вам бежать надо. Гришка Чердаков затравит соба-
ками. Сверкнул нож. Сыч перерезает путы. 

- Я своровал лодку. Она за кормой. 
Все трое ползут по палубе. Сыч помогает Ваули и Мнг-

ри спуститься с судна. Они падают на дно. Арестант обре-
зает веревку. Лодку уносит течением на середину реки. 

Гроза. Сверкают молнии. 

ПЕРЕПОЛОХ 

- Свобода! Мигри, свобода! - шепчет Ваули. На дне 
лодки весла. Дружно гребут к берегу, озираясь по сторо-
нам. При виде любого суденышка прячутся в зарослях 
прибрежных кустов. 

Флегонт в ярости. Хлещет плеткой всех подряд. 
Кричит, ругается. Зовет учетчика, велит писать письмо 
сургутскому заседателю. Учетчик пишет долго: сбежали 
арестованные самоеды. 

В сургутской управе не знают, кого винить. Отписы-
вают в Тобольск. 

Генерал губернатор Западной Сибири Горчаков 
винит сургутского исправника Курочкина, отписав, что 
«в Березово принижена власть. Доносятся слухи о мятеж-
нических влияниях на тундровый народ политических 
ссыльных». 

Быть бы Курочкину в великой опале, но нашлось спа-
сение: судил беглых самоедов глава остяко-инородческой 
управы - князь Иван Тайшин со старшинами. 

Устанавливается контроль за всеми проплывающими 
судами в Обдорск. 

У беглецов нет сил. От голода Мигри опух. Из рук 
падает весло. Позади две тысячи верст. Север дохнул 
холодом. Снег. По реке плывет шуга. Надо выходить на 
берег. Мигри не соглашается. 

- Не хочу в острог. Оставь меня. Хочу умереть в 
тундре. 
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Ваули выходит на берег. Еле стоит на ногах. Замечает 
на первом снежке собачий след. Близко люди. 

- Я слышу запах дыма. 

Ваули несет Мигри на плечах. Косматая ель. Берес-
тяной чум. Негромко лает остроухая собачонка. Из чума 
никто не выходит. 

- Ань торово! - говорит Ваули сидевшему возле огня 
старику. Кладет на шкуру Мигри. 

- Ань торово! - отвечает старик. Поднимает голову с 
большими бельмами на глазах. Он слеп. 

- Иди к теплу, человек. Дай руку твоего товарища. 
Держит руку Мигри. 

- Ему надо кружку оленьей крови. Она вернет ему 
силы. 

- Возьмите сушеной рыбы. Больше у меня ничего нет. 
Дотрагивается до руки Ваули. Вздрагивает. Тебе ломали 
пальцы? Ты умеешь шаманить? Ваули молчит. 

За чумом Ваули слышит шаги. 
- Олени? 
Старик кивает. 
- Отец, дай нам твоих оленей. Я верну! Клянусь свя-

щенной птицей гагарой. 
- Бери. Видно пришла пора тебе расправить крылья. 

Может, встретишь моих сыновей. Они ушли в тундру, к 
Ваули Пиеттомину из рода Ненянгов. 

Старик держит руку Мигри. - Ему не надо оленьей 
крови. Он уснул. Он сильно устал. 

- Будь осторожен, Ваули. Тебя ищут. Я сразу узнал 
твое горячее сердце. 

Упряжка уносит Ваули в тундру. 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Олень разбивает копытами снег. Кормится. Ваули до-
едает последний кусок сушеной рыбы. Оглядывает округу. 
Радуется знакомым местам. 

Хозовыко лежит на шкурах. Болеет. Ватана растирает 
салом бобра его косматые ноги. Он сердится. Велит сжечь 
шкуру гагары, которая не принесла облегчения. Зовет 
шамана. 

Входит горбун без бубна и колотушки. Хозовыко 
удивлен, но просит отгадать сон - будто пастух Език на-
бросил ему на шею тынзян. давил его. У него болит голова 
и шея. Ждет утешительных слов. 

Шаман молчит. 
- Ты проглотил язык с вкусным мясом моих оленей? 
- Мой бубен устал. Моя колотушка сносилась, Нумо 

больше не слышит меня, - говорит шаман и уходит. 

Ваули возле чума Хозовыко. Одинокая упряжка 
не тревожит собак. Возле нарты человек гладит морду 
молодому олененку. Слев - слуга Хозовыко в уставшем 
человеке узнает Ваули. Пугается. Жестами показывает -
Хозовыко в чуме один. 

Хозовыко возле огня, пьет чай. 
- Кто там? Это ты, Слев'? Щурит подслеповатые глаза. 
- Д а л ь н е м у путнику говорят: «Ань торово!». 
Кружка вываливается из рук Хозовыко. Он узнает 

Ваули. Теряет голос. Закрывает глаза ладонями. 
- Берн, бери, сколько хочешь оленей. Бери на нартах 

лари с мукой и солью. Слев знает все. Слев все покажет. 
- Не притворяйся лисой. Я знаю твои ласковые слова. 
- О-о-о-о! - тянет Хозовыко, валится на шкуру. 
- Если пошлешь за мной погоню - берегись! Жив ли 

Яптик Хороль? Или ты заморил его голодом! 
Хозовыко храпит и умирает. 
Слев подает Ваули белый савнк. Яптик Хороль еле 

признает Ваули. 
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- Собирайся! Поедешь к своей дочери, - говорит Слев. 
И с Ваули едет за реку, к ближнему пастбищу. 

Отгоняют часть стада, забирают лари с мукой и со-
лью. Пастухи в недоумении. Но Слев рядом. Значит, так 
велит хозяин. 

- Торопись, Ваули! Если они узнали тебя - беда. 

Родные урочища. Читает на снегу нартовые следы 
сородичей. Его громкий возглас: Эк-ей! Эк-кей! - несется 
по округе. 

В чуме Моттий Таек, Тученбала, маленький сын Ва-
ули - Хонзали в берестяной люльке. Тученбала поет сыну 
грустную песню. 

Вскакивает. - Ваули! Я слышу голос Ваули! Закры-
вает ладонями уши. Разве вы не слышите голоса Ваули? -
кричит она. 

Моттий Таек обнимает ее за плечи. Он привык к кри-
кам Тученбалы. Ей часто слышится голос мужа. Бедная, 
бедная Тученбала. Она выбегает из чума. Бежит по снеж-
ной равнине, запинается, падает в снег. 

- Тогомпадо, приведи Тученбалу. Она замерзнет в 
снегу, - просит Моттий Таек. 

Бежит большое стадо, поднимая облако снежной 
пыли. Ваули стоит на нарте. Подхватывает на лету Тучен-
балу. Он дома. Горят костры. В больших котлах варится 
мясо жертвенных оленей. Стойбище ликует. 

В ТУНДРЕ ВСЕМ ХВАТИТ МЕСТА 

Две женщины и мужчина, накинув на плечи ременные 
петли, тащат нарту со скарбом и детьми. 

Они идут к стойбищу Ненянгов. Говорят: «Ваули 
принесла на крыльях птица гагара». 

Встречают радушно. Ставят чум. 
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В чуме Ваули. Мужчины-сородичи держат совет. 
Тученбала поодаль. На ее лице печаль. Она слышала, 

о чем разговаривали мужчины. 
Они уходят. Тученбала садится рядом с Ваули. 
Отдохни! Погрейся на шкурах, поиграй с нашим 

сыном. 
- Я не могу глядеть на голодных людей.? Они мне 

верят. Они ищут защиты. Надо заставить ненасытных 
русских правильно собирать ясак. Торговать с нами хоро-
шими товарами. 

- Разве тебе под силу? - Плачет. 
- Нас много. На родной земле и заяц силен. Пущу по 

тундре бунтарскую стрелу. Соберу людей. Они умеют 
держать в руках луки, метать острые стрелы. 

Тученбала обнимает Ваули. 
- Я знаю, мужчины готовили много стрел, боевые 

луки. Все собирались идти на Обдорск выручать тебя. 
Пиеттомин! Мой Пнеттомин! - шепчет Тученбала. -
В твоей голове много дум. 

За чумом - звон колокольцев. Тученбала вскакивает, 
кружится по чуму. 

- Я слышу бег оленей! Они будут ловить тебя. Бежит 
к чуму Тогомпадо. 

Он заводит в чум двух мальчиков. Они еле стоят на 
ногах. Ветхая одежонка засыпана снегом. Дрожат от холода 
и голода. Один падает от усталости. 

- Наш отец, умирая, говорил: «Идите к Ваули». 
Рассказывают, как по берегам Казыма ездит старая са-
моедка Туетуя с молодым мужем Ядко, собирает ясак. У 
кого нет мехов - отбирает детей и продает на ярмарке. -
Помоги нам. Ваули! 

Ваули, Тогомпадо, Ямо и мальчишки три дня гонят 
упряжки к берегам Казыма. 

Нартовый след ведет к покосившемуся берестяному 
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чуму. Вокруг десяток упряжек с деревянными ящиками 
коробами, кулями. 

В чуме догорает крохотный жировик. На облезлых 
шкурах - полураздетые ребятишки. Сидят, раскрыв рты. 
Толстая, богато одетая самоедка, в платье со звенящими 
монистами, поднимает подбородки перепуганных ребяти-
шек. Они плачут. У Ядко в руках зажженная свеча. Загля-
дывая в рот, женщина считает зубы, ощупывает грязные 
волосы детей. Поднимает за шиворот грязной малицы 
девочку, передает Ядко, приказывает нести в короб. - У нее 
чистые глаза. За нее дадут пуд соли, - говорит молодому 
пастуху Ядко, которого взяла в мужья. 

На нарте короб, прикрытый шкурами. Из него выстав-
ляются испуганные детские головы. Ядко толкает в него 
девочку. Она выбивается из рук. 

- Это наша Липка, - кричат мальчишки, соскакивая 
с нарт. 

Туетуя не оборачивается 
- Ты не будешь хорошим старшиной! - кричит само-

едка, бьет Ядко по лицу. 
- Видно, вороны выклевали тебе глаза! - крикнул 

Тогомпадо, хватая ее за руку. 
Туетуя плюется, пытается освободить руку Увидев 

мальчишек, закричала: «Они воры! Воры! Они украли 
моих оленей!». 

- Какие волки съели твое сердце? - спросил Ваули, 
стаскивая с нарт короб с ребятишками. 

Туетуя пялит глаза. Ее душит кашель. 
- Ты кто такой? Или это тебя принесла в тундру птица 

гагара? - спрашивает дрожа. - Тебя все равно скоро пой-
мают и увезут в Обдорск, - говорит со злобой. 

Ребятишки прячутся под прелыми шкурами. 
Перепуганный Ядко заносит собранный ясак. Туетуя 

ругается, дерется. 
- Уезжайте! 
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Утром в чум вбегает Ядко, говорит, что по дороге 
умерла Туетуя. 

- Я останусь с вам, Ваули? - просит Ядко. 
Мальчишки просятся Ваули взять их, говорят, что 

умеют стрелять из луков. 
- В тундре всем хватит места, - ответил Ваули. 

БУНТАРСКАЯ СТРЕЛА 

В чуме Ваули сородичи. Ведут оживленные разго-
воры. При виде Тученбалы замолкают. Она под шкурами 
нашла бунтарскую стрелу. Моттий Таек строгал ее вече-
рами, когда еще Ваули был в ссылке 

Ночь. Моттий Таек не спит, стонет. Тученбала в тре-
воге. 

- Они убьют тебя! - шепчет она Ваули. - Ни один 
хозяин бунтарской стрелы не остался живым. Пожалей 
нас! - плачет Тученбала, обнимает Ваули. - Ты оставишь 
сиротами наш род. Брось стрелу в огонь! Пусть ветер 
разнесет ее пепел. 

Моттия Таек вскакивает из-под шкур, сжав кулаки: 
- Женщине надо рожать детей, шить одежду, варить 

еду семье и собакам! Давно надо было послать по тундре 
бунтарскую стрелу, собрать народ и идти на Обдорск! 

В руках Ваули гладкая четырехгранная палка с родо-
вой тамгой Ненянгов. На ней каждый, кто согласен идти 
на Обдорск, должен поставить свою тамгу, взять в руки 
боевой лук и идти с Ваули. 

Стрела освящена на священной лапе медведя, уло-
жена в меховой мешок, сшитый из камуса с оленьего 
лба, привязана ремнями на нарте в упряжку с белыми 
оленями. 

Друзей Ваули - Тогомпадо, Ямо, Хонзали - на трех 
упряжках провожают всем стойбищем. 
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Заседатель Соколов, узнав о пущенной по тундре 
бунтарской стреле, не на шутку разгневался: 

- Сбежал! - кричит, бегая по управе. 
Писарь Афоня моргает глазами, готовый спрятаться 

под стол. 
- И какая сволочь охраняла его? Ваули в тундре! Ви-

данное ли дело? Да тут не только мне, а всей Березовской 
администрации башку оторвут! 

Велит позвать Тайшина. Тот торопится в управу с 
толмачом Ипполитом. 

- Я спрашиваю: что это за бунтарская стрела? 
- Шибко страшно! - переводит Ипполитко. - Надо 

писать в Березово. Надо звать казаков, просить ружья. 
Бунтарская стрела собирает много народу. 

Соколов в ярости. Разрывает на князе малиновый 
кафтан. Выталкивает из управы. Тот убегает 

- Самоедский бунт! - стучит кулаками перед носом 
писаря. - Это гибель всему. Один отвечать не стану! Зови 
урядника, исправника и кого там еще? Всех сюда! 

Писарь бегает по городу, стучит в двери, в окна чи-
новникам. 

Урядник Шахов прибежал первым, шумно дыша, 
сгребая иней с пушистых усов. 

- Будто не слышал, что по тундре пущена бунтарская 
стрела? Будто не слышал, что вся самоедская нищета, во-
оруженная стрелами и луками, идет на Обдорск? 

Урядник вспотел. Стал заикаться. 
- Это же надо, до чего додумался? Откуда в голове 

самоеда Ваули такие бунтарские мысли? 
- Как узнал - испугался, - признался исправник. 
- Нас первыми на виселице вздернут! - негодовал 

Соколов. 

Буровя снег, урядник идет в юрту князя. Вокруг мно-
го упряжек, много собак. Слышны пьяные голоса. Юрта 
полна самоедскими старшинами. Князь пытается встать 
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на ноги, не может. Из-под лавки выставляется кудрявая 
голова толмача Ипполита. 

- Жаловаться приехали. Их всех Ваули вытурил из 
тундры. 

Хохочет. 
- Ваули! Ваули! — кричат со всех сторон. 
- Плохо судили! 
- Опять ловить надо! Пальцы ломать. 
- Кто будет ловить? 
- Казаки, казаки! - тараща глаза, кричит Тайшин. -

Самоеды придут в Обдорск, будут бить русских. 
Урядник Шахов. В гневе хлещет плеткой всех, кто 

попадает под руку. Уходит. 

РАЗДУМЬЯ 

Рядом со стойбищем Ненянгов ставят берестяные 
чумы тех, кто поставил на бунтарской стреле тамгу. 

Горят костры, в котлах варится клей для изготовления 
боевых луков. Все, от мала до велика, мастерят стрелы с 
костяными наконечниками. 

На парней - единомышленников Ваули, отправленных 
в разведку в Обдорск, мало кто обращает внимания. Они 
лихо носятся по улицам и проулкам мимо домов мещан, 
контор, торговых лавок, амбаров, казацких казарм, продо-
вольственных складов. 

Ваули озабочен. Он не предполагал, что так много 
людей соберет бунтарская стрела. Держит совет со ста-
риками. 

- Бояться надо своих, - говорят. 
- Тайшина и старшин - не боимся, русских - боимся 

У них ружья, есть пушка. Олени боятся ружейных вы-
стрелов. 

Тученбала уговаривает Ваули взять ее в поход на 
Обдорск. 
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Ликование. В стойбище возвращаются Тогомападо, 
Хоизали, Ямо с бунтарской стрелой. Гремит бубен. Бун-
тарская стрела с четырех сторон исчерчена зарубками -
родовыми знаками. 

Ваули стоит на нарте, покрытой белой шкурой оленя. 
В руках над головой бунтарская стрела. По округе разно-
сятся восторженные голоса. 

- О, Нумо! - произносит громко. - Дай нам силы! 

ВЕНЧАНИЕ 

По неизвестным всем причинам купец Есаулков уез-
жал из Обдорска на оленьих упряжках через Уральский 
хребет. 

- Наверное, навсегда! - судачили мещанки. 
Новая навигация. Весь народ на берегу. Крики, радос-

тные приветствия. К удивлению жителей, купец Есаулков 
на палубе своего парохода! 

Принимает приветствия, всматривается в толпу. 
Видит Клавдию Петровну с Мироновной. Бежит к ней, 
запинаясь. Горожане в недоумении. Женщины шараха-
ются, охают. 

Приказчик Савелий не знает, с какой стороны под-
ступиться к хозяину. 

Есаулков ведет Клавдию Петровну в свой дом. Распа-
хивает ворота, двери. Перепуганной прислуге приказывает 
накрывать столы. Экономка Прохоровна при виде Клавдии 
Петровны падает в обморок, успевая крикнуть: «За что 
этой сухосочной такое счастье?». 

Клавдия Петровна смущена. У Есаулкова душа на-
распашку. Он счастлив. 

Ему не интересны городские новости. Но когда она 
рассказала, что осужденный самоед Ваули сбежал из 
ссылки и пустил по тундре бунтарскую стрелу, собирается 
вести самоедов на Обдорск перебить всех русских. Андрей 
Прокопьевич нахмурился. 
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- В тундре уже? Ну и самоед - светлая голова! 
- А урядник Шахов следит за мной, обвиняет в по-

собничестве самоедам. 
- К черту урядника! 
Зовет Прохоровну. Та еле держится на ногах, почер-

нела лицом. 
- Иерей дома? 
Прохоровна кивает и снова падает в обморок. 

Клавдия Петровна уговаривает Есаулкова повреме-
нить с предложением немедленно венчаться. Есаулков 
настойчив. 

Увидев на пороге церкви Есаулкова с Клавдией Пет-
ровной, иерей обомлел. Попадья спряталась за ширму. 

- Или не признал? — спросил Есаулков. 
- Что ты. Христос с тобой! 
- Обвенчаться мне надо, и сейчас же! 
- С этой-й-й! - зарыдал иерей. 
- Делай свое дело исправно. Не бери чужие заботы 

на себя. 
- Знаешь ли какие заботы в городе. Самоеды грозят-

ся разграбить все склады и амбары. Мало ли у тебя туто 
добра? 

- Да гори оно все синим пламенем! - сказал купец, 
надевая на тоненький палец Клавдии Петровны обручаль-
ное кольцо. Попадья выглядывает в щелочку крестится, 
шепчет: «На все есть господня воля». 

Приказчику Савелию наказано содержать безбедно 
старушек Мироновну и Прохоровну. Нанятые упряжки и 
надежные каюры, знающие дорогу через Уральский хребет, 
увозят из Обдорска чету Есаулковых. 

- Только за ней и приезжал, - отвечал приказчик Са-
велий сгоравшим от любопытства горожанам. 
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НА ЯРМАРКУ 

Служа. Лошади с трудом торят дорогу. Обозы с товара-
ми торопятся на Обдорскую ярмарку. Торговцы, охотники 
за мягкой рухлядью, месяцами в пути. Уныло бредут за 
подводами, одетые в длиннополые овчинные тулупы. 

В избах Обдорска из всех труб валит черный дым. 
Топятся печи. Возле ворот каждого дома подводы с пле-
теными коробами, полными товаров Уставшие лошади с 
накинутыми на спины рогожами, попонами, половиками 
кормятся, уткнув морды в торбы с овсом. 

Расторопная кладовщица торгует морожеными коври-
гами хлеба (которые с осени напекла около сорока тысяч 
штук!). 

За городом - бескрайняя снежная равнина. Кое-где 
виднеются коновязные колья - место привязи лошадей. 

Главный спрос на толмачей. От них зависит торговля. 
Их ловят, нанимают за большие деньги, отправляют в тун-
дру на встречу с самоедами, ехавшими на торги. Толмачей 
мало. За Ипполитом охота. Он не знает, куда спрятаться.. 

В юрте князя Тайшина дверь открывает вооруженный 
казак, кричит: 

- Где его черти носят? Исправник из Березово при-
ехал. 

Ипполитко выставляет голову из-под нар, говорит 
хриплым голосом: 

- Тамо писарь Афоня есть - умеет толмачить. 
Казак вытаскивает толмача. 
- Но-но! Че руки-то распустил? Поди я тут не пес 

какой! 
Моли Бога, исправник приехал, а то бы я тебя вздул 

за такую прыть! 
- Накось, выкуси! - Ипполитко показывает кукиш 

казаку. 
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Исправник приехал в крытой кибитке в сопровожде-
нии свиты с двумя десятками казаков, для обеспечения 
порядка на ярмарке. 

По дороге им встретился мужик в санях-розвальнях, 
который кричал: 

- Поворачивайте обратно. Никакого торга не будет. 
Бунтарь Ваули идет на Обдорск со своей самоедской ор-
дой. Купцы-торговцы ревом ревут. Народищу тьма. И все 
в страхе, не знают, куда податься. Че твои казаки! Давай 
махнем на Ирбитскую ярмарку! 

Курочкин явился в Березово неожиданно. 
Писарь Афоня, раскрыв рот, мечется по управе. Гости 

рады теплу, раздеваются, сбрасывая меховые одежды. 
В дверях князь Тайшин с Ипполитом. 
- Самоедский князь пришел, - дрожащим голосом 

говорит Афоня. 
Тайшин с порога высказывает свои обиды. 
Ипполитко переводит громко: «Самоеды и остяки не 

будут нынче сдавать ясак, покуда русские не сделают хлеб 
и соль дешевле, пока в своих бумагах не уберут долги со 
стариков и умерших сородичей». 

Толмач рассказывает исправнику о пущенной по тун-
дре бунтарской стреле, которая собрала много самоедской 
и остяцкой бедноты. 

Курочкин хмур. Просит князя уйти из управы. Обе-
щает поговорить завтра. 

В дверях - заседатель Соколов: пьян, мундир без 
пуговиц нараспашку, лицо небритое, под глазами мешки. 
Не обращает внимания на исправника, подходит к окну. 
Запрокинув голову, громко хохочет. 

- Ваули! Ай да Ваули, молодец! Вот бы кого само-
едским князем поставить, а не этого безмозглого урода! 
Подходит, плюет в лицо князю. 

Курочкин еле сдерживает себя: «Идите домой!». 
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- Вы как судили Ваули? Вы зачем прибыли сюда? 
Бунтарская стрела, пушенная по тундре Ваули, собрала 
более четырех сотен нарт, вооруженных боевыми луками 
с костяными стрелами, идет на Обдорск! 

- Сильный! Шибко сильный Ваули! - кричит князь. 

Выслушав, Курочкин зовет Тайшина, спрашивает: 
«Что надо делать?». 

Тайшин дрожит, жмурит глаза. 
- Скажи! 
- Ваули обмануть надо. Одного в Обдорск звать. 

Курочкин повеселел. 
- Где найти торговца, который без толмачей по-само-

едски говорить умеет? 
- Никола! - радостно закричал князь. Никола! Нико-

ла! Имея в виду мещанина Николая Нечаевского, который 
приехал на ярмарку. 

Утро. Отдохнувший исправник, заложив руки за спину, 
ходит по управе. На мундире медаль «За усердие». Зовет 
ямщика, велит собираться мчаться нарочным в Тобольск. 

Писарь Афоня готовится писать письмо на имя Его 
превосходительства генерал-губернатору Западной Си-
бири. 

Он дрожит, вспотел, перекрестился. Исправника ду-
шит кашель. С хрипотцой стал диктовать. 

«Наказанный за преступление и поселенный в Сур-
гутском отделении самоед Ваули Пиеттомин бежал из 
ссылки в свое племя и, набрав вооруженную шайку чело-
век в четыреста, произвел грабежи в кочевьях. Удачные 
набеги его внушили дикарям такой страх, что никто не 
противился корыстолюбивым требованиям разбойника, 
но всякий удовлетворял их с покорностью, не смея даже 
сказать русским о своевольствиях и насилиях Ваули, кото-
рый, наконец, простер дерзость свою до того, что назвался 
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царем кочующих племен, унизив значение и обессилив 
власть природных князцов, сменил некоторых, утверж-
денных начальством старшин, запретил народу платить 
следующий в государственную казну ясак и вознамерился 
будто напасть на Обдорское управление». 

Все! Грохается на стул. Долго вытирает платком 
вспотевшее лицо, шею, руки. 

Ямщик у порога в большом тулупе, опоясанный крас-
ным кушаком. 

- С Богом! - отдает пакет, обхватив голову руками. 

УГОВОР 

К управе подъезжает кошевка. Вылезает коренастый 
мужчина в овчинном полушубке, шапке-треухе. Долго 
стряхивает снег с расписных валенок. Это березовский 
мещанин Николай Нечаевский. 

В управе с исправником князь Тайшин с толмачом. 
Встреча любезная. 

Нечаевский насторожен. С князем здоровается за 
руку. 

Исправник заводит разговор о морозе, житье-бытье, 
о наехавших в город торговцах. 

- Надо же! Че надумал этот самоед Ваули? Уму не-
постижимо, какой переполох в городе! Мужики боятся 
самоедской орды. 

При упоминании имени Ваули князь Тайшин закричал, 
забегал по управе, толкнул толмача, требуя перевода. 

- Как-то упредить разбойника надо! - сказал исправ-
ник. 

Нечаевский. запрокинув голову, захохотал. Медведя 
заячьей петлей не поймать! 

- А поезжай-ка навстречу к Ваули, любезный Николай 
Иванович. Они тебя знают, говорить по-нхнему умеешь. Уго-
вори разбойника, скажи, что все грехи ему давно прощены. 
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Тайшин обрадован, гладит мещанина по спине, по 
плечам, тянется поцеловать руки. 

Нечаевский таращит на исправника раскосые глаза. 
- Соглашайся. В долгу не останемся. От самого госу-

даря вытребуем для тебя медаль «За усердие». Ни у кого 
еще во всем самоедском крае такой награды нет. А где 
награда - там и почести. 

- Ваули - не простой самоед, - тянет слова Нечаевс-
кий. - У них о нас, русских, какое понятие? Мы для них 
грабители. Не-е-е-т! В мои-то годы да к Ваули? 

- В почете будешь. Сам государь о тебе узнает. Только 
Ваули в город замани. 

Тайшин встает пред ним на колени. 

- А не обманешь? - спрашивает. 
- Как можно! 
- При самоедском князе медаль обещаешь? 
- Ох и загадку мне загадали. - Страшновато. Согла-

шается. 
- Верю, верю. Уж постарайся. Исправник помогает 

Нечаевскому надеть полушубок. Жмут руки. Мещанин 
уходит. Исправник держит руку на сердце. 

ВСТРЕЧА 

Темный угол избы. Образ Николая-угодника. Неча-
евский на коленях усердно молится. На упряжке из пяти 
оленей уезжает в снежную даль. Мещанин мерзнет, ночует 
в снегу между спинами оленей. На третьи сутки услышал 
гиканье пастухов, лай собак. 

Навстречу мчатся три упряжки. Со всех сторон окру-
жают нарту Нечаевского. Мужчины с луками в руках. 

- Куда едет мужик? 
- В чум к Ваули Пиеттомину. Товар везу, - дрожа, 

говорит Нечаевский. 
- Не знаешь? Ваули сам идет на Обдорск. 
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- Мало ли чего говорят. Мы с Ваули и его отцом дав-
ние друзья. Мне его увидеть надо. 

- Д а в а й сюда нож. Давай ружье. 
Перекрывают нарту Нечаевского. 
- Все на ярмарку едут, а ты к Ваули! Поворачивай 

обратно. У Ваули много забот. 
- Я из Березово, про обдорские дела не знаю. 
Мужчины переговариваются между собой. Велят 

Нечаевскому ехать за ними. 

Много оленей, много хлопотливых людей, разбираю-
щих чумы, много груженных скарбом нарт. Горят костры. 
Женщины привязывают к нар гам берестяные люльки. Они 
гоже собрались с мужьями ехать в Обдорск. Шум, свист, 
лаяние собак - все в движении. 

Нечаевский с ужасом представляет, какой страх наве-
дет на жителей Обдорска эта самоедская орда. 

Вокруг большого чума наездники с луками и с кол-
чанами. полными стрел. 

«Только бы вырваться отсюда живым - и сразу домой, 
в Березово», - думает мещанин. 

Парень, приехавший с ним, толкает в бок: «Иди». 
Ваули сидит посреди чума в окружении сородичей. 

У всех настороженные лица.. 
- Зачем гнал оленей, русский? Скоро ярмарка - зачем 

товар в тундру везешь? 
Нечаевский стаскивает с головы треух. - Разве ты не 

узнал меня. Ваули? Я торговал с твоим отцом. 
- Не вовремя приехал.. 
- Я тебе ружье привез. - Выбегает из чума, заносит 

ружье. Одобрительные голоса. - Только пороху не привез, 
забыл. 

- Что говорят в Обдорске? 
- Слышал - князь Тайшин тебя ждет. 
- Не собирается вести русских в тундру? 
- Ты сам иди в Обдорск. Торговцев полно наехало. 

Ярмарка будет богатая. 
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- Не слушай его, Ваули. 
- Отдай ружье, и ггусть едет обратно, - строго сказал 

Моттий Таек. 
- Не признал меня, Моттий? - Нечаевский падает на 

колени. 
- Недобрый он человек, - говорит суровый на вид 

старик. - Глаз у него плохой. Надо звать шамана с Камен-
ной стороны... 

- Да я от роду косоглазый. 
Клянется Ваули в верности. 
- Не верь ему, Ваули! Не слушай его сладкие слова. 

Входит дряхлый старичишка с бубном и колотушкой 
в цветастом балахоне, на голове обруч, перетягивающий 
жидкие седые космы. Подходит к Ваули, что-то шепчет 
на ухо. 

Нечаевский закрывает лицо руками, громко ревет с 
причитаниями. 

- Надо колоть оленя из его упряжки, узнать какие 
мысли у него. 

Шкура убитого оленя растянута на жердях. К месту 
ворожбы сбегается народ. 

Гремит бубен. Шаман берет лук со стрелами. Отсчиты-
вает двадцать пять шагов. Кружится на одном месте, стре-
ляет. Стрела летит, попадает в шкуру. Все замерли. Шаман 
подходит, с силой выдергивает стрелу. Показалось большое 
кровяное пятно. Послышался многоголосый вопль. 

- Не верь ему, Ваули! - говорит шаман и уходит в 
чум. 

Вокруг шум, крики. 
- Уходи с моих глаз. Никола, - говорит Ваули. 
Встает на нарту, поднимает над головой бунтарскую 

стрелу: на Обдорск! 
Кто-то схватил Нечаевского за шиворот, бросил ли-

цом в снег. 
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ПАНИКА 

Шумно. Кричат, свистят ямщики, гикают на оленей 
каюры, лают перепутанные собаки, орут зазывалы, базла-
ют песни пьяные мужики, пиликают гармошки. 

Торговцы кое-где разложили товары. Торгуют ло-
шадьми, оленями, собаками, невиданными в этих краях 
товарами: красивыми тканями, фарфоровой посудой, 
изделиями из железа. Ярмарка в разгаре. Ждут самоедов -
главных менял мягкой рухлядью. Зазывалы, бегая за 
каждой упряжкой, кричат: капканы, колокольчики, порох, 
чайники, котлы, бисер! 

С Каменной стороны бегут упряжки. Зазывалы окру-
жают, валят с ног каюров, переворачивают нарты. 

- Меха! Меха! Меха! - слышится со всех сторон. 

Городская знать идет на ярмарку. Все в лучших на-
рядах. 

Непривычно много вооруженных казаков. Урядник 
Шахов с шашкой на боку, ружьем за спиной, важничает. 
Иерей с попадьей, соляной пристав с женой, фельдшер, 
заседатель, бог атые мещане. 

Исправник Курочкин, уставший ждать из тундры Не-
чаевского, едет в кошеву. За ним свиты чиновников. Народ 
расступается, кланяется. На разукрашенных упряжках 
едут князь Тайшин со старшиной. Лихо носятся между 
торговцами, гикают, кричат. 

- Самоеды, не продавайте меха! Ваули идет на Об-
дорск! 

Урядник Шахов догадывается - это посланцы Ваули, 
производит выстрел. 

Этого хватило для паники: лошади встали на дыбы, 
залаяли перепуганные собаки, понеслись в разные стороны 
оленьи упряжки, завизжали, заголосили бабы, буровя снег, 
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бегут в город. Услышав выстрел, отозвались казаки, сто-
рожившие казенные амбары. Торговцы, имеющие ружья, 
бегут не зная куда. 

- Кто эти смутьяны? - вне себя кричит Курочкин. 
- Тогомпадо! Тогомпадо, - тараторит Тайшин. Его 

никто не слышит. 
- Это самоеды от Ваули! 
Паника в управе. 
- Пушку надо! - переводит Ипполитко визгливые 

слова князя. 
- Всех перевесить надо. Всех на виселицу! - плохо 

владея собой, говорит Курочкин, подходит к Тайшину, 
берет его за грудки. - Где твой мещанин Нечаевский? Чего 
доброго, удрал в Березово? 

Князь разводит руками. За окнами шум и крики ис-
пуганных горожан 

ПОЕЗДКА КНЯЗЯ ТАЙШИНА 

Чуть живой, с обмороженными щеками, Нечаевский 
подъезжает к Обдорску. 

В городе тишина. «Неужели Ваули побывал в Обдор-
ске», - со страхом подумал мещанин. 

С горы бежит лошадь, запряженная в сани-розвальни. 
Мужик весело посвистывает. 

Нечаевский облегченно вздыхает, гонит упряжку к 
управе. 

Туманное утро. Афоня, глядя в окно, узнает Нечаевс-
кого. Радостно кричит, все выбегают на улицу, помогают 
мещанину слезть с нарт. Под руки затаскивают в управу 
Афоня хлопочет, несет кружку горячего чаю. 

Нечаевский лежит на полу, дрожит. 
Исправник топчется возле него 
- Ну, ну! - торопит, - Ваули видел? 
На глазах Нечаевского слезы. Кивает головой. 
- Видел? 
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- Убирайтесь, если жить охота! - шепчет, потерявшим 
силу голосом. 

- Видел? 
Нечаевский уснул, храпит. 
- В тепле разморило, - говорит Афоня. 
- Буди! Не время дрыхнуть. 
Афоня трясет Нечаевского, толкает, дует в лицо, на-

брав в рот воды, брызжет. Мещанин как мертвый. 
От выстрела в потолок вскакивает, кружится с закры-

тыми глазами на одном месте 
- Ну, ну! - Торопит исправник. Трясет за плечо. Не-

чаевский сидит на полу, раскачивается из стороны в сто-
рону, долго кашляет. Исправник выходит из себя, стучит 
кулаками по столу. 

Что-то говорит шепотом. Афоня подставляет ухо. 
Управа полна людей. 

- Надо самоедского князя к Ваули посылать! - вскаки-
вает с полу Афоня, пересказывает услышанные слова. 

Нечаевского садят на табуретку, тормошат. Тишина. Ку-
рочкин подставляет ухо к распухшим губам Нечаевского. 

- Князя сюда! 
Вид Тайшнна убогий. Узнав о приказе исправника 

немедленно ехать к Ваули, отказывается, убегает, его до-
гоняют, возвращают в управу. 

- Не бойся, - стараясь быть спокойным, говорит 
исправник. - Встретишь, позовешь в Обдорск одного, 
пообещай ему отдать свой малиновый кафтан. 

Тайшин вскакивает, не согласен: «Не поеду! Убьет». 
- О т самого государя медаль получишь. Халатов будет 

полные короба, - переводит Ипполитко и хохочет. 
- Делать нечего! 
Недалеко от города князя встречают сподвижники 

Ваули. Они сильные, смелые, вооруженные 
Тайшин удивлен увиденным количеством людей, 

оленей, нарт. 
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Сподвижники, узнав князя, сопровождают к Ваули. 
Ваули в кругу друзей - настоящий предводитель. Вы-

сокий рост, осанка, гордо поднятая голова, белая одежда, 
множество амулетов поражают князя 

- Ты великий, Ваули! - целует снег. - Поедем со мной 
в Обдорск. Я отдам тебе свой кафтан, русскую печать. 
Ты будешь хозяином над всей тундрой. Снова падает на 
колени, целует ноги Ваули. 

- Теперь ты князь! Бери всех моих оленей. Я буду 
пастухом. 

- Не верь ему Ваули. Мы все пойдем с тобой на Об-
дорск! - слышатся голоса с разных сторон. 

- Зачем вести весь народ? - притворно плачет Тайшин. 
Ропот. Люди готовы идти разорять Обдорск, продо-

вольственные склады. 
Ваули в раздумьях. 
- Поедем! - соглашается Ваули. Берет с собой десяток 

друзей. 
Ждите нашего сигнала. 

Тученбала выбегает из толпы. Бежит к Ваули, тащит 
за руки маленького сына. 

- Не езди один. У меня остановится сердце. Ваули 
наклоняется. Целует сына, отдает ему свой лук. 

Разносится по округе громкое: «Эге-ей! Эге-ей!» 

БАЛ В ГУБЕРНАТОРСКОМ ДОМЕ 

Тобольск. Морозная дымка. Купола церквей. Уставшая 
лошадь подъезжает к губернаторскому дому. Дом освящен 
фонарями. Вокруг суета. Идут приготовления к приезду 
из Омска генерал-губернатора. 

Охрана. Кабинет дежурного полицмейстера . Он 
пишет приказ: «Завтрашнего, 23 числа в Доме Его Пре-
восходительства генерал-губернатора... публичный мас-
карад... Съезжаться в маскарадном платье пополудни в 
пять часов». 
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Стук в дверь. В дверях дежурный передает пакет. 
- Нарочный из Обдорска. Был в дороге двадцать 

ден. 
Внимательно осматривает пакет, сидит в задумчи-

вости. 
Неторопливо идет по широкому коридору к кабинету 

гражданского губернатора Ильи Николаевича Ладыжинс-
кого. Перед дверьми крестится. 

Кабинет роскошный Хозяин солидных лет, седовлас, 
холеной внешности. Мундир с золотыми эполетами, мно-
жеством нагрудных орденов и других знаков отличия. 

Читает донесение из Обдорска. Перечитывает. С вол-
нением ходит по кабинету. 

Звенит в серебряный колокольчик. Требует пригла-
сить чиновника особых поручений Якова Казимировича 
Казачинского. Входит высокий, бравый, отмеченный дву-
мя крестами за преданную службу молодой офицер. Читает 
письмо из Обдории. Удивлен, стоит на вытяжку. 

- Собирайтесь завтра выезжать! Команду казаков из 
пятидесяти казаков немедленно из Березово отправлять 
в Обдорск. 

Казачинскнй идет домой. Прислуга в хлопотах. 
Мастерицы делают последние детали на костюме жены, 
француженка=парикмахерша наворачивает букли на мод-
ном парике. 

Жена узнает об отъезде мужа в Обдорск, падает в 
обморок. Приводят в чувство. 

Ласков с женой, говорит по секрету: дело государс-
твенное, в тундре самый настоящий бунт. Самоедский 
предводитель напал на город, дикари перерезали всех 
русских. Но обещает Марии Павловне быть с ней на мас-
караде, а в ночь отправится в далекую Обдорию. 

Ладыжинский, зная, что генерал-губернатор прибудет 
только на бал. не станет заниматься какими-либо делами. 
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«не стану же из-за этого пакета портить ему настроение», 
но спешит обезопасить себя, зовет в кабинет писаря. Дик-
тует: «Его Сиятельству господину генерал-губернатору 
Западной Сибири». Березовский исправник Курочкин 
донесли мне, что наказанный за преступление и поселен-
ный в Сургутском отделении самоед Ваули Пиеттомин 
бежал из ссылки в свое племя и, набрав шайку человек 400. 
производил грабежи в кочевьях. Запретил народу платить 
следующий в государственную казну ясак и вознамерился 
будто бы напасть на Обдорское управление, к которому 
подошел с шайкою и остановился в 25 верстах. 

С присланным от исправника нарочным я отправил 
к нему предписание о принятии необходимых мер проти-
водействовать бунтовщикам и командировал в Обдорск 
чиновника особых поручений Тобольского общего губерн-
ского управления Казачннского, на которого возложил 
совершенное окончание дела, разумея при этом исследо-
вание побудительных причин бунта остяков и самоедов, 
уничтожения его и арестования главных бунтовщиков, 
приведение прочих в повиновение и принуждение к оплате 
ясака. О чем имею честь почтительно донести Вашему 
Сиятельству, что о каждом новом известии особо буду 
доносить, по получению сведений от Казачинского». 

Исполняющий должность гражданского губернатора -
Ладыжинский. 

Срочная депеша отправляется в Омск. 
Сумерки. Казачинскнй с супругой под ручку подходят 

к губернаторскому дому. 
Множество фонарей, дорога, уставленная новогодни-

ми елками, ведет к распахнутым воротам резной ограды. 
Вокруг вооруженные стрельцы. Двор заставлен кибитка-
ми, фургонами, кошевами гостей. 

Холл в убранстве: многочисленные свечи в канде-
лябрах, ковры на широкой лестнице, зеркала, услужливая 
прислуга встречает гостей. 

Женщины в невероятных нарядах, всевозможных 
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прическах, с разноцветными веерами. Встречают друг 
друга восхищенно. Шепчутся. 

Звон церковных колоколов возвещает о прибытии 
губернатора. 

Он, в сопровождении многочисленной свиты, входит 
в зал. Все в поклоне. Играет оркестр крепостных музы-
кантов. 

Бал в разгаре. 
У госпожи Казачинской плохое настроение. Она де-

лится с графиней Чеботаревой, что в ночь ее супруг Яков 
Казимирович уезжает в Обдорск. Шепчет на ухо: там 
самоеды бунт учинили, всех русских перерезали, дикари. 
Та всплескивает руками. 

- Только чур! 
Бал в разгаре. Музыка. Игра в фантики. Веселье. Бе-

гают ряженые скоморохи. 
Казачинские вызывают кучера, уезжают с бала раньше 

других. 

В крытой кошеве, укрытый медвежьей шкурой. Яков 
Казимирович уезжает на север. 

По приезде в свою резиденцию в Омске генерал-гу-
бернатор Горчаков получает пакет из Тобольска. 

Узнав о сообщении из Обдории, обеспокоен. Немед-
ленно пишет донесение господину военному министру: 

«...О возникшем беспорядке в Березовском крае и о 
принятых мерах к прекращению оного...» 

Генерал-губернатор Западной Сибири, генерал-лей-
тенант князь Горчаков». 
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ЛОВУШКА 

Князь Тайшин в чуме Ваули. Плачет, клянется в друж-
бе, уверяет, что все старшины не держат на него обиды. 
Обещает при всех надеть ему малиновый кафтан, передать 
русскую печать. Зовет в Обдорск. 

- Поедем в Обдорск. - тянет Ваули за руки. 

Под недовольные окрики и свист самоедский князь 
уезжает. 

В управе ждут возвращения Тайшина. Он, как и 
Нечаевский, вернувшись из тундры, глядит по сторонам 
безумным взглядом. Его тормошат, со всех сторон слышит-
ся: Ну! Ну! Тайшин на какое-то время потерял дар речи. 
Ипполитко кричит ему в уши. Тайшин молчит, жестами 
показывает, что надо ружьями встречать Ваули. 

По распоряжению урядника Шахова, находившиеся 
в Обдорске два десятка казаков, охранявших продовольс-
твенные склады, мещане, купцы, торговые люди, имеющие 
с собой ружья, укрываются на крышах сараев, домов, окон. 
Готовы отстреливаться от нападения самоедов. 

Ваули в чуме с преданными друзьями. Он в сомне-
ниях. Представив, какое кровопролитие может произойти 
в стихийном набеге сородичей на Обдорск, решается с 
друзьями поехать к князю Тайшину. 

На пяти упряжках с верными друзьями подъезжают 
к юрте Тайшина. Князь выбегает, встречает Ваули с рас-
простертыми руками, зовет в юрту. 

Входит. Старшины встают с лавок, кланяются, бро-
сают к ногам Ваули связки соболей, песцов, белок, гор-
ностаев. 

Тайшин снимает с себя малиновый кафтан, подает 
Ваули. 
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За юртой слышатся голоса. Тогомпадо распахивает 
дверь, кричит: «Ваули, уходи!». 

К юрте, в окружении нескольких стрельцов, подходит 
сам исправник Курочкин. Мешанин Нечаевский рядом, 
подобострастно советует: «Только ласковостью! Только 
тихонечко!». 

Исправник, морщась, пригибая голову, перешагивает 
порог юрты, протягивает руку Ваули. 

Неожиданно громкий крик толмача Ипполита: 
- Ваули, бегите! Они обманывают тебя! Не верьте! 
Ружейные выстрелы. В юрте толкотня, драка. Князь 

с рассеченной щекой вылезает в окно. Исправник в разо-
рванном мундире. Ваули выскакивает на улицу. Там дра-
ка. Кто-то успел перерезать упряжь. Нарты пусты, олени 
разбежались. 

Летают стрелы, свистят тынзяны, выстрелы. Бежит 
урядник Шахов с казаками. 

- Надо звать людей! - кричит Ваули отбивающимся 
друзьям. Но они заарканены. Их волокут по снегу. Ваули 
получает удар по голове тяжелой жердью. 

- Т а щ и т е разбойников в управу! - командует Шахов, 
размахивая саблей. 

В стане соплеменников, собравшихся по зову бунтар-
ской стрелы, волнение. Все наготове. Ждут возвращения 
Ваули. Видят бегущих оленей с перерезанной упряжью. 
Догадываются - случилась беда. 

- Н а помощь! - вскакивая на нарту, кричит Тученбала. 
Вид у нее решительный. 

Полы малицы распахнуты, длинные косы раскидыва-
ет ветер. В руках лук с боевой стрелой. Упряжка мчится в 
Обдорск. За ней ринулись остальные. 

- На помощь Ваули! - кричит Тученбала. - на Об-
дорск! 

Слышатся выстрелы. Ваули и товарищей, связанных 
по рукам и ногам, бросают на пол в сенях управы. 

Исправник, в порваном мундире, обтирает носовым 
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платком лицо и шею. велит пнеарю Афоне писать срочное 
донесение генерал-губернатору: «...сделавший возмущение 
между инородцами беглый самоед Ваули Пиеттомин с 
пятью человеками другими, с ним в грабеже участвовав-
шими, пойманы. В Березовском округе водворено совер-
шенное спокойствие». 

Нарочный настегивает лошадей. 
В Обдорск входит посланная из Березова вооруженная 

команда казаков. Слышится стрельба. Грохнул выстрел из 
пушки. Олени не слушают каюров. На снегу лежат ранен-
ные стрелами и копьями казаки. 

Упряжки врассыпную убегают в тундру. На убе-
гающей упряжке лежит безжизненное тело Тученбалы. 
Длинные черные косы бороздят снег. 

По улицам бегают перепуганные горожане: самоеды 
грабят продовольственные склады. Грузят и вывозят муку, 
соль, сахар в тундру. 

Выстрелы не утихают. 
Курочкин приказывает срочно увозить пленников в 

Березовский острог. 
Иерей торопливо снимает со стен хоругви, иконы, 

совершает крестный ход. Перепуганные горожане неис-
тово молятся, идут по улицам смиренно, запинаясь о раз-
бросанные поленья дров, жердей, обходят перевернутые 
нарты, короба... 

Самоедский набег на Обдорск пресечен. 

БЕЗ ВАУЛИ ТУНДРА - СИРОТА 

Березовский острог. В камере на сене лежат пленники. 
Со скрипом открывается тюремная дверь. Надзиратели 
шепчутся: «Теперь парням несдобровать!». 

Идет дознание. За столом, среди административных 
чинов, князь Тайшин. Трусливо оглядывается по сторонам 
Выводят пятерых пленников. Руки в кандалах, одежды ра-
зорваны. Идут, еле переставляя ноги. Тогомпадо хромает. 
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Ваули с поднятой головой. Проходят возле столов. Ямо плю-
ет в лицо Тайшину. Он кричит, вскакивает. Новый толмач 
плохо переводит его гневные слова. Пленники. Надзиратели 
толкают их и сажают всех рядом на широкой скамье. 

Появляется мещанин Нечаевский. Ваули вскакивает. 
Сподвижники кричат. Незнакомый толмач с трудом пере-
водит: «Предатель! Предатель!». 

- Чтобы твои глаза никогда не видели, предатель! -
громко кричит Ваули. Мещанин - свидетель - хнычет, 
боится поднять голову. 

Пленникам задаю! вопросы. Ответы Ваули: 
«От моего голодного народа. 
Все, кто поставил свою тамгу на бунтарской стреле. 
Соберет бунтарская стрела весь народ тундры от 

Печоры до Енисея», - переводит толмач. 
- Без Ваули тундра - сирота. - кричит Тогомпадо. 
Суд в растерянности. 
- В тюрьму! В Тобольск! 

СЛЕДСТВИЕ 

Березово в морозной дымке. Одинокие огоньки. Ти-
шина. 

Запорошенный снегом фургон с чиновником особых 
поручений Петром Каземировичем Казачинским подъез-
жает к городской управе. 

Суета. Хлопоты. Угощения. Разносолы. 
Казачинский озабочен: в дороге разминулся с обозом, 

увозившим самоедов в Тобольск. 
Ведет себя капризно и чванливо. Требует документы. 

Изучает внимательно. 
В дверях нарочный из Тобольска с пакетом со множест-

вом сургучных печатей от самого генерал-губернатора Гор-
чакова. Читает: «Прошу по окончании следствия доставить 
основательные сведения, по коим именно причинам осужден-
ному к ссылке самоеду Ваули Пиеттомину было назначено 
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место пребывания, столь близкое к его родине, и не оставьте 
подтвердить, кому следует, о строжайшем надзоре за содер-
жанием под стражей, преступников наказать, представить 
заключение ко мне для предания военному суду». 

Заходит исправник, озабочен содержанием получен-
ного пакета. 

- Пустое! - успокаивает Казачннский. - Письмо за-
поздалое. 

Перебирает бумаги. 
- Не вижу описи имущества главаря. Исправник 

смеется: «Какое имущество? Все тут: нож, лук, стрелы, 
амулеты. Слава богу, теперь все решат в Тобольске». 

Нам бы не мешало составить список торговцев и ме-
щан, участвовавших в поимке Ваули. А то все забудут. 

Казачинский оживился (приедет не с пустыми рука-
ми!) 

Писарь за столом. Исправник диктует: «О испрошении 
мещанину Николаю Нечаевскому и самоедскому князю 
Ивану Тайшину всемилостивейших наград: золотых ме-
далей на Анненской ленте для ношения на шее». 

Казачинский ходит по кабинету, потирает руки: пох-
вально, похвально! 

Исправник жмурит глаза, вспоминает. Не забыть 
отставного коллежского регистратоа, Николая Никитина, 
купеческого сына Константина Нижегородского, березов-
ских купцов - Степана Плеханова и Андрея Трофимова с 
десятью человеками своих рабочих. 

- Ну и хватит! — останавливает исправника Казачин-
ский. 

- Не забыть бы тобольского мещанина Алексея 
Мамонтова. Все они были со своими ружьями. Без них -
Обдорску не быть. 

Писарь устал, массирует пальцы. 
Пиши: исправник Курочкин, кавалер ордена Святого 

Владимира 4-й степени! 
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СУД 

По грязной дороге, сквозь тайгу, мчатся гонцы с 
пакетом с вестью о скором прибытии в Тобольск особой 
экспедиции из Петербурга. Кони в нарядных сбруях, на-
ездники лихие. 

Суета. Из кабинета в кабинет снуют чиновники. В 
догадках: по какому делу? Чиновник Петр Казимирович 
Казачинский. В догадках. В смятении. 

- Не из-за самоедского ли бунта? Ваули Писттомин 
с товарищами в тюрьме, а суда над ними еше не было. 
Решается предупредить губернатора. 

Перекрестившись, идет в роскошный кабинет Лады-
жинского Михаила Васильевича. 

Преданный служению, он обласкан властью. На мун-
дире медали и кресты высокого достоинства. 

Казачинский просит аудиенцию, заходит. Вид жалкий, 
голос дрожащий. 

- Над самоедами из Обдории суда еще не было. 
- К а к ? 

Срочно закладывается экипаж. Сам Ладыжинский, 
в сопровождении судьи и судебных приставов, едет в 
тюрьму. 

Темный коридор, слабое освещение фонарями. Мас-
сивные двери с большими висячими замками. Вся прислуга 
на ногах. 

Стражники со связками ключей стоят, прижавшись 
к стенам. 

Открывают двери тюремной церкви. Светло, на стенах 
иконы, иконостас - все, как надлежит быть в храме. С по-
добострастием Ладыжинского встречает церковный поп. 

Для Ладыжинского кресло. Ряд скамеек. 
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Вводят закованных в кандалы самоедов. Все пятеро 
в тюремном одеянии. Ваули среди них выделяется ростом 
и колючим взглядом. 

На низеньком столике лежат вещественные доказа-
тельства: нож. копье, лук, стрелы. 

Судья, низенький, с большим животом, прикрытым 
судебной мантией, писклявым голосом обращается к 
арестантам. 

Они ничего не понимают. Толмача надо. В дверь втал-
кивают перепуганного мужика. 

Толмач испуганно глядит на Ладыжинского. 
- Я все равно вернусь в тундру, - заговорил Ваули. 
Толмач от страха жмурит глаза, переводит. 
Свита в растерянности: «Не слышно!». 
- В одиночку! Заковать! - раздраженно сказал Лады-

жинский, уезжая из тюрьмы. 
Суд продолжился. Измученных друзей Ваули от-

пустили. От телесного наказания Ваули освободили. Он 
подлежал клеймению. 

Тюремный палач Маитко долго разжигал жаровню. 
Дверь в одиночной камере отворилась. На пороге надзи-
ратель и палач. Они долго борются с закованным в цепи 
Ваули, чтобы поставить на лоб клеймо. 

На следующий день губернатору приносят приговор. 
Он собственноручно подписывает и дополняет: 

«Назначить на каторгу в Восточную Сибирь». 
По Сибирскому тракту идут на каторгу этап за эта-

пом. Среди серой, одноликой толпы идет отважный сын 
самоедского племени Ваули Пиеттомин. 

Тобольские высокие чины в парадном одеянии встре-
чают особую экспедицию из Петербурга. Выездные кони 
в нарядной упряжи, крытые кибитки на рессорах. Везут 
предписание военного министра, генерал-лейтенанта гра-
фа Чернышева, по которому надлежит выяснить: 
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- причины возникновения беспокойства в Березовс-
ком крае; 

- меры к их устранению; 
- не подали ли повода к этим беспорядкам какие-либо 

притеснения, злоупотребления, наущения, чтобы уведо-
мить для доклада Его Величеству! 

Подумать только! Доложить Его Величеству! 



СТАТЬЯ 

В ПОИСКАХ СКАЗКИ 
Недавно Маргарите Кузьминичне Анисимковон -

члену Союза писателей России, почетному жителю города 
Нижневартовска - пришло известие, решением Ивдель-
ского городского округа ей присвоено звание «Почетный 
гражданин города Ивделя» Свердловской области. По 
прошествии почти полувека земляки вспомнили о ее под-
вижнических делах по защите прав небольшой группы 
лозьвинских манси в отдаленных паулях Приполярного 
Урала, оказавшихся в тяжелых жизненных условиях. Ей 
часто приходилось бывать в тех местах, где нашли свой 
приют манси, и все эти визиты происходили вопреки не-
пониманию и осуждению местных властей, сослуживцев, 
и даже родных. 

Отложив в дальний ящик отпуск, отдых, она уезжа-
ла за сотни верст от города. До паулей знакомых манси, 
спрятанных в далеких дебрях Приполярного Урала, при-
ходилось добираться и пешком, и верхом на лошади, а то 
и на оленьих упряжках. 

Сегодня Маргарите Кузьминичне, накануне юбилея, 
вспоминая тот период своей жизни, а самое главное - от-
вечая на вопрос «Зачем вы это делали?», - не словами бы 
описывать прошлые события, а кистью рисовать. Настоль-
ко сильные и прочные краски сохранились в памяти, что, 
кажется, кровь до сих пор готова вскипеть пузырьками от 
счастья новых открытий. Редкому гостю в здешних краях 
удавалось приручить доброе отношение манси, стать сво-
им. В заснеженных просторах, где взгляд не в силах овла-
деть пространством, непременно нужно было оставаться 
Человеком - оставаться в центре водоворота чужих судеб 
и сознавать взаимную силу притяжения. 
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ЛЮДИ ИЗ СКАЗКИ 

- Это были 40-е годы прошлого века, - вспоминает 
Маргарита Кузьминична. - В наше село по Вогульской 
дороге, на ярмарку, приезжали многочисленные оленьи 
упряжки. Многоголосый перезвон бесчисленных колоколь-
чиков-щелкунчиков, нашитых на упряжи, шорохи нарт, 
фырканье оленей, торопливые голоса гостей наполняли 
всю округу радостью предстоящего праздника. 

Приезжали манси, живущие где-то в тайге.-сильные, 
здоровые, красивые люди. Одетые в расшитые узорами 
меховые савики и малицы, они вызывали у нас, детворы, 
восторг и восхищение. Мы, оставив все свои дела и забавы, 
бегали за упряжками, не сводя глаз с мужчин с волосами, 
заплетенными в косы, украшением которых служили 
разноцветные полоски. Бегали мы и за женщинами, также 
давясь красоте выглядывающих из-под цветастых платков 
с широкими каймами длинных кос. В волосы причудливым 
образом вплетались монетки, фигурки птиц и зверей, и 
даже мизерные щелкунчики, распевающие легким пере-
звоном. 

Откровенно завидовали сверстникам в праздничных 
меховых одеждах, они по-хозяйски расхаживали возле 
оленей и гладили их. 

Вся площадь возле церкви походила на цветущую 
летнюю поляну: пройти мимо не мог ни один житель села. 
Взрослые, наверное, как и мы, любовались не только видом 
самих манси, а больше привезенными на торги товарами: 
оленьим мясом, сушеной и мороженой рыбой, всевозмож-
ной дичью. Особым спросом пользовались меховые нярки 
и кисы - обувь, искусно расшитая женщинами манси, 
которую мы носили с великой радостью. 

Ярмарка длилась неделю. И не было дня, чтобы я не 
бывала возле оленьих упряжек, мне все казалось, что эти 
люди из сказки... А после ярмарки я с тоской смотрела на 
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Вогульскую дорогу в надежде, что вот-вот на ней снова по-
явятся олени, везущие в нам в гости удивительных манси. 

Но вскоре началась война... 

Встреча с Зоей Б а ш а р о в о й 

МОЙ папа - Кузьма Дмитриевич Бекин - во время 
войны работал председателем колхоза «Северный маяк», 
который чем только мог помогал Бурмантовскому дому-
интернату, при этом не оставаясь безучастным к судьбе 
проживавших в нем ребятишек. 

Однажды отец привел к нам домой девочку-манси 
Зою Бахтиарову. Ее только выписали из больницы, и папа 
решил, что она поживет у нас до тех пор, пока за ней не 
приедут родные. 

Зоя была моей ровесницей, и мы быстро подружились. 
От нее я узнала, что в интернат ее привезли со стойбища 
Лямья-пауль. Три года назад у нее умерла мама, отец 
и братья живут за счет охоты: занимаются промыслом 
пушного зверя, добывают боровую птицу, рыбачат. Зоя 
рассказывала, как совсем маленькой отец возил ее к го-
рам, к Молебному камню справлять праздник Медведя и 
просить у своего бога помощи. 

Прошло месяца два, но отец за ней так не приехал. 
- Наверное, оленей не нашел, - объясняла его отсутс-

твие Зоя. - Оленей совсем мало осталось. 
Но я не придавала значения ее словам, а с нетерпением 

ждала приезда родных нашей гостьи, чтобы вновь увидеть 
оленьи упряжки, переставшие бывать в нашем селении 
из-за войны. 

Помню, я первая услышала долгожданный звон коло-
кольчиков и выбежала из дома, а за мной - вся семья. По 
улице бежала упряжка из трех оленей. Сомнений не было: 
приехали за Зоей! Мы вместе с мамой замахали руками, 
показывая сидящему на нарте мужчине, как загнать уп-
ряжку в наш огород. 
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Зоин отец вместо мехового савика был одет в какую-то 
шинель, на ногах были стоптанные, обшарпанные унты, а на 
голове - ондатровая шапка. Козырек у нее почти оторвался 
и из-под него на лицо падали грязные космы волос. 

У меня сжалось сердце от увиденного, и я. плача убе-
жала в избу Никто не мог понять моего детского горя. Разве 
кто-нибудь догадывался, что я. увидев жалкую улыбку на 
морщинистом лице Зонного отца, потеряла волшебную 
связь со сказкой. 

- Ты приедешь к нам? - утирала мне слезы Зоя. - Мы 
с братьями сходим на речку, наловим рыбы или пойдем 
проверять капканы. Правда, у нас осталось совсем мало-
мало оленей. Съели мы. да и чужие люди, которые пришли 
валить лес. 

Моя подруга имела в виду образование Бурмантовско-
го отделения Ивделълага № 240, с появлением которого на 
всей территории района вокруг небольших деревень стали 
строить зоны с высокими заборами, колючей проволокой, 
смотровыми вышками, и завозить туда заключенных - для 
вырубки леса и заготовки древесины. В расположенных 
поблизости от мест проживания манси: Тошемке, Поме, 
Вижай-пауле. Бурмантово, Лангуре, Пониле и других — 
началась интенсивная вырубка деревьев. В тайге нарушил-
ся покой, под топор пошли охотничьи угодья, зверь стал 
мигрировать, а вместе с тем затрещал и вековой уклад 
жизни манси. 

С наступлением темноты я побежала в огород к олень-
им упряжкам. Животные отдыхали, улегшись возле нарты. 
Услышав шаги, один олень поднялся и лениво повернул ко 
мне голову. Я хоть и побаивалась, но стала гладить его по 
спине и морде с большими выпуклыми глазами. А в них, 
мне казалось, стояли настоящие человеческие слезы... 

После я часто ходила к Вогульской дороге, откуда 
когда-то десятками выбегали оленьи упряжки. Но тропа 
уже заросла кустарниками, манси стали редкими гостями 
в нашем селе. 
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Уходило мое детство, а следом за ним и сказка о ди-
ковинном народе манси. И с этим чудом так не хотелось 
расставаться! Но, став учительницей, я все-таки решила на-
вестить Зою Бахтиярову, изредка писавшую мне письма. 

ИВАН ЕВЛАМПИЕВИЧ УВАРОВ 

До октября 1918 года все мансийское население района 
было абсолютно безграмотным. Соответственно встал 
вопрос об открытии школы для детей манси. Эта новость 
облетела округу, взволновав купцов - скупщиков пушни-
ны. Обеспокоился и шаман Савка - главный противник 
всяческих перемен в тайге, он пугал земляков тем, что с 
открытием школы родители навсегда лишатся своих чад. 

Но, несмотря на увещевания шамана, в 1933 году в 
стойбище Пома, в 60 километрах от Ивделя, была открыта 
первая мансийская школа. Под нее свою недостроенную 
юрту отдал манси Прохор Фадеев. 

В октябре по первой пороше в пауль Пома стали подъ-
езжать охотники-манси с дочерьми и сыновьями. Глядя на 
это, никак не мог успокоиться шаман Савка. Он смотрел 
на приезжих сородичей исподлобья, и в его присутствии 
в школу никто так не записался. Но как только скрылась 
из виду его упряжка, девять охотников тут же записали 
своих ребят на занятия. 

Произошло это, скорее всего, потому, что учителем 
оказался Иван Евлампиевич Уваров, хорошо знакомый 
многим манси по охоте, частым встречам в тайге, не едино-
жды находивший ночлег в их юртах. И ко всему прочему -
умеющий толково изъясняться по-мансийски. 

Иван Евлампиевич, приехав в Пому верхом на лошади 
и привезя для школы книги, тетради, картины, лампу-
«молнию», начал старательно обживаться в юрте-школе. 
Уваров был одним из самых образованных людей в Ивделе. 
Родился он в Богословском заводе Верхотурского уезда в 
семье священника. В 1900 году, получив звание учителя. 
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был назначен заведующим 2-классной Верхотурской мужс-
кой школой, а после - заведующим Всеволожской школой. 
В 1914 году был мобилизован в действующую армию, где 
служил старшим писарем в запасном батальоне. В Ивделе 
Уваров стал учительствовать с 1917 года: вначале в ка-
честве заведующею Ивдельской школой первой степени, 
преобразованной в 1934-м в полную среднюю школу. 

И не случайно приказом Свердловского областного 
отдела народного образования от 13 октября 1933 года 
его командировали на работу в школу манси. Он много 
повидал, много знал, умел играть на гитаре, а в загашнике 
имел множество сказок и реальных историй из собственной 
жизни. Ребятишки учились с большим желанием и, даже 
живя в 20-30 верстах от пауля Помы, каждый день сами 
приезжали на занятия на оленьих упряжках. 

В 1936 году в поселке Тошемка уже была построена 
специальная школа для детей-манси с интернатом, в кото-
рую приехала работать Прасковья Григорьевна Шурыгина, 
так как Ивану Евлампиевнчу предстояло еще открывать в 
Ивделе среднюю школу. 

К первому дню занятий в Тошемскую школу при-
везли только двух учеников - Марусю Тасманову и Ваню 
Анямова. 

Нелегко было Прасковье Григорьевне, абсолютно не 
знавшей мансийского языка, завоевывать авторитет. Но 
прошлогодние ученики помогали ей. Она начала с обус-
тройства интерната - сюда привезли железные кровати, 
матрацы, одеяла, простыни, подушки. Женщина учила 
ребят, как заправлять постель, умываться, чистить зубы, 
правильно обращаться с вилкой и ложкой, а по субботам 
водила их в баню. Мало-помалу общение стало налажи-
ваться. Вскоре охотник Владимир Бахтияров привез в 
школу сына Никиту и дочь Нину. В ту же неделю Еким 
Иванович пожаловал с дочкой Лидой. И к концу года в 
школе было восемь учеников. 

На следующую осень прибыло еще четверо. Роди-
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тели, видя положительные перемены в детях, перестали 
бояться наговоров шамана, и к началу третьего учебного 
года школа начала работу с 24 учениками. Но в 1938 году 
во время большого лесного пожара сгорел весь пауль То-
шемка, а вместе с ним и школа. Новую «кузницу знаний» 
построили в деревне Бурмантово. 

АЕМЬЙ-ПДУЛЬ 

Желание побывать в мансийском пауле было моей меч-
той. Тем более, что до деревни Бурмантово была проложена 
лежневая дорога для вывозки древесины. А там, думала я, 
где-то недалеко и мансийские стойбища. К тому времени и 
Зоя Бахтиярова закончила учебу в школе-интернате. 

Договорившись с шофером лесовозной машины и 
сотрудником газеты «Северная звезда» Михаилом Дмит-
риевичем Загайновым, я решила съездить на родину Зои 
в Лемья-пауль, находящийся в верстах тридцати от Бур-
мантово. 

Встретив нас, Зоя отмахнулась, мол, делать там не-
чего. Все жители оставили свои юрты и разъехались по 
тайге кто куда, подальше от шума и незнакомых людей, 
разоряющих ловушки, ломающих запруды и вырубивших 
деревья с идолами, поставленными для оберега пауля. 
Сама Зоя осталась в Бурмантово потому, что братья ушли 
искать новые места. 

- Тропа в Лемья-пауль заросла. Все юрты пустые. 
Никто туда не ходит. Добраться можно только пешком 
или на лошади. - с грустью в голосе подтвердил предсе-
датель Бурмантовского сельсовета Михаил Ананьевич 
Макрушин. 

Но верить в это не хотелось еще и потому, что в газете 
«Северная звезда» указываюсь, что жители Лемья-пауля-
лучшие добытчики «мягкого золота», занимаются не толь-
ко промыслом зверя, но и огородничеством. 

- Все это было во время войны, - пояснял председа-

240 



Художник Курач Н. Г. 

ш Маргарита Анисимкова 

^ м г ё й з у у ^ ^ Ш 4 
ж Я 

Н е в е р о я т н ы е 
п р и к л ю ч е н и я 

В о г у л а 
т р о ф е я Д н я м о В а 

_ РАССКАЗЫ К 





тель Макрушин. - Теперь в этих местах прошла вырубка 
леса. Манси подались в глубь тайги. Опустели и Лемья-
паули и Вижай-паулп. 

И все-таки начальство Бурмантовского отделения поч-
тового ящика № 240 отнеслось к нашей просьбе побывать 
в Лемья-пауле уважительно. Нам дали четырех лошадей 
и провожатого - заключенного Павлуху, разухабистого 
парня, отсидевшего срок за разбой и работающего теперь 
конюхом. Он-то, оказалось, не раз бывал в Лемья-пауле. 

Была поздняя осень, деревья давно сбросили листву, 
пожухли травы, но, как выяснилось, болота еще не промер-
зли. Я уселась на спину рабочей лошади, у которой вместо 
седла был постлан рогожный куль, и пахло едким потом. 
Но раздумывать было некогда, поехали. Тропы никакой, 
все внимание на Павлуху, лихо понукавшего коня и свис-
тевшего, что есть мочи. 

На первом же спуске с берега безымянной речушки я, 
зажмурив глаза, уткнулась лицом в грязную лошадиную 
гриву. Лошадь, наверное, чувствовала мою дрожь и спус-
калась с берега медленно, тихо фыркая и хрипя. 

Громкие посвисты Павлухи будили сонную тишину 
леса. По безоблачному небу плыла одинокая луна, когда 
послышался собачий лай и показались контуры почернев-
ших юрт. 

Зоя громко крикнула: «У Марии Куриковой топится 
чувал!». И действительно, мы увидели, как над низенькой 
юртой тянулся тонкий столбик дыма. Хозяйка, маленькая 
хрупкая женщина, встречала нас возле двери юрты. Зоя 
обнялась с Марией и обе заплакали. 

Как мы узнали позже, весной у Марии повесился муж, 
и ей, оставшейся с двумя маленькими детьми, некуда было 
деваться. 

- Без оленей манси - сирота, - объяснила нам Зоя. 
Двое ребятишек, Вася и Нюра. прижавшись друг к 

другу, тихо сидели на нарах и разглядывали незнакомых 
людей, готовые вот-вот расплакаться. 
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Утро было солнечное, пауль обступали стройные 
стволы золотистых сосен, а под ногами о чем-то шептал 
сплошной брусничник со спелыми бордовыми ягодами. 
Тишина. И вдруг неожиданный звон колокольчика за-
ставил всех осмотреться по сторонам в надежде увидеть 
оленью упряжку. Но, оказалось, за нами выбежал из юрты 
маленький Вася. И чтобы он не затерялся среди кочек и 
кустов, Мария нашила ему на рукава малицы колоколь-
чики. Он, словно маленький олененок, бежал за нами, но, 
по-видимому, устал и побежал обратно. 

Мы сходили на реку с прозрачной водой, на берегах 
которой валялись остатки самобытных ловушек: витилей, 
морд, разобранной запруды. Лемья-пауль был пуст, если не 
считать трех Марииных собак, повсюду бегавших за нами, 
старуху Нёриху, которая не могла подняться с нар, и жила 
надеждой, что скоро приедет сын и заберет ее к себе. Еще 
в одной юрте, охотника Тасманова, мы увидели сидевших 
на нарах двоих малолетних полураздетых мальчишек, их 
мать три дня назад ушла в Бурмантово, чтобы принести 
им кое-какой еды. 

В полуразрушенном доме, бывшей фактории, наш 
попутчик Павлуха складывал в мешок разбросанные по 
полу книги, чтобы отвести их в зону для заключенных. А 
к вечеру пригрозил, что спозаранку уедет в Бурмантово 
один, потому что у него нет желания бродить с нами но 
заброшенным юртам и собирать «разное барахло», кото-
рое надлежит сжечь в костре (он имел в виду нехитрые 
предметы домашней утвари, сделанные из бересты или 
выточенные ножом). 

От всего увиденного в покинутом стойбище Лемья-
пауля я долго не могла прийти в себя. Мне ни с кем не 
хотелось разговаривать, ни о чем расспрашивать, а только 
горевать о своей потерянной сказке. Где же те красивые, 
добротно одетые лесные люди? Где те наряженные оленьи 
упряжки? 

Зоя, по-видимому, почувствовала мое душевное ра-
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зочарование и тихо сказала: «Где нет леса и зверя, манси 
жить не смогут». 

По возвращении домой я побежала в местную адми-
нистрацию, выразить обеспокоенность опустевшим стой-
бищем - Лемья-паулем. Но меня тут же окоротили, спокой-
но заявив, что в Лемья-пауль меня никто не командировал, 
и все мои суждения носят субъективный характер. 

СУЕВАТ-ПАУАЬ 

В те послевоенные годы, когда я постоянно искала 
встречи с героями моей детской мечты, находила подде-
ржку только со стороны Ивана Евламписвича Уварова. К 
тому времени он, по собственной инициативе, на обще-
ственных началах, открыл комнату-музей из собранных 
им предметов мансийского быта, которая стала основой 
Ивдельского краеведческого музея. 

Ему нравилось мое намерение снова побывать у ман-
си, которые редко бывали в Ивделе. К счастью, вскорости 
музей получил официальный статус, и из Свердловска к 
нам на работу направили научных сотрудников - двух 
молодых девушек Л. Иванову и Л. Пьянникову. И я смогла 
их уговорить поехать к манси для пополнения экспозиции 
новыми экспонатами. 

Зная печальную судьбу Лемья-пауля, когда манси в 
поисках новых мест промысла откочевывали вглубь тайги 
и начинали ставить одинокие юрты на расстоянии 20-30 
километров друг от друга, а то и пятидесяти, я боялась 
нового разочарования, хотя понимала, что местная адми-
нистрация уже занялась вопросом расселения манси. 

К тому времени один из представителей манси-луч -
ший охотник-промысловик Степан Николаевич Куриков 
был выдвинут в качестве кандидата в депутаты городского 
Совета. Тогда я твердо решила: поедем к Курикову! 

Еще в 1941 году Степан Николаевич с братом Григо-
рием облюбовали в тайге место, богатое пушным зверем. 
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срубили там новые юрты. Вскоре другие, кочующие по 
тайге сородичи, тоже начали ставить здесь новые юрты. 
Там открыли торговую лавку, пункт приема пушнины, при 
этом стало намного удобнее вывозить детей в Бурмантов-
скую школу-интернат. 

... Началась Великая Отечественная война. 
Большая, выстроенная на две половины, юрта Степана 

Николаевича Курнкова всегда была полна народу. К нему 
как к уважаемому человеку, хорошему охотнику, во всем 
готовому помочь, обращались люди. Когда стал вопрос об 
организации охотничьих бригад и выбора главного брига-
дира, все единогласно выбрали его. Он развернул между 
бригадами социалистическое соревнование. Понимая, что 
сам должен показывать пример, целые месяцы не появлял-
ся в пауле, занимаясь охотой на соболя, белку, куницу. При 
подведении итогов охотничьего сезона его бригада часто 
занимала первые места, ей присуждалось Красное знамя. 
Награды вручались и другим лучшим охотникам. 

За свой труд Степан Николаевич был награжден меда-
лью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 
1941-1945 гг.». Приказом министра заготовок награжден 
нагрудным знаком «Отличник охотничьего промысла». 

И вот в зимние каникулы мы вчетвером (я имею в 
виду верного спутника моих таежных дорог Михаила 
Дмитриевича Загайнова и двух научных сотрудников) 
приехали в Бурмантово. В сельсовете сказали, что с осе-
ни из Суеват-пауля еще никто не приезжал, наезженной 
дороги туда не было. 

На наши настойчивые просьбы добраться до Суеват-
пауля нам дали запряженную в сани-розвальни лошадь 
и командировали с нашей командой охотоведа Семена 
Чупрова, знающего мансийский язык. Он поворчал, но со-
гласился. Правда, потом по какой-то причине задержался, 
пообещав догнать нас на лыжах. 

Мои попутчицы, музейные работницы, - девушки 
городские. Они всё восхищались таежной экзотикой, 
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радостно развалившись на сене в санях. Лошадь по се-
новозной дороге за селом шла ходко. Но примерно через 
полчаса, буровя снег по еле обозначенной просеке, встала. 
Радостное настроение быстро прошло. 

Зимний день быстро угасал. Впереди просматри-
валась узкая просека между чернеющей стеной леса, да 
выплывающая на горизонте луна. Наши понукания ло-
шадь будто не слышала, еле переставляла ноги. Слезли 
с саней девушки и, тоже буровя снег, пошли за подводой. 
Разговоров не получалось. Каждый думал о чем-то своем. 
Прислушивались: не догоняет ли нас охотовед Чупров. 
Кому-то вдруг послышался собачий лай, и мы останови-
лись. Мела метель, раскачивая ветви на хмурых пихтачах. 
Всем стало казаться, что то в одной, то в другой стороне 
лают собаки. На явственный крик: «Пыр! Пыр!» уже ник-
то не реагировал, полагая, что так бушует и воет пурга, 
возводя в воздухе столбы снега. 

А навстречу, оказывается, бежала настоящая оленья 
упряжка. Удивленный нашим появлением каюр, соскочил 
с нарты, и бормоча, подвел к нам упряжку. На вопрос 
«Далеко ли до Суевата?» он на еле понятном языке отве-
тил: «Полото кончал - половина будет», и зычно крикнув 
на оленей, вскочил на нарту, погнал упряжку по нашему 
следу. 

Ничего себе - половина будет! Впереди снежная бе-
лизна болота. Мы уже еле-еле передвигались, а он сказал: 
«Половина будет!» Луна освещала след нартовых полозьев. 
К полуночи вдали показался крохотный огонек и послы-
шался разноголосый лай собак. Горел огонек в юрте Сте-
пана Николаевича Курикова. Перешагнув порог жилища, 
мы, не раздеваясь, упали возле него и уснули. 

Разбудил нас хрипловатый мужской голос: «Которая 
девка Кузьмы?». Это был голос встреченного в дороге 
каюра Прокопия Анямова, успевшего за ночь сгонять 
упряжку в Бурмантово. узнать все о нас и привести охо-
товеда Чу прова. 
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Девкой Кузьмы была я. Манси хорошо знали моего 
папу, председателя единственного оленеводческого хозяйс-
тва в области, оставившего о себе добрую память. 

Хозяина дома не было, его жена Прасковья Василь-
евна. высокая, чернобровая мансийка, при виде мужчин 
закрывающая красивое лицо платком, варила уху и кипя-
тила воду в чайнике. 

Суеват-пауль располагался среди соснового бора. 
Рядом в низине большое озеро Ватка-тур, богатое рыбой 
и известное как место гнездования перелетных птиц. 
Тут же десятка полтора срубленных юрт. Возле каждой 
собственная чамья (место для хранения припасов), свои 
вешала для сушки рыбацких снастей, своя печь. На одной 
чамье лежали поднятые две медвежьи туши, глаза и пасть 
которых закрыты берестяными кружками (так готовились 
к проведению медвежьего праздника). 

Любопытствующие ребятишки уже толпились возле 
юрты Степана Николаевича. По сравнению с Лемья-паулем 
Суеват не производил такого удручающего впечатления. 
Здесь слышались людские голоса, удары топора, голоса 
играющих мальчишек, строящих дом из снега. Охотовед 
Чупров сопровождал нас, заходя в каждую юрту, знакомил 
с хозяевами и утверждал, что все они понимают русский 
язык, но говорить на нем стесняются. Моим попутчицам 
все было в диковинку. Они старательно записывали в 
свои книжечки названия предметов быта, срисовывали 
орнаменты с савиков и малиц. 

Вечером в юрту Степана один по одному стали прихо-
дить жители Суевата, зная, что прибывающие в пауль люди 
непременно привозят какие-нибудь новости, проводят 
собрания, ведут подписку на государственный заем. 

Прасковья Васильевна засветила семилинейную лам-
пу, висевшую на стене. В чувале кипели два закопченных 
чайника. Я высыпала на середину стола дешевые кара-
мельки, взятые в дорогу, и села на пол возле низенького 
стола, позвала всех пить с нами чай. Никто не отказался. 
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У Прасковьи Васильевны нашлось много берестяных че-
репушек. по которым нетрудно было догадаться, что такие 
«застолья» бывают, когда в пауле появлялись приезжие 
люди. 

«Что же делать дальше?» - думала я. 
Выручил охотовед Чупров. Перешагнув через порог, 

он весело спросил: «Ну че? В карты играть будем?». Пос-
лышался легкий смешок. Женщины зашептались, стали 
переговариваться между собой, отодвинулись от стола, 
освобождая место для игры. Охотовед вытащил из кармана 
колоду потрепанных карт, бросил на середину стола. 

- Ну, кто посмелей? Фекла? Ты в прошлый раз оста-
вила меня в дураках. 

Женщина, кашляя, кивнула головой. 
- Захворала что ли? - спросил мужчина, как мне по-

казалось, для порядка. 
- Ну тогда, Настя, садись. Ты побойчее. Мужиков-то 

еще нету. Все на охоте. 
- Прокопий приехал. 
- Приезжал по делам, да уехал. 
Молодая девушка сняла меховой сак, ладонью попра-

вила густые волосы и подвинулась к столу 
- Много белок настреляла? Слыхал-слыхал, и соболей 

добыла не меньше мужиков, вроде и чернобурку выследи-
ла. Собака, сказывают, у тебя хорошая. 

Девушка улыбнулась. 
- Софья Ипатьевна! На тебя это не походит. Ты-то 

всех мужиков за пояс заткнешь. - обратился он к хмурой 
на вид женщине. - Давай, садись. 

Четвертым же игроком вызвалась я. Одобрительный 
возглас пронесся по юрте, даже Прасковья Васильевна 
незаметно присела на краешек нар. Мне повезло играть в 
паре с Софьей Ипатьевной. Мы выиграли. 

- Ну так че? - с удивлением в голосе спросил охото-
вед. 

- Ниче! Ниче! Коткай по-глухариному, - весело 
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сказала ему Софья Ипатьевна. Я не знала условий игры. 
Оказывается, они играли на интерес: проигравшие долж-
ны выполнить пожелания победивших. Видать, Чупрову 
делать это было не впервой. 

Отодвинув столик, охотовед вышел на середину юрты, 
присел на корточки, выбросил в стороны руки, вытянул 
шею. закатил под лоб глаза и стал издавать гортанные 
звуки. Кружась на одном месте, он похлопывал руками 
по голенищам пимов. Эта глухариная «песня» длилась 
минуты три, но она до сих пор стоит у меня в ушах. 

Потом проигрывали мы. Я бегала наперегонки, выпи-
вала сразу по две кружки воды, целовала оленью морду... 
А вот мои попутчики в карты не играли. 

В Суеват-пауле мы прожили четыре дня. общаясь с 
его доброжелательными жителями, ходили в стоявшую в 
стороне юрту к Григорию Курикову, в которой жила его 
жена с тремя ребятишками. С нами она почти не разгова-
ривала. 

В Суеват-пауле не было ни электрического света, ни 
телефона, ни фельдшерского пункта. Правда, была выстро-
ена избушка, называемая лавкой, но на ней висел большой 
амбарный замок. 

Со страхом мы представляли обратную дорогу. Ло-
шадь доедала последние клочки сена. Накануне, к нашему 
счастью, в пауль по какой-то надобности приехал охотник 
Филька Пакин. Появление в пауле оленей внесло оживле-
ние. Все повеселели. Мои попутчицы, как маленькие дети, 
не отходили от оленьих упряжек. Им все было вновь. 

Безусловно, жизнь в Суеват-пауле не шла ни в какое 
сравнение с Лемья-паулем. Здесь у жителей были олени, 
меховая одежда и обувь. 

Филька, наверное, по просьбе охотоведа собрался 
отвести нас до Бурмантово. От радости мы боялись про-
ронить слово. 

По возвращении домой мне «попало» от всех. Но 
было удовлетворение - музей пополнился новыми экспо-
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натами. В Горкоме и Гороно, когда я пыталась говорить о 
бедноте манси, живущих без элементарных удобств, мне 
снова отвечали: «Поездка к вогулам - это ваше личное 
желание». 

В 1960 году вышла моя первая книга «Мансийских 
сказов» в Свердловском Средне-Уральском издательстве. 
Хотя она и была представлена на выставке в Лондоне, как 
«Лучшая книга года», но тогда дома этого не заметили. 

ГОСТИ ИЗ СУЕВАТА 

С прибытием в наше село разного люду: переселенцев, 
эвакуированных во время войны, большой обслуги отделе-
ния почтового ящика № 240, а также в связи с постройкой 
железной дороги и открытия производств Изделю был 
присвоен статус города. 

Появление манси стало редкостью. Старожилы, имев-
шие дело с заготовкой пушнины, по старой памяти пускали 
их на ночлег потому, что «Дома приезжих» для манси уже 
не стало, и при упоминании имени «Эква Маргарита» их 
непременно провожали до моего дома. 

Места у меня хватало всем, а главное: я могла помочь 
им в каких-либо неотложных делах. Манси - люди стесни-
тельные, молчаливые, робкие. Можно многое вспомнить об 
общении с ними, это как раз и послужило основой моего 
литературного ремесла. 

В городе с ними случались всякие приключения, 
особенно с мужчинами, которые не упускали случая поп-
робовать «огненной воды». 

Однажды в классную дверь (я работала учителем 
начальных классов) кто-то постучался. За дверью стояла 
испуганная соседка. 

- У вас в квартире ревут мансийки, - сказала она дро-
жащим голосом. Это были мои гости из Суевата - сестры 
Самбиндаловы. Уходя на работу, я оставила им еду на столе 
и заваренный чай в большом китайском термосе. По всей 
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видимости, кто-то из них нечаянно выронил его из рук и 
разбил колбу. 

По столу рассыпались блестящие осколки, пролился 
чай, и в испуге, не зная, что делать, они присели возле стола 
на корточки и зарыдали, напугав соседей. Пришлось целый 
день успокаивать бедных девушек! Убедившись, что я их не 
виню, а даже улыбаюсь, они набросились на меня и начали 
целовать. А надо сказать - манси любят целоваться! 

В другой раз моя гостья Анна Анямова, еле скрывая 
слезы, сказала: «Колька все деньги кончал. Мине деньги 
не дает - тебе дает». 

Пришлось искать Николая. 
- У тебя остались деньги? - спросила я. Он закивал, 

торопливо и долго шарил рукой в голенище мехового унта. 
Достал скомканные деньги, улыбаясь протянул мне. Я тут 
же передала их Анне, и она, довольная, игриво помахала 
ими перед носом мужа. 

Наблюдая за трогательными, бесхитростными пос-
тупками, я всегда радовалась и восхищалась их прирож-
денной непосредственностью. 

ЗА СКАЗКОЙ 

Не стану рассказывать, как я снова добиралась до 
Суеват-пауля. Это было в год полета первого космонавта 
Земли Юрия Алексеевича Гагарина. Все жили гордостью 
за свою страну, об этом много писали и говорили. Выпус-
калось множество красочных плакатов с его портретами, 
снимками космического корабля. 

Кроме плакатов я захватила детский фильмоскоп, 
слайды с народными сказками, не забыла и трофейный 
фонарик. 

В Суеват-пауле я была своим человеком. В каждой 
юрте повесили плакаты с изображением космического 
корабля и портретом Гагарина. 

В этот раз Степан Николаевич Куриков был дома. 
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На охоге он изувечил ногу и сидел с перевязанной ногой 
на скамейке, мастерил новую «морду» для ловли рыбы. 
Вечером, как всегда, в его юрте собрались жители Суе-
ват-пауля. 

Вместо экрана с разрешения хозяина я начала раз-
вешивать на стену юрты белую тряпку, которую всегда 
брала с собой, чтобы класть под голову, и стала направлять 
фонарик, чтобы показывать слайды со сказками. У меня 
это получалось плохо, и все пытались помочь «направить 
свет». 

Первые картинки, появившиеся на стене, вызвали 
восторг. Многие смеялись, переговаривались. В юрте было 
оживленно. Когда пересмотрели все слайды, еще долго ник-
то не хотел уходить, но стоило Степану Николаевичу под-
няться с чурбана, заменявшего стул, как сразу распахнулась 
дверь - все стали «вываливаться» через высокий порог. 

Всю неделю вечерами возле его юрты толпились жен-
щины и ребятишки в надежде снова посмотреть сказки. 
Степан Николаевич распахивал дверь... 

В этот раз мы только один раз играли в карты, и то 
по просьбе Степана Николаевича, который, по-видимому, 
был наслышан о моем прошлом приезде. Он громко и долго 
смеялся, когда я оставалась в «дураках», сам придумывал 
мне «наказание»: к примеру, чтобы я попыталась перевер-
нуть его нарту или сделать несколько стежков жильными 
нитками на оленьей шкуре. И у меня получалось. Но боль-
ше всего в этих «играх» мне посчастливилось услышать 
песни и загадки. 

Перед моим уходом из Суеват-пауля Степан Никола-
евич сел возле меня и спросил: «Что тебе надо? Все, кто 
бывает у нас, говорят: дай, продай, меняй! А тебе что надо? 
Зачем приходишь в Суеват?». 

Я, не задумываясь, ответила: «За сказкой!». 
Он поглядел на меня с удивлением, всплеснул руками, 

достал из берестяного короба связку из четырех красивых 
соболей, положил передо мной. 
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- Бери! Так бери! 
Он долго что-то бормотал про себя, когда я отказалась 

от его подарка. Мне не хотелось походить на других. За 
всю жизнь я не позволила себе изменить предписанным 
самой себе табу. 

По возвращении домой, зная о бесполезности раз-
говоров в администрации, но все же питая надежду, что 
кто-то должен услышать меня, я написала обстоятельное 
письмо в Обком. Из письма помню только начало: «Не могу 
спокойно жить как гражданин, как коммунист... Полное 
бесправие во всем...». Из области приехала комиссия. 

Спокойно жить мне не пришлось... 
Но так или иначе всем манси были выданы паспорта, 

в Суеват-пауле появилось электричество, ларек, прошел 
полный медицинский осмотр во всех паулях, а двое моло-
дых людей по возрасту и здоровью были призваны в ряды 
Советской армии. 

Я была счастлива. 

ПОХВАЛЬНАЯ ГРАМОТА САВЕЛИЯ АНЯМОВА 

По прошествии времени мне пришло письмо. От-
крываю и вижу - «Почетная грамота рядового Савелия 
Анямова за отличные результаты в боевой и политической 
подготовке». Этим документом, оказывается, командо-
вание воинской части 54708 наградило моего знакомого 
манси. 

Порадовалась я за Савелия. На обратной стороне 
грамоты он собственноручно написал: «Здравствуйте, 
Маргарита Кузьминична. Пусть грамота останется вам 
на память за хорошую добросовестную работу. Это мой 
подарок. Савелий Анямов. И июня 1960 год». 

Слова Савелия были мне большой наградой. 
Впоследствии искать сказочных людей из моего дет-

ства я поехала в Ханты-Мансийский национальный округ. 
Шел 1963 год. 
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С тех пор я живу и работаю здесь, посвятив жизнь 
поискам сказки. И вдруг - неожиданным эхом прилетела 
весть: жители моего родного города присвоили мне звание 
«Почетного гражданина города Ивделя». 

Ничего себе! Через полвека! Крепка в людях память 
о добрых делах. 

А я по-прежнему ищу сказку и живу с ней. 

Записала Эльвира Таран 



СОДЕРЖАНИЕ 

Рассказы 

Пятьсот веселый 4 
Лейтенантова жена 27 
Дедушкин ремень 45 
Заячьи гостинцы 55 
Дровокол Гоша 65 
Звонок среди ночи 87 
Бурундучок 100 
Михеевы живуны 114 
Непоседа 122 
К празднику. 134 
Колькины слезы 136 
Первый поцелуй 140 

Киносценарий 

Хозяин бунтарской стрелы 155 

Статья 

В поисках сказки 234 

254 



За финансовую поддержку в издании книги выражаем благо-
дарность корпорации «Славтэк» и лично президенту корпо-
рации «Славтэк», депутату городской Думы Нижневартовска 

Александру Анатольевичу Петерману 

255 



18В>1 978-5-90473-591-3 

Анисимкова Маргарита Кузьминична 

ВАГОН ПЯТЬСОТ ВЕСЕЛЫЙ 

Редактор А.Г. Аксенова 
Технический редактор Д. Ф. Хамидуптша 

Верстка А.А. Низамиев 

Подписано в печать 15.08.2012 г. Формат 84x108'/,,. Печ.л. 8,0. 
Бумага офсетная. Тираж 500 экз. Заказ В-25. 

Издательство «Ихлас» 
420066, г. Казань, ул. Декабристов, 2. 

000 «Паритет». Казань, ул. Родина, 6. 





Р.ОО-

815 Н12ННЕиАНТ0У5К 

3636731060" 





Лннсимкова Маргарита 
Кузьминична, 

член Союза писателей России, 
участница ВОВ, автор истори-
ческих романов: «Ваули», «Пору-
шенная невеста», «Плач гагары», 
«Великий камень», «Эхо», «Ман-
газея». автор книги «Сказы» (по 
мотивам легенд, мифов народов 
Обского Севера и Приполярного 
Урала), лауреат премии губерна-
тора Югры в области литерату-
ры, литературной премии имени 
Мамина-Сибиряка, литературной 
премии «Югра». Живет и работает 
в г. Нижневартовске. 


