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Впервые и художественной литературе отражена многове
ковая история малой северной народности - чахочеких ханты. 
Автор собрал и представил в различных жанрах уникальный эт
нографический и фактический материал по территории Нижне
вартовского района, представляющий интерес для широкого чи
тателя, имеющий всероссийское значение.



ПОЛУЧИЛАСЬ ИНТЕРЕСНАЯ КНИГА

Н иколай Смирнов. "Нюролькин хлеб".
В этой книге автор предстает перед нами отличным знатоком 

духовной и мирской жизни народностей Севера, и не только Севе
ра, сплавляя в сравнительно коротких произведениях миф и ре
альность, мечту и подчас грубую действительность. Нравственные 
выводы его произведений внешне просты, даже несколько назида
тельны, но очень органичны для избранных автором жанров: ис
тинное счастье - в бескорыстной любви, способности к самопожер
твованию ("Ценой жизни"), для доброго человека и потеря обора
чивается приобретением ("Искал Альвали нырики"); подвиг хле
бопашца выше богатырских подвигов ("Нюролькин хлеб"); истин
ный герой тот, кто служит людям, пренебрегая личными благами 
("Звезда Аиныга").

В остальных произведениях в той или иной форме варьиру
ется главная проблема коренных жителей Севера: появление в тай
ге "чужих" (добытчиков нефти), которые наносят невосполнимый 
вред всему, что здесь до сих пор было. Самому обитанию Челове
ка, его духовности.

"А составы к нефтяному Самотлору спешат, спешат, и невдо
мек им, что рассекли чью-ro жизнь напополам, и, не срастив, от
бросили прочь" ("Хозяйка понизовья").

Думаю, что получилась оригинальная и интересная книга. 
Искренне желаю Николаю Смирнову успеха.
По поручению лнтконсультации при Союзе писателей 
России Э д уа р д  П росецкий, член С ою за писателей 
Р оссии , г. М осква



Ханты не вымрут!
О тзыв на рукопись Н .Смирнова, члена Союза писателей 

России, "Нюролькин хлеб". Сказы, легенды, повести.
Главная ценность рукописи состоит в том, что впервые в нашей 

литературе о северных аборигенах рассказывается про ваховскнх хан
тов - о прошлом этого лесного народа мы еще знаем самую малость, 
судьба их трудна. Из всех северных народностей Ханты-Мансийского 
округа они были наиболее отсталыми, по своему географическому рас
положению, месту проживания ваховскне ханты оказались вдали от 
более цивилизованных районов округа. Сюда позже пришли русская 
культура, письменность и литература. Отдаленность от магистральных 
путей и другие причины сказались...

А затем на них свалилась другая беда - они оказались в центре 
нефтяных кладовых, богатства которых принесли им больше горя, чем 
добра. Автор на примере своих героев показывает, что этот народ, тем 
не менее, достоин жить на этой земле. Он умен, трудолюбив.

Никита из рассказа "Два Никиты" любознателен, честен; Матре
на из Хозяйки понизовья предана своей земле; плоть от плоти ее Де
мьян нз сказа "Узнать про Голландию". Ханты - дети природы. Она - 
их мать, кормилица, счастье. А наступающая цивилизация вероломно 
рушит судьбы этих людей. Она подрубила их под корень, сселила пле
мена с обетованных мест, забрала детей в интернаты.

Красной ннтыо через все повествование проходит мысль- кто хо
чет обойти стороной законы бытия, миновать нормальный процесс раз
вития жизни на Земле - тот будет сокрушен сам. По декрету, по дурно
му закону рыбака не превратить в нефтяника, охотника в монтера н 
слесаря. 1

Автор говорит: 'Гайга, юрта, нарты, олень, ружье - это их циви
лизация, это их жизнь".

Доходчиво, ярко Н.Смирнов показывает, как лишают аборигенов 
среды их обитания, что недра не бездонны, тайга не бесконечна Про
чтешь строки повествований и крепко задумаешься: зачем мы это з-ю 
сотворили, зачем покусились на жизнь этого самобытного народа с 
высокой культурой и уникальной приспособленностью к печегкпм се- 
верным условиям.

Но проникаешься верой и надеждой в будущее этого народа ког
да познакомишься с героем Те клеи. Это новый человек абор ненов- 
умный, образованный, храбрый новый Вавля. Значит, будут v хантов и 
олени, и ружья, „ обласы. Прочитав последние строк, , в рипш ж п, ,
не остановить, ханты не вымрут. '

Президент Нижневартовской 
районной ассоциации 

"Спасение Югры" 
А . П. К аур таев
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Начиналось это в  Ларьяке
Лет десять-двенадцать назад поехал я в бывший райцентр 

Ларьяк, что на северо-востоке от Нижневартовска, в верховьях 
притока Оби Ваха. Намеревался собрать там в глубинке материал 
о ликвидаторе неграмотности Марин Петухнной, погибшей в трид
цатые годы от рук шаманов Праснных.

Встречался со старожилами, лично знавшими "Машу-учп- 
тельницу", побывал в хантыйских становьях, редких заимках, оди
ночных чумах. Материала собрал более, чем достаточно. Повесть 
написал, но остались истории и отдельные эпизоды, не вошедшие 
в "Уроки ликбеза", но представляющие интерес для широкого 
читателя. - о быте, нравах топ поры и давней давности. Кое-что 
почерпнул из научных трудов, газетных публикаций.

Сперва по горячим следам составил небольшую книжку "Звез
да Анныга", с интересом встреченную земляками. И это побудило 
работу продолжить. Снова побывал в Ларьяке н селещш лесных 
ненцев на Агане, порасспросил знакомых ханты и манен в городе, 
кое что домыслил, сопрягая старину с современностью, соотнес 
выводы с нынешней реальностью, объединил темой единства лю
дей, их духовной связки-сцепки.

Не миновал русских первопоселенцев, тундровых ненцев, 
сплел воедино фольклор, природу, боли и радости, и самое вели
чие жизни.

При этом не воображал себя вещателем-аборнгеном, оста
вался сугубо русским человеком, которому дорога и чужая куль
тура. Малые народности Севера служили скорее побудителем для 
выражения собственных ассоциаций и преломлений. Отталкива
ясь от них, создавал свое, только основанное на северном. Даже 
имена давал необычные, каких, быть может, на самом деле не 
знали. Додумывал ситуации, сочетал быль со сказкой или наобо
рот. Не полная точность, а трансформация самобытных ситуаций 
из жизни лесных жителей.

По прочтении рукописи местный этнограф, выпускник нсто- 
рнко-архнвпого института Отпха, эрудит - именно это и заметил, 
даже наименовал такой подход мудреным словцом - то ли сюрре
ализмом. то ли постмодернизмом. Или еще каким. Я о таком даже 
не сЛышал. Старался донести дыхание иных миров и времен, 
иной бытности, какие были и еще есть. В сути своей это уже 
история. Ее надо успеть спасти, запечатлеть.

Ханты и манси, ненцы и селькупы - редкость, украшение 
лица Земли. Цивилизация их ассимилирует. О них еще очень мало
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знаем, непочатый кладезь мудрости, близких к природе открове
нии. Узнавши, поспешил восполнить пробел, помня наставления 
ныне покойного писателя Геннадия Созонова и здравствующей 
сказительницы Анны Коньковой. Твердили о том же самом: ус
петь! Запечатленное в слове - уже документ. По-своему, вечность.

Предки всех народов это тоже понимали, отображали как 
могли происходящее.

Буду рад, если "Нюролькин хлеб" донесет то, что горячило, 
волновало, просилось на бумагу неканонизнрованно, горячо, тре
петно. С желанием донести величие малых народностей п боль
ших народов, отдельных представителей их, возвысить высокое, 
обогатить богатое, простить ошибки н заблуждения.

Воздать всем по заслугам, никого и ничего не замалчивая. 
Снеть в конечном счете свою, быть может, самую обязательную 
песню.

Справился ли с задачей, судить Вам н времени.
Вам н оставляю литературное подаренье - во славу всех 

добрых людских деянии, предков и современников, мудрости их 
и корневой незаемностн, во славу матушки России, в которой 
Сибири еще предстоит сказать особое веское Слово.



ПОД СЕВЕРНЫМ
НЕБОМ



Звезда Анныга
Народное поверье гласит, что у верховного бога Торума 

был не в меру строптивый сын по имени Анныг. Все, что совето
вал отец, он делал наоборот. Отец скажет "сядь", он встанет, 
Торум повелит "спн", он неугомонный бодрствует. Трудно было 
старику управиться с непослушным отроком, и в конце концов он 
махнул рукой: пусть живет как хочет. Облаков вокруг достаточ
но, скачн по ним, укрепляй ноги, укрепляй руки стрельбой нз 
лука да считан звезды - все равно не пересчитаешь. Звезды по
корные, как оленухн-важенкн. Следуют своим чередом скромно 
опуская глаза при виде резвого статного юноши, подрагивают 
жиденькими ресницами, и тогда людям на земле кажется, что они 
мерцают.

В небе жила еще красавица Сунк, женщина-солнце с длин
ными волосами. Когда Сунк расчесывала нх, волосы-лучи сияли, 
на земле разгорался день. Повзрослевший Анныг не отводил от 
Сунк пламенного взора, всячески старался привлечь ее внимание. 
Только напрасно. У небесной женщины иные заботы: согреть и 
обласкать Старуху-Землю, чтоб всем обитающим на ней было 
хорошо. Спешила она заглянуть во все укромы, пробежаться по 
озерам п притокам-пасолам. Занятость избавляла красавицу от 
скуки в межзвездном одиночестве. Анныг сердился, кричал, что 
красота ее пропадает зря, рано-поздно Сунк одряхлеет, угаснет, 
не родив потомства.

Смеялась на это женщнна-солнце, весело махала золоченым 
гребнем:

- Мнлый юноша, моя красота вечна, на миллионы лет, а вы 
с родителем Торумом избудетесь вместе с памятью землян, ибо 
вы - нх выдумка, всего лишь выдумка, плод фантазии.

Страшно огорчился Анныг, ударил лыжным посохом по об
лаку, сломал его, кинул прочь другой посох и с неописуемой 
быстротой помчался вниз. Сдержать скольжение было нечем и 
он, миновав запретную черту, быстро приближался к царству 
мертвых, откуда не возвращаются.

Увидел отец неминуемую беду, пустился вслед за строптив
цем. Ворота в подземелье широкие, но лишь впорхнет усталая 
душа, тотчас захлопываются. Сомкнулись и на этот раз. Не по
могло божественное происхождение Анныга.

В подземелье царя Кынь-Лунгу все время пасмурно, тускло. 
Солнцем служит там мужчина, переодетый женщиной. У него 
короткие редкие волосы, проку от которых мало. Зовут мужчину



Луной. Он больше спит, чем работает. Из рыб в царстве Кыня 
водится лишь карась. Мало там оленей н почти не бывает снега. 
Леса хилые, от сырости быстро сгнивают, распространяя злово
ние. Люди бесплотны, как тени. Все они - слуги царя Кынь- 
Лунгу, рогатого и злого. Он дает покойным немного пищи, за 
провинности сильно кусается и тычет рогами.

У ворот подземелья возникли дремучие дебрп, расплесну
лись реки. Ничто не напоминало о потустороннем мире. Канул 
Анныг как в бездну.

- О горе! Горе мне! - воскликнул старик, в отчаянии обронил 
неизменную трубку, она, кувыркаясь, рассыпая пепел и искры- 
молнии, упала на землю. Упав, стала черным камнем метеоритом. 
-Бедный мальчик, единственное мое утешение! Зачем я без тебя, 
кому нужен? Заносчивая Сунк обманула тебя, назвавшись жен
щиной. Она гордячка, всего лишь огонь! Сгубила юношу. - Ры
дал старик, и слезы градом катились из глаз, становясь бесчис
ленными крупинками, образовавшими Млечный Путь - тропу к

; черте, за которой владения ненасытного Кыня. Торум с надеждой
ждал, что разверзнется преисподняя и появится сын, молодой п 
ладный.

Напрасно ждал, Анныг не появился. Все так же пошумливал 
лес-хвойник, струились воды. Невозмутимые, с ружьями и нево
дами пробирались ханты, дымили пх чумы, возле чумов носились 
раскосые ребятишки в малицах. Ж изнь живых! Ничто в ней не 
напоминало о сыне.

Долго скорбел старик, так долго, что перестал заниматься 
делами людей. Этим воспользовались шаманы, стали выдавать 
себя за его посредников на земле, обрекая народ на нищету и 
бесправие.

Торум равнодушно взирал на это с небес, подслеповато щу
рил глаза в белесых ресничках и журил Сунк за то, что лишила 
наследника, навсегда осиротила. Сунк смеялась беззаботно, рас
чесывала длинные волосы золоченым гребнем с узорной насеч
кой н посылала свет на землю. Сунк говорила:

- Я женщпна-Звезда. Я даю тепло и жизнь Старухе-Земле н 
ее обитателям. Сунк ие может принадлежать одному божьему от
року. Пойми это, старик, и смирись. В мире еще много такого, что 
неподвластно твоему разумению.

Старик пристально смотрел на созданную нм когда-то Зем
лю, на людей, животных, их хлопоты п думал о том, что звезда 
Солнце, пожалуй, права. Главное то, что есть согретое ею движе
ние - жизнь в среднем мире. Если Сунк займется любовью с
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Анныгом, погибнет Земля со всеми обитателями, навсегда погру
зится во мрак, ведь другие звезды освещаются ею же. И замены 
ей нет. Это важней потери сына.

Сам 'Горум начнет зябнуть, окончательно ослепнет во мраке. 
Будет искать трону к сыну - Млечный Путь и не найдет никогда 
ее, потеряет, как трубку, ставшую камнем-метеоритом.

Он начал переговоры с рогатым Кынем, посылал берестя
ные грамоты, обещая стада оленей, других людей взамен. Но 
царь мертвых отнекивался. Зачем ему много всего, если оно само, 
без усилий рано-поздно попадает под землю. В достатке у него 
людей и животных, всяческих насекомых. Не меньше, чем на 
Старухе-Земле, в которой он угнездился под глухими толщами. 
Жертвы его погибают от дряхлости, голода и болезней, а сын 
верховного правителя, его давнего противника - редкая добыча. 
Не упустит ее.

Между тем Анныг, бросив ненужные теперь лыжи, где шел, 
где плыл в обласке постоянно встречая тени покойных. Не под
верженный тлению, он оставался тем же бравым, свежим, как в 
небе, ибо с ним была его нлоть, а души умерших бродили сами по 
себе, отделившись от тела.

' Анныг тотчас возненавидел клыкастого Кыня, решив раз и 
навсегда расправиться с ним. Но к царю его не пустили. Перед 
ним на острове посреди озера взметнулись крепкие бревенчатые 
стены с острыми зубцами, сторожевые псы ощерили пасти с вы
ступающими клыками, стражники с копытами вместо ступней на
целили пальмы-древки с широкими пластинчатыми ножами на кон
цах. С такими ханты в старину отправлялись на медведя.

Сын бога, все еще любивший Сунк, скорбевший о людях- 
тенях, что без плотп и крови маются в сырости, ящерицей про
скользнул в щель ограды. За ней возвышался терем из кедровых 
кругляков, откуда доносились странные тягучие звуки "у-ува-а- 
а... у-ва-а-а-а...", словно стоголосый хор тянул одну и ту же мело
дию без слов. Анныг прппнк к окну и увидел посреди избы 
возвышение - трон из толстых тесаных плах. На троне восседал 
сам Кынь в человеческом облпчнп, крупный, заволосатевший, с 
рогами во лбу. У ног властелина растянулись серые волки-охран- 
H1IK1I. Кынь обедал, отправляя в рот куски вареной сохатины, 
обжаренные в кедровом масле, карасей, проглатывал пучки ду
шистых лесных трав, одним духом опорожнял туеса воды. Так 
был увлечен пиршеством, что не заметил в окне Анныга.

Вокруг Кыня теснились слуги - тени умерших, они подавали 
яства, утирали лицо и руки потеющего властелина. Хор за спиной
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услаждал его слух монотонной тягучей полупесней "у-у-ва-а-а... 
у-у-на-а-а... . Слои мертные не помнили н друг с другом объясня
лись жестами, мимикой.

Не дожидаясь конца, трапезы Анныг резко распахнул дверь, 
метнулся к трону повелителя:

Гренещп, ненасытный. Я, посланец неба, пришел извести 
тебя п твои порядки. Пусть всегда будут жизнь на земле и краса
вица Сунк в небе, которую люблю больше всего.

Сумрачно н снисходительно посмотрел на юношу Кынь. Он 
знал то, чего по молодости еще не знал Анныг: он бессмертен, 
вечен. Смерть остановить нельзя. Веками приращивает своп бо
гатства Кынь и пег конца дани. В свою очередь царь теней не 
ведал того, что и жизнь бессмертна, и Анныг олицетворял именно 
ее - Ж изнь. Он начал биться с Кынем. Долго бились они, зиму п 
лето, и еще зиму, пуская в ход ножи н кулаки, боролись на 
поясах. Чья возьмет? Затаилось, притихло подземелье. Но ничья 
ие взяла. I олько устали оба, устали н разошлись в разные сторо
ны. Анныг выстроил себе дом на другой стороне острова, стал 
рыбачить, мастерить парты, обласкп, надеясь со временем найти 
лазейку в верхний мир. Запоры у Кыня надежные, потолок вы
сокий, ие дотянешься. А Анныгу очень хотелось увидеть свое
нравную Сунк, добиться ее любви.

Сильно тосковал он по пей, даже больше, чем по отцу. II 
еще поэтому хотел перехитрить злодея, выбраться из подземелья, 
п одороы  туда односторонняя. Половодьем, обгоняя друг друга, 
низвер) ались тени шаманов, царских слуг, рыбаков и охотников, 
тени хантов и русских, селькупов н ненцев, татар. Никто не мино
вал тайных ворот наверху. А на земле шла большая война за 
справедливость. От крови покраснели воды подземного царства, 
н хлопки выстрелов доносились сюда, на остров, где соседство
вали Кынь и Анныг, Смерть и Ж изнь.

Смертей может быть меньше, - упорствовал Анныг. - Без 
войн и междоусобиц, в теплых просторных чумах, при сытой 
вкусной нище, чистом родниковом питье и любви к ближним, ко 
всем живым, какие есть и еще будут, продлятся многие жизни".

Божий отрок, - усмехнулся надменный Кынь, - люди убива
ют друг друга не по моему хотению, я беру готовое. Дряхлеют не 
по моей воле, я беру готовое. Без смертей не будет Жизни, 
живое должно нарождаться и умирать. Это неизбежно".

Было в словах царя такое, что заставило Анныга задумать
ся. В самом деле из-за беспорядков наверху теряется много жиз
ней. Кынь лишь добросовестный собиратель паствы, принимает
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осиротевшие души и обязывает служить себе. "Как продлить жизнь 
люден?" - нот над чем ломал голову божий сын на острове посре
ди озера.

А Кынь тем временем занимался привычным ему делом. 
Расселял тени умерших там, где ему угодно, объезжал владения 
и следил строго за порядком, иногда сам становился тенью, и его 
невозможно было отличить от прочих призраков.

Своим ремеслом Кынь владел безупречно.
Зная, что Анныг неподвластен ему, подбросил безобидную 

на вид колдовскую травку. Понюхал ее юноша н вмиг растекся 
черной горючей жидкостью. Кынь только этого н ждал, он упря
тал Анныга в земную твердь, как полагал, навсегда.

Между тем горючую жидкость уже искали люди. Коварный 
многосведущнй Кынь нагромоздил вокруг божьего отрока зава
лы. Надежно охраняли подступы к ним все те же злые серые 
волки и личные слуги царя из числа умерших. Но тщетно: люди 
построили высоченную вышку над тем местом, где томился пле
ненный Кынем юноша н пробурили доселе недоступные толщи.

Анныг вдруг ощутил сильный толчок, столь неожиданный п 
резкий, что вначале не ощутил боли. Лишь толчок. Тут же рва
нулся наверх н увидел красавицу Сунк, отца на облаке, радостно 
машущих руками, приплясывающих людей возле скважины.

Поддаваясь общему ликованию Анныг что есть силы воз
гласил:

- Су-унк! Я тоже теперь буду согревать многих на Земле. Я 
достоин твоей любви.

Кынь в припадке бешенства сломал свой терем, отладил 
заново п опять разрушил. Колотил палками безропотных слуг, 
травил их бессловесных волками за упущенного божьего отрока. 
От бессилия перед Жпзныо сатанел царь мертвых.

Воспрянувший отец крикнул Анныгу:
- Я возьму тебя обратно на небеса, мальчик, резвиться среди 

подружек звезд, миловаться с Сунк, развлекать меня игрой на 
берестяном рожке.

- Нет, - возразил юноша, - не хочу на небеса, останусь здесь 
Огнем п Движением. Так повелела любовь к Жизни, к людям.

И с этим Горум согласился. Он лишь сморгнул непрошен
ную слезу, пощипал озадаченно редкую седенькую бородку и не 
то в осуждение, не то в похвалу отчего-то погрозив красавице 
Сунк, положил под щеку сухую блеклую ладошку п погрузился в 
сон. Он был спокоен: сын заменит его в мирских делах.

Не вина Анныга, что впоследствии извратят его добрые



намерения, нанесут вред Земле-Старухе, всему ее богоносному 
лику. Но об этом еще напомним.

Посох-символ
В далекую бытность поссорились в племени ваховскнх хан

ты старейшина Катанглп и молодой строптивый охотник Рендо. 
Охотник храбрый и бесхитростный был, но для малого племени 
его безоглядность часто оборачивалась не на пользу. Более силь
ные соседи отнимали оленей, умыкали красивых женщин, преда
тельски убивали мужчин. Досаждали холода, неурожаи грибов н 
шишек, ягод, неподвластные богам п шаманам болезни.

Племя хирело.
По совету старейшины решили эти ханты откочевать с Ваха 

в сосняки и кедровники, где, но слухам, вдоволь ягеля оленям, 
пушного зверя, рыбы. Круглый год на всех хватит щедрот тайги. 
Но путь в верховья реки Ягун - через Дом создателя вселенной 
Нуми-'Горума. После большой созидательной работы он облюбо
вал территорию болот, сырых дремучих лесов, постоянно в уеди
нении коротает там время, строго наказывая переступивших гра
ницы его пристанища. Таких уводит в сторону от цели, кружит в 
урмане до полного изнеможения.

Знавший об этом мудрый Катанглп предложил кружной путь. 
Отвернуть к Угрюмой прогоке-пасолу, от нее сдаться в сторону 
Океана, чтоб солнце светило на востоке в щеку. От места гнездо
вий лебедей рукой подать до реки Ягун. Дальше -зато верней. Но 
Рендо заартачился, закричал, что старейшина слаб умом п немо
щен телом, боится за себя, вот н придумывает страхи, которых в 
действительнос ти нет. Пойдут смело, без отворотов, иначе детям, 
калекам, старикам не снести тягот. Не для них долгая кочевка.

Племя вняло именно Рендо, понадеялось на авось. Авось 
минует их божий гнев, слишком велик был соблазн попасть ско
рее в край всеобщего довольства, сытости, мира. Презрительно 
отпихнув старейшину, нетерпеливый горячий Рендо повел племя 
прямиком в запретное царство Нуми. Создатель вселенной слы
шал насмешки Рендо над Катанглп, все вндел и сильно рассердил
ся. Очень он не любил самоуверенных людей.

Как паутиной, обволок ваховцев туманом, застпл им зрение, 
опечатал слух. Мало того, в сырости лишил их обоняния и осяза
ния, убавил чувств. Белыми птицами туман взмывал вверх, с 
высоты падал вниз, метелил возле, подобно снегу.

Обессилевшие ваховцы валились кто куда и кто где, подни
мались, снова пытались выбраться из болота. Но Дом не отпус
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кал, не отпускал Нуми.
II смирилось племя, решило навсегда остаться в урмане. 

Знать, такова божья воля, бесполезно перечить. Долго совеща
лось, какое наказание вынести Рендо, но так и не договорилось: 
кто-то жалел строптивца, кто-то порицал. Разделились мнения. 
Тогда спросили самого мудрого Катаиглн, на что тот молча по
гладил своп старейшпнскпй посох, поразмышлял, понурившись, 
словно прощаясь с ним и всем белым светом.

Посох у хантов символ рода, семьи или даже отдельного 
человека. На нем отмечают зарубками памятные события: свадь
бы, рождения, смерти, удачные охоты, победы над врагами. При 
случае посох служит хореем каюру, одинокому страннику в тайге 
служит защитой от зверя либо злодея, просто поводырем в ночи. 
Дается такой посох-символ не всякому, его надо заслужить.

И вот Катаиглн к неожиданности большинства протянул жезл 
этого малого племени Рендо.

- Много, очень много луп и солнц, зим и весен сохранял я 
вас, люди с Ваха. Больше, однако, не могу сохранять, не могу 
быть вожаком, раз не уберег от худого. Передаю знак старшинст
ва молодому. Завел и урман, пусть он н выведет обратно, сохра
няет лучше, чем сохранял я. Очень скоро поймешь, горделивец: 
говорить легко - правильно делать трудно. Прими бремя ответст
венности.

Рендо тесно обступили люди племени, готовые поразить ко- 
ньямп за содеянное, бросить живым в костер, если откажется 
принять повеление старейшины. Ярость проснулась в отчаявших
ся несчастливцах. Репдо понял это, взял посох из рук Катаиглн, 
стал с этого момента вожаком. Его слово теперь закон для ос
тальных.

А старейшина продолжал:
- Для меня посох всегда был Верой в лучшее, разумное, 

исправно служил людям. Упреждал от поспешных решений. Он 
обкатан ладонями многих поколений ваховцев, как камсиь-голыш, 
на нем почти нет зарубок, стерлись, но всякое событие остается 
Памятью. Посох этот - не простой. Способен даже вывести за 
порог Дома создателя, на реку Ягун, одного человека, а вернуть 
в Дом несколько ягунцев. Воспользуйтесь! Для продолжения здо
рового потомства уводите из стойбища за рекой женихов и не
вест. Без них, свежей крови, захиреет племя, как река без прито
ков, дерево без корней. Прощайте!

С этими словами усилием воли остановил сердце, покачнул
ся и рухнул наземь бездыханным. Не стало старейшины.
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Его погребли под лпственннцен-памятипком нечностп, где 
суше. Лиственница и в сырости ие сгинет, с нею не избудется имя 
мудрого Катанглп.

Погребли его сонлеменнпкп и начали жить, как завещал, 
постоянно обновляли потомство - уводили благодаря волшебству 
посоха из стойбища за рекой парней и девушек. От них рожда
лись здоровые крепкие дети. Иного способа выжить просто не 
было.

Об этом знали в округе, жалели страдальцев болота и про
щали им такие поступки. На лицах у ваховцев вместо улыбок 
всегда печаль, от постоянной сырости желтые зубы. Болотные 
люди настолько легкие, что но воде ходят, как посуху, не остав
ляют следов на снегу.

Несладко им в царстве Нумн, но они терпеливо сносят бо
жью кару.

Встреч с обитателями Дома создателя вселенной ягунцы из
бегали, не ступали за реку. Рискованно. Тотчас воспользуются 
переселенцы с Ваха, увлекут в чащу.

Запрет нарушили малолетки Линн и брат ее Кекпль Молда- 
иовы, на обласке переплыли Ягун н углубились в бор но ягоды. 
Их удаляющихся со взгорка в низину, где моховпны, усыпанные 
клюквой, заметила бабушка Торн:-), пустилась следом через реку, 
часто гребя веслом. Как ни торопилась, опоздала. Дети на ягод
никах услышали вдруг повелительно-строгое: "Идите за мной, 
повинуйтесь во всем!".

Подняв головы от моховик, Айип с Кекилем увидели муж
чину средних лет, бледного, бесстрастно-сумрачного, с желтыми 
зубами, в обычной хантыйской одежде и обуви, с гладким посо
хом в руке. Смекнули, кто это: из тех, что воруют людей для 
урмана. От неожиданности уронили туеса для ягод. Хотели по
звать на помощь, по кто услышит их, покорно они последовали за 
чужаком с посохом.

Бабушка Торп:) по оброненным туесам, по вмятинам па мша- 
ге догадалась обо всем, произнесла три обращения: к Нумн, кото
рый псе видит и понимает, ни за что не обидит старую; к людям 
болота, что тоже большую доброту имеют п отдадут обратно 
детей; к реке, чтоб отпущенных их переправила на обласах в 
стойбище.

После ее обращения разлился вокруг теплый свет. И проне
сся протяжный звон. Белые птицы прошумели мимо, указав путь 
в урман. Не помнит Торнэ, долго ли, коротко ли рвала платье и 
чирки на ногах о коряги п сучья, сколько спотыкалась, царапала
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кожу.
Постепенно свет исчез, звон в ушах рассеялся, а птицы, 

б у д т о  хлопья тумана, растаяли в лазури. Торнэ очутилась на по
ляне, где под открытым небом ломались от всяческой снеди сто
лы. За столами - ханты, все одинаково с желтыми зубами, учас
тливо-задумчивыми лицами. Хаитами верховодила женщина в со
больей островерхой шапке с перьями орла. Возле предводитель
ницы робко жались Лини с Кекнлем.

Торнэ низко поклонилась хозяйке племени.
- Зачем увела малых? Вам не надо таких, вам надо старше. 

Лучше возьмите меня, я многое умею.
- Ты слишком стара, Торнэ, чтобы освежать племя, - груст

новато усмехнулась предводительница. - Отпустим ребятишек без 
выкупа. Это все потомок легкомысленного Рендо напутал, поле
нился сходить за реку с посохом, взял первых попавшихся. Как 
сам предок Рендо, скор на действия, короток на мысли. О, глу
пость, глупость! А брать детей Нумн не велит. Взрослых надо 
брать, молодых. Отведайте нашей еды н отправляйтесь восвояси. 
Он проводит, - указала перстом на незадачливого потомка Рендо.

Бабушка послушно отведала предложенных им кушаний, 
отпила сладковатой мутной жидкости, прощаясь, поблагодарила 
за угощение. Мужчина с посохом уже ждал. Все такой же бес
страстный, сосредоточенный, не оглядываясь, шел, как скользил. 
Едва поспевали за ним. Опять Торнэ не помнила, сколько цепля
лась за коряги и сучья, в кровь сбивала ноги, пока не открылся 
простор реки. Обласков у берега не оказалось, то ли плохо закре
пили и их унесло течением, то ли Нумн так распорядился, не 
внял просьбе бабушки.

- Как попадем в стойбище? - спросила Торнэ провожатого. - 
Без обласов не попадем.

- Возьмите посох и отправляйтесь, - протянув гладкую, как 
нарочно отполированную, палку, бесстрастный проводник исчез,

-словно не было его. Торнэ и дети с посохом отправились по воде, 
будто по доскам, будто посуху, - таково было волшебство ста- 
рейшниского нодаренья. На другой стороне реки бабушка при
слонила посох к засохшей иве, произнесла несколько благодаре
ний и вдруг ива затрепетала, вздрогнула, оделась зелеными лис
тьями. Над нею разлилась голубизна с искринками, пронесся звон, 
как на моховннах, белые стремительные птицы замаячили в вы
шине. Посох же, подобно проводнику, исчез. Они остались один 
у воспрянувшей ивы.

В стойбище их, считавшихся сгинувшими, встретили с поче
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том, как именннннков. Ни о чем не спрашивая, уложили в по
стель: после гостеваний у божьих людей требовалось "поболеть" - 
очиститься. Три дня и три ночи полагалось молчать. И вообще 
полагалось молчать о случившемся.

Правда, дети проговорились невзначай, что бабушка, рис
куя навсегда остаться с ваховцамн, проникла в урман и упросила 
повелительницу в собольей шапке отпустить нх. Повелительница 
и отпустила.

Торна обрела еще большее уважение в стойбище. Выздоро
вев, несколько раз приносила дары к воспрянувшей иве, просила 
Создателя простить малое племя Ваха, сполна искупившее вину 
строптивого Рендо. Дары возле ивы исчезли, значит, Нумн ус
лышал и, может, сменит гнев на милость.

- Шибко долго сердится. Нельзя так, - рассуждала Торнэ. - 
Смягчиться надо Создателю.

Ж изнь в стойбище текла мирно, размеренно-привычно. О 
случае за рекой стали забывать. Внимание привлекли новые севе
ряне с невиданным доселе каркасно-трубчатым сооружением. Его 
переправили на моховпны, откуда Рендо увел малолеток и откуда 
Торнэ пустилась в погоню. Расчистив илешь в лесу, пришельцы 
собрали буровую вышку, настроили и круглые сутки сверлили 
Землю-Старуху, домогаясь горючей жидкости-нефти.

Подобного святотатства не могли представить себе ягунцы. 
Как это так, тревожить Нумн в его Доме? Хозяйничать? Озада
чились беспределом. Вышки разбрелись по всей Югории, остав
ляя за собой глубокие рваные и копаные раны в Земле-Старухе, 
пепелища, вырубки, железо, передвигались с места на место.

Уму непостижимо такое.
В действиях пришельцев холодная неумолимость, напор. Даже 

песни у них особые, наступательные, как военные кличи. Трево
гой и болью сжались сердца ягунцев. Воззвали они к депутатам, 
но их опередил железный начальник - юромка по-хантыйскн -из 
города на очень широкой главной реке севера Лсь-Ях, все суще
ство которого заключалось из понятий: "Добыть больше! Нефть 
любой ценой!". И обязывал он так действовать подчиненных. На 
самом деле железный юромка был роботом, ловко сконструиро
ванным нод человека в кресле. О подделке знали лишь те, кому 
это было выгодно, кто и посадил бездушного юромку в начальст
венное кресло.

Не имеющий души и ума робот-начальник потребовал от 
депутатов подписать разрешающую бумагу. Уповал на то, что 
нефть за границей меняют на обувь, тряпки, колбасу, шоколад
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"Сниккерс" и кой-какие лекарства. Накормят н оденут народ.
Поддались уговорам депутаты. Уж было узаконили свято

татство в Доме Создателя, но, оправившийся от растерянности, 
Нумн-Торум наслал большую воду. Она потеснила пз убежищ 
мышей н крыс. Те устремились к городу на главной реке, в ка
менной многооконной юрте железного юромкп изгрызли разре
шающую депутатскую бумагу.

Упрямый железный робот однако загодя наштамповал мно
жество копий, пока четвероногие грызли одни листы, носил на 
подпись депутатам другие. Так развернулся неубывающий поеди
нок Бога с бездушным роботом.

Ягунцы в свою очередь послали депутатам своп челобитные 
с требованием оставить в неприкосновенности святую террито
рию. Зачем самовластье? Что, не обойтись без болота? В болоте 
тоже люди.

Среди депутатов нашлись выдвиженцы из числа югорцев. 
Они приняли Закрепление, ставшее законом, не только в пользу 
ягунцев и болотных обитателей, для многих родов и семей. Без 
согласия аборигенов не могли "покорители края" вторгнуться в 
их пределы. Только с доброго слова и за денежный выкуп.

Трудней юромке победить встречную бумагу, чем крыс н 
мышей. Он так и сяк, чувств и мыслей не имея, двинул в урман 
за реку на свой собственный риск новые буровые. Но они утону
ли в трясине. Это Нумн наказал пришельцев с железом.

Ваховцам-пленнпкам он дал полную свободу. С посохом- 
символом оип-такп достигли желанной страны Сосняков и Кедра
чей, но там тоже высились буровые, ревели машины, пахло мазу
том н гарью. Леса искорежены, вырублены, сожжены.

- О, горе! Горе! - схватились за головы страдальцы. - До 
чего дожили! Под видом горелышка увозят ядреные деревья. 
Меняют, продают. А кедр взрослеет триста лет, ему цены вообще 
нет. Сосне нет. Ягельникам нет.

Погубители леса сами постепенно превратились в тех же 
бездушных роботов, с одной мыслью водномерных головах: взять! 
Больше! Больше! Для себя!

И везде так.
Вернуться в Дом Создателя? Но там обидчики Нумн поста

вили все же буровые, новые полчища их готовят, сам Создатель 
вознесся на небеса, на самую дальнюю планету. В скорби великой 
взирал на поруганные пределы, всю Югорпю, Старуху-Землю. 
Как быть? Куда поспешать?

Посох-символ крутнулся в руке предводительницы, указал
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путь в город на реке Ась-Ях. Явились болотные люди в тамош
нюю думу, просят разобраться. А депутаты сами с собой не могут 
разобраться, все спорят, переругиваются. Маруку это "покорите
лям края": железным юромкам п подлинным человекам. Направо 
и налево, то и се разбазаривают: нефть п газ, лес и пушнину. Нет 
нигде заповедных уголков, негде укрыться от вторжении желез
ных юромок.

Не шибко помогают и Закрепления, нашествуют "покорите
ли" на фамильные родовые угодья.

Грустно-тягостно. Неравны силы.
Посох стучит, взывает к возмездию, требует истины, зовет 

в путь-дорогу. Послушались ваховцы, послушались ягунцы, жи
тели иных пределов. В странствиях по Югории, в поисках обето
ванных мест поседели, занемогли от печали великом, от плохой 
еды и отравленной воды. Воду пьешь - она с мазутом, рыбу ешь - 
воняет керосином. Воздух сожгли газовые факелы, почву иско
выряли бульдозеры. Рыбьи песчаные нерестилища высосали зем
снаряды для всяких хозяйственных насыпей. Язвы в реках и 
озерах, язвы в Земле н Душах людских. Разрушения, разруше
ния...

Чем больше разбазаривают богатства, тем хуже коренным 
жителям, всей стране. Не является желанное благоденствие.

У ягунцев на берегу сохранилось несколько избушек и чу
мов, потеснились они, стали жить сообща с болотными людьми. В 
надежде на лучшее - жить.

В городе на реке Ась-Ях робот, злясь на то, что мешают ему 
извести под корень Дом Создателя, не привыкший к бумажным 
препонам, замыслил выкрасть и уничтожить посох справедливос
ти, взывающий к действию.

Но как можно уничтожить коллективную память! Ж иву
честь древних! Сколь не пытались прежде держать под замком, 
она вырвалась н гуляет по белу свету. Бездушный юромка все же 
похитил посох, изломал, искрошил и выкинул останки, рассеял 
по ветру. Символ справедливости обратился родником. Люди пью 
чистую свежую воду, вспоминают былое, единятся - на Обн и 
Агане, Mere и Вахе, пасолах и озерах-эмторах. Беда сблизила и 
подружила многих, обязала вернуть утраченное.

Будем же прислушны нм, малым-велнким в Югре, Земле- 
Старухс, лесам и водам, вере в Мумп Торума п других богов, 
повенчаемся и во братстве подружимся.

Не врагами станем Югре - верными данниками п сохраните
лями. Отныне и вовеки.
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Наказ Торума
Брань на вороте не виснет, но и пользы не приносит. У ней, 

как у лжн, разрушительные свойства.
Случилась беда непоправимая в почтенном шаманском роду 

Ламбовых, издавна знаткнх в культовом ремесле: угадывали судь
бы людские, мастерски лечили занедуживших народными средст
вами, мастерски камлали, оберегали места культовых поклоне
нии, внушали уважение к предкам, ко всем живым и мертвым, 
охотились и рыбачили.

Один из рода Ламбовых - Очип на несчастье женился на 
бранчливой соплеменнице Тане, такой вздорно-болтливой, что рот 
у нее не закрывался, слова вылетали пулями, нехорошие, гру
бые. Бестолковые.

Очип пробовал учить Тану кулаками, но только больше ра
зозлил этим. Она сама бросалась в драку, сожгла в костре дере
вянных фамильных идолов. Подобного святотатства не знали еще 
на Вахе, Пиме и Агане; не ведали па Оби и возле Березово, чтоб 
сжигали охранителей от тьмы и холода, зверья, худородья, труд
ных кочевий в тайге, пустых неводов и атарм; не ведали того, 
чтоб жены напропалую бранили своих мужей-добытчпков. Во 
всей Югории жены всегда почитали мужей, мужем н детьми толь
ко и жили.

Тана наособицу, поступала как ей заблагорассудится.
Пустословила с вдовой нелюдимой Субхой в щелеватом ее 

жилище, прежде служившем помещением для оленей - коралем; 
не хотела миловаться с Очнпом, норовила миловаться с чужими, 
весьма охотно спала с ними, тем более, что по лесному обычаю 
такое в давности для освежения потомства даже поощрялось. В 
свою очередь "дававший жену на ночь гостю" сам при случае спал 
с женой гостя.

Очип в отличие от соплеменников не спал с другими женщи
нами, не пользовался п расположением Таны. Ей все быстро на
доедало. Она ругала родственников, людей соседнего и дальнего 
племени, начальников юромок и простых таежников. Одиночно 
ругала и в голос с Субхой. Субха вскоре умерла, непрожеванным 
куском вареной сохатины с косточкой подавилась, а иные ут
верждали, что пьяная захлебнулась в собственной блевотине. 
Плохо кончила нелюдимая. С Таной после нее больше никто не 
водился.

Так минул год, второй, третий... Нет счастья Очипу, все 
ему в черном свете оборачивается. Тана по-прежнему костерит,
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ничего не признает и никого. Даже когда родился у нее мальчик, 
девала малыша неизвестно куда. И вот однажды накануне посвя
щения О п т а  в шаманы, на закате солнца явилась ему лесная 
Женщина, вся в красном, как в пламени, и говорит:

- Скоро станешь посредником между богами и людьми, сред
ним и верхним миром. Но боги очень недовольны тобой пз-за 
Таны. У шамана должна быть беспорочная жена, всем в пример. 
Обрати Тану в ящерицу, пусть поедает комаров и мошек, безмол- 
сгвует злоязыкая. Так повелел Торум.

Ослушаться главного бога нельзя, его наказ - закон для 
всех, тем более для служителей культа. Обязан Очнп превратить 
жену в ящерицу, когда станет шаманом. Время приспело. Отец 
состарился, плохо видит и слышит; ему виденье было, что скоро 
умрет, тайный голос сказал: "Надо посвятить сына".

Сели рано утром в обласок и пасолом - в озеро, из озера - 
дальше проточной извилистой речкой в нешироких топких бере
гах. В обласке у них жертвенная овечка, вино, цветные ткани, 
нарезанные полосками. Так это полагалось исстари, таков обы
чай. Его полагалось блюсти.

Очнп, не знавший всех подробностей обряда, робел от мыс
ли, что будет главным лицом действа, от тишины и безлюдья 
вокруг робел. С сего дня принимает культовое старшинство в 
роду, обретает право сообщаться с бонами, иметь большую власть 
над соплеменниками.

Пристали они к мыску, где смешанный лес - всякий: не 
„ частый, но и не редкий. Лес как лес, ничем не особенный. С 

воды н суши закрывает. Принялись двое вязать полоски ткани на 
ветки. Отец, воздевая рукн к небу, изредка ударяя в бубен коло
тушкой, сообщил Торуму, что ему пора на покой к Кынь-Лунгу в 
подземное царство, что сын будет достойным преемником, спра
вится не хуже его.

Пел он песни, произносил заклинания. Очнп вторил ему. 
Молился. Впервые все время вслед за отцом переступил порог 
молельной избушки. Увидел там казаны с монетами и пустые, 
увидел на полках родных хантыйских идолов, на стенах по сосед
ству - русские от времени потемневшие иконы. Стол увидел, 
скамейки.

Отец опять произнес обращение к Торуму, а Очнп ответно 
молился, пока отец не подал знак: "Старик принял мою отставку, 
ты - шаман! Это полагается отметить!". Зарезали овцу, освежева
ли, сварили в казане мясо. Одновременно с этим жглп в священ
ном сосуде пихтовые ветки и можжевельника, и, когда дым их
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смешался с паром от мяса, принялись есть, нить вино. Просвет
ленно-торжественные, степенные, в расшитых бисером рубахах, с 
обнаженными головами. В перерывах камлали, воздавая хвалу 
небесам и своему роду, всей жизни на Земле-Старухе. Отец, ус
тав, сморился и уснул возле костра или сделал вид, что уснул, 
зная о наказе "самого" через ту же лесную Женщину в красном. 
Очип тем временем, одевшись в шаманский наряд, натянув рога
тую маску, в стенах молельной избушки, наедине, произнес за
клинание, чтоб его Тана навсегда сделалась безмолвно]"!. Ящери
цей.

Вернувшись с отцом домой, действительно нашел в чуме 
вместо бранчливой Таны зеленую ящерицу. Зловеще зыркнула 
она круглыми пуговичными глазками на Очнпа-шамана, словно 
бы усмехнулась многозначительно недобро: мол, аукнется тебе, 
бедолага, подсеку ловко беспромашно, как подсекают в прыжке 
мух и комаров липким раздвоенным на конце, как у змеи, языч
ком.

Прочитал во взгляде ее Очип нешуточное, леденящее кровь, 
хотел изловить, растереть в слизь и пустить растертое по ветру, 
по тут как раз шаман с Агана Табык появился водой. Ящерица 
нахально скользнула к нему в облас - узкую долбленную лодку 
из цельного ствола, - укусила за палец. От неожиданности п болп 
Табык дернулся неловко, перевернул облас и по горло очутился 
в воде. Решил, что это молодой шаман подстроил умышленно, и 
сильно обиделся.

- С гостями так не поступают, - крикнул пророчески-мсти
тельно. - За такое исчезнете все Ламбовы, иссохните, исчервивее
те. Сама стоянка - место рода - задурнеет крапивой и багульни
ком.

Погрозил кривым волосатым пальцем с длинным острым 
ногтем н, не слушая сбивчивых объяснений, уплыл вниз по Ваху 
к себе на Аган-реку. Табык много опытней и ближе к богам, 
сильней его заклинания. Ж ди беды. Вдвойне осердятся боги на 
Очнпа. Неужели выведется весь род? Род-то при чем, если он, 
Очип, совершил ошибку? Ошибся в Тане, ее показной привлека
тельности, обманной оказалась ее красота.

В Тану, должно быть, вселился лешак Пыриэ, колобродит в 
ней н уводит от вразумлений за содеянное. С лешаком спорить 
трудно, лицедей из лицедеев, Торум и тот отступился от него, 
махнул рукой на проделки.

Приуныл Очип: зло не ведает отдыха, постоянно охватыва
ет щупальцами, сосет здоровые соки жизни, чтобы переварить их
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в трупный яд. Чует недоброе молодой шаман. И впрямь: сорвал
ся с обрыва н утонул в Вахе подслеповаты]! отец, не сыскали 
его, остался непогребенным. Душа лил навечно останется непри
каянной, бесприютной. Не отнесешь отцу на могилу поминальные 
дары, не будет в могиле души, ие будет в рубленом надмогиль
ном домике с оконцами для помещения даров.

Потом медведь-шатун заломал племянника. Похоронил Очнп 
его н еще многих с годами родственников. Чтоб не потерять еще 
самых близких: детей - ие женился вторично, холостяковал. Тана- 
ящерица все время сопутствовала, как заклятие, куда он, туда и 
заколдованная нм ругательница. Даже во сне являлась дерзкая.

- Сгинь! - вскидывается он, прося защиты у богов, и слы
шит в ответ неумолимое: "Рано-поздно Зло победит Добро, осле
пит разум и в неутолимой ярости и безрассудстве заставит на
смерть биться друг с другом народы. Я - Зло. Бойся меня, Очнп, 
страшитесь все ваховцы! Грядут жертвы, много жертв. Война 
черного н красного копей начинается, победит вначале красный, 
но охромеет враз на все четыре ноги от ран и изнурительной 
скачки, истечет кровью, издохнет от гонки вннкуда".

У Очпиа сразу мысль о единственном брате:
- Беги, - велит, - в тайгу. Спасайся там от мобилизации.
Браг так и сделал, чтоб ие попасть на фронт с немцем,

спрятался в охотничьем зимовье, но его но следу сыскали с соба
ками милиционеры п отправили все же в пламень н свпст. По 
дороге воинский эшелон разбомбили, погиб младший брат Очнпа 
от прямого попадания фугаски, посеял в душе шамана очередную 
неизбывную седину. Остался Очпп один на всем белом свете, как 
перст, худой, сердитый, подозрительный. Все норовил поймать п 
умертвить ящерицу, она ему по-прежнему не дается, как вообще 
ие дается Зло Добру. Добро лишь расположится благолепно, от
крыто да самоцветно, Зло тут как тут в тенечке или на солнечном 
припеке, н подожжет, и затопит, замутит, опустошит. Очнп этот - 
Страдание, его Тана - Зло, навечно спаяны, в чем-то дополняя 
друг друга, олицетворяют в общем-то полноту бренной Жизни , в 
коей как известно плюсы и минусы, жар н холод, свет п тьма, 
огню вода - антагонист, воде - засуха.

Все сплетено, слито, соседствует неразъято. В чем-то и где- 
то обязательно смыкается.

Историю про Таиу-ящерпцу и несчастного Очпиа слышал 
многократно в разных повторениях. Почти быль, в которую вплел 
элементы сказки. Каков финал? По народной молве, взяло все 
же верх Зло. Когда шаман спал в чуме, ящерица юркнула ему в
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рот, свернувшись клубочком, перекрыла дыхание н он, послед
ний из рода Ламбовых, преставился. Надолго задурнело бурья
ном место стоянки, покосились, обветшали, пришли в полную 
негодность чумы, лабазы, хозяйственные и жилые избушки. Сре
ди этого запустения нахалисто шныряла Тана-ящернца, грелась на 
припеке солнца, кормилась гнусом, резвилась довольная содеян
ным. Дремала, сколько ей хочется.

Однажды лесная Женщина взглядом приковала ящерицу к 
горелому пню. Не шелохнется та, от обуявшего страха исходит 
трепетом и нутряной дрожыо. Зеленая будто жаром занялась. 
Присела Женщина на обомшелую валежину, вытянув ноги в цве
тастых прочных чулках н кисах с узорной оторочкой, с подшиты
ми для носкости войлоком подошвами, - совсем по-мирскн одета, 
обута, - тяжелым пристальным взором проткнула насквозь, со
жгла ящерицу. Опала та, свернулась чешуйчатой шкуркой-шелу- 
хой. Лишь горящие ненавистью глаза остались живые.

- Я твой заповеданный на роду суд, Тана, - изрекает Ж ен
щина в красном, плотнее запахиваясь в одежды, будто зябнет, 
стягивает туже на голове алый же платок. - Оставлю тебе лишь 
глаза, чтобы внделн неблагополучие мира, в который вносишь 
разлад, сеешь смуту. Мир никогда не будет благополучным, на
всегда останутся в нем беды, останутся Добро н Зло. Добро - 
велико, Зло - никчемно. Мучайся долго, Тана, своей обязаннос
тью, болей болыо за содеянное тобою н прочими носнтелямн'Зла, 
неси в себе бремя своих и чужих грехов. Вмещаю боль в глаза- 
чувствилища, в каждую жилку, нерв, в кровнику, слезу. И Зло 
плачет. Зло негодует. Зло наказуемо, уязвимо, как и Добро. 
Добра больше, чем Зла. Помни это, все помните злые! Ни памяти 
о тебе светлой, ни уважения, ни расположителыюго слова. Зна
ла, на что решалась. Мучайся дурномыслием, рассыпайся в прах 
иссохшей шкуркоп-чешуей, никто не пожалеет, не восплачет. Сама 
никого не жалела, не спасала потому что. Только вредила.

Исчезла Женщина внезапно, как появилась, а в тайге с тех 
пор блуждают глаза зеленой ящерицы, страдают за все плохое в 
Югории и вне ее. Что бы ни случилось, по привычке все валят 
на Тану, и сами день ото дня становятся злей, не в силах устроить 
разумный порядок жизни. К добру надо готовиться заранее, зло 
приходит само, является незванно. Давно это известно. И явля
ется, пускает стрелы в Добро. Извечное у них борение.

Кто в конце концов одолеет, покажет время, решит Ж изнь. 
Ен-то и доверимся.
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Последняя радуга
"Ж изнь лучше смерти, даже очень плохая жизнь лучше хо

рошей смерти, - издревле гласит таежная мудрость. - Ж изнь бы
вает всякая, а смерть всегда с одним лицом - холодным и пус
тым". Наверное, так думал и Итылька, в далекие ермаковы вре
мена промышлявший на Бодливой протоке. Почему Бодливой? 
Там лосп-сохатыс любили сшибаться в брачных поединках, гроз- 
но-предупредптелыю рыть копытами землю и реветь трубно, вы
зывая на бон противника пли оповещая о своем мужском жела
нии самку.

Род Лянговых издавна обитал в сосняках, издавна сообра
жал себе на жизнь в лесах у Бодливой протоки, и промышлял в 
давние ермаковы времена Итылька-охотннк из рода Лянговых. 
Любил он песни н сказки, землю и небо, травы, их запахи. Осо
бенно любил обвальные летние грозы, когда быот, колотят, ще
кочут дожди. Дразнят, одним словом, буйствуют. А, может, и не 
буйствуют вовсе, просто резвятся на просторе.

Вместе с грозами любил Итылька-охотннк радуги, с рожде
ния наделенный художническим даром, пытался переложить их в 
цвете на одежду и обувь, воплотить в картины. Краски Итылька- 
охотннк делал сам из коры молодой ивы, береговой просушенной 
и размельченной глины, осенних ягод вереска. Мягкие теплые 
получались краска.

Картины из них на бересте, как живые получались, вырази
тельные. И солнце как настоящее, и звезды, лес, все, все... Но 
выразительнее всего радуги... Соплеменники, глядя на них, даже 
пугались, и называли Итыльку сыном бога, овладевшим магией 
линий и узоров, - почти что шаман теперь. Знает и может больше 
других лянговцев, достоин однако почитания.

Со временем Итылька вовсе оставил промысел рыбы п зве
ря, полностью отдался художеству, рисовал и рисовал. Захотел 
он в конце концов написать радугу ярче подлинной, небесной, 
прекрасней п объемней. Все совершенствовал умение, добавлял 
новые тона, но всякий раз оставался недоволен сотворением.

К нему приходили учиться люди из других стойбищ, вместе 
готовили краски н сообща с мастером живописали на бересте.

Они же принесли однажды тревожное известие о пришель
цах с палками, изрыгающими огонь и металл-смерть на расстоя
нии, с железными топорами секирами на длинных ручках и с 
тяжелыми колотушками в шипах. Сноровисто пришельцы плава
ют в лодках, быстро передвигаются по земле, убивают всех иод-
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ряд. Спасенья от них нет. Неминуема погибель.
Люди эти - казаки сокрушили всесильных татар в Искере и 

движутся сюда в досчатых челнах под парусами. Атаман Богдан 
Брязга, подобно Ермаку Тимофеевичу, в железной шапке с ши
шаком на макушке, в непробиваемой кольчуге, латах, в желез- 
ных-де рукавицах. Нет против него встречной силы, всех сокру
шает.

И тогда собрал старейшина рода совет. Соседнее племя 
Молдановых, чтоб не жить под пришельцами с полуденной сторо
ны, в железах, добровольно похоронило себя, предпочло на этот 
раз смерть неволе.

И решили похоронить себя тоже люди с Бодливой протоки.
Вырыли между двух лесных гряд обширную пишу, закрыли 

сверху плотно стволами деревьев, навалили сверху земли и всем 
составом в одночасье избылись под своды с имуществом и оленя
ми, собаками, чтоб не осталось никаких трофеев врагу.

Итылька в это время трудился в лесном укроме над карти
ной, его своп не нашли, ие упредили вовремя. Покинули обето
ванный мир без мастера. Скоро в тесноте подземелья начали за
дыхаться. Заплакали дети. Закашляли надрывно старики. Захор- 
кали олени. Чуя погибель, завыли проголосно собаки. Запричи
тали женщины. Медлить далее невозможно, по команде старей
шины мужчины рода нодрубнлп опоры. Земляной навес толщей 
придавил всех, похоронил заживо.

Увлекшийся Итылька не видел н ие слышал происходяще
го, оторвался от картины лишь когда на берег протоки высади
лись дружнпипкп в боевой справе, иные без защит, просто в 
домотканых рубахах, полотняных портах, шлепанцах на босу ногу. 
С простыми работными лицами. Такие уже являлись из-за камен
ной гряды, с полуденной стороны, и звались русамп, не хуже 
остяков н вогулов скрадывали зверя, приемисто ловили рыбу, 
благо рыбы в здешних водах неисчислимо. Отличались русы с 
полуденной стороны добрым нравом и глубиной, мудростью ума. 
Не оружием, иными средствами добывали уважение остяков, как 
в старину именовали хантов.

Эти иные. Воители.
Но все же подарил нм свою последнюю картину с последней 

в его жизни радугой последний из рода Лянговых. Радуга на 
бересте такой красоты, что загляделись на нес казаки. Нежней
шие переливы сиренево-розоватого и голубого вторгались в су
ровое сталпстое, белесое, палевое, аквамариново-лазурное. Нала
гались тончайшими мазками, взбегали облагороженные множест
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венной гаммой по своду от протоки до самого зенита. Опоясыва
ли окресты. Звенька к звеньке, тон к тону, будто расплескивали 
по линии взбега луговины, будто диковинные райские птицы про
гуливались возле кусточков, парили невысоко и вольно на разне
женных крыльях. Цветы разжимали бутоны, расправляли лепест
ки, приглашая пчел отведать сладчайшего нектара. Травы матере
ли в зное.

Л от всей радуги сияние исходило тончайшее.
Самому Богдану Брязге, правой руке Ермака, напомнила 

радуга его детство, земельный починок родителя, блесткнй лемех 
плуга, карюю упористую лошадку. Не прижился на десятнике 
отрок, убрел в ночь с молодцами ушкуйниками и сгинул навсегда. 
Выбросило его сперва на Волгу, к разбойникам - потрошителям 
купеческих караванов, - любили купцы добираться водой по Вол
ге; оттуда подался Богдан с ватажкой на Урал-камень к богачам 
Строгановым; а уж с Урала вместе с Ермаком Тимофеевичем 
снарядился в сибирскую Кучумию.

Не боялся умереть, хотел даже умереть, но смерть не брала 
Богдана, битвы ожесточили душу и сердце. Суровый замкнутый 
Брязга больше орудовал мечом н булавой, чем словами. Л тут 
при виде незатейливой на первый взгляд картинки на бересте 
оттеплил, расчувствовался.

Хотел наградить художника горстью серебра или именным 
огнестрельным оружием , по художник, тем временем поняв, что 
нет больше его рода Лянговых - одни он в живых п не для кого 
рисовать картины, ударил себя из солидарности ножом в сердце и 
тонкая чувствительная душа его отлетела на небеса к верховному 
богу Торуму в услужение. С тех нор реет над землей маятная. 
Видно, нет истинному творцу нокоя и в смерти. И в смерти мас
тер домогается совершенства.

Картину с радугой Богдан взял с собой, и, говорят, так 
сильно затосковал по отринутой отчине, что в конце концов от
правился на Родину в дальний путь . Да не добрел, занемог в 
дороге I! преставился от нутряного простудного жара. Картину 
ту сирый какой-то странник, похоронив Богдана, передал в скит 
послушникам. Она долгое время хранилась у старца Мефодня, 
почиталась святой иконой, знамением чудотворным.

Однажды солнце просветом через бугорчатое оконное стек
ло сфокусировалось на бересте и подожгло се, вместе с берестой 
сгорел ведь деревянный скит - до бревнышка. Уцелевшие в огне 
послушники рассеялись кто куда, разнесли молву о последней в 
жизни Итыльки работе, о самоубненпн целого рода по разным
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краям. До самой стольнокаменной Москвы, града Киева и Ново- 
города. С моралью, что война это всегда плохо, всегда смерть и 
тлен, всегда утраты. Хороших войн не бывает. Мир всегда лучше 
войны.

Так оно и есть. Лучше скрадывать зверя и ловить рыбу, чем 
стрелять в людей. Лучше рисовать картины, чем грабить купечес
кие караваны, подобно Богдану Брязге и его сподвижникам, при
сваивать чужое, а умирать без покаяния на чужбине.

Лучше, лучше... Много говорено об этом, о преимуществе 
мира, а кровь льется и нет меры свисту пуль, нет междоусобицам 
и с ними людским страданиям.

Трубка мира
Давно это было. Так давно, что самые древние старики не 

помнят. А только слышали от дедов и прадедов, будто в давние 
времена в стольно-каменном Новогороде живал некогда юный 
гусляр Синекрылко. Парнишка, можно сказать, невзрачный, а 
такой славный музыкант, диву дашься. Коснется перстами гуслей 
и гусли сами вызванивают мелодию. Боготворившие Сннекрылка 
горожане срубили ему миром терем, хотели женить на воеводской 
отроковице Олене, а он нет - не надо терема в Новогороде, за 
Камень-Пояс пойдет-де, в край дупельных людей хантов. Мало 
ему одного новогородского умения, хочет познать тамошнее лес
ное ремесло.

В ту пору гуслн были первыми из первых инструментом на 
Русн. Дудочники и рожечники - хорошо, но гусляры все же 
лучше. Ни с кем несравнимы. В них боль и страдания тоньше, 
радость ц грусть отчетливее, восторг и удаль, смятение, широта - 
все налицо. Сннекрылке сам Христос вложил в персты магию* 
чародейство. И только ли в персты? При его игре маковки цер
квей сверкали ярче, сами собою распахивались окошкн и двери 
теремов и людинство вываливало на улицы и площади. Лучники 
позабывали о луках и стрелах, стрельцы о пищалях, а копейщики 
о копьях, конники бросали наземь мечи и щиты оборонные, бра
тались. Думные дьяки переставали думу думать, внимали музыке.

Наступало всеобщее замнренье.
Хлебосольно принимали заморских гостей и сами справляли 

торговые караваны за мехами и красной рыбой, за сказками.
Неизвестность манит больше, чем богатства. Сбежал Снне- 

крылко из-под стражи, какой его оградили, ушел навсегда с отро
ковицей Оленой в момент, когда занялись стоном-плачем его гус
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ли и охрана забыла про узника. Был он таков с подругою.'
Дорожная пыль замела следы, ковылн укрыли их зелеными 

волнами. День идут беглецы, другой. Передохнут, освежатся ро
сой н снова в путь. Солнце нм светит, дубравы шумят, охлажда
ют, как опахалом, денно-нощно щебечут-бодрят птахи. Подталкн- 
вает-погоняет в спины ветер, баюкает на привалах их сои. Лютый 
зверь п лих встречный минуют стороной.

Каменну гряду в три луны и три солнца, в три круга звезд 
одолели. На седьмом круге распахнулась впереди лесная равнина. 
По равнине к студеному морю утягивается величавая река, кое- 
где в урманах-бологипах, кое-где в звонносмолевых борах. Сели 
двое в сощепанную из досок чалдонку и понесло их течение. 
Сннекрылко весело играет на гуслях, воеводская дочь Олена 
ручкой мнлого-любого ласкает, приговаривает:

- Нету слаще поцелуя, нету горше измены. Катись волна, 
цвети весна. С лепестками и бутонами, с ароматами-запахами. 
Кому р а д о с т ь ,  кому тоска крученая.

Сплетает рукодельно слова.
Река-плавина вбирала новые приростки, мужала, ширилась, 

казалось, на всю равнину. Леса стали гуще, насупливей. В них 
выступили холмы с боевыми засеками. Люди должны быть, а 
пусто у городков-крепостей. Притертую к от логу чалдонку никто 
не встретил, не окликнул нз-за оград. Словно вымерли холмы п 
распадки с засеками. Куда попали? К чему стремились? Неужто к 
пустоте? У Олены-красы навернулись на глаза слезы, сделав вое
водскую дочь еще краше. В груди у нее перехватило дыхание от 
горести. Опустилась мила на валежину, прислонилась к сердечно
му другу п скатывает растерянно концы пояска. Поясок цветас
тый п сарафан с алыми разводьями на спне-атласном кричмя кри
чат, деля пополам хозяйкину печаль: убавляют ее.

Сннекрылко вспомнил про гусли... От яровчатых струн ста-, 
ло ему жарко и ознобио. Желной восплакалп самогуды, рассыпа
лись соловьиным иовогородекпм щелком... И колокола стольные 
потекли медвяно... Все вместе музыка-бывальщина. О чем она? 
Сннекрылко весь отдался nq^e, не видит и не слышит ничего, по 
сторонам не оглядывается... А по сторонам люди, как из-под 
земли, из укромов возникают. В шкурах, с оружием в руках н за 
поясами. Безбородые и с длинной сединой, молодые и старики, 
женщины и малые дети.

В том лесу шла большая затяжная война. С юга хантов 
теснили татары, в свою очередь под их нажимом дупельные люди 
теснили на открытые моховины ненцев. Смятение в округе, страх
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и подозрительность. И нет конца распре.
И тут Спнекрылко заиграл-етегнул легонько по душам ря

биновой веткой - пролил смягчающий бальзам. Вмиг оттеплили 
восприимчивые, ожесточенные усобицами противники, захотели 
дружеского союза.

В ответ сннекрылковым гуслям рассветной зарей занялся 
хантыйский лебедь. Струпы лебедя - оленьи жилы. Сплелись го
лоса инструментов победно, едино. Примешался в них сосняко- 
вый гул, плеск реки н раскаты грозы над засеками, где обагряясь 
кровыо, со стонами проклиная увечья, не однажды бились защит
ники становий. Расчувствовавшись, выбрались из засад татары и 
ненцы, именуемые здесь лесными, протянули руки для пожатий.

Костры развели. У костров справили пир и пустили по кру
гу трубку мира, миновавшую лишь музыкантов. Музыканты они, 
как боги, - особенные. Все знают, понимают, все могут. И жены 
их богоданные. Кланялись слушателям и жены.

Олена на радостях пела:
Славны горы на земле,
Славы лес и океан...
Трубку мира трижды раскурили. Закончив пиршество, раз

минулись по своим отчим территориям. Пришельцев из Нового- 
рода хозяева холмов с оборонными засеками поселили в лучшем 
чуме, своими назвали в роду Белого Оленя.

- Оставайтесь с нами насовсем. Без русских гуслей снова 
начнется война. Одной дупельной музыки для мира народов мало.

Остались Спиекрылко с О леном учиться дупельной музыке 
п учить хантов своей.

В память о них новгородцы возвели церковь с маковками из 
сусального злата, на маковках архангел Михаил п девица Эсфирь 
крылопарящне, осененные благим крестом. Навстречу простира
ют длани дупельиые люди с лицами, полными надежд п нростоду- 
шня. Высверкпвают рукотворные лучи солнца.

Упокоившихся Спнекрылко с Оленой ханты погребли ря
дом с воинами, старейшинами и другими знатными людьми рода. 
Поныне раскуривают на том холме символическую трубку мира, 
играют музыку, воздавая хвалу Новогороду и всей древней Юго
рии, всему доброму людинству земли.

Во веки веков ему благословение, во веки веков упокоив
шимся в древней Югории русичам слава!

Учился У русел доброте
Остались у Синекрылка м Олены дочь Инфанта и сын Уру-
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сел. Оба статные, лицами пригожие. Инфанта в одночасье зане
могла и скоро преставилась, отлетела ее душа к звездам н там в 
небесах затерялась навсегда, а У русел возмужал в молодца-мату- 
ра. Всех побеждал ои, хоть в гонках на оленях, хоть в метании 
тынзяпа или стрельбе из лука, в борьбе на поясах - все первый.

Его невзлюбил Танрка Самар. Он самый храбрый и силь
ный, любил Инфанту, заведомо проча себе в жены, по Инфанта 
внезапно умерла н князь обвинил в ее кончине брата. Такого не 
могло быть: У русел не меньше Таирки боготворил сестру и силь
но закручинился после поминок.

С князем спорить не схотел - зачем? - ушел в сторону града 
Искера, где, но слухам, отважные русичи одержали верх над 
татарами.

В лодке-долбленке плыл день, плыл другой, сильно работал 
веслами и, наконец, приплыл к граду Искеру с земляным валом- 
стеной. Приветливо встретили его ермаковы ребята, приняли без 
колебании в свой круг, зауважали за силу и прямоту права. У ру
сел далеко метал копье, легко "играл" булавой, уверенно бросал 
через себя соперников и отменно владел мечом, а стрелять не 
умел, ие приходилось ему стрелять. Научили. Даже из пушки 
научили. Грамоте немного приспособили, чуть писарем н казначе
ем не сделали, видя его большое усердие и сообразительность. 
У русел предпочел остаться воином.

В ту нору подручный Ермака атаман Брязга отправлялся 
вверх по Иртышу полонить местные народы, обложить нх данью 
и сговорил с собою Урусела. Помощником своим сделал. Сннс- 
крылко покорил хантов музыкой, сын пожелал покорять оружи
ем. Много он побил в пути лесного люда, и от этого еще больше 
ожесточился. Казалось ему, что мстит за Инфанту п местью по
догревает свою необузданную ярость, от которой даже видавший 
виды Брязга отговаривал.

На рассвете подплыли они к городку в слиянии двух боль
ших рек, на высоких живописных холмах, что с перерывами тя
нулись аж до самого Искера, то пропадая, то возникая вновь 
Что-то вроде пунктирной гряды. Прнбочнли ратники струги к 
берегу и тихо начали выпрастываться. Самая сладкая россонь на 
рассвете. Стража не внемлет, у деревянных засек десятые сны 
досматривает. Но тявкнула собака, ей ответила другая. Воспря
нула, насторожилась охрана. Видит: русы поднимаются по взго
рью. Стража пустила им навстречу стрелы, горящую смолу.

Из дворца выскочил полуодетый князь Танрка, оторвав
шийся от юной жепы Хннты, скомандовал гортанно, призывно: к
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бою! Повскакивали и воины, схватились за оружие, но куда им 
против пуль и мечен. Недолго бились. Немногие успели убежать 
или сдаться на милость победителей, полегли на родных холмах. 
Полег и Таирка в поединке с Уруселом, принял сокрушительный 
удар булавой и померк свет в очах князя.

В азарте боя хотел У русел порешить всех его сподвижни
ков, но в ноги ему пала тихая вдовица Хннта, обняла ноги бога- 
тыря-матура, н не поднялась булава на женскую покорность и 
смирение. Отмяк русич.

В это время пролетавшая мимо кедровка крикнула: "Берн 
свое счастье, Урусел. Упустишь - не вернешь". "О чем она? О 
каком счастье? - озадачился Урусел. - Не о Хпнте ли? В самом 
деле хороша. А мне пора заводить семью, зачем коростеть одно
му, крушить и разрушать? Буду жить с нею".

Сел он правителем в городке вместо Танркп, но не было 
теперь уважения к нему народа. Плевались ханты вслед новому 
юромке-начальннку н его сподвижнику, кодскому князю Алаче- 
ву, который добровольно вызвался брать с них дань для москов
ского царя.

Сильно огорчился Урусел. Отец не владел мечом, не владел 
пищалью, а одно его слово, один звук гуслей поднимали и соби
рали па мирхаг - общий сход лесных людей. "Что же такое сде
лать, чтобы задобрить хантов?" - задумался Урусел. Построил 
православную церковь н окрестил в ней остяков. Но церковь 
ханты тоже не уважали, предпочитали поклоняться своим язы
ческим богам тормам. Вырезали образы воображаемых духов из 
дерева, уносили в тайгу и там справляли поклонения, оставляя 
тормам богатые дары.

Заводилами у них были свои шаманы-прорпцателн.
Пуще прежнего закручинился Урусел, решил посоветовать

ся с Хннтой-женой. Она ему молвит: "Ты хороший человек, но 
ты ожесточил ум н сердце, пролил много невинной крови. До тех 
пор не простят тебя, пока не отдашь самое дорогое - жену на 
сожженне или совсем не покинешь здешние места". "Жену не 
отдам и сам не покину здешних мест, - возразил упрямый Урусел, 
проявил характер. - Уйду - сочтут трусом. Отдам на сожженне 
тебя - истаю тоской. Сделаю другое - научу хантов ездить на 
лошадях, отвлекутся от мрачных мыслен н перестанут сердить
ся".

Попросил казаков доставить на плоту жеребца н кобылу. 
Их н привезли по большой воде. Урусел проехался, прогарцевал 
верхом на жеребце, кобылу запряг в телегу п привез дрова из
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леса, бревна для постройки. Увидели ханты, другим рассказали 
про это:

- Ездит юромка Урусел на диковинных животных, быстро 
скачет, много возит деревьев. Животные с большими копытами, 
широкой пастью. Кричат сильно, как лоси во время гона. Но 
смирные, не бодаются, не кусают. Руку не хуже оленя слушают. 
Лошадями называет их юромка Урусел. У животных родился 
маленький дитенок, этого зовет жеребенком. Видно особый эго 
человек Урусел, шаман. Надо его простить.

И простили отходчивые лесные люди русича. Решили ку
пить тех коней Урусела. А он платы не взял, отдал даром. Поль
зуйтесь! Стали ханты возить на них всякую поклажу: чумы, об- 
ласки, домашнюю утварь, и стариков с малыми детьми в пору 
кочевий, там, где местность позволяла.

Урусел привез из Искера еще коров, научил хантов доить 
их и пить белую воду - молоко. Тоже понравилось хантам. Охот
но приняли в подарок и коров, Урусела назвали своим вожаком.

Так он снова завоевал расположение кантага-ях. Учил хан
тов грамоте, учил писать про свои дела и думы московскому 
царю, которому исправно платили даиь. И дань немалую.

Челобитные в столицу не помогали: дань продолжали брать. 
Мехами, рыбой, олениной, сохатиной вяленой, кожами. Тогда 
Урусел предложил откочевать в самую глухую и недоступную 
тайгу. Кто хочет жить без ясака - свободным охотиться и рыба
чить для себя, тот отправится с ним. Он знает такое укромное 
место, всезнающая кедровка сообщила. Птице можно верить.

Уйти ним вызвались многие.
С лошадьми и коровами, с оленями, всем наличным скарбом 

откочевали с холмов в вершину Ваха, притока нынешней Оби. 
Там и обосновались, дав начало целой народности - ваховским 
хантам. Зажили самостоятельно и до поры счастливо.

Чаша для наставницы
Ангкангкн - такое почетное имя - бабушка - дается у хантов 

не только имеющим внуков, дается такое почетное звание просто 
уважаемым мастерицам. Дали его и Хиите.

Долгой и трудной была кочевка на Вах, пожилые ангканг- 
ки-бабушки заболели в пути и умерли, те, что моложе, не научи
лись по-настоящему владеть иглой и иожом, костяным скребком 
для выделки шкур, крючком для плетения циновок из камыша. 
Хинта показала, как пользоваться ими. Первое задание: сшить
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длинные непромокаемые сапоги табоки - раскроить шкуру на час
ти и оленьей жилкой искусно соединить заготовку. Такие непро
мокаемые табоки незаменимы весной, в снеготалицу, пастухам и 
рыбакам, и охотникам в самую пору. Большая нужда в них.

Сшила Хинта пару и выразительно посмотрела на учениц.
- Поняли?
Они кивнули и повторили урок ангкангки Хинты. Получи

лось.
Второй урок - малица. Третий - кисы.
- Без нас мужикам не обойтись, - наставляет жена Урусела- 

вожака. - II то, и у т о  надо успеть. Пищу приготовить, одежду н 
обувь сшить, согреть любовью в постели. Утешить душу - все 
умение надо. Женщина сильна добротой. Доброта н умение самое 
главное наше средство. Рядом идут. Урусел у меня вон какой 
был, людей убивал, а теперь и мушки-жужеипцы не обидит. От
чего думаете? Я ему это добротой внушила, услужливостью.

Ученицы справились и со вторым, и с третьим заданием, и 
со всеми остальными в последующие дни. Подкрепляют усердие 
умением. Не только в кройке и шитье, в выделке камуса, приго
товлении нищи, уходу за детьми отличаются.

Стали они после всех уроков совещаться, что бы такое осо
бенное сотворить в подарок ангкангке-мастерице, чтобы удивить 
ваховских хантов, всю Югорию п ее запредельность. Помог слу
чай. Урусел в то время с кодским князем Алачевым из городка 
покойного Таирки Самара ходил на озеро, в котором водилась 
целебная рыбица антуг. Хинта его одобрительно напутствовала:

- Не все время находиться в стойбище, без употребления 
соленый груздь и тог закисает.

Долго шли они в сторону заката солнца, его крутого пово
рота к срезу земли, где светило с небесного крутогорья скатыва
ется уставшее за день и тонет в лесу, и пришли с соплеменниками 
к светлому-пресветлому озеру в каменной нише у подножия гор. 
Отколешь немного камня, посмотришь - он играет переливами- 
радугами. В озеро вбегает бурливая, шумная речка, приносит с 
верховий верткую упружистую рыбицу антуг. Не видели прежде 
подобной блесткой в темных югорских водах. II столь густо ры
бицы, что хоть шапкой черпай. Алачев обрадовался такому богат
ству, тотчас застолбил место - вытесал на деревьях родовой знак 
- тамгу: быстроногого оленя, сделал озеро вместе с рыбицей н 
речкой своей собственностью.

Такое тогда допускалось: кто первый успел - тот п владеет.
А Урусел тот пленился камнем. Отбил увесистую глыбу,
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завалил на плечо и понес на Вах. Ллачев же остался со спутникам 
у озера промышлять чудесную блесткую рыбицу. Он только по
смеялся вслед Уруселу.

- Тащи камень-мертвяк, весь не перетаскаешь. Зачем таска
ешь гору? Землю и горы сподручно таскать лишь богам. Людям 
рыбу надо таскать из воды, зверя ловить и стрелять в лесу и 
тундре, любить женщин в чуме, поднимать детей. Зачем тебе 
камень, вожак?

Урусел и сам не знает, зачем? Только чувствует необъясни
мый интерес к камню. Умылся не однажды потом, не однажды 
проклял тяжесть на спине, но все же принес откол в стойбище. 
На пего подивились ваховцы, как когда-то дивились лошадям и 
коровам, подобно Алачеву развели руками: зачем камень?

Ученицы Хинты отнеслись иначе, сообразили свое: сделают 
они из камня чашу для наставницы - в подарок ей, па удивление 
потомкам. Принялись точить чашу. Да не простую, с изображе
ниями птиц п зверей, охотничьими и рыбацкими сценками. Всю 
жизнь стойбища воспроизвели - от рождения человека до его 
упокоя. С одной стороны тайга и в ней по талице-снеговице мел
ким утяжеленным скоком поспешает беременная полинявшая горно- 
стаиха, рядом река в половодье. По ней спускаются в обласке на 
понизовье Урусел с Хинтой... Еще праздник Медвежьей Голо
вы ... Лошади п коровы... Есть сохатый... Есть боги и шаманы, 
молнии в хмурых тучах, семья в чуме, ездовая упряжка оленья, 
лук со стрелами. Скрупулезно, ювелирно выведены даже крупи
цы снега, вылетающие из-под копыт и полозьев.

Ничего подобного не встречали ханты, красоту такую, по 
пх мнению, могли сотворить лишь горные люди, постоянно оби
тающие среди камней, поклоняющиеся тамошним духам. Руки у 
них способные к твердому.

Шамай племени Нойот объявил чашу священной и хотел 
снести на заповедное капище, но чумработницы подарили чашу 
Хпнте в признательность за добрую науку, от которой счастливей 
стали многие. Приняла дар апгкангки и часто с благодарностью 
любовалась росписью на камне, а когда умерла, чашу поместили 
вместе с нею в могилу, и там она не гнила, не тлела, а сияла- 
теплилась возле останков хозяйки.

Много минуло времени, может целое столетие или больше. 
Другая жизнь утвердилась на земле и другие народились люди, 
совсем другие. Однажды ученые археолога раскопали могилу и 
нашли диковинную чашу. Как новая, только что изваянная. Ее 
снова назвали священной - чашей Юной Женщины. Почему-то



решили, что принадлежала она жене князя или шамана. И только 
далекий потомок Урусела и Хинты Кнот рассудил иначе:

- Мой народ, - авторитетно заявил он, больше всего ценил 
мастерство и такие дары в знак особого уважения вручал масте
рам п мастерицам. Шаманам и князьям клали в усыпальницу зо
лото и украшения, богатые одежды, воинам - оружие, а мастерам 
искусные изделия. Мастерство для лесных жителей превыше все
го. Вот и этой ангкангки положили в ф об  неповторимое рукотво- 
ренье.

- Такая чаша достойна всеобщего созерцания, - разумно ре
шили ученые археологи. - Не уступит уральским малахитовым, - 
и поместили чашу в музей, чтобы все ведали о талантливости 
народа кантага-ях.

Кнот было воспротивился: не положено брать из могилы, 
грех, потому что вместе с чашей присутствует душа покойной, а 
душу тревожить нельзя. Его переубедили ученые: душе вольней 
наверху, под солнцем и звездами, с земной живностью, чем у 
подземного царя Кынь-Лунгу. И еще упрекнули в том, что сам он 
ничего не может, не умеет. Рассердился Кнот и за несколько дней 
сладил из мореной каменно-прочной стволины обласок. Изящ
ный, легкий, уемистый. На плаву ходкий. Как та рыбица из свет
лого горного озера.

Обласок тоже поместили в музей. Глядя на диковины, вос
торгаются посетители:

- Не иссякает первородное искусство хантов, передается в 
поколениях, как передаются земные соки от весны к лету. Ни в 
мир, ни в лихую годину, ни в довольстве, ни в море и гладе не 
переводится, живет вместе с народом и славит его. Настоящее 
умельчество вечное.

Искал Альвали 7шрики
Известно, что матур Альвали храбро сражался на Черном 

мысу у старой дуплистой осины с врагами. Многих побил в схват
ке, порушил на закате солнца, а которых и с миром отпустил. 
Обратно в стойбище к отцу с матерью отправился, очаг им раз
жечь, свежей рыбы в пасоле наловить.

Встречается ему на пути лешак Пырнэ, известный своими 
проделками-каверзами всему Ваху. Хитровато щурится лешак и 
говорит матуру:

- Ты, Альвали, сильней сильного, мог бы небо спустить на 
землю?
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- Зачем? - удивился Альвали.
- Чтоб доказать свою непобедимость.
- Я се доказал. На Черном мысу лежат побитые враги.
- Не совсем доказал, если небо ие можешь спустить на зем

лю.
Ясное дело, поддразнивает. Альвали нервничать начал. А 

лешак не унимается:
- А мог бы все деревья в тайге пересчитать?
- Зачем? - опять удивился Альвали.
- Чтобы блеснуть памятью чисел.
Еще больше занервничал магур: не сможет пересчитать, не 

блеснет памятью.
А лешак опять хитровато подначивает:
- Это еще что. Сможешь ли нырикн, которые потеряешь, 

найти?
- Почему это потеряю? - вышел из себя Альвалн, вскипел и 

бросился вслед за лицедеем, камешком-голышом заскользившим 
по воде, никак сто не ухватит матур. Заторопился он и действи
тельно обронил с по1‘ нырикн - легкую летнюю обувь нир. Они у 
него без подвязок п голенищ были - одни головки из оленьей 
замши. Снялись и уплыли по течению. Остался Альвали босиком 
на пустынной реке - ни обувки, ни лешака. Канул Пырнэ в глуби
ну, затерялся среди схожих камешков-голышей.

Попробуй угадай, который из них лешак, а который нет.
Понурый, опозоренный побрел Альвали куда глаза глядят, 

прочь от родного стойбища. Его с проплывающего в синеве обла
ка окликнул дедка Торум:

- Всю свою жизнь я гоняюсь за Пырнэ и не могу догнать, 
всю жизнь стараюсь наказать и не могу. Всю жизнь стараюсь 
перехитрить и не могу, потому что Пырнэ это худшее, что есть в 
нас самих - богах и людях. А оно неистребимо, потому что рожда
ется вместе с нами же, в нас существует и множится. Самих себя 
как настигнешь?

Выходит, и в нем, Альвали, есть плохое, а он-то думал, что 
безупречный. Еще больше понурился матур, приник к замшелому 
корневищу-выворотню. Качнул плечом раз-другой. Из-под кор
невища, как по сигналу, появился старичок величиной с наперс
ток. Крохотный, а голосище трубный.

- Растерялся, - усмехнулся старичок с бо1юдкой в три воло
са. - Не теряйся - найдешься...

Сказал так многозначительно и исчез внезапно, как появил
ся. Или померещилось? К чему бы это? Вспомнил Альвали, что
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он защитник рода Белого Оленя, воин, и не дело ему пугаться 
всяких наветов. Оружие при нем, руки-ноги целы. Готов посто
ять за себя и Югорию. Но что за матур без обуви?

Снова возник из-под корневища старичок с наперсток вели
чиной.

- Твои нырики, Альвали, взяла девушка из рода Звонких 
Бекасов. Она дочь старейшины Хакасэ, и очень красива. Так 
красива, что Пырнэ, ревнуя, нарочно уводит в сторону от стой
бища. Спеши к ней, матур, за третью излучину пасола за третий 
бор, третий ручей.

Послушался его Альвали, босиком легко преодолел расстоя
ние. На зеленом лугу среди цветов белопенников и широколист
ной анютки дочь Хакасэ старательно украшала его нырики золо
том и серебром, с глазами, полными ожидания, с душевными 
признаниями на губах. Мастерски плела тонкие узоры на обуви в 
знак любви. В зеркально сияющих ныриках отражались взволно
ванное лицо эвп и небо вместе с облаками.

- Это ответ на первый вопрос, - при виде матура смиренно 
произнесла девушка. - Небо можно перенести на землю в красках 
- нарисовать. Можно просто отразить в зеркале. Или даже вот 
так золотом и серебром на обуви. Ради мил-друга не то что злата- 
серебра с отраженным в них небом, самой себя не пожалеешь со 
всей вселенной впридачу.

Подивился Альвали мудрости эви. А дочь Хакасэ продолжа
ла:

- Деревьев в тайге столько, сколько травинок в лугах Юго
рии. Пусть это проверит Пырнэ, пересчитает и сравнит. Не смо
жет пересчитать, пусть поверит на слово. А он не сможет, значит 
проиграет.

Снова подивился ее мудрости Альвали.
- Нырики ты нашел без затруднений оттого, что не возгор

дился, а поклонился подкорневому дедушке Наперстку. Нашел 
нырики вместе с самой рукодельницей. Значит, победил и на этот 
раз. Потеряв малое - обрел много больше. Нечоброни его. В пути 
всякой случается.

- Не оброню. Будь моей женой, дочь Хакасэ. У тебя - ум, у 
меня - сила и честность. Осчастливим хаптейский народ.

- Пожалуй, - согласилась эви. - Осчастливим! Ум без силы 
лишь пол-ума, сила без ума и того меньше. А вот соединенные 
они то, что надо. На мудрости да силе зиждется жизнь.

Рассудили так и отправились сперва в стойбище Белого 
Оленя, затем Звонких Бекасов - показаться родственникам. За

38



ними понуро брел лешак Пырнэ, ругавший себя распоследними 
совами за то, что вместо зла сделал Альвали добро, себя же 
наказал.

Зло в добрых руках в добро же обращается. Не зря же 
говорят: "Нет худа без добра".

Легенда Светлого озера
Святым озеро еще князь Алачев с единомышленниками на

звал, чтоб отпугнуть доверчивых хантов и манси и самому распо
ложиться хозяином здесь. Но, правду сказать, он действительно 
верил в необычность эмтора у подножия гор и считал, что имен
но в здешнем озере обитает главный дух Югории. На озере был 
остров, посреди его еще одно бездонное, вроде оконца в преис
поднюю, озерцо. Хоть какую опускай веревку, не достанешь дна. 
Вода в этом озерце темная, ледяная. Почти что угольно-черная, 
как зев мертвеца. По ночам из глубины исторгались прерывистые 
всхлипы, словно надрывно-безутешно рыдал кто-то. Боялись бы
вать там.

Однажды Алачев на спор решил ступить на остров после 
захода солнца, думал: "Если увижу главного духа, всем расска
жу, какой он, еще большую власть заимею над хантами. Прикажу 
достать богатства из колодца. Может, разведаю отдушину к самому 
подземному царю, доберусь и верну души умерших родичей. За
чем столько их там зря пропадает? Мне работники нужны навер
ху". Известно, жадность не знает пределов.

Солнце закатилось, смерклось вокруг, но далеко было вид
но. Высадившийся на островок князь видит: у озерца-отдушины 
белый благообразный старик теребит свою бороду, выдернет во
лос, расчленит на короткие частички и бросит в воду, частички 
делаются рыбами. Рыбы все упитанные, жирные, их все больше 
и больше, а бороды у старика не убывает.

Чудно. Удивился самаровский правитель:
- Так это ты даешь мне рыбу? - спросил бесцеремонно. - А я 

думал, вода делает, боги. Делай больше, мне много больше, чем 
есть, надо. Своих людей снабжать надо, торговать надо.

Исподлобья посмотрел на него старик, грозно насупил бро
ви, сверкнул очами и вмиг сделался страшилищем, похожим на 
вывернутую с корнями ель. В центре корневища-утолщения два 
огненных ока, щупальц'ы тянутся к Алачеву-князю, из разверстой 
пасТн исторгаются всхлииы-клекоты, какие слышал на берегу.

- Не тебе делаю, но ты берешь и берешь. Делаю многим
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людям, и, если ты хочешь себе одному для обогащения, не полу
чишь ничего и себя истребишь.

Обхватило страшилище Алачева щупальцами и увлекло в 
глубину водяного колодца, что вел прямехенько в царство Кыне- 
Лунгу. Там посреди болот томился божий сын Анныг. Его посла
нец Хой тайком от царя делал из волос бороды рыб и очень не 
любил жадных живых, считая их виновниками всех несчастий. 
"Именно скупцы, - считал Хой, - загоняют души людей до срока 
в подземелье, чтобы самим было просторней наверху". Хой и 
увлек Алачева, но Анныг, сам пленник подземелья, поспешил 
отпустить восвояси князя, рискнувшего проведать тайну остров
ка, известного лишь ему с Хоем. Пока не проведал Кынь и не 
отнял душу у князя, повелел счастливцу:

- Скажешь наверху, что Озеро это особенное, чистое. Рыба 
в нем действительно редкая, целебная. Прибавляет здоровья. Есть 
ее надо в меру, чтоб хватило всем, а будут злоупотреблять ме
рой, постигнет страшная кара. Высохнет Озеро, не останется в 
нем целебной рыбицы и все югорцы без нее зачахнут. Перестанут 
уважать друг друга, примутся враждовать. Врат пойдет на брата, 
сын на отца, забудутся традиции и обычаи предков. Погребалища 
их зарастут бурьяном. Опустеют места святых поклонений.

Попросил приставить к Озеру лучшего шамана, чтобы пес
нями денно-нощно славил его и тем оберегал от святотатства. 
Воду можно замутить, берега с травой затоптать, лес вокруг вы
рубить. Пропадет естество - сгинет озеро.

Больше всего велел бояться чужаков-инородцев, равнодуш
ных к Югории.

Внял наказу Алачев. Сам он с озера ушел совсем, а ханты, 
здесь обосновавшиеся, внимали песням назначенного князем ша
мана и берегли озеро от посторонних вторжений. Не показывали 
никому из пришельцев.

После царства мертвых князь откочевал на реку Казым, 
завел там новое поселение и мирно правил в нем остаток жизни. 
Так ли, не так ли было на самом деле, народная молва гласит, что 
сильно изменился Алачев, не собирал уже дань с соплеменников, 
наоборот учил утаивать ее от царевых посланцев. И будто сильно 
зауважал свой народ кантага-ях, отдал хантам все оленьи стада, 
стал рядовым пастухом при них, подобно Анныгу, божьему отро
ку, призывал кантага-ях объединиться и не враждовать, потому 
что врагов много вокруг и каждый старается обидеть лесных 
доверчивых людей.

Умершего князя погребли на холме под кедрами с почестя
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ми и возвели по обычаю надмогильный домик, где бы могла 
отдыхать утомленная душа покойного, в домик поместили дары. 
Славили князя за то, что сумел преодолеть свою жадность и стал 
праведным. Славили шамана за песни у Озера, названного свя
тым .

Когда установилась новая власть, революционная, не все 
юромки-начальники поняли значение, воды и леса для жизни лю
дей и самой земли, ие поняли религии народа кантага-ях. Его 
духовности. Принялись разорять культовые капища, преследова
ли, даже умерщвляли шаманов, безоглядно уничтожали природу.

Детей зачастую без согласия родителей увозили в школы- 
интернаты. Некоторые центры назвали культбазами, а "куль" в 
переводе с хантыйского есть черт, значит, назвали черт-базами и 
этим вовсе отпугнули лесных людей. Обряд Медвежьей Головы 
вовсе запретили, мол, не положено. На светлое святое Озеро 
послали бригаду рыбаков из райцентра Верезово. Тамошние або
ригены ие подпустили их, детей с культбаз в знак протеста раз
везли по стойбищам.

До предела обозленные бесцеремонным вторжением совет
ских юромок, схватили комиссию из Верезово, разговаривавшую 
надменно с хозяевами Озера, порицавшую потомков князя Алаче
ва за дерзкие поступки нх. Схватили ханты инспекторов и убили 
всех, мертвых привязали к нартам, ускакали далеко в тундру.

За взбунтовавшимися послали милицию и даже маленький 
самолетик. Пролетая низко над стойбищами, самолетик рокотом 
мотора сильно пугал суеверных югорцев, они разбежались кто 
куда, попрятались. Зачинщиков мятежа сыскала все же в тундре 
милиция и перестреляла без суда и следствия как врагов Совет
ской власти. Не выяснила даже причин волнений. Святое Озеро 
бесцеремонно ограбили, вычерпали целебную рыбицу, замутили 
воды, вырубили леса, запретили песни шаманов, сделав хантов 
чужаками на родной земле. Роды их рассыпались, захирели, за
былись ремесла, обычаи п]>едков. Могилы поросли бурьяном. 
Стала владычицей в Югории МАШ ИНА, распространяет вонь и 
грохот на все бескрайние просторы.

С тех пор живет в сердцах хантов обида на "покорителей 
края". Кто избудет ее, кто миогомудрый и сострадательный поло
жит конец "покорительству"? Очистит реки, восстановит леса, 
вернет хантам их исконные угодья. Кто? Когда? Время уплаты 
долгов настало.
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Подарок Б ату-хана
Мечами и саблями ханты не пользовались. Ж елезо в боло

тах не добывают. Пользовались они копьями и стрелами, позже 
пользовались покупными самопалами, гораздо позже того време
ни, о котором идет речь. А идет речь в сказе про времена Золо
той Орды, когда хан Батый основал свое ханство на реке Итиль, 
нынешней Волге.

У ваховцев в ту пору прославилась внучка Урусела и Хин- 
ты Какзауза. В мать сноровистая, в отца сильная и бесстрашная, 
в сражениях наравне с мужчинами плечом к плечу сражалась, 
предводительствовала даже. Всех побеждала в поединках. Ее опа
сались и не решались идти войной ни на соседние племена, ни на 
дальние-запредельные. Ограничивались местечковыми стычками.

Скучно стало Какзаузе от такой однообразной жизни, не 
зная куда девать силы, отправилась она куда глаза глядят. Пере
оделась юношей, постриглась нако|ютко. Долго шла, не одну обувь 
сносила, увидела разные селенья, в селеньях наблюдала тревогу 
людей при словах "татарин", "монгол", "багатур", узнала, что где- 
то на реке Итиль столица самого главного хана земли Вату, кото
рый убивает всех непокорных и сжигает их жилища, много не
винной крови пролил и большие несчастья принес.

У Какзаузы был талисман - кедровый корень, заговоренный 
шаманом их рода. Талисман возвращал утраченную силу, быстро 
заживлял раны и возвращал душевную крепость.

В Золотой Орде ие было равных Какзаузе. Бросятся тата
ры на нее в одежде юноши, стриженой накоротко, она их побьет 
копьем или суковатой палкой тамганом, к своим ранам приложит 
талисман и дальше шагает бодрая. И пока шла к столице Бату 
Сараю, такого нагнала страха па завоевателей, что перестали тро
гать Какзаузу. Расступились перед пей и ханские стражники, и 
внучка Урусела и Хинты беспрепятственно вошла в шатер влады
ки. Великий воин и полководец в полуденную жару тянул из 
сулеи щюхладный кумыс и с любопытством поглядел на незван- 
ного гостя, приняв Какзаузу, как и многие, за юношу.

- Так это ты и есть неустрашимый человек? - спросил 
странницу из Югории. Почто пугаешь моих славных багатуров? 
Их тьмы и тьмы, а ты один, что можешь против тьмы? Убьем 
тебя и бросим на съедение псам. Строптивым ломаем хребет.

- А ты попробуй сперва одолей меня, потом уж ломай, - 
спокойно ответила Какзауза.

Батый хлопнул в ладони, появилась стража.
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- Взять! - коротко приказал хан. - Сломать хребет. Узыр 
нахалу.

Какзауза разбросала стражу по сторонам и опять говорит
хану:

- Ты полонил русов, жестокий. Я из этого народа по корню 
отца п деда, по корню бабушки. Сулю тебе скорую погибель, хан, 
если в три дня и три ночи не покинешь Итиль.

- Хо-хо, рассмеялся Вату-хан. - В три дня и три ночи! Хо-хо! 
Занятно! Здесь не мне повелевают, повелеваю я единственный. 
Мой предок железный коварный Чингиз-хан, а я хан Вату, я уже 
вечность, история, одно мое имя отзывается страхом и почтением 
в душах и умах твоих досточтимых русов. Самый отважный из 
них князь Александр по прозванию Невский являлся на поклон в 
Орду. Схочу казню, схочу помилую.

- И все-таки ты исчезнешь, хан. Давай биться на спор, что 
будет так.

-Т а к  не будет.
Стали биться возле шатра на лужайке. Сходились и расхо

дились, кружили друг возле друга. Сильно изранил Бату-хан Как- 
заузу и сам утомился, но Какзауза приложила к язвам талисман 
шамана и язвы вмиг затянулись, ни следа от них, вернулась преж- 
няя сила. Подняла Какзауза обеими руками Бату-хана и швырну
ла наземь, наступила ему ногой на грудь навиду оторопелой стра
жи, замахнулась тамганом - суковатой палкой, готовясь поразить 
насмерть всесильного владыку, но увертливый евнух гарема Кин- 
лык пустил ей в спину стрелу; не достать талисманом до раны, не 
вернуть богатьцх'тво. Навалились, повязали, поставили перед Г[х>з- 
ным ханом в его шатре.

- Кто ты? - снова спрашивает повелитель. - Я видел много 
багатуров, но ни один ие повергал меня наземь. Быть повергну
тым, значит быть опозоренным.

- Еще больше удивишься, хан, - гордо заявляет Какзауза, - 
когда узнаешь, что перед тобой девушка. Да, я девушка, дочь 
руса и хантейки. Наш лесной народ не признает коварства и жес
токости, он доверчив и добр, справедлив. Славит правое дело и 
проклинает неправое. Твое дело неправое, ты ско|ю умрешь.

Снова спрашивает Вату:
- Чем сращивала раны?
- Корнем кедра с земли, ставшей мне родной. У тебя здесь 

нет родины, хан, твоя |юднна на берегах Онона и Керулена в 
Монголии и умрешь ты с тоской по степи в то время, как в 
третий раз протрубит лось в урмане. Нет у тебя защитного сред
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ства. Потерял его и не вернешь. Родину потерял.
Сильно нахмурился Бату-хан, вернул он Какзаузе отнятый 

стражей волшебный корень, вручил в подарок свой золотой меч с 
драгоценными каменьями по рукояти и еще вручил охранную 
пластинку-пайзцу, с которой никто не посмеет тронуть в Золотой 
Орде. На прощанье сказал:

- Хотел сделать тебя своей женой, но не будешь ты женой. 
Слишком гордая. Убьешь не меня, так себя. Хотел воином сде
лать, дать в подчинение тумен "бешеных" ба[атуров, но не бу
дешь воевать за меня. Хотел просто убигь, но не много проку от 
одного убитого, если убиты н убиваемы тьмы и тьмы здесь и во 
всяческих запредельных странах, вплоть до последнего моря, куда 
ступали копыта моих коней, куда в погоне за венгерским королем 
прискакал на взмыленном иноходце и увидел голубоватую со
мкнутую даль воды и неба, и корабль, уплывающего на нем коро
ля. Ж иви, дерзкая! Но сними с меня заклятие. В твоих словах 
вещий знак.

- Не сниму, хан. Уходи в Монголию, там сорви пучок травы 
иноверца и нюхай его часто п постоянно держи при себе. Даже во 
сне. Он успокоит душу и облагородит ожесточившееся сердце, 
П|ЮДЛИТ жизнь.

Не смог уехать Бату-хан в родной улус, русы часто восста
вали и случалось крепко били его гумены, восстанут вновь. О- 
двуконь и три-конь послал он лучших выносливых всадников за 
иноверцем. Сильно спешили наездники из сотни "бешеных", в 
пути загоняли одних лошадей, пересаживались на свежих и снова 
загоняли до изнеможения. Но смерть опередила. Как только про
трубил в третий раз в урмане лось, скончался от тоски по родине 
Бату.

Какзауза благополучно вернулась к себе на Вах с ханским 
мечом, рассказала, как добыла такую необычную вещь и ее еди
нодушно избрали старейшиной рода Белого Оленя. Назвали муд- 
]юй Матерью. Она судила, советовала, наказывала.

Золотой меч после ее смерти долго хранил у себя шаман 
рода, а как начали притеснять его царевы юромки-начальники, 
начали искать, дознаваться ханского подаренья, - где меч? - бро
сил его на закате жизни в святое Озеро. Б|юсив, сам последовал 
на дно, его чистая душа вознеслась на небеса к Торуму, избежав 
прибежища подземного царя.

Меч в воде незаметный, недоступный желателям. Один ша
ман в небесах ведает тайное место, иногда его образ появляется 
над озером, белым причудливым туманов сползает с гор, снова
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поднимается, словно ищет чего-то, к чему-то в растерянности 
приглядывается, размышляет. Иногда замечают в сгустках тума
на блестящую яркую палицу п догадываются, что это меч Как- 
заузы.

Шаман бережет его от плохих людей и грозит кому-то. Бе
рег ханское подаренье - не уберег святое Озеро и целебную в нем 
рыбицу. Обмелело, замутилось озеро. Заплесневела в нем вода, 
тумана над водой стало меньше, много меньше. Откуда ж взяться 
ему, если вода теряется из-за вырубленных вокруг лесов и вы
топтанных трав. Не спасли Озе|ю  ни коренные жители ханты, ни 
шаман, бессильны оказались против "покорителей края".

Шаман шибко нервничает, сердится на себя за оплошность и 
оттого редко появляется возле гор, предпочитая оставаться в 
небесах, среди богов и звезд. Окончательно разочаровался в лю
дях новой Югории, не верит в нх близкое прозренье.

Нюролькин хлеб
В давние времена, когда ханты еще жили племенами н дела

ли наконечники стрел из рыбьих костей, был у них обычай по 
весне, когда распускается несмело лист на деревьях, где-нибудь 
на светлом березовом мысу устраивать смотрины женихов. Юно
ши и мужчины в возрасте, не успевшие обзавестись семьей, пока
зывали своп способности в борьбе на поясах, стрельбе из лука, 
метании тынзяна, изготовлении обласков. Эвп называли себе су
женного. Который больше по душе, приглядистей. По праву сво
бодного выбора.

Давно это было, но донесла молва историю про Нюрольку с 
Ваха, будто бы сама вместо выбора женихов состязалась эви в 
силе п ловкости и всех до единого побеждала. Возгордилась, 
понятно: нет ей равных! Не находится больше храбрецов поме- 
ряться с пей! Принялась Нюролька крушить деревья, полтайги 
изломала, повалила, словно дьявольским наваждением прошлась. 
Никак не уймется. И чего ей не хватает, жила бы примерно, как 
ее подруги. Те уже очаг растапливают, детей тетешкают в люль
ках, одна Нюролька не знает, куда себя девать, к чему приложить 
руки.

Уговаривали мать с отцом - напрасно. Усовещал старейшина 
племени - впустую.

Однажды появился в нх стойбище чужестранец, достал из 
холщовой сумки кусок ржапнпы, смешал с водой и съел. Достал 
луковицу с вареной картофелиной - съел. Отер ладонью рот, 
перекрестился, прочитал молитву и принялся ворошить землю
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плугом. К вечеру выпряг лошадей, задал корму и, поужинав из 
холщовой сумы, до вечера почивал на охапке душистой травы. 
Крепко спал, долго, храп доносился до подземного царства, нару
шал царя мертвых Кыня, пертполошил небесного старика Тору- 
ма. Всмотрелся тот с облака вприщур: мужик на охапке свеже
скошенной медведки-широкодианси раскинулся, для новой лемеш
ной работы копит силы.

Мужику что еще кроме работы надо, издревле замешан на 
ней, днюет и ночует в просоленной потом рубахе.

Поутру снова запряг конягу чужестранец, склонился вообе- 
ручь над сохой, взрыхлил намеченную полоску, бросил в пахоту 
семена. Растите. Колоситесь. С любопытством наблюдавшая за 
ним Нюролька, заявляет:

- l ie хочешь помериться силой, мил человек? Я всех тутош
них матуров побила, пи один ие сгодился в женихи. Зачем мне 
слабый жених, а истинного богатыря нет, вывелись. Был, гово
рят, на Чижапке Васюганской Андрон-Лось и тот окривел от 
комариного укуса. Может, ты, чужестранец, сладишь со мной, 
покоришь натуру?

- Сперва сошку пошевели, борозду проложи в дерновине, а 
уж потом тягайся, деваха. Пахарь не шутит. В одночасье закинет 
на облако к Торуму или отправит невзначай на гот свет к препо
добному Кыню. Особая крепость у пахаря-оратая, от самой Зем
ли-Старухи. Я еще что, вот Микула Селянинович тот действи
тельно силен, мне, сто отпрыску, далеко тягаться до предка, ко
торый мог всеобщее движение повернуть вспять, дай лишь точку 
опоры. Упрется он ступней и заставляет наоборот крутиться Ста- 
руху-Землю.

Попробовала Нк^юлька настроить плуг, пропахать в дерно
вине борозду - не получилось у нее. Так и этак старалась - все 
одно. Выкрест - не ремесло.

Возмутилась Н юролька:
- Как это так - не могу? Если вон что смогла, полтайги 

порушила.
- Дурное дело - не хитрое. Ты взрасти хлебушко,'накорми 

народ, тогда и хвались.
Плуг мизинцем настроил, ухватил воберучь чапиги-рога и 

борозда словно сама собой заструилась.
Просияла обрадованная Н юролька:
- А ведь ты и есть мой жених, мой единственный и любез

ный богатырь Иван. Полюблю тебя, стану называться Иванкой 
Сильно буду ласкать. Иванят нарожаю тебе. Только ты силу
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свою не теряй, потеряешь - разлюблю. Во мне играет женская 
ярь, мне много надо от односпальпика живицы детородной. Боль
ше чем другим чумработницам.

- Силы на тебя, Нюролька, хватит, если хватает ее на паш
ню, - не отрывая ладоней от чапнг-рвгов, отвечает мужик. - Чтоб 
поубавилась твоя телесная ярь давай вместе растить хлеб, детей 
делать. Растить хлеб однако не легче, чем детей годовать.

- Дайан! - коротко согласилась Нюролька. - Хлеб так хлеб, 
дети так дети. С тобой согласная день и ночь стараться. Надоело 
просто так без смысла растрачивать ярь.

Поженились они.
Осенью обмолотили хлеб, размололи меж камней - плит и 

часть муки раздали хантам. Ваховцы из нее испытанным спосо
бом в золе костра испекли лепешки. Шибко вкусные получились. 
Сухтум по-ихнему. Хвалят лепешки, заодно поминают добрым 
словом Нюрольку, что за ум взялась, смущать перестала парней. 
А то совсем приуныли женихи, попрятались от Нюрольки в чумы. 
Вдруг явится на светлый березовый мыс, опозорит навпду у 
невест.

Так с тех пор п пошло хлебопашество на Вахе. Только не
долго оно длилось. I lac л ал Тоглон-дух с севера великие холода и 
умертвил посевы, и вторично наслал с Океана, где льды, - на 
ржшца. Дохнули гибельные ветры под ясень-сентябрь с дождем и 
градом на посевы, не только что колосья, побили стебли. Осенью 
выморозили озимую пшеницу. Что делать? Пощюснли Нюролька 
с мужем Иваном тепла у солнца, но женщина Звезда не смогла 
дать больше того, сколько давала. Ее тепла на всю вселенную 
едва хватало, уставала она чесать золотым гребнем свои сияющие 
волосы. Все чаще просила покоя.

На лице от возраста темные родинки появилпсь-пятиышки.
- Такой нужен хлеб, - поразмыслил тогда Иван, - который 

не боится холодов. Морозоустойчивый. Не боятся же сиверов из 
Заполярья травы, не боятся деревья, какие посеяла богиня Доб
ра. Человек сильнее богов и богинь, сможет создать новые сорта 
хлеба.

Долго старались они с Пюролькой, может дольше, чем бо
жья дочь сеяла тайгу,- пестовали на делянке злаки. Пшеница на 
Вахе нет, ин в какую не пошла, а рожь, да еще овес, те за милую 
душу удались. Неподвластны оказались леденящему дыханию 
Тоглон-ветра и его подручных сиверов. С каждым годом незави
симей становились. Даже въедливый промозглый туман Зым, насы
лаемый лешаком Пырнэ, отступился и сник, защюсил у хлеборо
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бов мира и соседства. Выстилался он над полями мирной голубо
ватой дымкой или раскидистой пеленой-холстиной. Без туманов 
что за поле, без тумана да перепелов, все равно, что без пахаря.

Привыкли к хлебам в Югории и боги.
Еще быстрее привыкли люди, в знак уважения называли 

лепешки из ржанины и овса Нюролькиным хлебом. Его пока еще 
мало, совсем мало на Вахе. "Покорители края" обещают много 
больше, но пока только обещают, увлеченные добычей черной 
горючей жидкости из Земли-Старухи. Нефть у них на первом 
месте, они даже убавили хлебные десятины, свели почти на нет, 
предпочитая завозить мучицу из дальних далей. Откуда только не 
завозят. С Кубани и Дона, с У рала-батюшки. Из-за кордона. На 
валюту и в обмен на сырье.

Не надо бы гак. За морем телушка полушка, да перевоз 
дорогой.

Историю с Нюролькой, что хлебопашеством усмирила свою 
бесполезную ярь и добавила себе ума-разума, довольства семье и 
всему роду, поучительна. Ее, эту историю, многие помнят на 
Вахе, так что примите и вы в назидание, - как жить дальше и 
править умело дела, не оставаясь созерцателем в стороне. Для 
поверий и легенд, слышанных от кантага-ях и русских поселен
цев, не держу, раздариваю другим. Поверья и легенды они для 
народа, словно библия для христиан, коран мусульманину. В них 
вековая муд|юсть и тоска по лучшей жизни, какой еще нет в 
действительности.

Потому и раздариваю.
Прислушайтесь да на ус намотайте. Помогите себе стародав

ним опытом, всей нашей державе. В ней народов всяких и опы
тов ие перечесть. Бери любой, хоть дедовской сохой, хоть плугом 
пли лопатой взрыхли земельку тебе доступную. Уважь - и воз
даст она вперед на сто лет н зим.

Рассказал бывальщину сию дедка Максим. Сидел на печи, 
П |ю леж ивал кирпичи, а как стал умирать, назвал последнее жела
ние:

- Накормите овсяной кашей, нет ее вкусней и слаще. Каша 
да сдобнстая вдовица Маша, вот и вся жизнь наша мужицкая. А 
чем плоха? Без курицы нет желания у петуха. У мужика не в 
речах - на столе толк.

Как богиня Добра сеяла тайгу
В давности образ дочери Торума из золотых и серебряных 

пластинок во многих хантыйских зимовьях был. Его шибко бе-
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реглм от посторонних лесные люди. Одни шаманы касались ста
туэтки из драгоценного металла, передавая наказы светлой эви 
простым смертным. Это присказка. Сказка же в том, как Богиня 
Добра сеяла тайгу.

Родитель ее в одночасье одел Землю в зеленое убранство и 
утомленный заснул па облаке. Тем временем коварный лешак 
Пырнэ сильно напроказил. Нагнал холода и умертвил Старуху, 
лес вместе со зверьем, как в хрусталь впаял в голубоватые льды- 
торосы .

Без леса какая жизнь, никуда без тайга хантам.
А разоспавшийся Торум никак голову от облака не оторвет. 

II так его будили и этак Истры-Ветровичи, Звезды-молодухи и 
Месяц, ие добудились. 11 сын Торума Анныг далеко, в царстве 
Кыня. Тогда с поклоном обратились к резвившейся на просторе 
вселенной его очереди.

- Растопи льды, восстанови порядок па Земле. В тебе вол
шебство и могущество отца, дерзость брата, каких нет у других 
богов. Помоги людям, избавь от холодов и неминуемой гибели!

Божья дочь, негодуя на Пырнэ, изошлась сталистым зво
ном, от которого надломились, стронулись с места голубоватые 
прозрачные глыбы. Снова оформились в 'Горумово подаренье 
реки и озера, пасолы и ручьи, по без лесов. Напрочь съели льды 
тайгу. Беда без тайги. Ищут ее ханты п не находят, плачут, снова 
жалятся богине Добра:

- Посей нам, - просят, - деревья, кусты роди и травы.
- Не осталось семян, - разводит руками божья дочь.
- Найди, светлоокая. На тебя лишь надежда.
Полетела богиня Добра лебеди цеп, поплыла ныркой птицей 

гагарой, построчила юрким горностайкой - думу думает про себя: 
как это ей сделать лес с травами и кустами? Где сыскать начало?

Неожиданно встретился жук-рогач, меж усов чудом сохра
нились семена березы и осины, корневинкн кедра толщиной с 
волос подарила воронья стая - обронила случайно. Их тоже поса
дила богиня Добра, согревала побеги собственным дыханием, за
слоняла от ветров, питала ключевою влагой. Долго так поднима
ла лес. Состарилась уже, не остается уже сил, а еще много голых 
равнин п болотин. Хантам и такой хватило бы тайги, но явились 
"покорители" при[юды святой, двинулись на посадки-вз|юсты всем 
грохочущим бесчувственным железом. Что в сравнении с ним 
лешак Пырнэ или семиголовый огнедышащий дракон? Жалкие 
недотепы.

Сотворенное дыханием богини зеленое убранство Югории
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"покорители" истребили в десятилетия, продолжают истреблять. 
Недоисгребленное стараются наперегонки спилить и вывезти за 
кордон, компании совместные по истреблению создают. Губят лес 
пожарами и техникой. Вовсе обездолили хантов, лишили привы
чных условий обитания.

Напрасно взывает с высоты божья дочь:
- Берегите зеленые шатры! Без них погибнете сами и погу

бите Старуху-Землю. Потрескается, обесплодеет она, потеряет 
влагу и да]) цветения. Мор и голод учинятся великие, беспощад
ные. Вот что ждет без тайги.

Не внимают покорители Югории, покоренные нефтью. Ради 
нее щхшебрегаютздравым смыслом, усердствуют впопыхах - после 
них хоть потоп.

Уже не в народном предании, в жизни молит Югория о 
защите и помощи: возродите, сберегите леса! Уже не к богам 
взывает, ко всем живущим в Среднем Приобье землянам. Услы
шат ли?

Ценой жизни
Семерка у хантов самая распространенная. Семь раз звезды 

перед новолунием по своду обращаются, семь раз оленухи пыта
лись разбудить заколдованного лешаком Торума и столько же 
медных котлов ставили лесные .’поди для приношений в святых 
местах.

Семь раз Пырнэ наперегонки со скороходом Тагыгом обе
гал землю и семь раз красавица Алыгуль отказывала в замужест
ве скороходу Тагыгу. Тагыг много старше, но в старину такое не 
возбранялось. Бывалый человек опытней, сноровистее. Разница 
в возрасте позволялась до сорока лет.

Тагыг отдал за помолвку сто пятьдесят оленей - большой 
выкуп, но отец Алыгуль, злой и жадный, жалел, что не запросил 
все двести, и неохотно принимал будущего зятя у себя в чуме. 
Маленькая Алыгуль, беря с него пример, дергала жениха за воло
сы, тыкала игральными палочками, царапала.

Тагыг сносил и это.
Родственник Свет-Ветра в человеческом образе и подобии, 

он усвоил быстроту и стремительность стихий, страсть к новизне. 
Повидал горы и моря, океаны и острова в тумане, висячие мосты 
над реками, корабли под парусами и без них. Столько видел 
всякого, сколько не видел весь род Белого Оленя. От этого стал 
Тагыг мудрей самого Свет-Ветра, а мудрость передавал соплемен
никам.
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Па досуге он соревновался в беге с лешаком Пырнэ, оборо
тистым лицедеем, который, преобразившись в птицу, летал бы
стрее быстрого, по все-таки уступал Тагыгу. Это как ни странно 
сблизило пх. Сам никого не любя, лешак ценил Тагыга и за 
преданность Алыгуль. У нее по семь косичек у правого и левого 
уха, семь на затылке, столько же смехов на дню, вздохов, семь 
капризов, семь игральных палочек.

За Тагыга без калыма пойдет любая эви, а он желал лишь 
ее - Алыгуль, сверх меры требовательную и своенравную.

Взрослея, не прониклась симпатией к суженному Алыгуль, 
все хотела чего-то особенного. Не найдя такового у себя в стой
бище, отправилась в одночасье куда глаза глядят по белу свету. 
Долго шла. Устала и присела у старой замшелой ели. Ель как ель, 
ничего в ней примечательного.

- Вернись к тому, кто добрый сердцем, смелый и бескорыст
ный, решительный, кто ждет тебя. Вернись к благородному муд
рому Тагыгу, твое счастье с ним, - услышала вдруг. - Нельзя 
пренебрегать любовью даже нелюбимого, иначе окажешься семи- 
бабой-вдовнцей.

Оглянулась вокруг Алыгуль - никого. А слипа скрпи да 
скрип, снова внушает:

- Презреешь Тагыга - сгубишь его. Не простят тебе боги 
этого, не простит жизнь. Подобно мне, гордячке, станешь дереви- 
ной-сухостоиной. У меня нет даже слез, чтобы выплакаться. Вет
ки нездоровые, стволина изъедена червем.

- 11е вернусь! - заупрямились Алыгуль. - Лучше стану приро
дой, чем покорюсь старцу Тагыгу.

- II станешь, - почти простонала огорченная ель. - Волос 
долог, да ум короток. У глупости нет предела. Сколько косичек, 
столько мыслишек, и каждая вразброд.

В пути Алыгуль охромела, скособочилась, на лицо легли 
морщины. За безмужество ее в самом деле нарекли Семибабой. 
Отстранились от нее. Оскорбилась Алыгуль из рода Белого Оле
ня, принялась ругаться со встречными-поперечными. Ругалась- 
ругалась и стала замшелой сухостоиной - в самом деле сбылось 
предсказание старой ели. Вот так! Досвоенравничалась! Догорди- 
лась!

Ничего не подозревающий Тагыг в это время на берегу 
студеного моря говорил собрату по бегу Пырнэ, что истинное 
счастье в любви и продолжении рода. Без этого зачахнет народ 
ханты, а он должен жить и крепнуть в веках, в этом смысл жизни 
на Земле. Если люди станут лишь рабами личных страстей-прихо



тей, народ зачахнет. Даже такой сильный род, как род Белого 
Оленя, оскудеет, не сможет противостоять врагам и силам приро
ды.

Лешак чесал себе живот мохнатой лапой, мурлыкал блажен
но-истомно и щурил сальные хитроватые глазки: ему было хоро
шо, когда другим плохо, но на этот раз Пырнэ не радовался. 
Благоволивший Тагыгу, он заключил так:

- Не стоит убиваться из-за Семибабы-отщепенки, забывшей 
дорогу из-за Камня-пояса. Нет уже прежней цветущей Алыгуль, 
боги сделали ее деревом, жизнь наказала за безрассудство. У нее 
нет даже слез, чтоб оплакать свою долю. Но я созову тебе дру
гих эви - красивых и, не в пример Семибабе, нежных, уступчи
вых.

- Не надо других - пылко воскликнул скороход. - Без Алы
гуль я ничто. Где она?

- В стране мордвы, посреди дремучих лесов, у темного скры- 
тень-озера. Ловит ветры с родной стороны, шепчется с ними кто 
знает о чем. Может, о непредсказуемости судьбы. Часто люди 
забывают о последствиях своих поступков, и этим вредят себе. 
Непоправимо навредила и Алыгуль. Если даже оживишь ее, fie 
обрадуешься - будет она убогой на оба уха.

- Отдам ей слух.
- Будет тогда с кривым глазом.
- Отдам зрение.
- С больным сердцем и разумом.
- Отдам свои.
- Тогда умрешь сам.
- Что ж, умру... за Алыгуль неповторимую, единственную.
Подхватился круто и исчез вдалеке, словно не было его у

студеного моря. Семь рек перемахнул Тагыг, семь гор-велнканов, 
у темного скрытень-озера в стране мордвы узрел замшелую су
хостоину. Ветры раскачивали ее, срывали хвою, ломали ветки. 
Обращались как хотели. Очищение не бывает без жертв и страда
ний.

В немом поклоне Тагыг пал на колени, прослезившись, по
целовал сухостоину в единственное еще не высохшее пятнышко 
на стволе. От горячих губ вздрогнула, затрепетала убогая, пре
вратилась тотчас в старуху с клюкой. Тагыг отдал воскресшей 
вечную молодость, дарованную ему однажды Свет-Ветром, без 
колебаний отдал слух и зрение, отдал разум и ие ведавшее устали 
сердце скорохода п умер возле скрытень-озера, став камнем валу
ном, над которым по сию пору скорбит прекрасная, отныне не
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стареющая эви из рода Белого Оленя.
Мордва чтит ее богиней Севера, поклоняется, как святой. 

Из своих югорских воскресшую навещают лишь Ветры, не знаю
щие расстояний, и лешак Пырнэ, породненные с Тагыгом, до 
предела дней не изменившие своей любви, породненные с Алы
гуль, о какой всегда мечтал покойный жертвенный скороход и 
осуществил мечту ценой собственной жизни.

Одна любовь вернула другую. Her предела любви, нет и 
роду людскому. На всякое благо есть страдание. А что в конце 
концов побеждает, ведают новые были и небылицы.

Добрый бубей
Шаманы тоже разные были. Ж адные и бескорыстные, злые 

и добрые, работящие были. В верховьях Ваха почти все елтаку 
наравне с соплеменниками рыбачили и охотились, камлали по 
необходимости п личному хотению, когда накатывало вдохнове
ние. Гудели в зимовьях бубны, звучали диковинные напевы-вос- 
клики. Внимая им, люди уносились мыслями в мир сказок и пре
даний, проникались их таинственностью, отчетливо представляли 
себе важных и вовсе незначительных духов, их повадки, капри
зы, места обитания и способы проявления на миру. В знак почи
тания богов вешали на кусты и деревья лоскутки материи, остав
ляли на священных капищах возле деревянных идолов монеты и 
бумажные деньги.

Одаривали и шаманов, которым искренне верили, считая их 
посредниками богов на земле. Сила внушения велика. И если 
шаман приказывал: "Выздоровей!", больной нередко выздоравли
вал - самоисцелялся. Не только гипнозом владели шаманы, лечи
ли медвежьей желчью, травами, нагаром из трубки. Не такие уж 
они были темные, как потом стали о них говорить и писать. 
Обладали хорошим артистизмом, даром проницательности, ора
торским искусством, певческими данными, хотя, конечно, в семье 
не без урода. Но не будем всех мерить одной меркой, как в 
одночасье мерили и наших священнослужителей.

У ваховцев для камланий имелся специальный "золотой" ост
ров Йирык-Сыта-Пай, где справляли ритуалы поклонений богам. 
Точнее, не остров это, а выступ берега - мыс, поросший кустар
ником, с полянкой посредине. Мыс как мыс, ничего в нем осо
бенного. Некогда здесь распоряжался шаман Оно]). Первый си
лач в округе, первый следопыт. Везде успевал. Как примется 
скрадывать соболя или лисицу, обязательно распутает звериные 
ие]юглифы на снегу, настигнет зверя. А настигнет, бывало, что и

53



пожалеет.
Он многих жалел, Онор. II о многом сожалел. Что светлый 

день быстро угасает, промелькивает, люди его племени простыва
ют в шалашах-чумах, их жизнь укорачивается из-за болезней, 
которые он не может одолеть.

Хотел облегчить жизнь народа, но не знал, как это сделать. 
И никто не знал. Хорошо народ жил только в сказках, которые 
он сочинял. Любил Оно]) камлать-ведать обо всем, что думал и о 
чем мечтал, как счастья хотел для кантага-ях. Бубен его звончее 
звонкого, музыкальней музыкального. Далеко слышен. По серой 
гладкой коже намалеваны диковинные знаки, к боковинам карка
са прицеплены хвосты белок и горностаев, медные колокольчи
ки.

Хвосты усиливали общее впечатление, смягчали перезвоны, 
делая их мелодичней. Удары бубна казались продолжением голо
са Опора, люди, поддаваясь магии, сами становились соучастни
ками действа. Такова была сила внушения.

Онор объяснял соплеменникам, что у каждого народа свои 
боги, потому что человек не может жить без веры, придет время 
и у людей будет другая вера. Прежняя вера останется полезной 
добавкой новой вере, не иссякнет совсем, подобно ручью. Откре- 
щивание от старой веры губительно. В отрицании старины таится 
будущее духовное обнищание.

Вера укрепляет человека в самом себе, заставляет уважать 
мир, верно понимать свое назначение на земле. Земля обойдется 
без человека, человек без нее нет. Красота, как и вера, преобра
жает мир. Вера преображает, как и красота, делает невозможное 
посильным.

Так внушал мудрый Онор.
Приветствовал Онор солнце и луну, звезды, зеленую траву, 

текучие воды, красивых женщин, белые снега, скачки оленей, 
скрадыванье зверя 13 тайге, дуновенье ветра, схватки достослав
ных матуров, после которых курили трубку мира у жарких ко
стров и пили хмельную березовую настойку выр, приветствовал 
брачные единоборства сохатых по осени, когда далеко с лышны 
их трубные ревы, песни пел.

Кто еще мог камлать лучше Опора, славить жизнь? Никто!
Бил колотушкой в туго натянутую кожу, ударял, раскаты

вал гулы и звоны, пел и плясал до изнеможения, ожидая от 
зрителей одобрения, улыбок на лицах, одинакового с ним экста
за.

Умершего Опора похоронили с почестями на "золотом" ост-
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[юно I Ьфык-Сыта-Пай, и знак уважения к сто таланту и доброте, 
на ветку возле могилы повесили бубен с хвостами белок и горноста
ев, на боковинах каркаса с медными бубенчиками. Все помнили 
Опора великим миролюбцем и бессребреником, ничего не требо
вавшим в награду и не нажившим за жизнь никаких богатств.

Хорошего человека и в тайге знают.
Много воды утекло с тех пор, отметелило метелей. Геологи 

открыли в этом крае нефть и газ, появились в Югории разноя
зычные, равнодушные к народу кантага-ях люди. Стреляли они 
зверя и птицу в заповедных борах, сами боры сносили с лица 
земли, пачкали нефтью воды, лишая хантов, которых так любил 
Онор, привычных занятий. Вытесняли с обжитых территорий. 
Рассеялся лесной люд кто куда, позабыл заповеди шаманов, их 
сеансы-действа. Новая власть помогла забыть.

Однако худо
Духовно обеднели ханты, прежде именуемые остяками.
Пренебрегшие своими божествами, "покорители края" пре

небрегли и чужими. Забирали себе на потеху идолов с культовых 
ристалищ, атрибуты камланий, дары-приношения, оскверняли це
лый великий народ, плохо делали хантам. Даже обво]ювывалп их 
охотничьи избушки н зимовья. На местах промыслов грохотали 
вонючие машины.

Однажды такие люди нашли "золотой" остров п поляну в 
кустарнике, сняли с ветки бубен Опора,•увезли в городскую квар
тиру, вообразив себя много умнее и выше, раз живут в каменных 
домах с электричеством и газом, щеголяют в модных одеждах с 
импортными наклейками и нашлепками, замками-"молниями", слу
шают музыку из железных ящиков, толпятся возле магазинов за 
дефицитом.

Онор в нижнем мире у Кынь-Лупгу возмущался, пылал жаж
дой мести к пренебрегшим своей и чужой памятью, передал бубну 
на расстоянии свой гнев, передал из нижнего мира магическую 
силу внушения. Загудел, зарокотал украденный бубен. День гу
дит, другой, мешает жить хозяевам. Кажется им, что ропщет над 
головами лес, гычут совы, верещат потревоженные песцы и хрипло 
надрывается воронье.

Издалека доносится чужая гортанная речь. Кто-то недоволь
ный корит их в содеянном: зачем взяли бубен? Надругались над 
ристалищем? Костер жгли, медные котлы с монетами и украше
ниями присвоили?

Тут посыпались несчастья одно за другим, как из рога изо
билия. Хозяин сломал ногу. У жены |юднлся мертвый ребенок,
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мать хозяина подавилась рыбьей костью.
Бубен гудел и гудел, словно взывая к справедливости, и не 

было сил остановить его.
"Вспомните! Вспомните! - угадывалось в стенаниях. - Какая 

жизнь была в "вершине" Ваха? Всякая была, однако не вся пло
хая. Были и радости, и веселья были. Не все рыбаки и охотники 
мерли с голода, не все пугались чумов и с охотой приняли дере
вянные избы с электричеством, не все были угнетаемы. Нашли в 
Югории горючее топливо и не стало у нас оленей, уничтожили 
ягель, изжевали железом, задымили сгорающим на факелах газом 
гайгу и болота, распугали зверя и птицу, понастройли-нафомоз- 
дили городов с каменными коробками. Где, в каком уцелевшем 
зимовье найдешь теперь коренников-хоров и важенок впристяж- 
ку, разве что на картинках и ф о т о г р а ф и я х ? !  Где колхозы и про
мартели для хантов? Где их вековечные занятия? О мой народ, 
кантага-ях! Мой добрый выносливый род Белого Оленя! Кто 
может варить бересту для чумов, выделывать замшу и ровдугу 
из оленьих и сохачьих шкур? Почему разорили Йирык-Сюта- 
Пай? Ответьте...".

Наконец хозяева догадались о причине своих бед и отдали 
бубен приятелю, несчастья тотчас посыпались на нового владель
ца. Этот быстро смекнул, в чем дело, отправился на остров, в 
протоках-пасолах неприметный, вернул бубен на ветку возле мо
гилы.

Плешь от костра запорошил хвоей, листьями, очистил поля
ну от консервных банок, обрывков бумаги, ружейных пыжей: 
кто-то, забавляясь, палил здесь в белый свет, изощрялся как мог 
в укромном святом месте. "Покорители края", конечно.

Бубен отдавал гулко-протяжно, настойчиво . Чего-то он тре
бовал. Чего?

Поплыл человек дальше по Ваху - пустуют селения, полуис- 
тлела в них домашняя утварь. Возле жердяных навесов не встре
тил оленей, зато обнаружил изорванные гусеницами ягельники. 
Не стало кормов - не стало и оленей. Извели. Отвыкшая от 
трудов молодежь жила бесцельно, одним днем. Запивала, озоро
вала, избывалась на чужбину.

Принялся человек хлопотать о возрождении древней малой 
по численности, но великой по значимости народности, всюду 
извещал про Онора и бедственном положении хантов, оказавших
ся на ф ани вымирания. Уже перешагнувших эту роковую черту.

Сам Онор в подземном царстве действовал.
- Оставь у себя ленивых и бесталанных, - твердил царю



мертвых, - верни к жизни Мастеров. Людей под солнцем много. 
Мастеров все меньше остается. Кто из хантов способен нынче 
давить кедровое масло, плести циновки из тростника, шить кисы? 
Кто помнит обряд Медвежьей Головы? Совсем немногие. Кто 
играет нынче на панане? Единицы! Обласки, нарты разучились 
делать. Худо, худо.

Послушался Кынь, отпустил несколько умельцев обратно в 
верхний мир. Отправились они в Югорию заново творить красо
ту. По не было прежнего восхищения ею. Везде на первом месте 
количество, выгода. Больше! Больше! Дороже! Того больше, это
го больше. Да скорей, скорей, как на оленьих скачках. Штучное 
не в чести. Личная выгода довлеет. С нею теряется искусство 
одиночек, стирается индивидуальность, как погулявшая по рукам 
монета.

Удрученные вернулись Мастера к Кыню, не захотели де
лать очень много красоты, не привыкли к этому. Красота - товар 
редкий, не для количества. Торжествует царь мертвых:

- Что, съел, правдолюбец. Не нужен со своей болыо и тре
вогой, напрочь забыта у всех пародов гордость своим делом и 
домашним очагом. Бродят по Югории туристами, сегодня здесь, а 
завтра еще где-нибудь возводят стройки. Все равно где, лишь бы 
пошумливей, пограндиозней. Пропало очарование Землей-Стару- 
хой. Все умертвили "покорители края", постарались мне на пользу 
- сократился заметно срок жизни хантов. Был нижний мир мерт
вым, стал мертвым средний мир. Где много самопохвалы и занос
чивости, погони за деньгами, там всегда мало проку.

- Сыщутся новые Мастера, когда-нибудь сыщутся, - упрямо 
твердит свое, не сдается шаман. - Красота вернется вместе с 
ними, воспитает настоящих умельцев и настоящих ценителей умель- 
чества. Слышишь, меняется власть... Все к лучшему. Возмутился 
народ, потребовал перемен. Потребовал спасти коренных югор- 
цев. Слышны речи хантов на съездах в Москве...

На острове между тем побывали ученые, описали капище, 
сфотографировали. Ничего не потревожили на Иирык-Сыта-Пай, 
оставили как есть.

С тех пор полощут бубен дожди, секут метели, раскачивают 
на ветке возле могилы с домиком-срубом, ударяя в туго натяну
тую кожу с иероглифами-знаками. Хвосты белок и горностаев 
шевелятся, как живые, монеты в мешочках позванивают. Гудит 
бубен, и с ним живет молва об Опоре.

Внимают бубну ханты и при этом рассуждают так:
- Онор знак подает. Из нижнего мира камлает для нас, нос-
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ледиие советы дает кантага-ях. Всегда был толковым елтаку Опор. 
Вредные шаманы Кривой Медведь-Пуппи н Плешивый Колонок 
забыты даже родственниками, им самое место у Кыня, а Опора 
жаль.

Расчувствовали Кыня.
- Что же делать, правдолюбец? - озадачился подземный царь. 

- И отпустить тебя не могу, срок жизни вышел и оставлять людей 
без правды и песен нельзя. Спрошу у верхнего бога Торума, с 
облака дальше видит, больше знает.

- Есть уже юные Опоры, - успокоил Торум. - У них зоркие 
глаза и сноровистые руки. Не уступают старым Мастерам. Многое 
умеют. Камлать по-ученому, заносить устные знаки на бумагу. 
Их потом печатают и раздают всем желающим. Речи несенных 
Опоров узнали даже за кордоном, другие народы переводят их 
муд]юсти на свои языки. Интересней стало жить оттого, что больше- 
нынче правдивых слов, хотя и лжи предостаточно. Новые Опо
ры славят перемены в стране, заводят дружбу с закордонными 
умельцами, создают совместные предприятия и компании, маши
ны делают не хуже заграничных, лучше пашут землю, ткут по
лотна, учатся торговать с иноземцами. Рисуют лучше, правдивей. 
Так и должно быть. Красота она живая, растет п усложняется, 
вз]юслеет, как трава и деревья, весь зеленый мир.

Торуму вторил бубен на ветке у могилы с дом и ком-срубом, 
подтверждая достоверность сказанного. И с ним вместе звучала 
неугомонная и бессмертная в пароде кантага-ях душа Опора.

Поэты и ветер
Поэт любил Ветер. Выбрав укромное место, подолгу слу

шал гуденья и перешепоты деревьев. Ветер заинтересовался п 
спросил:

- Тебе это зачем?
- Хочу понять, зачем и как живешь? - охотно пояснил поэт.
- Стихотворец, я живу для снега, града, дождей. Конечно, 

для людей. Я - движение, многое могу, например, вращать кры
лья мельниц, но не могу сделать тебя вольным от твоих обязан
ностей.

- Все несвободны, - усмешливо помахал веточкой багульни
ка собеседник. - Я повязан законами общества, ты - распорядком 
стихий, работой в природе, - и он произнес монолог о всеобщей 
закрепощеиности, над которой бессильно даже время. - Самый 
богатый богач несвободен от людей и денег, от жизни и смерти. 
Не свободны властелины мира, в первую очередь от истории.
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Она судит правых и виноватых, без скидок на звания И должнос
ти, состояния, известность и умолчания.

Ветер, казалось, дремал, но лишь только Поэт умолк, он 
встрепенулся, исторгнул мягкие, как лопушинки, звуки. Ласково 
пожурил:

- Не то, Поэт из рода Белого Оленя. Ты постиг форму, но 
не постиг суть. Какая она, в чем, не ведаю точно, но догадыва
юсь, что в вечности. Люди живут мало. Ветры живут всегда, они 
бесконечны в пространстве и времени, как породившая их мате
рия. Я самый юный из Ветров-Сивера, но мне столетия. Я свобо
ден, хочу - сплю, хочу - разгоняю и вновь собираю в пасмурь 
ту чн.

- Лучше быть мудрым, чем вечным, - усмехнулся Поэт. - 
Все хотят счастья, но полного счастья нет. Не бывает. И не надо 
его полного. Стоит достичь и утратится смысл бытия. Истинное 
счастье то, которое еще впереди. Мое счастье в художественном 
совершенстве, я никогда не достигну его, потому что нет предела 
совершенству вообще, н это тоже счастье - беспредельность со
вершенства. Так или нет?

- Может быть, счастье в свободе духа? Подчиненность бо
гам и началышкам-юромкам делает людей рабами. Стремление к 
свободе п длительности жизни - вот цель! Человек должен жить 
долго, чтобы сделать много.

- Общо, - поморщился Поэт. - Счастье у каждого особенное. 
Есть счастье целого народа, государства, есть отдельного челове
ка. Л людей всех не перечтешь.

Ветер расправил крылья, легко взмыл над деревьями и кус
тарниками. С высоты крикнул Поэту:

- С/гихотво]>ец! Веришь, значит, надеешься. Вера - тоже счас
тье. Один рад хвосту нельмы, другому вороха рыбы мало. Ты 
довольствуешься одеждой из шкур и сухой пресной лепешкой 
сухтум, испеченной в золе костра. У тебя пет даже чернил, чтобы 
записать стихи, ты не знаешь грамоты. Поэт, где твоя письмен
ность?

- Ее нет. Я отливаю устные самородки и раздариваю по 
всему свету. Настоящие стихи дороже золота. Вот так!

Сивера не все понял и улетел па совет к авторитетному 
Свет-Ветру. Свет-Ветер уважал Поэта и велел Сивере следовать 
его наставлениям, предупредив, что шаманы Кривой Медведь- 
Пуппи и Плешивый Колонок ненавидят Поэта, хотят отравить 
ядовитым борщевником.

Сивера поспешил сообщить об этом.
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- Знаю, - подосадовал Поэт. - Они хотят оборвать мои пес
ни, но жизнь остановить нельзя, как нельзя остановить звезды в 
небе. Неприкаянными медведями-шатунами будут бродить шама
ны в нижнем мире у Кынь-Лунгу. Царь мертвых устал от собст
венного зла и благоволит честным и благородным. Мне в нижнем 
мире будет хорошо, шаманам худо. Очень худо. Отведают палок 
и зубов страшилища.

Когда Поэта действительно отравили, Сивера обратился к 
кедровке Орнэ, и проворная птица тотчас вспрыснула в нос и 
уши погубленному целительное молочко из шишек, окропленное 
утренней росой. Поэт очнулся, как после тяжелого обморока, 
расправил затекшие от неподвижности члены и обратился к со
бравшимся на его похороны соплеменникам:

- Прав Сивера, люди ничтожны перед вечностью. В верхнем 
мире лучше, чем под землей. У Кыня живут только прошлым. 
Люди из рода Белого Оленя! Умершие были когда-то сильными и 
ловкими - народом низовых ваховских мест, но души расстались 
с телом и ненасытный Кынь согнал их в царство сумерек. Помни
те и спешите жить, линия верхнего мира очень короткая. Напол
няйте ее добрыми поступками. У Кынь-Лунгу почти не бывает 
снега, негде ходить на лыжах, скакать на нартах. Люди из рода 
Белого Оленя! Братья и сестры! Спешите рожать детей, строить 
жилища, учить грамоте детей. Став умнее, бросьте дров в чува
лы, зажгите огонь. На огне в медном котле сварите свежую соха
тину, помяните добрым словом предков, о вас вспомнят дети и 
внуки. Сила живых в преемственности обычаев.

Поэт не испытал еще любви к девушке и ждал эвн, предви
дя чудо откровения. И эви, очарованная его стихами, явилась к 
нему. Сверкнув озорными раскосыми глазами, рассыпав по лицу 
косички с медными бляшками, поклонилась хозяину чума.

- Питявола!
- Питявола! - усадил ее в передней половине на циновке из 

камыша, выставил на трехногий столик угощения. Друзья: Сиве
ра и Орнэ - с любопытством наблюдали за происходящим. Затем 
Поэт взял нарыс-юх и запел про девушку Изин, которая подарит 
ему сына-наследника и новые стихи. Сделает по-настоящему счас
тливым. Любовь - единственное, что не требует совершенства. 
Любовь благородна и незаменима в любом качестве. Без любви и 
поэзия ничто, пустой набор слов.

Так случилось. Они поженились, родился у них мальчик. 
Ветер качал его люльку, баюкал малыша. Орнэ приносила в клю
ве целительное кедровое молочко, окупленное утренней росой,
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однажды воскресившее Поэта-огца.
Иногда наведывался Свет-Ветер и они коротали время у 

затопленного чувала, рассказывали всевозможные истории из 
жизни людей и богов, из жизни зверей и птиц, рыб, растений. 
Поэт декламировал стихи. В них угрюмилась тайга, ханты выкри
кивали приветствия, мчались сломя голову олени в упряжках, 
вились дымки над чумами, - в стихах была жизнь...

Однажды Поэт исчез. Друзья посчитали, что его забрал к 
себе спохватившийся оборотистым Кынь, по неожиданно он вер
нулся с великой вестью живой и невредимый.

Ходил к соседу - русскому народу. У пего другой язык, 
другая вера. Свои шаманы-попы, псправнпки-юромкн, верховный 
московский государь. С ними насмерть бьется пх главный матур 
Ленин. Он помнит и о хантах, обо всех больших и малых наро
дах. Шибко малых для него якобы нет, есть просто пароды и 
народности, которые надо одинаково уважать и понимать. Ленин 
якобы против любых угиетателей-юромок. Так утверждают рус- 
скпе-болылевикп.

Поэт настроил нарсыох, которым владел отменно.
"Ханты! Вы явились из тьмы,
А избудетесь к свету вечности, - 
Возвестил стихами. - 
Под защиту новой власти.
Русские оградят вас от бед,
Правильно будет в Югории.
На реках и пасолах,
На лугах и поймах,
В сосняках привольно.
Гомонят чайки-рохли:
Хой! Хой!
Звенят кулики:
Пось! Пось!
Сурам-смерть крадется опушкой,
Когтит без разбору 
Богатых и бедных,
Взрослых и детей.
Пока что когтит,
Съедает дыхание лил,
Слепит глаза трахомой.
Но народ вечен,
Даже ей не под силу кантага-ях.
Крепитесь, люди из рода Белого Оленя!
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Мужайтесь, рожденцы низовых мест!
Большевики грядут..."

Ханты качали головами, пересуживались о возможных пере
менах. Чему-то верили, в чем-то сомневались.

А Поэт пел до тех пор, пока окончательно не одряхлел - 
старости никто не минует. Смерти не минует. Однажды его под
стерегла сурам, серой тундровой совой унесла душу лил к Кыню. 
Теперь уже навсегда. Старого не воскресить, старый обязан за
нять свое место в нижнем мире. Марыс-юх по наследству принял 
сын Поэта.

Он запел про всеобщее счастье, про большую войну больше
виков, называемую революцией. Пел о новой стране Республике, 
что поднималась из разрухи и голода, порожденных этой же ре
волюцией, большевиками, о школах-интернатах на полном госу- 
дарственном обеспечении.

С годами в его песнях все чаще проскальзывала тревога. Не 
возвращаются ученые дети обратно в стойбища, хиреют древние 
рода хантов. Стойбище Белого Оленя сильно потеснила труба. 
Невдалеке от чума Поэта-сына на железные лапы угнездили буд
ку, в которой ворчало, потрескивало, как в грозу электричество.

Сивере вторжение не понравилось, и он улетел на облако к 
Свет-Ветру; издохла кедровка Орнэ. Местной ульты-нэ, жене 
Поэта-сына, некого стало учить в опустевшем стойбище, волей- 
неволей пришлось перебраться в поселок, где школа, работа для 
ульты-нэ, печатные знаки для стихов ее мужа. Распрощались с 
прахом родителей Поэта-сына и кедровки, почившей на берегу 
озера в сосняке.

А вскоре вернулся затосковавший в небесах по земному 
Сивера, поведал друзьям о дивных временах, когда соболя шап
кой били, так его много было! Нельму и осетра черпали пологом.

По настоянию Поэтов Югры деревянные избушки и опус
тевшие чумы вместе с уцелевшей утварью переместили с берега 
озера в поселок на холм Таирки Самара, сделали музей под от
крытым небом, чтоб знали и помнили, дивились искусству лес
ных людей новые поколения, заново открывали хантов и манси. 
Создали в Югории заповедник природы, национальные мастер
ские, кооперативы, где коренные жители могли бы проявить свои 
способности. Скажем, речка Сабун закрепляется за родом Катка- 
левых, а протока Кривая Ромбандеевых, и не может "покоритель 
края" без их согласия поставить здесь буровую, как ставил в 
царстве создателя вселенной Нуми-Торума. Автором такого нача
ла явился хант Василий Семенович Сондыков - ныне руководи-
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толь крупного территориального фонда обновления.
Слушая Сиверу, задумываются люди, меньше совершают 

ошибок, пытаются залечить раны Старухи-Земли. Ветер знает 
про это п радуется: вспомнпли-таки стозвонные смолевые бора, 
чистую воду и нетоптаннып хрупкий ягель. Среди неотложных 
дел вспомнили, наконец, про великие малые народности, старают
ся улучшить их жизнь. Мечта Поэтов Югории, похоже, сбывает
ся. Мечта - всегда стремление к совершенству, полет, всегда 
движение вперед, в этом она сродни Ветрам и Поэзии.

И во мраке видеть вечное
В детстве Пима ударила по голове копытом взбрыкнувшая 

от укусов овода оленуха н он ослеп. С мальчиком из хантыйско
го становья навсегда подружилась ночь. Вначале Пим испугался 
черного покрывала, горько плакал, страшась того, как будет жить 
на свете. Страшились родители, все становье вздыхало и печали
лось. По постепенно Ним и все остальные свыклись с несчастьем 
п перестали обращать на это внимание. И даже лучше, что пере
стали, Ним мало-помалу освоился с темнотой, острей стал разли
чать звуки и запахи, наощупь угадывал предметы. Научился он 
плести из ивняка рыбацкие ловушки-вентеря н мордушки, выде
лывать замшу из оленьих шкур, приспособился шить обувь, укра
шать коробкп-корневатпкп узорной вязью из коры молодой ивы, 
заготавливать дрова па зиму. Орисптщювался в лесу, как зрячий.

Остро чувствуя запахи, миновал бурелом, заросли вереска, 
пихты, иные деревья п просто преграды. Миновал луговины в 
покровах трав. Миновал воду. Воду оп тоже угадывал нюхом. 
Огибал ямы, отдающие тленом, гпилыо. Запах хвои позволял 
угадывать хвойники па пути, отличать, скажем, ельники и кед
ровники от осинников. Березняк гот вовсе наособицу. Его аромат 
сладковатый, нос кислинкой.

Осиновый горчит, вызывая щекотку в носу, выбивая сле
зы .

В известной мере обоняние, а еще слух, заменили Ппму 
зрение. Об этом даже писали в газетах, есть-де человек такой: 
чует все живое и недвижимое уловистее любой собаки.

Невест повзрослевшему Ппму находилось немало. Он же 
выбрал в жены соседку Вэр-Анг, которая нравилась сызмальства, 
еще зрячему. Соединил с ней судьбу, а соединив, перебрался на 
заимку Тур-Ват. В девственном бору у пего была рубленая, с 
нарами внутри, оконцем на восход солнца, избушка. Верст за 
девять от становья. Не близко. А Пим ходил туда и обратно в
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одиночку. По болотам у него протянута проволока, а в иных 
местах бечевка, держался их и не забредал в топи, ие сбивался в 
сторону - без вех и зрячему сбиться легко. По-хантыйскому из- 
давнему обычаю пользовался и посохом.

Так привык к одиночеству, что начало щхггить суетное много
людье. Даже становье слишком гомонливо. Олени всхрапывают, 
собаки брешут без повода, ребятня шумит наперебой, стучат то
поры, где-то подпившие соплеменники горланят песни, мешают 
сосредоточиться. А думать сосредоточенно Пим любил, подолгу 
внимал шепоту леса, дуновению ветерка, щебету птиц, бульканью 
родников н ручья в хвойном распадке - всему естеству, что по
стоянно сопутствовало, сочинял об этом всякие занимательности. 
Их безропотная слушательница Вэр-Анг: жена. За восприимчи
вость и полюбил ее крепче прежнего. За терпеливость.

Вместе отправлялись на глухариные и тетеревиные тока, 
вместе рыбачили, промышляли ловушками зверя, собирали брус
нику и клюкву, готовили пищу и плелн из бересты сумки-песте
ря. Мастерили на щтодажу чумашки-набирки. Пенсия невелика, а 
жить как-то надо. Еще родственникам помогали, половину пенсии 
отдавали состарившимся родителям.

Постепенно ночь перестала быть для Пима темной. Он вос
принимал ее разноцветной, со множеством ароматов и благоуха
ний, оттенков и полных запахов. Из них составлял картины- 
мозаики, целые их букеты. Каждый запах ассоциировался с опре
деленным цветом или оттенком, переливом. По желанию Пим 
менял их, превращал в виртуозные сочетания. Чувствовал дви
жение вод, одинаково чувствовал рост трав, созревание семян и 
плодов, дыхание Земли, хлопоты птиц и насекомых, животных и 
зверей.

Все чудотворное мироздание тонко осязал.
Жители становья судачили:
- Пим - он святой. Замечен верхним богом, дедка Торум ему 

благоволит. Иначе как ходит по лесу слепой. Зрячие не всегда 
доберутся на заимку, блуждают в чащах. Все-таки расстояние - 
три трубки искурить, три чая выпить. Утонуть можно в болоте, а 
Пиму ничто не мешает. Точно угадывает заимку. И ничто не 
мешает быть счастливым.

Однажды в становье наведались молодые люди из Санкт- 
Петербурга - снять кино про югорцев. А, точнее, про казымское 
восстание. С ними была проводница из местных - Логана, она 
училась в институте народов Севера, но родных мест не забыва
ла. Взялась проводить.
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Приезжим гостям понравилось, как по улицам разгуливают 
олени и собаки и даже без привязи свободно бродит ручной мед
ведь Сах. Аборигены в своей национальной одежде, не тянутся к 
вину, сохраняют прежние дедовские обычаи.

Некоторые помнили казымское восстание тридцатых го
дов, когда возмущенные самоуправством юромок начальников, 
казымчане отказались повиноваться районным и окружным влас
тям. Перебили инспекционную комиссию.

Помнил ту драму и Пим. О ней пел и рассказывал близким. 
Про это вскользь обмолвилась Логана-проводиица и гости тотчас 
захотели увидеть отшельника из Тур-Вата. Проводница попробо
вала отговорить, зная, что слепой не любит чужих, сердится, но 
cai 1кт-петербуржцы иастояли.

Повела их Логана. Влаго по проволокам и бечевкам неслож
но. Добрались без особых происшествий.

Услыша издалека русскую речь, Пим, как и следовало ожи
дать, посуровел:

- Зачем явились? - спрашивает. - Мне не хочется беседовать 
с вами. Вы все являетесь только затем, чтобы взять, ничего не 
дав взамен. Разоряете Югорию. Мало того, что вламываетесь в 
склады-хранилища, уносите припасы, стреляете оленей, так еще 
губите Землю, портите людей. Запиваются хангы, особенно запи
вается молодежь. О ней больнее всего говорить. А про казым- 
скую пору смолчу. Вы все сводите только к шутке: "Наивные 
остяки и вогулы заявили тогда ультимативно: "Не дадим Москве 
сосьвинской селедки, она без такой вкусной рыбы сама руки 
поднимет, на мировую пойдет". Не все так просто. Мы хотим 
правды и справедливости на своей Земле, хотим быть хозяевами 
эмторов и пасолов, всех родовых угодий.

Не смягчился даже, когда пообещали показать его профес- 
сору-окулисту: может вернет зрение. Наотрез отказался:

- Ни к чему. День покажет мне раны жизни, ее язвы. В 
среднем мире их множество. Горе сдавит душу, укоротит судьбу. 
Нет, не надо.

Его сняли на кинопленку, записали голос - когда рассуждал. 
Очень им было важно мнение такого таежника. А расстались все 
же дружески. Пим не умел и не хотел долго сердиться. Со всеми 
попрощался, каждому из гостей пожал руку, извинился за рез
кости. На прощанье, после застольного угощения, с Вэр-Анг дуэ
том исполнили песню Удачи. Про то, что грядет долгая стужная 
зима, с метелями-снеговеями, заморами рыб, но все равно жизнь 
пойдет своим заведенным чередом. Нет ничего сильнее жизни.
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Пусть люди больше думают о ней, - зачем живут и как. Что берут 
у Зеленого Дома - Природы и что возвращают ему.

С тем киногруппа избылась, одарив супругов с заимки каки
ми-то безделушками. На заимке задержался лишь парнишка-ас
систент, выполнявший роль то ли подносчика аппаратуры, то ли 
распорядителя по хозяйству, за все это время не проронивший 
почти ни слова. Его близость постоянно чувствовал Пим, не уди
вился желанию паренька остаться.

- Знаю, ты ищешь себя в мире испорченных нравов, - произ
нес тихо, - где царят суета и нажива. Истиной пренебрегают, 
довольствуются сиюминутным, легко дающимся. Слепой, я ли
шен многих соблазнов, постоянно общаюсь с вечностью. Мрак 
для меня - свет большого далека, что одевает Землю. Я постигаю 
разности Смерти и Ж изни, Любви и Ненависти, Добра и Зла, 
Бескорыстия и Жадности, постигаю жизнь в том виде, в каком не 
способны постигнуть зрячие. Постигаю мыслью и интуицией. И 
во мраке вижу отчетливо - в нижнем мире души мертвых, в 
среднем - живых. В верхнем, на небесах, души полностью отъеди
ненные от плоти, маятиые и безгрешные в большинстве своем. 
Этим нет суда. У них безымянность, сиротами витают в космосе. 
Бесхозным, нм неуютно, зябко, они просят о праве на них. Но 
имея свою, не могу взять чужие, иначе обижу свою единствен
ную. Однако согреваю безымянные в вечности мироздания мыс
лью и беспо|ючным служением естеству Природы, людям. Торум 
тоже благоволит вечности, заодно с русским Богом многое про
щает мертвым за живых, постоянно взыскующим о прощении тех 
зрячих, что еще во мраке греховности.

Так непохоже на себя, при чужих сдержанного, говорил 
старый Пим. Будто вещал учеиику-преемнику.

- Воспринимаю Землю и Космос как бы наклоненными, - 
продолжал дальше,- как бы через призму. Они есть и нет ничего. 
Мираж. Величие. Беспредельность. Это работает душа. К ней 
богами приставлены ангелы-сообщники с творцом ВСЕмнра. Зиж
дитель больше всего недоволен разложением нравов землян, от
вергает напрочь революции-разрушительницы. Души революцио
неров попадают в ад. Висят над зловонными нишами, где хрюка
ют безобразно-шерстистые осклизлые существа, щиплют и насме
хаются. Есть за что. Под видом братства и равенства политики 
зачастую умышленно разъединяют людей, насыщают ядом двули
чия и ненависти, как когда-то насыщали "пророки” большевики.

Старайся видеть душой, постигай Космос. Не ошибешься. 
Знаю, тебе противен средний мир. Ты близок к самоубийству. Но 
самоубийцы не в чести у Богов, не их это паства. Боги презирают



самоубийц.
Твое назначение в службе вечности, в думах о великом. 

Передаю тебе своих ангелон-охранителей, сообщников с творцом 
ВСЕмира. Мне и Вэр-Аиг пора на небеса. Когда умрем, поставь 
над могилой бревенчатый домик с оконцами для приношений. В 
нем будем общаться с земным.

А сейчас отправляйся домой в Санкт-Петербург. ВСЕтворец 
посылает за тобой гуманоидов. Они часто бывают здесь, но избе
гают греховных людей. Сами во всем правильные, рассудочно
точные.

Доверяй им и жди сигнала о кончине.
В самом деле возникло голубоватое свечение, укрупнилось, 

и на поляну возле избушки опустилась серебристая "тарелка" не
больших размеров. Открылся люк. Чья-то рука в эластичной пер
чатке властно поманила гостя. Он последовал вовнутрь. Люк 
зашторился. Космолет столь же плавно взмыл над лесом, какое- 
то время прощально повисел над заимкой и удалился на Запад, в 
сторону подлунной звезды над горизонтом.

Постепенно сократился до величины малого светильника, 
истаял в дальности.

Минуло где-то года полтора. Юноша, благополучно достав
ленный в город на Неве, уже стал забывать о событии, как вдруг 
однажды он проснулся, словно от электрического толчка. Вско
чил с постели и увидел в глубине комнаты знакомого гуманоида 
в эластичном скафандре, голубоватом светящемся шлеме. Увндел 
бегущую по стене надпись: "Пимы скончались. Вылетай на погре
бение. Корабль готов". В окне рядом с балконом зависла гладкая 
металлическая "тарелка", идентичная той, в какой прилетел од
нажды.

Л [ок разверстый. Его ждали.
Юноша подчинился незримой повелительности. Тарелка мо

ментально набрал скорость, и он ощутил движение по горизонта
ли. Не прошло п часа, как начали снижаться. На заимке санкт- 
петербуржец увндел тела супругов в похоронных обрядовых одеж
дах, в гробах, увидел поминальные дары. Видать, постарались 
соплеменники. Но людей никого.

Ему осталось закрыть тела усопших и срубить тот наказной 
домик. Он справил это без промедлений. Тем временем гуманои
ды улетели, избылись в просторе.

Отныне он один служитель вечности на заимке.
Как-то ноживется? Долго ли? С пользой ли? Что узрит из 

земной обители, какие познает откровения? Изрядно еще загадок 
во вселенной, многое, что кажется сегодня вымыслом, со време
нем станет фактом.

Говорят, юноша научился в одиночестве волхвовать. Видит
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события, которые еще предстоят. Без ошибок может определять 
срок жизни любого землянина, предсказывает судьбу целого на
рода и даже государства, войну и мир, голод и благоденствие, 
урожай или недород. Врачует духовным воздействием недуги.

Дух Пимов время от времени является ему, они подолгу 
сообщаются. О нем? Кто знает. Пока существует божий мир, 
будут непознанности, тайны, ведомые лишь ВСЕтворцу, им же 
определенные. Нам остается по ступенькам и крутосклонам дви
гаться к Высшему, постигать и постигать, и в постижении этом 
обретать счастье и смысл нашего бытия.

Два Никиты
Русские издавна селились на Вахе, еще во глубине истории 

стремились сюда. Известно, тяга к неведомому издревле присуща 
русичам. Учились хожалые многому у остяков. В свою очередь 
остяки заимствовали у пришельцев со стороны верха солнца- 
полу денной, - когда венец его особенно лучист, пронзительно
ярок на своде. Думали, он такой потому, что Свет-Женщина Сунк 
в это время расчесывает золотым гребнем длинные роскошные 
волосы. Они и сияют.

А сказ о том, как русский Никита поспорил с Никитой- 
остяком из стойбища Ингун-Яун - кто из них сноровистей в деле. 
Соседствовали тихо да мирно, но вдруг загордились в одночасье.

- Меня тайга оденет и обует! - заявил Иикита-остяк.
- А меня земля, - живо отозвался русский Никита. - И много 

лучше.
- Однако, однако, - язвительно хмыкнул Иикита-остяк.
- Одного корня Тайга н Земля-Старуха, - с ударением мудро 

рассудил старик Лозямов. - Обе торумовы, божьи. Зачем делить, 
как хлебную пресную лепешку сутум, если совместные. Никакая 
без другой.

Все же учинился спор нешуточный.
Русский посеял лен; дав поспеть долгунцу, вырвал его, рас

стелил на ветерке и пригреве солнца для просушки.
В свою очередь остяк снял с оленей шкуры, выделал из них 

камусы-шкуры с ног, выделал ровдугу - замшу; мех с размягчен
ных в воде шкур снял подчистую костяным скребком. Сплел 
циновки из камыша, натесал тончайшей черемуховой стружки - 
сарги, для утирки рук и лица. Вместо полотенца.

Верно, одела и обула тайга, дала остяку всякие принадлеж
ности, вроде черемуховой стружки сарги, сшитых из камусов 
ныриков и непромокаемых сапогов табоков из |ювдуги, кисы.
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Русский с женой не остались в долгу - вылежалый лен рас
трепали в мялке, шелковистую кудель вычесали из половы-обо
лочки железной щеткой, соткали на кроснах прочную снежно- 
белую ткань, накроили и нашили рубах, портов, кафтанов, жен
ских исподниц становин, сарафанов, полотенец, кофт. Из шкур 
нашили шуб, тулупов, душегреек, треухов, рукавиц. Скатали ва
ленки, на всяк размер - взрослым и ребятне.

Сапоги русский Никита тачал не плоше кого, мужские и 
женские. Ж енские на весь мир прославились, теплые зимние и 
легкие для осени и весны-прохлады. Восприняли их французы и 
англичане, испанцы и шведы, прежде именуемые свеями: на все 
времена года обувка, в будни и праздники пригодна, на любую 
поступь. И не только себе, на продажу сподобна. Принялись та
чать и заморцы. Это к слову. К тому, что ныне ухратили русичи 
обувной и иной приоритет перед заграницей, забыли стародавнее, 
мастеровитое. Как, скажем, ханты утрачивают во времени свое.

Ж ена русского Агафья холстинковое белочистое, как рож
дественская купель, шитье уснастила позолотой, женское по подо
лу н обшлагам уснастила кружевами. Куда заморскому тряпью до 
русской своедельщины.

Остяк не смутился. Из выделанных искусно шкур нашил 
кумышей - глухих же мужских одежд мехом внутрь, малиц - глу
хих мужских одежд мехом наружу, распашных колеков, шуб. 
Шубы и малицы украсил полосками тканей, бисером, мелкими 
пуговицами, прочей узорчатостью, колеки украсил еще финиф
тью. Засмотришься.

Старик Лозямов доволен: знай наших стойбищных, хожа- 
лый, справедливо заключил:

- Однако шибко оба... Вэээл!... Хореи оба... Мы-моо-лот- 
цы!.. Хорошо, значит молотками бьете. Попробуйте исделать ло
вушки, посудку... без чего нельзя в среднем и нижнем мире. Вээ
эл!..

Осгяк Никита, будто на варгане - губной музыкальной плас
тинке из кости, - сыграл; нащепал тонких деревянных планок, 
перегородил реку - запер. Вместил в запор мордушку пон, нало
вил рыбы, сварил уху, ею угостил русских супругов. Хороша 
уха! Изготовил уемистую атарму - тоже для речной работы, пока
зал, как в пору подледного кислородного голодания-загара ста
вить котец возле ключей живунов.

Русский все это сам справлял неоднажды, кроме лемешной 
пахарской тяготы промышлял рыбу и зверя, не чурался даров 
природы. Ягоды собирал, кедровые орехи заготовлял.
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- Однако, - вздыхает удрученно Лозямов. - А лес, ходя, 
знаешь? Оо, лес всякий бывает, зверь в тайге всякий, троп мно
го.

Никита-русский брал зверя черканом, кляпцом, кулемой, за
секой с самострелом, ударной плашкой (скажем, белку), капкана
ми. Всякой снастью владел.

Никоторый не перевесит в этом. Равные.
Остяк смастерил из бересты чумашки, набирки, туеса, кузо

ва, пестери, из корней кедра сплел коробки вечной прочности- 
корневатики. Русский добавил к ним свои берестяные и деревян
ные изготовления, лепную гончарную посуду. Набрал возле ку- 
рьи-глухого отростка Ваха глины, уселся за круг. Ногами враща
ет этот круг, а ладонями формит корчажки, кринки, кувшины, 
которые талией вовнутрь, которые наоборот с расширением по
средине. Наделал чашек, плошек, тарелок, кружек. Просушив, 
отшлифовал, прокалил на жару, снаружи специальным лаковым 
раствором покрыл. Обливными посудины назвал. Некоторые рас
писал узорами.

Любо поглядеть, сами в употребление просятся.
- Дальше! - раззадорился Лозямов, тоже из стойбища Ингун- 

Яун, что возле озера Магн-Лор. - Народ кантага-ях шибко боль
шой и знаткий про все. Вэээл!.. Транспорт...

Русский имел в хозяйстве сани-розвальни, имел кошеву-сан- 
ки укороченные легкие, с зашитыми боковинами, под пару лоша
дей и даже тройку. Имел Никита телегу, дроги и опять же легкие 
беговые дрожки. У остяка ездовые грузовые и ручные, просто 
ездовые, - без груза, - мужские и женские нарты. Разные. В 
упряжке и без - картинка, лебедь сван.

Упряжь - от потяга пояса через туловище коренника и недо
уздка пристяжного до тяжа под животом коренника - вся к месту, 
ладная да справная. Недоуздок почончо из роговых пластинок, с 
бляшками, насечками; вожжечка с левой стороны недоуздка, у 
рога. Вшитый в пояс крючок удерживает ее на весу. Олени ма
лейшее желание каюра понимают через подергиванье вожжечки, 
движение хорея.

В лошадиной упряжи, вестимо, хомут да дуга, иногда с ко
локольцами, чересседельник и подпруга, супонь, вожжи, шлея, 
кнут. С лошадью меньше це]>емонятся, хлещут, рвут губы удила
ми. На крик берут. Никита собственную животину берег.

Ему стамеску, ножик, сверло в руки - чудо совершит, диво 
дивное.

Остяк тот почти без ничего, за пару дней обласок сподабли-
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вает из колодины. Дело мастера боится.
Оба семейственность и благочестие блюдут, достоинство 

души, народными средствами болезни врачуют, отечество оборо
няют... Без мужика никуда держава. А она общая у хантов и 
русских, на большой и малый народы. Каждый по своему хорош, 
по своему талантлив.

Русский привез из леса бревен, на козлах распоперечил, ис
колол чурки в поленья и сложил аккуратно, заботливо. Это в 
дополнение к тому, что весной сложил в лесу. Те дрова звались 
веснодельными.

Ингун-яунцы из-за частых кочевок ни пищи, ни топлива, ни 
имущества какого впрок не запасали. Лишь самое необходимое 
необременительное имели. Все остальное по первому востребова
нию давала тайга. Могли показаться ингун-яунцы беспечными 
лентяями, по только не русскому Никите, знавшему их не пона
слышке. Хватало семье несколько сушин для обогрева, в живых 
деревьях духи обитают, прогневаются, нашлют беды. Вообще не
сообразно губить спелые, если сушин достаточно.

Спелыми деревьями тайга сильна.
Русский прокатил остяка вместе с дедкой Лозямовым в ко

шеве с ветерком, долго запрягал да ско|ю ехал. Взблескивали 
подковы меринка, взблескивала кухта-иней на ветках, кованые 
полозья взвизгивали на поворотах, где дорога круто брала в сто
рону.

Спорщик в долгу-не остался, по торной тропе - на беговых 
нартах прокатил. Олени бойко строчили по накатанному снегу, 
выбивали мелкую секучую крошку. Брос-брос, - наклонивши отя
гощенные рогами головы, ритмично, как заведенные работали 
олени. "Поть! Поть!" - весело-озорливо играл хо|5еем каюр. "Вись! 
Вись! - вдохновлялся дедка Лозямов, вспоминал былую моло
дость... Струится под нартами дорога, струятся в беспрестанном 
скольжении нарты. Казалось, небо замерло, восхищенное слажен
ностью коренника хора с пристяжной.

Прокатившись, отправились на медвежью охоту. Русский с 
рогатиной и топором, остяк вооруженный пальмой: острым длин
ным ножом односторонней заточки, вправленным в древко. Пер
вый без особых измышлений посадил на [югатину блудного шату
на, что возле М ат-Л ора, навиду у стойбища, промышлял в заво
ди плотву.

Остяк прежде умилостивил божка Астый-Ики, намазал губы 
жиром, обернул деревяшку цветными тряпками. Задобрив таким 
образом, поп|юсил у Астый-Ики удачи и чтоб "пуппи не оцара
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пал". С собой в лес взял ручную нарту с постеленной на нее 
шкурой-нырвой. У берлоги срезал молодую сосенку, вправил вер
шиной в чело-отдушину, словно ввинтил в залегшего бурого. Ко
лет, щекочет сонного "хозяина". Терпел, терпел тот, да как вы
махнет на свет. Вздыбился во весь рост.

Остяк беспромашно воткнул в горло пальму и бурый пал на 
снег, захрипел. Остяк его освежевал. Мясо отделил от шкуры, а 
голову оставил как есть - для праздника. На все стойбище был 
праздник. Ж данный. Голова величественно покоилась в переднем 
углу жилища на трехногом столике. Перед ней угощения всякие, 
перед ней же справляли театральные игровые действа с песнями и 
плясками. В них участвовали все желающие.

Голова на столике воспринималась умершим родственником, 
который навестил живых.

Время от времени голову поднимали, при этом выкликая 
имена усопших. Если при упоминании кого-либо голова покажет
ся тяжелей, значит, навестил именно этот родственник, его душа 
затосковала, запросила общения. В чем-то обижается покойный 
на живых. Может, забыли совсем. Надо его задобрить.

Отпраздновали, как водится в таких случаях, попировали с 
песнями и плясками, послушали сказки-мант дедушки Лозямова, - 
большой он мастер по этой части, уважаемый в округе мантеку, - 
и пока сумерничали, о том, о сем рядили, судачили, надумали 
обручить сына и дочь двух Никит.

По издавнему обычаю русский срубил молодоженам в бору 
на взгорье добротный пятистенник - окнами на озеро. Окна обра
мил ставнями. Срубил стайки, сараи, загоны для скота, выкопал 
погреб и колодец.

Все предусмотрел.
Молодожен остяк ноль внимания на хоромы почти бояр

ские. Не соглашается в пятистенник. По привычке поставил ря
дом с домом чум. Ему, кочевнику, так проще сняться весной к 
Ваху, его открытому плесу. Там меньше гнуса, уловистей после 
нереста рыба, или же уйти в топольники за озером, готовить 
обласки в обмен на порох и дробь.

Целесообразно времени года.
Ж илища подстать обстановке. Избушки-клетушки об одно 

оконце. Промысловику что еще надо после изнурительных хожде
ний по тайге. Лишь бы тепло, ветром не продувало пазы. Селения 
в четыре-пять семей тоже уединенные. Для общего пользования 
прямо под открытым небом, на улице, большой котел, под наве
сом чувал. Возле чувала куча сушняка. Невдалеке же, впритирку,
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оленьи избы рут-кат - для защиты от непогоды и комара. Как 
водится, вешала для сетей, лабазы, амбары. Ничего лишнего и 
недостающего. Все предусмотрено.

Чум - самое распространенное жилище, самое удобистое. Его 
собрать и разобрать в любом месте и при любой надобности ми
нутное дело. С ним не расстаются всю жизнь. Чум легко умещает
ся на нартах, незаменим в сезонных кочевьях.

Все же уговорил зятя поселиться в пятистеннике. Доволь
ный наведался поутру к молодоженам, и что же?! - посреди избы, 
как на дикой вольной воле - чум. В чуме на железном листе и 
глине полыхает костерок, дым тянется в распахнутое окно. Пол 
затоптан, испятнан сажей.

- O x-те, наделаешь пожара! - схватился за голову тесть. Вы
кинул вон бересто и жерди чума вон. С супругой и дочерью навел 
в доме порядок.

Обиженный зять, не понимая, что от него хотят, вырыл в 
знак протеста глубокую нишу в снегу, в нише стенки-боковины 
слегка оплавил огнем, дал подмерзнуть, укрепил палками, веток 
настлал вместо постели, и, заткнув отверстие изнутри малицей, 
улегся спать с женой. Ночь, другую они в норе.

- Дела-а! - тесть Никита разрушил и нору.
В отместку молодой остяк укатил на другую сторону озера, 

в ласковую суходольную гриву. Там устроил навес из берестяных 
полос-тисок, соединенных сухожильными нитками. Перед этим 
бересту для мягкости выварил в горячей воде. Боковины навеса 
с трех.сторон забрал жердями. С четвертой, открытой, развел 
костер и расположился под навесом. Едва добудились тесть с 
дочерью. Так и сяк выясняли отношения. В конце концов парень 
соорудил просторное жилище Вю-ал. Заглубил стоймя в податли
вый грунт опоры с расщепами наверху, положил перекладины и 
боковины заплел лозами да ольховником. Жилище получилось 
арочным, полусферическим. Скругленным к верху.

Внутри - нары. У входа они женские: женщине рано подни
маться по хозяйству, незачем беспокоить остальных обитателей. 
Мужские нары глубже. Так заведено испокон веку.

- Караму могу изладить, - похваляется остяк-сын. - Вырою 
яму, укреплю лесинами. Сверху завалю землей, замаскирую ко
рьем, травкой. А вход со стороны воды закрою кустами. Не най
дете однако. А найдете, спущу на воду облас, уплыву по эмтору. 
Пустая будет землянка.

Усмехнулся довольный.
Тесть слышал от дедки Лозямова, что у воды в карамах
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ханты в пору давних междуусобиц прятались от чужаков, отзыва
лись лишь на сигнал-крик, выстрел или условный удар палкой о 
дерево. Но междуусобиц давно нет, и карамы остались лишь в 
изданиях.

- Ж илье из четырех углов могу. Вю Тонто, - хвалился рас
ходившийся зять. - Это так...

- Довольно! Довольно! - замахал Никита. Видно кому что 
наречено отроду: кому поп, кому попадья, а кому попова дочка. 
Милуйтесь себе на усмотрены;, где хотите. Хоть в боярских пала
тах, хоть в шалаше-закуте.'

Обрадованный предоставленной свободой, зять одарил Ни
киту собольей шубой, с подкладкой из шкурок лебедя, с воротни
ком из хвостов горностая-снежнобелым. Не шуба - целое состоя
ние. Купцы за такую короб денег дают.

Но дареное не продается. Дареное - знак хороших отноше
ний.

В ответ Никита отдал просторный холстинковый шабур: в 
дорогу зимой поверх малицы натянешь - тепло в любой мороз, 
при любом ветре. С тех пор стал шабур на Вахе распространенной 
одеждой.

Еще брагой улестил зятя. Ядреная, пенистая она больше 
всего пришлась по душе остяку-сыну. Захмелевший зять плясал, 
пел, как жизнь, тягучие песни:

"Скоро будет у меня сын,
Кешкой назову Человека.
Буду с Кешкой рыбачить,
Плести мордушки пон.
На лося будем ходить вместе,
Одному все время нехорошо в тайге,
Вдруг заболеешь или повредишь ногу.
Веселее вдвоем и дома...".
Долго ли, коротко ли, досталось двум Никитам умереть. В 

один день и час преставились спорщики-Мастера.
Русского Никиту вынесли из дома вперед ногами, на могиле 

водрузили крест. Остяку, тоже крещеному, перевязанный тряпи
цей крест только положили, но не вкопали. Оленя в жертву заби
ли. На оленью шкуру нырву поставили нарты, уместили домаш
нюю утварь, кое-какую одежду, обувь, снасти. Будет рыбачить и 
охотиться в нижнем мире у Кынь-Лунгу. Все понадобиться в той 
жизни.

В деревянный надмогильный срубчик принесли всяких ку
шаний, напитков. Даже деревянных кукушек предусмотрели. Ле
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тами они будут куковать покойному, напоминать о среднем мире.
Навещая часто Никит, ингун-яунцы проторили к хальмеру- 

погосту тропку. Хороших людей в старину и на том свете ценили.

Олененок малый
Ковал кузнец олененка малого, по-хантыйски авку. Дотош

но ковал, набивая мозоли на ладонях, обливаясь потом и угорая в 
дымном чаду. Так трудно он ковал, что не замечал времени. Л 
больше всего мучился душевным томлением. Вначале ваял Арте
мий образ нз глины: то бегущим ваял авку, то дремлющим возле 
матери в бору, то резвящимся среди прямоствольных звонких 
сосен.

Отковать он мог все - от пустячной плошки до плуга. Ред
кая это среди хантов профессия - кузнец, а между тем Артемий 
владел молотком да кувалдой как искусная швея иглой.

Слыл в селе уважаемым человеком. Мастером. Хоть что, 
хоть кому походя ладил. Спорилось ремесло в его руках, одина
ково по нужде работной и душевному вдохновению.

Больше влекло Артемия к изящному. Скажем, откует из 
горячего металла кедровку, подправит напильником шероховатос
ти, отшлифует - чудо не птица, того гляди взмахнет крыльями - в 
тот же миг будет такова. Медведя-ики, коггистую росомаху, со
хатого с рогами-лопатами в оглушающем реве - все может отко
вать.

Олененку малому лишь недоставало совершенства, ускольза
ла живинка и образ смазывался, грубел.

Попробовал выстругать авку из дерева, дерево чувствовал 
не хуже глины и металла, а вот поди ж ты - и в дереве не давался 
авка.

Совсем спал с лнца Артемий, ие кует и не лепит, не режг по 
дереву - размышляет. К тому времени авка его детства стал силь
ным ездовым хором, но в артемьевском воображении остался все 
тем же шаловливым, со вздернутой задорно мордочкой. Бывало 
потрется теплым шерстистым бочком - позовет играть и Артемка 
пускается вслед за ним наперегонки.

"Вот что надо! - осенило Артемия. - Радость авки передать. 
В звуках. Мир ведь он поет каждой веточкой, кустиком, деревом, 
водой, воздухом. Безмолвной жизни не бывает".

Принялся нарсыох мастерить. Склеил из деревинок остов, 
на остов приспособил тугие струны, принялся звуки подбирать. 
Сперва про тетеревиные игрища, шаманские магические действа
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из давних времен, когда в чести были матуры-богатыри и скази
тели из народа-мантеку, а ханты жили либо укромно племенами, 
либо крупными родами в острожках с засеками из бревен. И 
были во главе родов известные князья. Самар, например, его 
городок коренился на холме. И село потом много позже назвали 
Самарово. Так постепенно шажок за шажком подвигался Артемий 
к главному образу, опасался в звуках начинать тотчас с авки. 
Потеряется олененок.

Играет на нарсьюхе всякое разное, славно играет - для себя 
и сельчан, уединенно и на состязательных смотрах, а перед глаза
ми все он же малый олененок на подтаявшем апрельском снегу. 
Исподволь начала складываться желанная картина из звуков, преж- 
де не дававшаяся. Теперь начала складываться желанная картина 
из звуков, прежде не дававшаяся. Теперь наперегонки спешили 
они слиться в то, что томило и жгло неусыпно. Минувшее дале
кое звучало струнами...

С полой весенней водой откочевали семьей на Вольный Ту
ман - к соединенным протокой озерам эмторам. У Артемки легкая 
лодочка калданка, плывет туманом-озерами, а олененок в это вре
мя спешит по берегу, тяготясь разделенностью с другом. Очень 
привязался к парнишке.

Любовь - высшее, что есть на свете. Артемка ею вместе с 
авкой и жил. Никогда не злился и никому не мстил. Он и по- 
зврослев остался на редкость безобидным.

За умение его часто именовали самородком, тиражировали в 
газетах портреты. Дали квартиру в городе. В городе же однажды 
встретил Альфию, проникся ею с первого взгляда. Казалось и 
она полюбила. Но семьи не получилось. Альфия часто исчезала 
из дома неизвестно куда, не интересовалась делами Артемия, ноль 
внимания на мужа.

Надоело все это Артемию, вернулся обратно в деревню.
Писал картины - и они получались, сочинял музыку - и 

музыка получалась. Резал, пилил, ваял, ковал - все удачно.
"Однако мне прежде города не хватало, чтобы стать худож

ником. В городе рядом с пустой женщиной я узнал одиночество. 
Одиночество - большое горе. В горе человек мудреет", - осенило 
Артемия.

Музыкальную поэму о шаловливом резвом детеныше леса 
ныне знают многие и с нею знают самородка из древней Югры. 
Получился-таки у него и олененок на подтаявшем апрельском снегу 
- олененок его детства. И этому Артемий больше всего рад.
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Жены Иуси-младшего и железная машина 
(по мотивам газетных хроник)

Лишь непосвященные думают, что ненцы живут только в 
тундре, живут они и в тайге. Когда-то ненцы почти все обитали в 
Югре, но большая война татар с хантами Вытеснила их с отчих 
лесных становий на открытые продувные моховины. Так ведают 
преданья. Лишь несколько семей вопреки всему остались в тайге, 
их в отличие от тундровых назвали Лесными ненцами.

Прихотливы и продолжительны судьбы двух ныне здравст
вующих почтенных лесных ненок Утчани Янкелевны и Мали Уль- 
кановны. Видеть их не впдел, но многое слышал о них и читал 
хорошего. Когда-то обе женщины были беззаботными щебетли- 
выми девчушками из своего стойбища, ничем не особенными.

Однажды к ним в стойбище наведался богатый тундровый 
ненец Муси с сыном 'Гули, мальчонкой лет тринадцати. Хозяйст
венный ненец и сына приучил к делу; имел стада на Ямале, зажи
точный был. Завершил он дела в стойбище, хотел вернуться вос
вояси, а сынок его Тули заявляет:

- Хочу, - заявляет, - жениться на двух здешних эви Утчани и 
Мале. Пора мне, отец, жениться, иметь детей. Закон тундры и 
тайги разрешает жениться рано, иметь несколько жен.

- Но все же ты мал, - возразил отец. - Подрасти. Окрепни.
- Вспомни, во сколько женился сам, - артачится Тули. - рано 

женился, зато и детей нарожал много, завел большое хозяйство. 
Почти княжеское.

Нечего делать, согласился отец: убедительны доводы. Уе
хал к себе в Заполярье и оттуда послал в обе семьи разом опыт
ного свата Ямайко. Прикатил Ямайко с роскошными дарами, це
лый олений аргиш-караваи пригнал. В нартах ткани, украшения, 
сладости. Толкнулся сват сперва в избу родителей Утчани, с ули
цы спрашивает:

- Дочку вашу я застал?
Хозяева тотчас смекнули в чем дело, отвечают:
- Дочка за дверью слышит. Дочка шибко малая, вредная. С 

одной косичкой, остальные лениться заплетать.
- Нам такую и надо, - невозмутимо поддакивает сват. - Зато 

жених хороший, хорошее к плохому, опять будет хорошее.
- Кто жених ваш? - допытываются хозяева.
- О, самый-самый! Знатный, гордый, сильный. Добрый бу

дет хозяин Тули. Упустите счастье - не наверстаете в срок всей 
жизни, никогда не наверстаете. Соглашайтесь подобру.
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Хозяева впустили свата в дом, усадили в "красном" углу, на 
деревянном посохе семьи сделали ножиком пометку - оленя затре
бовали в приданое и еще несколько их в придачу. На каждого 
хора-самца и важенку отдельная зарубка на палке-символе. Да 
цветных платков сколько-то, да бутылок водки, хлебных лепе
шек сухтум. Сколько-то новых малиц, бисера затребовали. На 
все согласился заранее подготовленный старшим Нуси сват Ямайко. 
Не скупясь давал все, что одррснли, наперед соглашался. Охотно 
кивал головой, словно радовался просьбам: мол, готовы на лю
бое, первые в тундре. Все можем.

Тут появилась из-за дврри Утчани, поклонилась низко роди
телям и свату звякнув медными бляшками в волосах.

- Готова я в дорогу к Тули. Хороший мальчик Тули. Буду 
его женой.

Сват распил с хозяевами бутылку водки, подарил кое-что 
"из рук" будущего родственника - передал им. Тем временем Ут- 
чапи собрали в дорогу, торжественно вывели под руки из дома, у 
порога поставив па игольник, обязав поклониться на все четыре 
стороны света, торжественно усадили в нарты; каюр погнал уп
ряжку прямо на восход солнца, в дальний путь к тундре. Ямайко 
с частью каравана отправился к дому Мали, навеселе после вы
пивки справил ту же самую обрядность и опять встретил согла
сие. Трудно отказать богачу Нуси. Собрали и эту девочку в 
дорогу.

Без труда догнали упряжку с сосватанной Утчани. Поехали 
на восход солнца вместе. Ехали они, ехали. Раз заночевали, дру
гой. Вот наконец тундра холмистая, за холмами жилые чумы и 
стада Нуси - целый лес рогов. Все здесь иусино: звери, шныряю
щие по сугробам, рыбы подо льдом, ягельники. Люди встречен
ные - его, Нуси, работники. Хвалится Ямайко:

- Могучие мы перед богами. Боги нас чтут.
- Не говори так! - упрекает Утчани. - Хвастун.
- Не надо! - пугливо озирается Маля. - Услышат боги, нака

жут за слова. Вовсе бедными станем, сильно огорчим нового 
хозяина.

Умные попались девушки, не продешевил Тули.
- Ладно, молчу. Не стану больше дразнить тормов, - хорохо

рился поубавивший пыл Ямайко. - Однако кто способен разорить 
Нуси Шушпевича? Никто! Его сам белый московский царь жалу
ет высшей милостью, на днях прислал ему охранную торговую 
грамоту, чтоб сбывал товары без пошлин и налога. Во как!

Верно это сказал. Послал государь всея Руси такую бумагу



на вечное владение просторами, знать, заслужил того сметливый 
тундрянин. Себя не обделял и державу одинаково, соблюдал рав
новесие.

Встретил жен Тули, радости-Ю! Мальчишечка и есть маль
чишечка! Схватил их за руки, ногянул в чумы. Для каждой жены 
отдельный из лучших шкур вэли-кап, согретый изнутри жарким 
костром из бездымного ерника. За ночь он то к одной сбегает, то 
к другой. Тронет жену перстом, пощекочет н девочка без слов 
понимает знак, отдается Тули. У них у каждой через год роди
лось по наследнику. Стал Тули отцом двоих детей, c t ; l i  справным 
распорядительным собственником. Чем больше становился собст
венником, тем меньше уделял внимания женам - дела все больше 
отвлекали. А они хотели тепла п ласки, хотели жить не затворни
цами в роскоши и неженками избалованными, а обычными члена
ми ]юдовой фратрии. Хотели трудиться наравне со всеми ненками 
Иусиной тундры, в лености ско]ю отупеют, пресытятся. Станут 
пустоватыми, без запаха, цветами.

Пристратились плести циновки из камыша, тянуть нити из 
тугих оленьих жил, выделывать искусно |ювдугу и камус из шкур, 
шить малицы и кисы родственникам и просто знакомым. Ничем 
не отличались от других женщпп-чумработпиц. Их уважали - не 
белоручки. Но Утчани н Малей в одночасье овладела тоска но 
лесу. Хороша тундра, приветлива, однако голая на все стороны, а 
югорские ненки привыкли к тайге, каждый уголок в ней населен 
добрыми и злыми духами, реки темные, озера-эмторы светлые, 
укромные, много в приречьях ольхи н черемух, певчих птиц, 
сказок про леших и богатырей-матуров. Her, не заменить тайгу 
тундрой, пусть даже с ядреным ягельником, множеством оленей, 
чутких собак для охоты н выносливых для упряжек.

Стали жены дружно намекать Тули про Югру, легенду ему 
поведали:

- Старик Обь как-то выдал замуж свою дочь Агану за сына 
Торума-икн, у которого было еще имя Торум-Ягун. Вместе моло
дые прожили недолго, разбежались в разные стороны: характеры 
у них у обоих неспокойные, бурные. Особенно в встренную пого
ду сшибчивые. Ну, разделились на два русла... Тром-Аган устре
милась на северо-запад, Аган же выправился на восток, но тяга 
друг к другу у них осталась. Соскучится хозяйка зеленой равни
ны, пошлет весточку: малую речку пошлет ему. Бывший муж 
ответно посылает ей светлый ручей или застойный иасол, смотря 
по настроению н возможностям. Так и пошло у них: каждая но
вая весточка - новый приток, обязывающий к полноводию. Прп-
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Лавка.
- Реки посылают друг другу весточки, встречаются в перво

родном главном русле, - многозначительно продолжают жены. - 
Люди тем более должны встречаться, никуда не денешься от 
истока. Не избежишь его.

Тули умный, понял, что затосковали всерьез его эви по 
Югре,и вместе с тоской убывает их привязанность к нему. Мо
жет совсем истаять. И сказал женам'умный юный Тули:

- Утчани и Маля, поезжайте в места детства, моя на то вам 
воля. Как минет три больших круглых луны, возвращайтесь, ина
че худо станет мне одному без любви-света. Заболею.

Поклялись женщины в верности, отбыли в тот же день. На 
оленях благополучно добрались по снежной целине до Агана, 
притока его Егонижки. Добраться-то добрались, а там беда - хо
лера выкосила полстойбшца, некому возрождать его, каслать хо
ров и важенок, рубить новые дома, ставить чумы, кормить собак, 
охотиться и рыбачить.

Старшая из жен - Утчани помчалась нартой по проторенно
му недавно ими следу в тундру - сообщить мужу про беду. Сооб
щила. Добрый умный Тули отправил на Аган лучших своих пас
тухов, лучших оленей, сам приехал и привез детей. Привез на 
счастье деревянных богов земли и неба. Ребятишки быстро при
выкли к лесу, не хотят обратно на открытые продувные мохови- 
ны - в тундру, и не хотят жены. Что делать? Решил Тули сменить 
место обитания, остаться насовсем в тайге. Перегнал сюда стада, 
переправил чумы с утварью. Продолжил он род лесных людей на 
Агане и Егонижке, совсем небольшой речонке, но в "отца" строп
тивой.

Когда умер, его дело продолжили жены: учили ненцев уму- 
разуму во всем, оленеводству у чили, ремеслам разным, обычаям. 
А главное учили дружбе.

Ж или Утчани и Маля, уже состарившиеся, скромно, в од
ной избушке над речным обрывом, одним хозяйством, служа опо
рой друг другу. По соседству жили их взрослые дети со своими 
детьми. Всем на завидки дружно жили, служа примером на дол- 
гае времена. Не держали ревности друг к другу две жены одного 
покойного мужа. Дружбой побеждали невзгоды вдовицы, любо
вью к людям и Земле скрашивали повседневность, долголетие 
свое щюдолжали.

Ж дало их однако суровое испытание: бесчувственная же
лезная машина Первопроходца принялась грызть самую сердцеви
ну Земли, поедать ее и отравлять выхлопными вонючими газами,
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масляными выплескай, принялась выпивать воду из рек и эмто- 
ров, пугать оленей. Бездушно-всеядная, ненасытная очень скоро 
сожрала все живое вокруг , ничего не оставила роду лесных 
ненцев на Агане. Взявши деревянных богов Добра и Гнева, жены 
покойного Тули вышли с соплеменниками на дорогу-тропу, где 
проползала на работу железная машина. Увидел Первопроходец 
со своего сиденья людей древнего рода, увидел жен Тули с бога
ми Добра и Гнева в руках, притормозил свое громадное чудище: 
не давить же обитателей прибережья. О них, признаться, совсем 
забыл.

Утчани и Маля выступили вперед, произнесли обличитель
ную тираду про то, что новые северяне не на пустое место яви
лись. Задолго до них была жизнь со сватовствами и свадьбами, 
рождением детей, своей верой, своими бедами и огорчениями, 
конечно.

Радостей было гораздо больше, чем сейчас. Резвилась в 
водах крупная нагулистая рыба, изобильно водилось зверя. Ли
шайника было оленям вдоволь. А теперь нет ничего, вывелось, 
затопталось, сгорело. Сплошные рубцы и раны на Земле-Стару- 
хе. Священные места и те испоганены. Одно такое святое в дав
ности создала щука Вэс. Семь лет рыла она реку с ее притоками, 
семь долгих лет старалась оставить после себя людям в наследст
во Аган и Егонижку.

Наконец состарилась, уставшая решила отдохнуть в местном 
звонком бору между главной рекой и ее притоком, обернувшись 
безымянным пасолом, уснула среди деревьев. И спала бы доль
ше, но железная машина поглотила пасол вместе с водой и бере
гами, с деревьями и кустарниками. Выпила. Худо...

Озадачился Первопроходец: как быть дальше, чем занять 
ненасытное чудище. Не нашел себе разрешения. И так и этак 
получалось, что нефть добывать надо, газ надо, трубы ложить 
тоже надо. Бумага приказная воеводы из центра сильнее обличе
ний аборигенов. Слова к делу не пришпилишь, а бумага она всег
да бумага. Снова запустил машину, принялся с удвоенной энер
гией высасывать через трубу содержимое недр. Опять крушил, 
умерщвлял живое вокруг.

Отчаявшиеся вдовицы поспешили к могиле мужа, поклони
лись ей.

- Прости, - говорят, - нас, Тули, ой, как прости, Шушпевич! 
Не сумели победить машину с Покорителем, не знаем средств- 
заклинаний, какие бы вернули новым югорцам разум, остановили 
сокрушителей. Что-то будет, чем-то отзовется?!
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Собрали женщины на совет всех жителей становья, - как 
все-таки избавить округу от нашествия, спасти маленький древ
ний род от полного истребления. Не осталось уже старины, [засы
пается, рассеивается нажитое. Сказка и реальность, былое и ны
нешнее не в дружбе, не в согласии. Скорее наоборот.

До сих пор совещаются, мудрствуют. До сих пор грызет 
железная машина Югру. А вы прочитайте сказ да Намотайте на 
ус, да прочим всем перескажите, авось отзовется укором в тех, 
кто впопыхах возомнил себя хозяином просторов, с воеводским 
наказом, как с атаманской булавой. Вдоль и поперек машут, юби
леи памятные крикливые справляют. Сами себе салютуют. Хва
лятся .

Вдоль и поперек... По самому больному бьют... Об этом 
перескажите и югорцам помогите. Зачтется впрок, иным благо
дарным сказом отзовется.

Узнать про Голландию
Больше всего из времен года Демьян любил весну, с необъ

яснимым трепетом ждал прилета хлопотливых пернатых. Особен
но почитал гусей. После лебедей самые внушительные уважае
мые птицы.

Еще симпатизировал собакам из породы лаек. Звал их кан- 
тэ-амп, что значит хнтыйская собака. С гордостью звал. Причем 
ценил только белых лаек, черные, по его мнению, пугали оленей, 
приносили несчастье. Черных даже убивал, щенят черных кантэ- 
амп умерщвлял. К белым ланкам относился, как к себе равным, 
друзьям.

Умел Демьян содержать оленей в лесу и оленьей избе вэли- 
кат, умел мягчить бересту для чумов, запасал на зиму ягоды, 
грибы, кедровые орехи. Мастерски выделывал из сосновых цель
ных стволов обласки. Управлялся с лошадьми при вывозке из 
урмана дров и доставке стеновых бревен. У русских же научился 
выращивать картофель и овощи, собирал щедрые их урожай. На 
досуге изготовлял пряслица из костей, крепилкп для сухожиль
ных нитей и охотничьи натуски. Спорилась в руках любая малость.

Шкурки зверей и животных - вовсе не задача. Их натягивал 
на распялку соответствующей формы и просушивал. Для размяг
чения мазал со стороны испода составом из рыбьих внутреннос
тей или барсучьим жиром, затем разминал руками, пока не стано
вились податливыми.

Шил обувь из камусов оленя и лося, камус - это шкура с
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мог животных. Ровдуга та безволосая, просто выделанная кожа. 
При изготовлении ровдуги шкуру либо помещал на несколько 
дней в воду, чтобы таким образом удалить ворс, либо срезал 
ворс скобелем.

Все ведал, все умел п был доволен жизнью, даже счастлив.
11мел несколько промысловых избушек, походные разборные чумы, 
обычно перевозимые на широкоостовной нарте. Грузовой. Имел 
обласки из крепчайшей лиственницы и водоотталкивающей смо
левой сосны. Парты имел ручные и ездовые, мужские и женские, 
нарты для состязательных праздничных гонок - разные.

Дети у Демьяна все закончили школу-интернат, а старший 
Андрей еще институт. Выучился на охотоведа п работал дома. 
Посылал в округ отчеты о птицах и зверях. Это больше всего 
радовало старика, гордился он старшим сыном.

- Однако молодец, едрена-вышка... - произносил со значени
ем во хмелю, а трезвый обычно молчал, слова не догцюсишься от 
него.

II вот однажды подстрелил Демьян на зорьке гуменника с 
кольцом на лапе, кольцо из белого изрядно потертого металла. 
На нем выбиты чужие пугающие буквы; знавший языки Анд|>еп 
разогнул кольцо, снял с лапы и прочитал вслух: "Станция коль
цевания птиц. Арнем. Голландия. 9032504", пояснив отцу, что 
кольцуют птиц для того, чтобы узнать места обитания - где лету
ют, вьют гнезда н выводят потомство. Узнать срок их жизни, 
пути миграции. Этот гусь пролетал с кольцом на лапе аж двенад
цать лег.

Арнемская станция в восточной части Голландии - страна 
есть такая на морском побережье. Там на морских отмелях с 
камышом и осокой, с островами и островками в дельтах рек, 
удобными для гнездовий.

Слушая сына, Демьян почему-то представил Ржавый Туман 
- несколько озер, соединенных протоками, эмтор, на кото]юм под
стрелил гуся, и пожалел, что не знает морского берега Голлан
дии, городка Арнема и станции кольцевания, тамошних людей 
голландцев. Он не был даже на Енисее, куда часто хаживал, по
койный родитель и хаживал дальше Енисея, знал эвенков, чук- 
чуй, ительменов. Рассказывал про них, по Демьян не слушал, и 
втайне осуждал отца за необязательные бесполезные кочевки в 
тьмутаракань: "Неужели не хватает своего Ваха, самой лучшей 
реки. Чем Вах хуже Енисея? Зачем люди маются туда и сюда, 
прибиваются к ним из-под Тобольска, Тюмени, изТатарий и Баш- 
кирий? Все куда-то зачем-то гоношатся, не кольцуют гусей, как
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голландцы. В Голландии вон даже в дорогой металл обувают 
их,паспортные знаки чертят крылатым странникам. Плохо это 
или хорошо, кто ведает. Охо-хо...".

Событие взволновало не на шутку, он старался больше вы
спросить про Голландию и Арнем, но Андрей в дополнение пояс
нил лишь, что подобная арнемской, станция есть еще в Лейдене, 
эта на западе страны. Там богатый музей с чучелами зверей и 
птиц. Есть главный центр кольцевания. Дело, в общем-то, обыч
ное.

- Однако, однако, - покачал головой Демьян. - Не простое 
вы-се-таки... Колечко из Голландии... Бывает, говоришь, гумеш- 
ка по зиме на Средиземном и Черном морях. Среди Старухи- 
Земли одно, другое черное, как головешка из костра. Как сажа. 
Однако, однако... чи-чу-деса... В Средней Азии зимуют тоже, 
значит, есть еще Азии не средние, другие... Андрей все прочитал, 
все услышал: в Индии бывают северные гуси, откуда говорящие 
картинки про бродягу и разбойника Джаго присылают. Забавные 
живые картинки на полотне... Кино называются. Прежде кино не 
было и про гусей в Индии он не знал, улетают себе и пусть 
улетают до тепла весны. Не видел эвенков в узорчатых малицах, 
с боевыми ножами на поясах, не был даже на Енисее, не то что в 
Голландии.... Эх-хе-хе... Хорошо гусям, летают, где хотят, летом 
на холодном севере, зимой где-то все посреди и на краю Старухи- 
Земли. Однако все хвалят недавно заграницу, всех чужих там 
хвалят, своих бранят по-всякому. Как можно! Хоть плохие да 
свои, тамошние и лучше, но чужие и далекие. Не надо ругаться. 
Работать надо хорошо каждому, кто что может.

Руганью кисы не сошьешь и ровдугу не раскроишь для ичи
гов.

Кольцо Андрей запечатал в коробочку и ценной бандеролью 
послал с письмом, отнес на почту приемщику Хозовыке Натуски- 
ну. Натускин свое дело знает, он все сделал как надо, денег 
немного взял за отправку. Хороший человек Хозовыка Натус
кин. Так подумал о нем Демьян.

Довольно скоро пришел ответ из Арнема. Теплый, благодар
ственный, но все же скупой. Ничего в нем подробного про стан
цию кольцевания и Голландию. А старику не терпелосыюполнить 
сведения о ней. Ведь вот какая страна: птиц кольцуют, паспорта 
им выдают - колечки.

От тоски по неизвестному стал худеть старик, заметно спал 
в лице.

- Умрет видно, раз заболел головой, - судачили соплеменни
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ки - люди стойбища, давно знавшие Демьяна как "человека без 
чужих маслей". - Душа лил устала жить в теле, стремится в небе
са к Торуму, тело Демьяна в нижний мир хочет. О время! Время! 
Давно ли молодцевал Демьян!

Но соседи ошибались. Все ваховцы ошибались. Умирать Де
мьян не собирался, наоборот в нем произошел Всплеск душевной 
энергии, он во что бы то ни стало решил допытаться про страну 
кольцевания птиц. Отправился к знакомому горожанину, парню с 
буровой. Запряг в ездовую нарду лучшего быка Нэля и важенку 
Кусти. Поднял хорей - шест с валиком на конце - нарта трону
лась. Демьян пал на санки, по привычке подогнув левую ногу 
под себя; правую он держал на полозе - опирался. Удерживал 
равновесие вертких санок. В одной его руке - поводок, в другой 
- хорей. Слетка заметным движением Демьян управлял животны
ми. Со стороны казалось, что и не управлял вовсе, размышлял о 
чем-то своем.

В сущности так и было: Демьян размышлял о дальности 
мира живых и разнообразии его. Большевики хотели сделать мир 
на одно лицо, казармой сделать, а мир им не дался. Арнем в 
Голландии, например, остался при своем.'Отец Демьяна до скон
чания оставался самостоятельным, собственным умом жил, без 
газетных подсказок. Ж изнь он узнавал больше в-кочевьях, боль
ших и малых. А вот Демьян получился домоседом, никого кроме 
ваховцев да еще лесных ненцев с Егонижки и Агана по-настояще
му не понял. Этого мало. Не с чем ему явиться к Кынь-Лунгу, 
нечего поведать покойным в нижнем мире. Про Вах они сами все 
знают. Наперечет каждого знают в стойбищах. Иногда Демьян 
соскакивал с нарт и бежал рядом, в местах сильных заносов 
помогая тащить санки. Нэль, загребая ногами и подминая брюхом 
снег, шел слева от Кусти, немного впереди. Важенка, прикреп
ленная к узде коренника металлической цепочкой у левого рога, 
с трудом поспевала рядом. Ей было тяжело, она жалась к корен
нику, тонула по самый круп в сугробах. Выбиралась и снова 
тонула в целине.

В такие моменты Демьян слегка толкал Нэля хореем в круп, 
сбоку от хвоста, чтобы коренник понатужился. Умное животное 
согласно ускоряло шаг, позволяя важенке справиться с прегра
дой.

Для остановки нарт Демьян сильно дергал поводок, при
вставал и убирал хорей от туловища оленя, бросал отрепетиро- 
ванно-заученно хорей на снег со стороны Нэля. Олени тотчас 
останавливались.
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Лежащий на снегу хорей означал приказ - не двигаться.
Разрыв шире занос, Демьян давал оленям покормиться яге

лем. После этого брал из кисета щепоть табаку, набивал трубку и 
прижигал. Огонь с тех пор, как все подорожало, и подорожали 
спички, добывал с помощью кремня, огнива и трута из "березо
вой губы", вываренной с порохом в воде. Тлеющий трут заранее 
закладывал внутрь высушенных черемуховых стружек.или сухой 
травы и взмахом руки при необходимости воспламенял их. Брал 
стружки и в дорогу, держа в металлическом бачке с плотной 
крышкой.

Он курил, сидя на нарте, и вспоминал, с каким волнением 
обычно невозмутимый отец, всякий раз собираясь на Енисей, 
заявлял, что едет к Человеку и едет за новостями. Возвращался 
и снова начинал тосковать "по Енисею", подразумевая любую 
другую местность - не ваховскпе урманы и луговины.

Что-то родительское колыхнулось в Демьяне и вот он, пого
няемый желанием, отправился выяснить подробности о чужой 
стране.

Добрался в город вечером, перед сумерками.
Его знакомец буровик обитал на окраине в досчатом балке 

среди возвышений мусора. Демьяна с упряжкой первыми узрели 
ребятишки и побежали вслед гомоня:

- Охотник из леса... Охотник из леса...
- Что такого, что из леса, - удивился Демьян. - Будто не они 

мне, а я им новость. Я-то обычный, ищу интерес в других людях, 
как искал отец. Однако что за жизнь среди мусора, зверю в тайге 
и то приятней. Сокрушить столько тайги, испортить рек и пасо- 
лов, а не построить рут-кат для жизни в хорошем месте, не на 
задворках промышленных коробок. Боги и предки учат беречь 
тайгу, а тайга бережет воду, учат ставить жилье в сосняках, 
среди зелени и воды, на свежем воздухе.

Ненцы на Агане и Егонижке, слышно, борются с беспоряд
ками, выходят сообща на дортш  с вожаком Тэклей и женами 
покойного Тули Шушпевича Иуси, загораживают проезд маши
нам.

Требуют ненцы дотаций деньгами и постройками за наруше
ния. Мудреное однако слово "дотации", сын его объяснил по 
слогам: давать деньга в определенном время, по датам. А больше 
всего, мол, в праздники, когда "вставай проклятьем заклеймен
ный" всякий хант и русский. Ленин всех одинаково подстригал - 
ин-интерна-ци-ональ-но. Ненцам с Егонижки дают, но всем так по 
датам давать не могут, самим надо делать что-то полезное. Не

86



только водку пигь и ждать подачек из большой руки, как птенец 
ждет червя или букашку из родительского клюва.

Тэкля с Егоннжки, слышно, ездил за новостями к эскимо- 
сам в Канаду, слышно, дареный нож привез оттуда и говорящую 
коробочку-магнитофон. Эскимосы, слышно, хорошо живут, со
всем не работают эскимосы в Канаде. Им белые люди бизнесме
ны платят за землю, дорого платят, а работать запрещают. Дер
жат на поводке бедолаг. Так сдохнуть можно сложа руки, разу
читься думать, выделывать ровдугу и тесать обласа из лиственни
цы. Не согласился бы па эго.

Впрочем, работу с него никто не спрашивает, все делают 
деньга из ничего, обогащаются пустыми бумажками-акциями. Лишь 
Тэкля интересуется людьми Ваха. Отвоевал для них на все буду
щие времена у покорителей Угорпи (он называл Югру старым 
дедовским именем) Ржавый озерный туман. Рыбы с него хвата
ет, но денег все же надо. За добытые шкурки и рыбу платят 
мало, а цены на порох и сети, на ткани и крупы прыгают, как 
зайцы в испуге, крадутся рысями, падают сверху на голову кед
ровыми шишками. Потребительской корзиной их обозвали. Рань
ше все идеями жили, теперь без идей желудком. Тоже плохо.

Горожанин угостил его водкой из бутылки с наклейкой "Вар
та", но почему-то называл ее "трефовой дамой". Демьян сильно 
запьянел, но ума не потерял и цели визита не забыл. Спросил 
буровика про Голландию, но тот плел уже непослушным языком 
про крепкие победитовые долота, резиновые сапоги-болотники и 
отсутствие денежной наличности из-за щюсрочки зарпалты. Его 
занимал бартер, который из одного слова распадался на ботинки, 
куртки из кожи, какие-то пуховики и еще многое такое, о чем 
Демьян даже и не слышал. Например, плейер.

- Надо же, пы-лей-ер, - пытался произнести спасительно по 
слогам захмелевший старик. - Пылейтор знаешь, Венька, Голлан
дию нет... Что за республика с птичьими кольцами? Много, очень 
много колечек, братка, кажному гусю в Арнеме хватает, хоть 
гуменнику, хоть какому. Камуннзм. Всякому по потребности.

С трудом сознавая, чего требует хант с Ваха, зачем ему 
Голландия с птичьим коммунизмом, бу|ювик Венька все-таки спро
сил у дочери-школьницы для гостя справочник всех стран семьде
сят седьмого года издания. Голландии в нем не нашел. Перелис
тал тщательней раздел "Европа", н опять не нашел искомого. Все
рьез озадачился.

- Прежние коммунисты расплевались должно бытье капита
листами из-за частной собственности и больших денежных налич
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ностей в банках с замками, нарочно со зла отказали в печати, 
чики-брики... Да-а... Где еще шукать, если не в атласе... Есть сыр 
голландский, это точно помню по лучшим стабильным временам, 
добрый был сыр, почти костромской... Я оттуда... Голландский 
матерок из трех непечатных сочетаний на й краткое, под горячую 
руку костерим на буровой этим самым, когда дело не ладится, 
или нет объемов проходки. Их нет, батя, объемов-то, нечего 
бурить. Посущественней твоей Голландии... Сокращают нас...

- Целую страну с птичьими колечками унесли из справочни
ка-атласа, - по-своему истолковал Демьян. - Вернуть надо, найти 
в другой книжке Голландию с сыром и станцией кольцевания в 
Арнеме. Печатники еще не то украдут, всю Старуху-Землю в 
горсти перетаскают куда-нибудь в укромное место. Раньше лешак 
Пырнэ таскал и лицедействовал, теперь государственные люди 
печатники вместо него. Отчленили куски Земли стародавние. За
писали новыми государствами, себя записали демократами печат
никами. Однако... Кое-что понимаю, но не соглашаюсь.

Непрост Демьян, вставил таким образом мнение про раздел 
Союза.

- У меня бабушка Фелицата всю жизнь была россиянкой в 
Крыму, всю свою бытность, а теперь "ще не вмерла Украина" 
считать ее позволите? Иностранкой? Д а-а... фактография... На
льем да вздрогнем, отче из леса. Заслоны-кордоны, таможни. 
Претензии-злобы. Во всем-де виноваты москали. Покайтесь Вань- 
ки-Маньки. Они сами, "ще не вмершие", хороши. Только дай им 
нефти и газа, леса задаром, работы. Не пойму хохляцких выхо
док, - прокомментровал буровик.

На этот счет мнения совпали. Пировали они почти до утра. 
Демьян в конце концов уснул прямо за столом, в малице и кисах, 
набитых с подошвы для тепла и удобства мягкой болотной осо
кой вю вонт пам, в обиходе именуемой просто ванчиком.

Демьяну тепло, а дочери хозяина школьнице не очень, печка 
в досчатом скворечнике давно выстыла и с нею выстыл балок 
среди куч мусора. Дочь буровика зябла. Проснувшись рано ут
ром, Демьян протопил печь, укрыл девочку своим пологом, тихо 
вышел из скворечника и погнал упряжку к Тэкле на Егонижку, 
может, тот, побывавший у эскимосов в Канаде, знает про укра
денную в справочнике страну. Чудно, что птичья республика по
терялась с бумаги вместе с печатными знаками.

Венька-буровик говорил, что иногда находят в почтовых 
ящиках "письма-счастье", которые сразу заявляют о себе, что они 
из Голландии. Их надо переписать сорок три раза кажное. Певица
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какая-то переписала и с ей подружились иностранцы, отвалили 
денег полные мешки. Валютой те деньги мешочные называются. 
Певица с радости родила за морем кого-то, дома не схотела ро
жать. Дома все кошки да собаки, да пустоши дворов. За океаном 
сами фрукты-овощи в руки даются, их не сеют и не пашут. День
ги за безработицу больше, чем за работу. А кто не переписал 
"счастье" с листка много раз, тот пьет водку с наклейкой "Варта" 
и торгует жвачками на базаре, выплачивая дань "народным мсти
телям" - мафии. Однако веселый буровик Венька.

Демьян ехал и удивлялся бесцеремонным вторжениям пер
вопроходцев издалека: где густились боры и кедровники, россы
пью взбегали на гривы березки с осинами, там пролегали тропы 
из бетонных плит, неуклюже разбредались, разбросились посел
ки, вросли железными и кирпичными основами соружения для 
нефти и электричества, змеями переплелись трубы и провода. 
Здесь не поставишь чум, не заведешь стойбища и не накормишь 
ягелем оленей. Совсем иной мир, вцепился в берега, рвет дерно
вину по лугам, свивает жуткие клубки на болотах.

- Без места, однако, остаемся, - усиленно подымил трубкой 
Демьян. - Глупой гагарой остаемся без гнезда. Пустили в огород 
козу капусту сторожить...

Соскочив с нарт, не распрягая оленей, круто шагнул в избу 
к Тэкле. Знаменитый лесной ненец в это время читал музейным 
работникам из города лекцию о некоторых особенностях коче
вий, которые оп испытал сполна, и недавно снова "ушел на стой
бище" - каслать оленей. Он много сменил профессий Тэкля: был 
рыбаком и охотником, смотрителем музея под открытым небом, 
который сам же и создал, писал стихи, издавал газету на родном 
языки. Тэклю знали во всем округе, кто-то знал Тэклю-поэта, 
кто-то оленевода, или встречал на промысле в тайге, рядом тру
дил руки веслами в обласке. Да мало ли еще как можно услышать 
про егонижского самородка.

Демьян хорошо знал родителей Тэкли, самого Тэклю по
мнил еще школьником, и все удивлялся: зачем ему гак много 
грамоты и славы. Тэкля любил и то, и другое. Учился в Сургуте, 
в Москве, еще где-то. Рассказывает свои мысли газетам и радио, 
жалует ящик с живыми картинками-телевизор. Почти что шаман 
Тэкля, больше шаман, чем манси Юван Шесталов. Шесгалов да
леко однако, у поднебесной голубой реки с поднятыми мостами 
на реках, этот здешний, в малице и кисах.

От разных мыслей полысел Тэкля, совсем нет волоса, го
лая, как ладонь, макушка. Однако плохо учиться и думать П|ю
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стихи и музеи, волосы покидают тогда голову, осыпаются трухой 
с дерева, мертвой хвоей.

- Слышно, много ездишь, далеко ездишь, - в упор с порога 
спросил старик. - Что, однако, слышал в Канаде про Голландию? 
Ничего не слышал про Арнем, вижу по глазам, что не слышал. 
Выходит, не вся грамота понимает страны. Кое-какие не понима
ет. Однако зря тратитесь на дороги, если не знаете даже про 
Птичью республику.

г Ты чего это, Демьян, не поздоровался, не снял шапки. 
Сразу ругаться, требовать. Из рода сердитого медведя Пуппи, 
что ли? Чего не поделил в дороге с оленями? Какая муха укуси
ла? Садись, выпей чаю канадского, песни эскимосов послушай. Я 
привез ленту. Или мои собственные...

Он включил купленый в Канаде магнитофон и принялся 
накрывать стол, приглашая пообедать и музейщиков. Очень гос
теприимный Тэкля, о его гостепреимстве все знали. Но последнее 
время и он сердиться начал, "покорителей" за самовластие назы
вает "оккупантами". Сурово глядит. Даже своих взглядом пугает.

Демьяна не испугаешь, Демьян на рысь и росомаху ходил, 
медведя один на один в урмане брал. Ножом убивал медведя. Не 
смутишь его взглядом Тэкли, который сочиняет стихи про свою 
бабушку и солнце Сунк, читает лекции музейщикам из города. 
Демьян знает жизнь, однако.

Не спеша, поплескавшись чаем, оценив, что называется, на 
цвет и вкус заварку, он нашел ее вполне сносной, напоминающей 
по вкусу дикий лук, который часто пользует вместо приправы к 
черемше и вареной оленине. Отдав должное хозяину и угощению, 
Демьян поведал про станцию кольцевания и убитого им гуменни
ка, про свое горячее желание узнать ближе страну, где кольцуют 
птиц. Наверное, он уйдет к эвенкам на Енисей, оттуда морским 
побережьем доберется до Арнема, может, пароходом доберется. 
Надо, душа просит.

Видно, отец в нем присутствует, его дух шевелит ум, и ум 
заставляет ехать за семнадцать рек от стойбища, за столько же 
эмторов. Зачем спрашивать незнающих, отец не спрашивал про 
Енисей, сам кочевал к эвенкам в узорчатых малицах с ножами на 
поясах. Чем скорее отправится, тем лучше.

Вернулся домой и собрался в до|>огу.
И вот настал момент отъезда. Нэль и Кусти стояли уже 

запряженные, в нарте ружье с патронами, теплый полог для но
чевки в снегу, подбитые оленьим камусом, на случай, если падут 
олени, лыжи. В садке огниво с тлеющим трутом, небольшой запас



пищи в берестяном чумане.
Ж ена и сын с невесткой продолжали отговаривать старика 

от затеи1, кажущейся всему стойбищу абсурдной, он оставался 
непреклонным.

В сторону Томского Васюганья, городка Стрежевого, тяну
лась торная тракторная полоса, по ней направил нарты. Олени 
вначале ступали неторопко, словно понимая всю важность ситуа
ции, и родственники шли следом за упряжкой. Но вот Демьян 
поднял хорей, легонько прикоснулся концом шеста оленьего кру
па и, поняв команду, коренник взял рысью. Ему в такт поспеши
ла Кусгги.

Родственники остановились и прощально помахали Демьяну 
рукой, оп не обернулся - дурной признак оборачиваться на тропе, 
на тропе надо смотреть вперед. Так издавна велит Торум, велят 
лесные и домашние духи Сэвспки, которые за непослушание кру
жат в урмане. Кружили его. Однажды Демьян отправился на 
соболя н все время возвращался у чуму, к молодой жене, пока не 
вручил в подарок шаману шкурку лисицы и тот с нял колдовство. 
А жену он взял с собой, охотились вместе. Вместе спали в избуш
ке. У них получился тогда сын.

Хорошо поколдовал шаман.
Родственники знали обычаи, не обиделись.
Каждый думал: "Дурит старик, ох, дурит. Не к добру. Вид

но, запросился в нижний мир, устал жить среди людей".
Расставались с Демьяном навсегда.
Но обернулось неожиданным образом. Выбравший большую 

тропу и большой смысл обретает большое же. Демьян благопо
лучно добрался по накатанному до Стрежевого-городка, завер
нул в столовую и там разговорился с обедающими. Как раз за 
столом оказалась группа голландцев-монтажников, сносно изъяс
нявшихся по-русски. Среди них - инженер из Арнема.

Расчувствованный вниманием к его городку на побережье, 
к станции кольцевания, он пригласил старика посетить его скром
ное подворье и обещал оплатить до]югу в оба конца. В свою 
очередь Демьян пригласил инженера к себе в стойбище.

- Ж иду, очичень жиду, - радостно кивал хант. - Выместе 
полетим в Голандию. В твою птичью республику. Гуменники - 
хорошо, колечки-паспорта на лапах - прекрасно. Надо, надо одна
ко знать, куда улетают и утки, куда убегают волки. Кольцевать 
волков и медведей. Совсем их не стало, перевелись, что ли? Вез 
колец убежали, не узнаешь, чьи это волки и медведи. Может, из 
Арнема. Рыбы, скажи, паря, куда уплывают, ни красной, ника
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кой. Остались только в магазинах, океанские, на медную удочку 
из кармана ловятся. Шесть-семь тысяч один брюхатый минтай, 
плоская камбала не дешевле. На закуску не идет морская улолв- 
ка. Чебак скусней, стерлядка сама во рту растаивает. Охраняй - 
не охраняй стерлядку: мы сами по себе, нефтяники ишшо хуже. 
Был план, стало у них задание по добыче. Все равно давай нефть, 
долби по макушке Земли-Старухи, черни мазутом ее великое лицо...

То-то было изумления в стойбище.
Все радовались, а больше всех торжествовал Демьян. В Гол

ландии, возможно, говорящий ящичек-магнитофон подарят или 
мясорубку с красной деревянной ручкй, какие недавно видел в 
Стрежевом Томского Васюганья. Не простая мясорубка, а с раз
ными насадками. Для глухаря, видно, для рябчика, лося. Мясо 
крошить. Весело, однако, с такой мясорубкой.

Чем завершилась история, пока неизвестно, но не столь важ
на концовка, важней подтвержденная истина: кто ищет - рано- 
поздно обретет с достатком. Об|>ел Демьян - хорошо, новый смысл 
в жизни появился, а со смыслом и беды не беды, возраст отступа
ет. Синей дымкой подернуты. Солнцем позолочены. Водицей род
никовой отмыты.

Диковиной начали, ею же и завершим. Про Демьянов для
щийся интерес.

Чего не сумел Вавля
Про Ваули Пнеттомина мне поведал старый седой, как лунь, 

ненец-пастух Окотэтто из рода Ненянгов, в котором мужал от
важный благородный повстанец. Пастух сидел на сером осклиз
лом камне, невесть откуда взявшемся на крутояре Обской губы, 
как некогда, по преданию, в глубокой задумчивости сиживал на 
этом валуне сам бунтарь Вавля, отягощенный думами о счастье 
своего народа, всей тундры. Казалось, вбирал сухонькой плотью 
дыханье Океана, внимал его неумолчному голосу.

Говорил нараспев, путая ненецкие слова с русскими, - Вавля 
это простое свойское обращение, уважительное, есть в округе 
светлые речки среди бескрайних моховин имени Пиеттомина, по 
ним плавал на остроносых бударках, рыбачил; есть горы его име
ни на приполярном Урале; есть вовсе малые холмы, родники у их 
подножий, питающие многочисленные озера и озерца; есть речной 
мыс имени Ваули.

- Храбрый погибает - имя остается, - произнес с расстанов
кой Окотэтто. - Вавля не погиб, зря так считают, он обратился 
чайкой и теперь вьется над тундрой и все видит с высоты, - как
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здесь живут п что делают. Вавля всегда был летящим человеком. 
Шел, как скользил по моховинам. Особенный человек.

С того черного дня, когда богачи предательски схватили и 
увезли под конвоем в Тобольскую тюрьму Ненянга, с того роко
вого дня стал он по-настоящему героем тундры, святым челове
ком. Вечным стал. Его слава далеко перешагнула Заполярье.

Так я записал рассказ старого ненца.
*  * *

Верно, не угасает память о хозяине "бунтарской стрелы". И 
не только потому, что был храбрым, храбрым можно быть лишь 
для себя. Вавля хотел всех осчастливить, да не сумел. Его бунт 
остался только бунтом, вспышкой света во мраке и холоде.

Большевики тоже не подняли ношу, не подтвердили заяв
ленное всеобщее братство. Растерялись, заплутали в дебрях соб
ственных теорий и посулов. Поболее царей навредили тундрянам.

Если многие гак, что же мог один, пусть даже отважный 
кочевник?! И все-таки смог немалое - пробудил дух протеста про
тив неравенства у бедняков, вовремя уберег от полной гибели. В 
отличие от большевиков не упразднял собственников, лишь кое- 
что отчуждал, просил поделиться малым.

Вовсе неграмотный сын своего народа Пиеттомин был выше, 
разумней проповедников коммунизма, не жаждал власти и поучи
тельства над другими. Шел на согласия. Так сложим новую были
ну о его деяниях в пользу народа, о гибели, обессмертившей имя.

* * *

В начале прошлого века род Ненянгов обитал близ Карско
го моря, в устье полноводного Таза. Там три реки и тундру нарек
ли Трехречной. В детстве Вавля, подобно всем мальчишкам его 
стойбища, увлекался стрельбой из лука, метанием на точность 
аркана для ловли оленей - тынзяна. Учился ловить рыбу, скрады
вать песцов, промышлял лисиц, коротал время у костров, слушал 
предания стариков и внимал посвистам пурги, созерцал переливы 
небесных сияний, стойко переносил стужи.

Всего исполал юный Ненянг на заре отрочества, а главное 
проникся он болями и горестями соплеменников, закалился ду
шевно, воспитал в себе чувство справедливости. На равных - 
требовательно - беседовал с богами, и боги сочувствовали ему, 
всему бедняцкому роду, но не могли помочь, лишь понуждали к 
смирению и работе, а неравенство требовало иных поступков.

Такова предыстория.
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* * *

Случилось так, что на медвежьей охоге погиб отец Ваули. 
Парнишке тогда было шестнадцать лет, или около того. Вскоре 
упокоил он на могильном взгорье - хальмере сраженных оспой 
мать и сестру. Ветрянка в одночасье выкосила половину рода. 
Основательно проредила. Самые крепкие люди переселились на 
кладбище, обретя себе в дар кое-что из упряжи и пищи, игровые 
бубны-пензеры, якобы необходимые в потустороннем мире.

Испугавшись ветрянки, тайно ночыо из стойбища бежал ша
май Лямби. От его чумов и оленьих стад остались лишь колышки 
да истоптанный копытами снег. А ведь обещал через богов про
гнать эпидемию. Без оленей зимой смерть и захирение. Неминуе
мая гибель. Возмущенный Вавля сговорил близких друзей, до
гнал беглеца елтаку и отбил несколько десятков хоров и важенок, 
погнал обратно к стойбищу. Но Лямби с верными ему людьми на 
полпути настиг смельчаков, жестоко избил друзей Ваули и увез с 
собой в нартах, а его самого, посчитав мертвым, бросил окровав
ленного у догоравшего костра.

Ваули подобрал сердобольный пастух богача Хозовыки Яп- 
тик Хороля, полузамерзшего, беспамятного отогрел в чуме, отпо
ил чаем. Хозовыка, соблазнившись сильным и проворным парнем, 
взял его в работники, дав за это кров и пищу. Чем только не 
занимался юный Ненянг! Каслал оленей, мастерил из рогов все
возможные поделки на продажу, плел рыбацкие верши, заготов
лял сушняк для костров, ставил ловушки на зверей. Сторицей 
возвращал Хозовыке затраты.

* * *

Весна меж тем сменилась коротким летом, за летом последо
вала тягучая иепогодная осень. После ненастий снега застлали 
белым покрывалом ягель, заставили хозяев и пастухов чаще ме
нять стоянки, кочевать в поисках оленьего корма под снежными 
заносами.

В бесп|х*станных передвижениях Вавля заметно окреп, воз
мужал. Часто беседовал с ненцами о их житье-бытье на немерян- 
ных просторах между Полуем и оконечностью полуострова Ямал. 
Больше всего сблизился со своим спасителем Яптиком, заронив
шем мысль о неправедном устройстве мира, когда у немногих есть 
все, у большинства ничего. Почему так? Все время думал об 
этом. И не находил ответа.

Хозяева стал тоже когда-то были бедными, богатыми стали
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наиболее смышленые, изворотливые, жадные. Становясь собст
венниками, подчиняли себе неимущих, вынуждали работать за не
большую мзду. У бедняков ие оставалось иного выбора - либо 
скудный достаток, либо полная нищета.

От бескормицы и болезней у Ненянгов пали последние оле
ни. оставшиеся после побега Лямби, голод и мор и безысходность 
обложили затерянное в супюбах стойбище, и тогда Ваули с горсткой 
отчаявшихся храбрецов отняли у Хозовыки по десять оленей от 
каждой тысячи. Одинаковой меры потребовали у д р у г и х  владель
цев стад. Рассерженные те объединились, внезапно напали и пле
нили вожака Ненянгов.

На этот раз били кнутами у инородческой управы в Бе|>езо- 
во и отправили на поселение в Сургут.

- У торговца Сплина он шибко много работал, - вещал дале
кий потомок отважного бунтаря. - Однако шибко таскал на спине 
мешки с мукой и сахаром, солью и боевым провиантом с барж на 
берег. Ты, русский человек, не поднимешь мешка с дробью и 
свинцом, нн за что не поднимешь, а Вавля играл ими. Шибко 
резво таскал. До лета какого-то старалс я, а осенью нестерпимо с 
отлетом птиц затосковал у Никифора-купца по тундре. В сен
тябрь, поутру, крадучись, сшил из пустых мешков парус, припря
тал в кустах возле пристани лодку-одноместку и был таков.

Рано утром в тумане, когда еще все спали, даже сторожевые 
псы, выгнал челнок па быстрину Оби, поднял парус и направился 
к Океану.

Одна надежда на )>еку. Ох, дальний предстоял попрыск. Впе
ред! Вперед! Где с ветром, где с веслами воберучь - к Заполярью, 
родной тундре в устье Таза, к закровенелым россыпям клюквы 
по моховинам, клекоту упитанных гага]), знакомым говорам, дым
кам из чумов, храпам ярующих возле самок хо]юв-быков. К запо
ведному , отеческому!

Днями п ночами неустанно, в шуме-гуле прибрежных лесов, 
под всплески и сумятицу волн, полный чаяний, махал веслами, 
настраивал но ветру парус. Выносливости ему не занимать. Пи
тался Ваули рыбой, ягодами, поздними грибами, приготовленны
ми на костре (благо, захватил коробок спичек), пойманной в сил
ки дичью.

К жилью подворачивал редко, опасаясь засады. Знал: ищут 
его, не могут не искать беглеца. Путь один - вода. Постараются 
пе|)ехватить на реке. Служба у стражников такая, им поймать 
полагается. За это награда.

- Семка Няруй, ненец, не шибко богатый, а хуже пса, -
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повествовал дальше пастух. - Много денег ему пообещали, он и 
польстился. Три стрелы пустил со своей догонной лодки. Ранил 
Вавлю шибко. Пал тот на дно обласка, представился мертвым и, 
когда сблизились, метнул в казенного ненца нож, по самую ручку 
вогнал в Няруя-предателя. Предателей он не жалел. Качнулся 
Няруй, выпустил из рук весло. Ш аа... Потерявшая управление 
лодка на быстрине опрокинулась. Семка канул в глубину. Единст
венная это насильственная смерть от рук Вавли, и то по причине 
самообороны. На него напали, он раненый защищался. .

Ненянг всегда воздействовал убеждением, верил в слово 
больше, чем в оружие.

С трудом оторвался от погони. Не решились преследовать 
Пиеттомина замешкавшиеся полицейские, боясь участи Няруя.

* * *

Уже показались вдалеке Уральские предгорья, уже сравни
тельно близок Обдорск, когда настиг Вавлю ледостав. Вначале 
заявил он о себе прозрачной тонкой стекловиной по заберегам, 
которую можно было разбить веслом, а днем растапливало солнце 
и размывало течение. Но чем дальше, прочней, непреодолимей 
оковы. Пришлось оставить челнок и пробираться вдоль реки пеш
ком .

Пусто и мертво кругом, лишь наброды леммингов да песцов 
на выпавшем снегу. Ни птиц, ни людей с оленями - одни улетели, 
другие откочевали. А холод тяжелеет, учащаются непогоды.

Перекоротает ночь у костра Вавля, подкрепится, чем при
дется, и дальше шаг за шагом в северную сторону, чутьем угады
вая направление. Да и река поводырь безошибочный. Надежнее 
не сыскать.

Однажды чуть не погиб. Такой разыгрался буран, что в 
десятке метров зги не видать. Ваули брел в круговерти наощупь, 
пронизываемый в тонкой истертой одежонке вихрем. Падал, с 
трудом поднимался и опять брел навстречу секущим снегу и вет
ру. Как вслепую, с завязанными глазами, брел.

Чудом нашел бедняка оленевода. У него в чуме и переждал 
пургу. Отдохнул. Набрался сил. С берегов Оби повернул в Та- 
зовскую родную тундру, на прощание признавшись хозяину, что 
он и есть тот человек, которого ищут повсюду стражники и юром- 
ки - беглый ссыльный. Тот, проницательный, сам давно догадался 
об этом, пожелал Вавле счастливой тропы.

- Время, время... - старый ненец на валуне задумчиво по
смотрел перед собой на исчерченые логами и кочкарником, русла

96



ми ручьев и выемками озер пространства, словно сопоставил соб
ственное прожитое с жизнью Ненянга. Ветерок с Оби пошевелил 
его редкие серые волосы. Иссохший пастух казался невесомым, 
призрачным. Подпрыгнет, взмахнет руками и воспарит, как пти
ца, над равниной моховин с кладбищами-хальмерами.

Движимый неизъяснимой симпатией, я крепко пожал ему 
руку. Рука Окотэтто была холодной, почти ледяной. Ж изнь ухо
дила из старого ненца. В лице, всем его выражении, мудрость 
сочеталась с рассудительностью, отрешенностью от земного, ког
да смерть становится столь же естественной, как и жизнь.

* * *

Тундрой во времена Пиеттомина фактически правил ставлен
ник царя ненецкий князь Иван Тайшин, он-то и сообщил в То
больск о новых дерзостях Ваули - с голытьбой отчуждает оленей, 
грозится двинуть голытьбу на Обдорск, взять крепостцу присту
пом и закрепиться в ней. Губернатор приказал любыми средства
ми обезвредить опасного вольнодумца и его сообщников.

В первую очередь послание адресовалось исправнику Скор- 
някову, человеку решительному и бесцеремонному. Скорняков 
собрал на совет в Верезово русскую и ненецкую знать, всех, кого 
собственность обязывала к немедленным действиям против бунта
рей из тундры, чтобы не лишиться богатств и служебных приви
легий. Договорились послать на разведку к восставшим русского 
купца Нечаевского, пользовавшегося авторитетом среди "инород
цев", неплохо знавшего ненецкий язык и обычаи тундрян. Что 
немаловажно, Нечаевский лично знал Ваули.

Разведает его планы, заодно усыпит бдительность мятежни
ков и потом заманит в ловушку.

Купец вначале робел, отнекивался, но Скорняков цыкнул на 
него, пообещал в награду беспошлинную торговлю по всему севе
ру, специальную императорскую медаль "За усердие" и большие 
деньги. В конце концов склонил купца к согласию. Снарядился 
Нечаевский. По слухам, Пиеттомин с воинством расположился 
лагерем верстах в ста от Обдорска. Всего лишь в ста - на две-три 
оленьих пробежки.

О событиях в тундре стало известно уже царю, от монарха в 
Тобольск и Омск - повеление: пленить смутьянов! В дело таким 
образом включилась вся чиновничье-полицейская машина, пусти
ла жесткие шупальцы к одержимому чувством справедливости 
Вавле. П|>ежде всего к вожаку. Поберегись отважный сын своего 
народа, не доверяйся чужим голосам! Бди в оба! Не то потеряешь
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буйну голову. Нартовый твой след заметет поземка, иссохнет без 
употребления лук. Прах твой растворит земля. Сгинешь.

Между тем тундра жила но своим извечным законам. Рож
дались и умирали люди, справлялись свадьбы, веселились, горева
ли, негодовали, сумятились, иногда и радовались, успокаивались, 
чтобы снова распекать власть имущих, попрекать богачей и справ
лять поденную работу.

Ж ила тундра, готовилась к близким событиям, которые на
зревали.

Сон Ваули и счастье народа

Увидел сто Ваули еще подростком, в дни гибели отца на 
медвежьей охоте, и когда от ветрянки-чумы избылись в мир теней 
мать с сестрой, а он остался сам себе в пустом холодном чуме. Не 
сгинул лишь потому, что рядом находился добрый участливый 
старейшина Моттий Таек, богатый знанием тундры и всей челове
ческой жизни, знавший о тундре и ее обитателях много больше 
других, мечтатель по натуре.

Стал он духовным отцом и наставником для всех уцелевших 
после оспы ненянгов-соплеменников.

Однажды во сне Вавля увидел старого благообразного Мот- 
тия верхом на белоснежном быке-хоре с шестом в руке, в лисьей 
нарядной малице. Вокруг Могтия ненцы всех заполярных тундр и 
все спрашивают, как сделать людей равными. Моттий отвечает 
им, что самый жадный человек украл солнце с неба и потому 
стало темно и холодно, ищите, мол, украденное силнцеза пазухой 
у этого человека, ненцам всех тундр отвечает. А может, это вер
ховный бог Нумо взял солнце себе в отместку за неразумность 
людей, обирающих и обманывающих друг друга, враждующих. 
11е прощают бога зла и жадности.

Хотели ненцы всех тундр поискать солнце в чуме у Лямби, 
но шаман с ругательствами прогнал их, и даже пожаловался вер
ховному богу. Нумо приоткрыл занавеску-тучу, показал спрятан
ное солнце и объяснил, что прячет солнце ради вразумления лю
дей. В темноте и холоде не увидят лица друг друга, испугаются. 
Следуйте Нумо! Ищите справедливости!

Вавля говорит старейшине:
- Отнимем оленей и отдадим бедным - это будет справедли

вость. У всех будет поровну. Справедливость - это когда всем 
всего хватает.

- Всем всего никогда не хватит, даже боги разного достатка. 
Неравенство будет всегда.
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- Снова отпять, - настаивает подросток. - Пасти своих оле
ней, не чужих. Чужих пусть пасут их хозяева. Много пасти они 
не смогут, сами отдадут лишних.

Моттий на белом кореннике только усмехается:
- Не отдадут! Ни за что не отдадут. А взять много не с.може

те. Если возьмете лишних, съедите и снова станете бедными. Се
редины в достатке нет. Либо неравенство, либо два разных лаге
ря - богатые и бедные. Даже Нумо при солнце не в силах испра
вить это.

* *  *

Сои был о том, как верховный бог Нумо растерялся. С тех 
пор Ваули не верил богам и их посреднику шаману Лямби.

* * *

Потому-то давний сон вспоминался ему перед выступлением 
на Обдорск. Посреди шалаша горел костер из жаркого сухого 
ерника. Ваули держал в руках стрелу с острым костяным нако
нечником и неотрывно смотрел в огонь. Что он хотел там уви
деть? Он думал о возможном поражении и о том, что может стать 
богатым, если женится на дочерях Хозовыко или Тайшина, закон 
тундры позволяет иметь несколько жен, и тогда не нужно ссо
риться с владельцами стад, чиновниками и полицейскими. С ца
рем. Но тогда оп подорвет доверие к себе всех ненцев, не будет 
хозяином этой стрелы.

Будет другом исправника Скорнякова, но не будет другом 
ЯптикаХороля.

Нпкто из бедняков не подаст руки.
Он поведет войско вперед. К большой реке. К Обдорску!

* * *

Голос Окотэтто дрожал, срывался до шепота, слезы проска
кивали из глаз. Всем видом оп старался передать колебания Вау- 
ли, его душевное смятение. Ж ить Ваули все-таки хотел, беспоко
ился о судьбе жены и малолетнего сына, а поход грозил смертью. 
И сам молод, и жена молода. Сын Хондли и вовсе малыш.

Была любовь к ним, Тученбале и Хондли. Была любовь к 
жизни.

Но была обязанность перед обездоленными голодающими 
людьми, которым требовалась мука, что в Обдо[н.ке. Мука спасет 
многих. Но просто так ее не отдадут, ее нужно отнять. Но он не 
станет проливать кровь, договорится с владельцами. Нумо про
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стит его. Счастье одного человека - еще не счастье среди всех 
несчастных, гибель одного человека - еще не беда большинства.

Угли костра долго греют, вспыхивают вновь, если бросить в 
потухающий костер ерника. Сыщутся новые Ваули для новых 
требований и походов. Он пойдет на Обдорск за мукой!

* * *

На усмирение Ваули готовили в Тобольске резервный полк 
солдат. Повеление государя следовало выполнять. Губернатор 
спешил выполнить.

*  * *

Бураны наворачивали сугробы, по макушку захлестывали 
низкое редколесье, кладбища-хальмеры, равняли долы с возвы
шенностями, берега с лонами. Без ягеля тощали, валились с ног 
олени, валились люди. По указанию того же Тобольского губер
натора стада угнали в сторону гор, чтоб только не отдать Ненян- 
гам, всем восставшим ненцам. Еще безысходней стало.

Спасет лишь мука в Обдорске.
* * *

Все это много раз продумал Ваули, взял во внимание вся
кую возможность. Надо спешить, иначе и муку увезут куда-ни
будь.

Пятьсот воинов у Ваули, он намеревался удвоить число их 
за счет новых добровольцев на марше. Добровольцы все прибы
вают. Зачастую без никаких запасов, все запасы у богачей. От
ступая, они увозят меха, рыбу, мясо.

А пурга все метет, беснуется, отнимая последние надежды. 
Если промедлить с походом, вовсе худо будет. Торопись, Вавля! 
Решай! Ради людей тундры жертвуй собою.

С другом и ближайшим соратником Яптиком Хоролей, од
нажды подобравшим его избитого у костра на снегу, отогревше
го, выходившего, Ваули внезапно явился к прежнему хозяину 
Хозовыке.

Старый Хозовыка недавно отправил стада и готовился отко
чевать сам - крепкий, плосколицый, с уверенной не по возрасту 
осанкой, даже надменной. Не успел откочевать, Вавля спутал все 
его планы. Ненянга вначале не узнали в сумерках охранники из 
хозяйского окружения, не узнали жены Худи. Сам хозяин в про
сторном чуме не узнал. Он ждал на тайный совет Лямби, обещав
шего сообщить возможность поимки мятежного Пиеттомина. "Мо
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жет, продал секрет другому, может попросту соврал? - томился 
опасениями князь. - Коварный шаман способен на все, обведет 
вокруг пальца, запутает, ускользнет щукой из сети. Может, заод
но с мятежниками. Очень хитрый Лямби, не разгадаешь сразу его 
игру.

Вдруг донеслись шаги, чужие голоса. Хозовыка насторо
жился, слегка привстал. Откинув на входе шкуру, почти одновре
менно, Ваули с суровым видом вступил в чум, - стремительный, 
властный, каким подобает быть вожаку.

Дым от костра слезил глаза Хозовыки, он не узнал человека 
в чуме.

"Лямби! Наконец-то!" - обрадовался Худи. Поприветствовал 
гостя, полагая, что теперь самое время для уединенной беседы. 
Стада далеко, лагерь готов к отправке.

Пригласил гостя к огню на медвежью полость, попросил 
слугу вскипятить чаю. Ваули молча раскуривал трубку, искусно 
выделанную им самим из рога оленя, подбрасывал в костер охап
ки черного лишайника, повергая хозяина в недоумение: чужой не 
должен так вести себя. Подслеповатый Худи кажется начал пони
мать, кто перед ним, с трудом сдерживал накативший гнев. Сде
лал отторгающий жест, давая понять, что недоволен и просит 
пришельца вон.

Но гость шагнул навстречу, резко схватил Хозовыку за ма
лицу на груди и притянул к себе.

- Народ дохнет от голода, как рыба без воздуха подо льдом, 
дай оленей, Худи. Сколько можешь, тысячу, две, пять. Зачем 
одному столько? - загремел Ваули. - Где прячешь хоров и важе
нок, говори. Не то быть на небесах у Нумо.

- Что было дальше, испуганный Хозовыка помнил смутно, - 
восклицал рассказчик на камне. - При разгоревшемся костре, ли
цом к лицу Худи узнал Ненянга, отшатнулся. Схватился за нож 
на поясе. Однако Ваули вовремя перехватил руку хозяина чума, 
повернул круто и отпнул выпавший из разжавшейся ладони нож. 
Попытался усовестить Хозовыку тем, что голод и плохая одежда 
погубят ненцев, некому будет каслать стада. Просил не медлить с 
помощью, не юлить и не притворяться, с ним воинов, как рыбьих 
мальков в реке. Их не остановят ружья охраны.

Повстанцы уже заполнили всю равнину перед лагерем Худи, 
кто пеший, кто с упряжками, замкнули кольцо вокруг, и правая 
рука Ваули Яптик Хороля ждал последующей команды.

Перепуганный открывшимся зрелищем Хозовыка попытался 
склонить вождя Ненянгов к предательству, подкупить богатыми
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дарами, женщинами, привольной жизнью до конца дней, но не 
пристало "хозяину бунтарской стрелы" раздваиваться.

- Принимай, Худи, условия, не то угоним все стада. Найдем 
по следу и угоним. А пока побудь в холодном щелеватом чуме, 
узнай, что такое бедняку холод и голод. О себе печешься. О 
работниках забыл. Сам когда-то был работников, бедным был, 
зачем подмял свое прошлое. Закружилась голова от княжеского 
названия. Больше, больше надо! Вспомни, Худи, свое прошлое.

И Хозовыку силой переправили в бедняцкий наихудший 
шалаш, без костра и шкур внутри, без пищи и слуг. Его роскош
ную юрту заполнили воины из близкого окружения Ваули, распо
ложились по-хозяйски вольно на совет, уточнили предстоящие 
действия.

Группу самых напористых пастухов отправили на поиски 
угнанных стад. Еще смельчаков отправили к князю из местных 
самоедов - Ивану Тайшину, который присвоил реки и пастбища 
ненцев, обязал работать бесплатно за тундру, ягель, воду. При
своил и не собирается отдавать. Они потребуют вернуть все преж
ние родовые права, сместят Ваньку с власти. С этим и отправля
ют в Обдорск гонцов. Требуют сместить всю обдорскую власть - 
из одних богачей она и за богачей.

Пусть Ванька немедленно явится. Видать, царские милости 
первому вскружили ему голову, не мечет больше тынзяна, не 
угощает чаем, а заворачивает оленей к Уральским горам, самому 
Камню-поясу и прячет муку до весны, чтоб поднять цену. Имеет 
запасов на всю тундру, денег имеет много в банках, власти, но не 
дает ничего. Не поделится добром, по согласию, отнимут. Так и 
скажут Ваньке. Пусть знает об этом и не прячется возле охранни
ков.

* * *

Широки просторы Заполярья, а имя Ненянга уже простер
лось за пределы нх. Молва о Ваули - народном защитнике от 
Енисея до Волги и от южного Омска до Санкт-Петербурга. Стало 
имя Пиеттомина символом справедливости.

*  * *

А в Обдорске паника.
- О, Нумо! Нумо! Спаси и оборони.
Вспомнили о верхнем боге и те, кто пренебрегал им. Осно

вания для беспокойства были: Ваули расположился лагерем в 
двадцати пяти верстах от крепости и через гонцов велел явиться
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на разговор Ивану Тайшину со старшинами, иначе - штурм, бой. 
Военное превосходство за мятежниками.

Но прежде появился подкупленный и проинструктирован
ный купец Нечаевский.

- Ань торово, юро! - показно-радостно поприветствовал вож
дя. - Однако помнишь меня, юро?!

- Память есть, - с достоинством кочевника отозвался Не- 
нянг. - Чем обрадуешь, русский меняла? С какой заботой пожало
вал?

- Купцы, юро, ие имеют к тебе ничего худого, готовы про
давать товары и в долг. Я привез порох и ружья. Если возьмешь 
оптом, сброшу цену. Задаром угощу спиртом.

- Не надо спирта, юро. Ружья и порох в долг давай, разбога
теем, вернем деньги. Песни споем и спляшем без вина. Хочешь 
перепляшу тебя, русский меняла. Ну! - махнул рукой, лихо при
топнул, раздернул завязки малицы у подбородка, чтоб легче ды
шалось.

Тотчас гулко-протяжно ударил бубен, зазвенел нарысьюх и 
Ваули, по-мальчишечьи озорно сверкнув очами, подпрыгнул вы
соко, как :гго мог только оп, - летящий в будущее Вавля, - крута
нулся юлой в воздухе, хлопнул ладонями по бедрам, коленям в 
полусгибе, заскользил, запритопывал, изображая то рыбака, то 
охотника, а то богатыря-матура в бою и после схватки с черными 
духами. Так азартно плясал, что Нечаевский не рискнул состя
заться с ним. Куда ему, растолстевшему, медлительному, тягаться 
с поджарым проворным кочевником, взлетающим, как птица, 
наделенным немыслимой силищей.

Ои стоял почтительно н смотрел, цокал восхищенно языком, 
слегка невольно дергался в такт заразительной пляске, про себя 
обдумывая пить беседы, всю манеру поведения. Не сорваться бы, 
не выдать истинного замысла.

- Тебе надо торопиться, юро, - метнул реплику запыхавше
муся от пляски вождю. - Разбегутся напуганные купцы, оста
нешься совсем без товаров, а сейчас даром отдадут, за полцены, 
если схочешь. Всем всего хватит. Тайшин-князь приедет, то же 
самое скажет. Мирно решим войну, давай мирно, а. С блинами, 
водкой (Нечаевский действовал по сценарию: заманить Ваули в 
Обдорск и пленить без лишних помех. Такой вариант наиболее 
заманчивый. Иначе заполонят Обдорск голодранцы. Мало в 0 6 - 
дорске солдат).

Вскоре показались вдалеке упряжки, быстро приблизились. 
Это князь со старшинами. В лагере возле речки, у поросшей
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тальником и ерником, корявыми сосенками грины, соскочив с 
головной нарты, Тайшин раболепно приложился губами к руке 
Ваули. В запальчивости готов был отдать власть - не только муку, 
дочерей предлагал в жены. Готов был поклясться богами.

- Про дочерей не надо, - отмахнулся Ненянг, пусть на них 
одноглазый подручный Скорнякова женится. Про власть и муку, 
про мир вместо войны поклянись, Ванька, что не врешь. Всему 
народу. Громко.

Тайшин растерянно молчал, словно ища сочувствия, озирал
ся по сторонам..

Обозленные повстанцы угрюмо подступили вплотную к кня
зю, готовые сбить с ног, превратить в месиво, затоптать в снег. 
Тогда о задуманном плане нечего и думать, растерзают послов. 
Тогда будет настоящая война.

Момент создался критический.
Из свиты князя юрким пескарем вывернулся давний недруг 

бедноты шаман Лямби с деревяшкой в руке, как с охранной гра
мотой.

- Итырма все видит и слышит, - заверещал тонко, воздевая 
деревяшку к небу. Чу! Верхний старик Нумо передал меньшему 
Богу, передал мне, что берет всех обдорских под свою защиту, 
сердится за допросы и притеснения. Нельзя обижать мирных по
слов, закон тундры не велит. Нумо с Итырмой покарают всех 
дерзких.

Погрозил угрюмому перед сникшими старшинами и князем 
воинству божком в руке. Еще минута - и действительно устранит 
суеверных кочевников, волей судьбы ставших воинами. Вавля 
одернул шамана, напомнив ему прошлые грехи:

- Всегда вредил народу, хитрый лисовин с беззубым слюня
вым ртом, чуждался простых людей. Для чего живешь, покры
тый сеткой морщин, отягощенный возрастом? Для чего хитришь, 
обманываешь? Сколько добра унесешь в могилу? Много унесешь! 
Уезжай вместе с Ванькой и старшинами на все четыре стороны, 
больше ты не шаман. Нет тебе веры, Лямби!

Визитеры избылись покорные, тихие и ... довольные. Увери
ли Ваули в своем мнимом послушании, усыпили бдительность 
Ненянга: мол, согласны на переговоры, готовы отдать все. Поло
жись! Немаловажно то, что узнали численность повстанцев, их 
вооруженность, запасы продовольствия. Даже настроение замети
ли. Скверное настроение. Запасов никаких, всех тяготит неиз
вестность, без вожака и запасов рассыплются тотчас по тундре, 
разбегутся кто куда в испуге. Взять надо Вавлю, во что бы то ни
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стало пленить.
А тем временем аргиши Пиеттомина достигли реки Полуя, 

за которой обозначился притаившийся в морозной дымке, внешне 
дремный мирный городок. Разведчики Ваули под видом покупа
телей из стойбищ потолкались по улочкам, на торговой площади, 
ничего особенного не выявили, не приметили. Солдат не видно, 
никто не останавливает. Ярмарка как всегда. Самого Ваули зовут 
на переговоры. Ванька-князь в гости Ненянга зовет.

С этим и Нечаевский опять явился, торопит за товарами со 
скидкой, за самостийной самоедской властью. Что-то зачастил 
купец, сладко петь начал. Вот уж кто действительно лисовин! 
Что делать? Брать город приступом, или так - через согласие? 
Решились на последнее. С сорока отборными воинами Ваули от
правился на другой берег. Что руководило им, какая мера дове
рия, архивы молчат. В полуистлевших листах следственного дела 
ничего об этом. И не может быть. Остается домыслить, как на 
этом камне перед роковым поступком мучительно размышлял вождь 
бедноты, все взвешивая, колебался. Размышлял о жизни.

* * *

Спустя полтора столетия с Окотэтто на том же месте жжем 
костер из ерника, густо разросшегося по-над берегом, согреваем
ся чайком и водкой, рассуждаем и вспоминаем. В жизни много 
еще темного, засилыюго, против чего боролся Вавля, и чего не 
смог достичь. Не можем добиться и мы, сегодняшние.

Вопрос о счастье и справедливости остается.
* * *

Из приказной избы направился в дом князя, где собрались 
благочинные - знать. И тут он допустил вторую грубейшую ошибку' 
- оставил оружие в нартах. По северному обычаю гости являются 
в дом лишь с поясными ножами. Ваули уважал обычаи, подчи
нился им, но все же предусмотрительно оставил половину своих 
людей на всякий случай возле нарт. Для прикрытия. С остальны
ми вступил в дом на отвесном береговом скосе Полуя, что падал 
к пристани с накрепко вмерзшими в лед паузками и баржами.

Бросил Ваули взгляд туда, где красными точками вдалеке 
обозначались костры, где ждали его друзья. Он мог еще спас
тись, мог броситься с крутизны, уйти по льду, но вопреки здраво
му смыслу Ваули ступил через порог, шагнул навстречу... бес
смертию.

...И мя остается. Имя многое значит для человека.
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* * *

В доме благочинные при их появлении, все еще играя спек
такль, согнулись учтиво, тотчас провели в переднюю почетную 
половину, усадили рядом с князем. Дочери Ивана принесли гос
тям вареное парное мясо в блюдах, красную рыбу в собственном 
соку, стерлядь. Не забыли вино. Но Ваули резко отодвинул уго
щения в сторону и повторил недавнее требование - отдать власть, 
поделиться запасами с народом, снять полностью долги и налоги с 
неимущих. И хорошо платить за работу, помнить о тех, кто делает 
эти богатства, а остается голым, пищим.

Ему согласно покивали: старались выиграть время. Отвлека
ли внимание пустячными репликами, никчемными вязкими разго
ворами, разносолами на столе.

Переговоров по существу не хотели, затягивали лишь вре
мя. Тревога повстанца росла. И не без оснований. На улице, 
крадучись, рассредоточивались солдаты, в темноте охватывали 
дом на обрыве. Ненцы возле нарт слишком поздно спохватились. 
На них бросились в штыковую унтера, принялись колоть, кру
шить прикладами, просто палками.

В дом ворвался исправник Скорняков, своим появлением 
дав понять, что спектакль окончен, пора обезвредить. Повстанцы 
повскакали с лавок, пустили в ход ножи и кулаки. На какое-то 
время оттеснили благочинных. Воспользовавшийся замешательст
вом Ваули метнулся на улицу, к нартам, где шла рукопашная, 
хотел прорваться к оружию, но его подсечкой сбили с ног, оглу
шили прикладом. Повязали ремнями. От побоев он потерял созна
ние, успев подумать: "Влопался, как куропатка в силок. Это ко
нец. Теперь все". Действительно будут насмехаться, плевать, из
бивать. Радоваться будут: перехитрили Ненянга! Но всю бедноту 
не обмануть, жизнь не обмануть. Пусть бросают в холодный ам
бар, отправляют в Верезово н Тобольск, еще дальше, перекли
каться с государем из столицы, будет стоять на своем. Никого не 
выдаст из сподвижников.

Он и не выдал. Молчал, на все допытки отзываясь одним 
только словом:

- Теневась (не знаю).
* * *

Его били как могли и сколько хотели, вымещая накоплен
ную злобу, платя за страхи и внезапные хлопоты, за душевные и 
материальные издержки. Били в холодной пыточной избе Обдор-
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ска, и Березово на перепутье, истязали вдосталь в Тобольском 
централе. Боялись Ваули даже пленного, в кандалах. Специаль
ный дознатчик из Омска криком исходил, домогаясь имен сооб
щников, но Пиеттомин все брал на себя. Он один поднял бедно
ту, один требовал, вооружал.

- Теневась!
- Теневась!
- Теневась!
В конце концов замолчал совсем, лишь смотрел безучастно 

перед собой и мысленно просил прощения у людей тундры, за то, 
что так глупо попался и не довел начатое до конца. Бедные 
остались бедными, богатые - богатыми и с властью. Терзался 
удручающей разницей прав и возможностей, как и прежде, дале
кий от исполнения своей мечты.

"П]юсти, тундра, прости! Я ходил среди людей, думал о них. 
Ходил среди стариков и детей. Хотел видеть всех сытыми, весе
лыми с улыбкой на лицах. Боролся за это. Даже здесь, за решет
кой, за кирпичными стенами, в кандалах, думаю о простых людях 
тундры - не о себе. Пусть простят все Ненянги, жена Тученбала и 
сын Хондли.

В южной стороне Сибири окончу свой путь. Никто не узна
ет могилы. Отправляют в другую Сибирь. Восточную. На рудни
ки.

Я устал, ослаб. Ноги отказываются служить, подгибаются, 
осекается дыхание. Обносит туманом голову. Умру скоро".

Он и умер на этапе. Его наскоро забросали землей у обочи
ны тракта, даже-памятной дощечки не удостоили. Бугорок скоро 
сровнялся, затравянел. О нем забыли. Лишь время неутомимо 
освежает имя героя, да следственное дело в тощей папке № 1960 
в Омском госархиве "О возмущении остяков Березовского края 
самоедом Ваулн Пиеттоминым" напоминает о давней той драме. 
Напоминает мыс Ваулн-Ненянг-Сале на Ямале.

Именно здесь, близ Полуя, была последняя стоянка мятеж
ников перед пленением Вавли и его соратников-единомышленни- 
ков.

* * *

- Вэй-е! Вэй-е! Летите нарты, мчите упряжку с седоками 
олени!

Испив прохладной светлой воднцы из родничка Ваули-Сю- 
рортря-Вавля, пустились с ненцем-пастухом к горной приполяр
ной вершине Вавля-Хой. Там и озеро есть его имени, есть еще
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обозначения. На картах их не сыщите, но в тундре всякий кочев
ник скажет про них. Про самого Ненянга скажет.

Вровень с веками мчится его слава, передается живыми ис
точниками - из уст в уста, обрастая новыми подробностями. Не 
всегда отличишь сказку от вымысла. И не надо отличать. Пусть 
слава течет прихотливо-неостановимо, как река, совершая неожи
данные повороты и спрямления.

Неподвластные зиме подземные донные ключи на севере 
зовут живунами. В данном случае живун - память народа. Что 
еще может быть надежней её!

День скачем, другой... Грызем на привалах мерзлую рыбу 
патанку, спим в куропашачьих чумах-кылысах. Или просто зары
ваемся в снег. Над нами цветистая полярная ночь со всполохами 
небесных сияний, тишина, мороз. Вавля - сама природа, он вечен.

На пятые сутки в голубоватом тумане открылись очертания 
горы, теряющиеся в блеске лазури. Здесь ночь отступила, солнце 
висело низко, но отчетливо высвечивало пик имени героя.

Поклонились ему, как живому, накормили оленей. Спутник 
мой начертал на снегу стрелу острием к тундре - это Вавля указал 
нам обратный путь к своей вере в справедливость. Стрела- его 
боевой знак, клич к восстанию. С нею ворвался в историю. Бун
тарем. Защитником неимущих. Остался в ней навсегда.

Уже хорошо.
* * *

...Н а камне-валуне, где сиживал неоднажды Вавля, - старый 
ненец силится уразуметь секрет всечеловеческого счастья. Дыха
нье Океана достигает камня, именуемого в честь Вавли Ненянг- 
Пэ, навевает думы о великом, вечном. О времени давнем и насто
ящем.

Ж изнь живых продолжается.
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Жизнь живых



Мятеж
(и з  повест и)

Эвакообоз с семьями активистов и материальными ценностя
ми отправили зимником в сторону Томска. А спустя двое суток 
после короткого митинга в сторону Томска ушел последний сбор
ный отряд под командованием Антонина Зырянова.

На выезде из Сургута к отряду присоединилась комсомолка 
Валя Конева, - прямо с поста, с винтовкой в руке, гранатой у 
пояса. На ходу запрыгнула в розвальни.

Город помаячил какое-то время редкими огоньками, смутны
ми очертаниями ближних домов и истаял. Как одеялом, закрылся 
ночью. Впереди ждали неизвестность, долгий изнурительный путь.

С другой стороны в Сургут в это же время вступили мятеж
ники.

СЛУХИ И РЕАЛЬНОСТЬ
Слухи роились один невероятней другого. Говорили, будто 

снова объявился адмирал Колчак, бежал-де он из-под стражи и 
готовится выступить с офицерами. Их ждут и не дождутся купцы 
и чиновники, все, кто ущемлен новой властью. Восстало-де пол
страны.

Из глубинки на помощь красным ушли добровольцы и сги
нули, ни малой вести от них. Тревога! Тревога!

Появились первые беженцы. На вопросы отделывались об
щими туманными восклицаниями, вроде "всплеск!", "волна!". Зна
чит, в самом деле катится мятеж половодьем, захватывает окру
гу. Что это такое, знали по колчаковщине. Пускают недовольные 
"красного петуха", расправляются с неугодными, не щадя ни ста
рого, ни малого. Ж ди беды.

Глухозимье. Крепчает мороз, водит разгульные хороводы 
метель, сугробит окресты. Притаилось и насторожилось старин
ное село Покур, ловит слухи с сургутской опасной стороны, пре
ломляет их по-своему и добавляет свои.

У Низовских курица кричала петухом: не к добру. И верно, 
четыре души унес тиф, четыре гроба враз отправили. У попа 
Грязнова жена от болести же преставилась, сам поп подался в 
Сургут. Видели его с бывшим содержателем мучных лабазов 
Кондаковым и дьяконом Мефодием. Не служит в церкви, а вы
знает все о красных и передает злонамеренным лицам. Мстит за 
жену. А при чем тут большевики, тиф одинаково косит богатых и 
бедных. Бедных косит еще больше.

После смерти брата, двух снох и племяшки Аксютки комсо
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молец Филипп Низовских пошатнулся к "белохвостикам" - зажи
точным мужикам. Со ссыльным эсером Липецким, с "любителями 
порядка и вольности” Степаном Дорониным и Яковом Петриным 
якшается. Его брат Ефим у красных служит, а Филипп комсо
мольскую бумажку испластал в клочья и пустил по ветру. От
крестился. Брат на брата войной. Грехи! Грехи! Сбылось библей
ское предвиденье.

Липецкий с оглядкой нашептывал про некую буферную рес
публику без коммунистов, равного мужицкого самоуправления. 
Дескать, вот это государство, то, что надо! Любители "вольности 
и порядка" в открытую, даже с вызовом заявляют активистам, 
всякому, кто причастен к Советам:

- Будет пир да похмелье. Позоревалн на купеческом добре и 
думаете сойдет, поотшибали продразверсткой руки - и рады. Не 
сойдет! Капиталы годами наживались горбом и умом, а вы раз и в 
таз, социалисты дерьмовые. Политики! Вишь ли, до основания 
разрушите, а затем вдругорядь воззиждите. Кто был ничем, тот 
станет всем. Нужно ли до основанья-то?! На севере да бедным 
быть, здесь бедный - лодырь. Все от корня - труда. II мужик от 
труда, и купец от его самого. Что при еииом строе думные голо
вы не нужны, ехирка-махнрка? Вы до основанья собрались, ну 
дак и мы ответно тем же местом. Белый террор!

Среди активистов друг Филиппа Низовскнх - агент продраз
верстки Илья Крюков. Ростом незавидный, но куда как прово
рный, обрыщет на лошадке деревни-поселенья, соберет что поло
жено по указу. II сверх того прихватит. С вершок парень, а 
закрома будто метелкой опустошает, директивой центра и самого 
Ленина мотивирует.

Ему "белохвостики” первому прорубь нос улили на реке - с 
головой утолкают. Посулили председателю потребкооперации 
Ф е д о р у  Барышеву, остальным коммунистам и комсомольцам. Граж
данская арифметика с переменой мест слагаемых определилась.

Навстречу беженцам уходили в Сургут до6|ювольцы. Кто 
самобережливей, на Томск подавался - под защиту регулярных 
частей. Обрезы, карабины, дробовики - все наготове, все в дело. 
Катали дробь-картечь, отливали пули-жеребья. Свинец да по]юх 
самый ходовый товар.

Зимником туда п обратно кури рует нарочным |>евкома Иван 
Яковлевич Лейтман в санях-пошевнях с зашитыми боковинами. 
Что есть нового, сообщает, и сам увозит новое. Ему дают свежих 
лошадей, оп скачет и скачет. Круглые сутки в гоньбе, когда толь
ко отдыхает? "Белохвостики" возле Сургута, с самаровской сто
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роны. В городе, ослабленном мобилизациями, готовят к отправке 
обоз с семьями коммунистов, документами и ценностями. Верхо
водит там предревкома Антонин Зырянов. С ним несколько от
ветственных работников, остатки караульной роты и милиции. 
Мало сил.

Все наперечет знает Покур.
Тут однажды Барышев-кооператор вызывает Илью Крюко

ва, который по продразверстке спец, и говорит душевно-настави
тельно:

- У тебя, Илюха, коняшки справные и возчик ты отменный, 
увези до Ваты жену уездного большевика Зырянова. На сносях 
она, а время перепутанное, всякое может приключиться. Вот и 
отправил от греха подальше загодя. Да аккуратней на ухабах, 
береги роженицу.

- Поберегу, дядя Федор. В наилучшем доставлю виде, - 
откозырял кнутовищем продагент. - Дело таковское житейское.

- Верю, верю: соображаешь, Илюха. Иди, запрягай каурок, 
она в избе у меня дожидается.

Лошадей у Крюковых несколько, но жеребчика Михея пред
почитает другим. С места берет упористо, легко переходит на 
рысь, безодышлив в скачке. Его и выбрал Илья для поездки. 
Дома наскоро перекусил хлебной краюхой вприпивку с чаем, на
правил жеребчика к барышевскому подворью. Едва пристопорил 
раззудпвшегося жеребчика, из ворот появляется высокая, мило
видная женщина. Просторная беличья шуба скрадывает округлив
шийся живот. В руке у женщины узелок с пожитками.

У Ильи отчего-то часто-часто заколотилось сердце, так и 
ударяет, ударяет. Язык онемел. Ну, просто красавица из сказки, 
Василиса Премудрая. Таких в Покуре не водится. Просквозные 
озерные глаза вбирают его с рукавицами, валенками. Чаруют, 
манят. Поспешно развернул он пошевни, придерживая за плечо, 
усадил жену комиссара на охапку резуницы, набросил для тепла 
на ноги ей волчью полость.

Путница участливо-сострадательно спрашивает:
- Лет-то тебе сколько, парнишечка?
- Семнадцать наберестило, - бравирует Илья, в душе оби

женный: с его ростом до ф оба не выйдешь в ладные мужики. - 
Ж исть мы не по годам, по делам меряем, как дрова саженью. 
Смалу при извозе, на заготовке чурака для пароходов, сенозаго
товке и рыбалке. Хто где, хто и везде. Не паинька.

- Школу-то окончил? - женщина допытывает.
- Как же, - правя легким подергиванием вожжечки Михея,
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поторопился сообщить. - Три группы и четвертый коридор. Боль
ше в Покуре нет.

Она смотрит просквозными озерными глазами, в них сгусти
лась тоска и печаль, и много в них сострадания. Словно своего 
жалеет. Илье хочется плакать оттого, что эта беременная комис- 
сарша добирается бог весть куда, в снега и стужу, темень, к 
чужим людям.

- Погоди, парнишечка, утвердится наша власть, будет боль
ше, чем три. Все будет в Покуре, утешает. - Только бы дожить 
до счастливой поры. Обложили "белохвостики" Сургут, во всем 
уезде смятение. Одна эта осталась продушина в Нарым. Успеет 
или пет Антонин вырваться с оставшимися последними, не ведаю. 
У "белохвостиков" свои люди в городе, каким-то образом вызна
ют главные секреты и передают на расстояние. Неспроста сгину
ли отряды самооборны, кто-то снаушничал п|ю них, упредил. Пере
хватили в пути. Коммунары в Сургуте теперь, как в окладе, лю
бой их день прострельный.

- Ничего, минуется, - успокаивает Илья. - Колчак сколько 
не харахорился, отхарахорился бедолага. Так он все-гаки адми
рал, не чета нашему мужичью, белая кость. Ученый человек.

Пошевеливает вожжечкой Михея, про себя соглашаясь с 
женой комиссара: "В окладе, точно. "Белохвостики" тоже не сла
баки. Есть полосканные в семи щелоках, просвистанные семью 
ветрами. Матерущие, мозговитые. Сила.

- Ты - правильно, ты верь в хорошее, не верь в плохое, 
парнишечка, - продолжает путница. - В победу верь. Мятеж под
няли двуличные. Есть такой Третьяков, бывший офицер. В Сур
гуте служил в продовольственном комитете, притворялся идей
ным, а как заполыхали Ишим и Притоболье, развернулся наобо
рот. Сколотил банду, прославляет господ эсеров. За них готов 
отдать жизнь до последнего дыхания и не только свою. Самые-де 
правильные они, для трудящихся. То, что надо. Сумел перехит
рить всех, не распознали вовремя нутра. Ему под стать учительни
ца Силина. Есть еще "бывшие", есть два воинствующих попа: ваш 
покурский вдовец Грязное и сургутский священнослужитель. Сби
вают с толку селян, толкают на кровопролития. Не удержать 
Антонину Сургута. Один выход - эвакуация.

Она замолчала, закрыла глаза: видимо, устала. Может, ука
чала езда, а Илья тем временем размышлял про себя: "Что "быв
шие" и "настоящие", Третьяков и прочие, иа Вате голь перекатная 
Позевалов и Парфенов потянулись за Липецким. Толкуют тоже о 
самоуправлении и свободе. Им-то какая нужда до иного устройст
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ва. Так нет же, против большевиков и Ленина. Разве можно про
тив главного вождя".

На подъезде к Вате путница снова подала голоса:
- Встретишь, если, парнишечка, моего единственного Анто

шу, скажи, как вез меня, передай привет. Без него не будет мне 
настоящей жизни. Немного прожили вместе, а будто всегда были 
друг для друга. Он меня в Бале у сестры Полины встретил. Туда, 
в Валу, сбежала из колчаковского Тобольска. Думала, на севере 
тишина, а там горячей горячего, жар и пламя. Коловерть. Хлебо
сольных Ярновых на тракту никто не миновал, ни белые, ни 
красные. Все норовили завернуть на постой. Так и свиделись с 
Антошей. Первый раз Накричала ему оскорбительное, нелепое о 
приязни к богу и старым порядкам. Потом одумалась и не раскаи
ваюсь: Антоша общительный, простецкий, завалится в затворенку 
по улице Февральской с друзьями-сослуживцами или командиро
ванными из губкомпарта, шумит с порога: "Таечка, душа нена
глядная, чем угостишь? Какими яствами?". Умеет расположить. А 
неприхотлив, всем доволен. Однажды к его приходу пережгла 
рыбу на сковороде, дым, чад в затворенке. Он только поулыбал
ся: "У нас на германском фронте в Одоевском полку повар целый 
котел кулеша извел в ничто, дымное облако пустил над позицией. 
Немец, приняв его за маскировку, открыл огонь. Так что не в 
таких переделках бывали”. Про котел кулеша это он, конечно, 
сочинил. Я поняла. Антоша же на язык острый, отменный оратор. 
Изобразит в лицах да голосом кого-нибудь, покатишься со смеху. 
Очень похоже.

-Все как есть, передам, тетенька, - с готовностью пообещал 
Илья, не ведая того, что судьба в самом деле сведет его с комис
саром в последний роковой час Зырянова, что сам оп едва уцеле
ет в коловерти событий и спустя десятилетия расскажет автору 
повести о трагическом противостоянии задурманенных больше
вистской трактовкой гражданского противостояния северян, по
учительном и для наших дней в плане бесполезности, необосно
ванных потерь. Удивительно живой и бодрый в свои восемьдесят 
с лишним предстал мне тогда Илья Иванович, ясно мыслящим, 
последовательно излагающим. Эго счастье, что сохранила его па
мять подробности, какие не восполнишь архивами.

ПОГОНЯ С ОГЛЯДКОЙ
В тот момент, когда коммунистический отряд покидал го

род, с другой, самаровской, стороны в Сургут впереди всех вос
ставших, важно развалясь в кошеве застланной ковром, въезжал 
не успевший отступить с Колчаком и долгое время скрывавшийся
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по зимовьям Кондаков. Неутомимо направлял действия заговор
щиков-. Его прочили в "верховные" - председателем комитета об
щественной безопасности, главного органа повстанцев, сыгравше
го впоследствии не последнюю роль в терроре и военно-организа
ционной работе.

Кондакову сопутствовали недавно преуспевающий крупный 
промышленник Дождев, жених Ксении торговец Клепиков, еще 
Андрей Силин и сама Ксения.

Обосновались в особняке у Тетюцкого, где еще не вывет
рился едкий махорочный дым и чад ревкомовских керосинок, 
оставивший следы копоти на потолке. Сразу учинили облавы, 
аресты, расстрелы сочувствующих Советам. Действовали по-боль
шевистски: тюрьму забили до отказа, многих схваченных уводили 
группами на окраину за огороды и там без суда и следствия 
пускали в расход.

В казармах располагались прибывающие "ратники". Они пит 
и шли, и казалось не будет им конца, несогласных светлому буду
щему через насилие. Не хотели такого "счастья". С подводами 
появлялись и пешим порядком. Кто как и кто с чем на войну с 

• коммунией ускоренного пошиба, по ленинской раскройке. Без
оружные надеялись укомплектоваться в бою. Сила собралась вну
шительная.

Той же ночыо Третьяков сформировал карательную коман
ду, по примеру Липецкого, отобрав в нее наиболее способных, 
решительных. Первым делом отправился в тюрьму освободить 
заложников, но по дороге его перехватил почтовик Ключарев, 
сыгравший неоценимую роль в снабжении информацией. Через 
него самые секретные сообщения тотчас попадали к комитетчи
кам. Иногда их намеренно задерживали, корректировали и даже 
утаивали.

- Опоздал, Иннокентий. Всех казнили. За дворами неподале
ку мерзлые трупы.

- И Сосунова положили?
- И его гоже. Мда-с, вежливо потупился Павел Георгиевич. 

- Времена. Гришка, конечно, дурак. Стрелял в Зырянова, но про
махнулся. Предревкома культурно побеседовал с ним: не дуро- 
ломь, говорит, жизнь молодую не губи. Он не внял, пуще прежне
го начал выкобениваться, ну, и взяли заодно с нродуполномочен- 
ными, узнав про гибель отрядов. В отместку. Так что нет больше 
на]юдного заступника. Аминь.

- Ж аль. Мы с Григорием побратимы. В рукопашной под 
Котласом спас меня, грудью, можно сказать, закрыл.
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- Другие сыщутся закрыватели, вон их сколько: сотни и 
сотни. Войско, - Ключарев сделал широкий мах рукой, горделиво 
показал на вереницу подвод и пеших "ратников". - Поднялся на
род, чуешь, Иннокентий.

- Чую, Павел Георгиевич, страсть много добровольцев. Без 
агитации валом валят. - Согласно кивнул Третьяков. - Это радует 
больше всего. А Григория с прочими похороним честь-честью и 
сторицей заплатим за гибель мучеников нашего братства святой 
веры и отечества. Выставим гробы у комитета на всеобщее обо
зрение. Факт наглядный. Не придумаешь наглядней пропаганды 
антибольшевизма.

Скоро несколько упряжек помчались на место казни, где 
расстрелянные валялись в тех позах, в каких их застала смерть. В 
разинутый Гришкин рот набились травинки из близкого стога. 
ОН, казалось, просил еще. Третьяков брезгливо дернулся.

- Закрыть ему хайло, ишь, ощерился, как волк. Не мог по
терпеть до нас. А теперь бесполезное падло, труха. Был и нет 
Сосунчика. Сыграл ему отходную Зырянов.

Ключарев попробовал сжать челюсти, но те не поддались. 
Мертвый Сосунов сопротивлялся, так с разинутым закостенелым 
ртом, набитым сенинками, и зашторили крышкой.

В особняке Тетюцкого тем временем заседали комитет спасе
ния и военная комендатура, решали как быть с отступившими 
недавно на Томск. Промедлили, упустили эвакообоз и отряд Зы 
рянова, сумей догони их.

- Догоним! - заверил Третьяков, чуть припозднившийся. - 
Куда денутся. Обоз - гиря в ногах отряда, вынужден прикрывать 
его, не разгонится шибко. Может рассеять одним залпом. Но 
лучше без потерь - из засады, врасплох - кончить этих последы
шей.

- Догоним! - подтвердил и начальник разведки Липецкий. - 
Само собой уничтожим. Толкался в толпе при отправке, видел, с 
чем уходили. Ничего существенного, кошачьи слезы. Профукали 
оружие губкому и отрядам обороны, и остались голыми на ветру.

- Хорошо хоть так, - успокоился председательствующий Кон
даков. - А ловка все же большевичка разведчица Зорина, перед 
смертью слукавила про пулеметы, которых у красных нет. Обве
ла молодцов Стежкина, задержала на толику из Сургута. Боялись 
вступить, оглядывались. Прооглядывались. Алексей Ефимович, 
ты со своими хантами беспокой коммунаров, висни на запятках. 
Посеешь панику - пожнешь победу. А Иннокентий двинется сле
дом, с полуротой охотников.
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- Не многовато ли полуроты на битых и грабленых, с бору 
по сосенке? - язвительно процедил Липецкий. - У страха глаза 
велики. Пригодятся еще охотники для баталий. Нам каждая жизнь 
дорога, каждая войсковая единица.

- А остатки караульной роты, милиции! Забыл? У них трех
линейки и самодельные ф анаты . Забыл про Зырянова, с его ар
мейским опытом один десятка стоит. С умом надо, не так: под 
крышей - лихо, во поле - тихо, - возразил Третьяков, втайне 
пугавшийся вст[х.*чи с предревкома и надеявшийся больше на авось, 
чем открытую схватку на равных. Авось повезет, добьют бегле
цов. Не в них суть. Фронт много шире. Кровопролития еще пред
стоят.

- С винтовками и фанатами их раз-два и обчелся. Некото
рых Прилуцкий с Ефремовым обратили в нашу веру - склонили к 
измене. Эти за вычетом из общего. Итак...

- Итак, - озлобясь, повысил тон Третьяков. - Не суй нос, 
куда не просят. Не тебе брать коммунаров, не ты и в ответе.

Уняв ссору, Кондаков не медля велел готовить охотников. 
Споры на руку лишь врагу.

Липецкий не заставил себя ждать, с хантами на партах уска
кал вдогон отряду, а Третьяков отправился в казармы, бывшие 
солдатские, где молодцы Стежкина изнывали в ожидании настоя
щего дела. Эти хоть в огонь, хоть в воду готовы. При Колчаке 
наторели в схватках накоротке.

Зарумянившиеся от выпитого самогона, дружно поприветст
вовали начальника команды, почти насильно усадили и поднесли 
стакан первача. Иннокентий вобрал содержимое несколькими круп
ными глотками без передышки и голова легко закружилась, в 
теле разлилось приятное тепло. Он расслабился.

- Ну, так что, ребята, проявимся?
- Хо-хо, не впервой. Упокоим душеньки.
- Тогда снаряжайтесь - и спать. Пробежка будет корявая, не 

споткнуться б.
Каратели подчинились. Они военной, если не больше, выуч

ки.
Выступили днем, перед обедом, стремясь сократить дистан

цию, безостановку поспешили на рысях. Вдруг из леса справа с 
возгласами "Хэй! Хэй!" вылетели оленьи упряжки. Липецкий, в 
малице, кисах, плосколицый, сильно смахивающий на ханта, с 
телохранителем Натускиным затормозил хореем перед пошевнями 
начальника команды, известил, что шумнули красных ложной ата
кой и ускакали обратно, сделав вид, что бежали в панике и не
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вернутся. Усыпили бдительность.
"Хитер мудрец, стерва, дерзок до невозможности, - невольно 

позавидовал Третьяков. - Гуляет под носом у комиссаров то в 
городе, то на большаке, и хоть бы хны. Все ему нипочем. Оборо
тень - не человек, из воды выскользнет сухим”.

Гикнув, Алексей Ефимович снова умчался сторожко - скрытно 
проследить добычу, не упустить из виду. Каратели, надеясь на 
заслон впереди, двигались уверенно. Прирожденный сыщик Ли
пецкий разнюхает любую ловушку, упредит. В пути отряд прито
мится, расположится на ночлег, тут и накроют, как кура во щах, 
теплыми. Внезапность - первое дело.

Разгромив отряд, двинут дальше в Нарым, закрепляться там 
для броска. Согласовано это со штабом.

В церкви и соборе служат молебен во славу повстанческого 
оружия, на фронтоне особняка 'Гетюцкого тяжело обвисает бог 
весть где найденный романовский стяг. Павел Георгиевич в фор
менном почтарском пальто из синего сукна, розовощекий, округ- 
ло-илотненький, навещает именитое купечество, пьет с блюдца 
чай вприкуску с рафинадом и похваляется:

- Кого хочешь объегорю. Меня к ордену или медальке пред
ставить потребно, состоянием наградить. Ж изнью ведь рисковал.

- Все рискуем, - резонно замечают торговые люди. - Тепери
ча одна на всех веревочка, одна греховная дорожка в преиспод
нюю. Не помилуют, если что.

-Истинно, - вздыхает почтовик Ключарев. При мысли о воз
можном возмездии бледнеет, ежится, утрачивая напускное бодря
чество.

- Устроят, как устроили продуполномоченным и Гришке-за- 
булдыге, - тянут свое собеседники. - Для чего, скажи на милость, 
сказнили, сообразно ли? Так деется, око за око, зуб за зуб. Вроде 
зайца, на гору бегом, под гору кувырком. Бывало, езживали тихо
смирно на ярманки в Ларьяк и Томск, заключали отрадные сдел
ки. Ра-бо-та-ли! Порушен уклад, но злобы на коммунию не дер
жим, все люди, все с заблужденьями, только зачем смаху под 
рубаху, зачем убеждать палками? Дехреты они что дышло, куда 
повернул, туда и вышло. В светлое будущее, а вдруг наоборот, из 
него взадпятки. Звону много, толку нет.

Просили перед отправкой пленить отрядников и порассудить 
мирком да ладком. Мало хорошего в бойне.

Об этом размышлял Иннокентий, мерно покачиваясь в по
шевнях, задремывая и снова обретая чувствительность. Пан или 
пропал. К славе или забвению несет стихия, неведомо. Может,
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станет главкомом, может, займет пост военного министра в сур
гутском правительстве. Играть, так козырными.

Позади нескончаемо унылый зимппк, впереди роковая раз
вязка.

В деревне Ермакове, узнав, что Зырянов намерен ночевать 
за Обью в Вартовске, в каких-нибудь двенадцати верстах, Третья- 
ков подвернул к дому Гришаева-Рябинина. В свое время пресле
дуемый царизмом, один из идеологов соцпал-революции, учитель 
не сошелся и с большевиками. В восстании играл роль не послед
нюю, но держался нарочито в тени: в случае чего кара обрушится 
на "практиков". Первые роли чреваты последствиями. Вместе с 
тем неприязнь к красным толкала в схватку,, хотя бы местечко
вую. Надоело отсиживаться в нетях, скрытничать.

Он быстро раскусил тщеславие Третьякова, его боязнь сур
гутского комиссара, однако не подал вида. Иннокентий пользует
ся доверием у зажиточного крестьянства, офицер с опытом. Ну
жен и Липецкий. В душе презирая обоих, Гришаев-Рябннин тер
пел их. Угощал масляными блинами, севрюгой, прибереженной 
смирновской водкой и советовал как успешней завершить опера
цию. При этом проявил недюжинную смекалку, вызвав непод
дельное одобрение ироничного Алексея Ефимовича.

Это породило очередной приступ раздражения у Третьяко
ва: "Суются всякие", по он сдержался: слишком крепкий предсто
яло разгрызть орешек, ие время для разногласий, личных счетов.

НЕ В П О ЛЬЗУ  КОМ М УНАРОВ
Отрядппки шли безостановочно, днем и ночыо. Привал сде

лали лишь па Вате. Выставив на взгорье у реки часового, в ко
мандирской избе воепрук Чвинов с красноармейцем Петром Баш- 
маковым сели играть в шашки. До]юднои комплекции милиционер 
Захаров, взяв неразлучную спутницу гитару, задористо тряхнул 
кудрями и после звонкого струнного аккорда завел приятным 
сочным баритоном "Вот мчится тройка почтовая...". Его поддер
жали Зырянов с Зориным. Не допели: с улицы послышались 
выстрелы.

Разведка Липецкого, наделав шума, пугнув ложной атакой, 
скрылась так же внезапно, как и появилась. Тотчас раздалась 
команда "В ружье!", отряд принял боевой походный порядок. 
Скорей бы оторваться, силы карателей, видать, потешные, боль
ше дЫмокурят.

Но ошибались коммунары. Им готовилась западня, ими за- 
ни мал и сь все рьез.

В Ермакове отрядникам с умыслом указали на Антипадиста
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Мартемьянова, по-деревенски Пальку, успешно щюмышлявшего с 
сыновьями извозом, ходившего обозом далее на Томск, Новони- 
колаевск, Тобольск. Дважды и трижды оборачивались за зиму. 
Поставляли дрова пароходчикам. Ничего не скажешь, упористые.

С неохотой Палька запряг лошадей, и сам отправился с под
водами, зная, что путь недолог. Гришаев-Рябинин сообщил про 
"охотников", наказал при случае спрятать дуги и подрезать гужи 
у хомутов. Пеших отрядников помогут перекокошить с тыла Еф
ремов с Прилуцким, добавят огоньку.

Мартемьянов маялся, сердито сопел носом и, скусывая на
мерзшие сосульки с усов, чертыхался' про себя: не пристало му
жику пускаться в авантюры. Баловство это. Но "учитель" пообе
щал в собственность рыбные нерестовые пески у Вартовка на 
Оби и беспошлинную торговлю с русскими и хантами, насулил 
золотые горы. В противном случае пригрозил свинцовой примоч
кой на оба глаза - расправой.

- Хоша так, соглашусь, недобрый человек, - обсасывая за
витки дремучей бороды, промямлил Мартемьянов, - только у боль
шевиков еропланы, пушки, пулеметы, против их самопалы нуль 
без палочки, тень на плетень - не боле.

- Останется семя. За отцами воспрянут сыновья, на кой ляд 
Советы с коммунистами. Свой миропорядок нужен. Тебе извозни
чать чтоб, мне учительствовать, Третьякову охранять Отечество.

Сам предложил отрядникам занять лошадей у Мартемьяно
ва, те клюнули на приманку.

Ехал Антипадист на подводе с Зыряновым и удивлялся: "Из 
молодых да ранний. Лет, поди, двадцати семи, а старшой. Навер
ное, где-то жена и дети, не увидит уже, не выкрутится. Всем 
заказана крышка, всем! Будьте прокляты вовеки белые и крас
ные, лозунги-призывы!".

На подъемах седоки соскакивали и понукали лошадей: "Ноо, 
милые!", на спусках придерживали за оглобли гоювые смять ко
ренников и пристяжных сани.

Улеглось возбуждение на сору - обширной приречной низи
не. Мартемьянов спросил:

- Не страшно умирать? Вдруг да придется.
- Чего это о смерти? - потрескавшимися на морозе губами 

улыбнулся Зырянов. - О жизни думаю, дел невпроворот.
- Скажи тогда, как порешите с собственностью, сколько по

зволите ее? Землю через землю постигают и почитают, не через 
слова и дехреты. Слова что - шелуха, дунуло ветром и нет. А вы 
то отнять, это урезать, поделить. Лихо. Восстанья из-за чего? Из-



за реквизиций, переборщили значитца.
- Разверстка - временная мера. Пересмотрят, заменят новой 

экономической политикой с поощрением частной инициативы. 
Хочешь торговать - торгуй, приращивай себе и госуда|хтву, охоться, 
рыбачь, извозничай. Заводи иное дело.

- Если бы да кабы. Пока все из-под палки. Сказывал учи
тель про Соловки. Ад кромешный, надругательство. Через конц
лагеря не построите ничего кроме казарм и надзирательских ду
ростей. Диктатура пролетарьяга страховидней всех прочих цариз- 
мов. Так науправляете, что мудрецам через сто лет не уразуметь. 
Все вечно стремились к организации, и вот родили большевизм 
для поколений. Ленин, христосик с самомнением, завел вкривь и 
вкось, дальше некуда. Себя и других калечит. Слепец.

Хотел сказать про сговор Гришаева-Рябинина с "охотника
ми", но из опасения за семью, вопреки желанию, смолчал.

Остановился Зырянов в доме у сочувствующего большеви
кам Тимофея Аркадьевича Слинкина в нынешнем Вампугольске, 
за рекой, созвал военный совет. Повестка одна: как быть дальше? 
Уходить вслед обозу или ждать утра? По правую руку от коман
дира зампредуисполкома. Зорин, в накинутой на плечи рысьей 
дохе, чернобровый, черноглазый, заметно удрученный потерей 
жены; по левую - военрук Чвинов, сухонький, лысоватый, про
студно кашляющий, и невозмутимо-однотонный чекист Роберт 
Валенто. Были здесь милиционер Захаров и брат партизана рыба
ка Хрисанфа красноармеец Петр Башмаков. Всего человек шесть- 
семь.

У порога жались любопытствующие вартовцы (Вартовском 
тогда именовали Вампугольск), хотевшие услышать о происходя
щем из первых уст.

Без больших дебатов решили послать в Ермаково разведку и 
действовать сообразно обстановке. Выбор пал на коммунистов 
покурца Степана Хатина и ермаковцы Виктора Казбеева. Они 
сами вызвались.

- Кажный зауголок ведом, скрадом-ползком проберемся. Где 
ого1Юдом, где улицей-проулком, высмотрим, разнюхаем.

- А как попадетесь? - Антонин Петрович поиграл револьве- 
риком с затертой до блеска рукояткой. Револьверик этот он взял 
у пленного колчаковского унтера в недавнюю, девятнадцатого 
года, кампанию, поставил вместо трофея. Семь тупорылых пулек 
в барабане, как семь братьев. Молодое, почти юношеское лицо 
Зырянова светилось бледностью. Он превозмогал усталость и не
досыпание. Лишь во.чя и природная выносливость держали ко
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миссара на ногах. - Если попадетесь, что тогда? - пристукнул 
отчетливо револьвериком о стол. - Тогда молчите. Не знаем, где 
наши, п все тут. Отбились, потерялись Врага недооценивать вредно.

- Знамо, не скажемся. Не для того вызывались для сгляду.
Сугубо мирные люди, они не представляли степени риска. В

какой-то мере вылазка казалась им игрой взрослых, в которой 
худого не может быть. Ну, дадут зуботычину-две, матюгнут для 
порядку. Никто ощутимо не пострадает. Игра и есть игра.

Хатин с Казбеевым уехали под сумерки, намереваясь оста
вить подводу на подъезде к Ермаково где-нибудь в лесной остро
вине и крадучись выведать необходимое. Темнота скроет. Но пред
усмотрительный Третьяков выставил дозоры со стороны Вартов- 
ска и разведчиков взяли, что называется, тепленькими, в тот 
момент, когда еще безмятежно рысили по зимнику.

В грудь уперлись винтовочные и ружейные стволы.
- Кто такие? Куда правитесь? - их обыскали, грубо завалили 

в пошевни и погнали лошадей прямиком к гришаевскому двору. 
Там Третьяков, при обильной закуске не пьянея, цедил с хозяи
ном "смирновскую".

Липецкий к зелью не притрагивался, все чему-то загадочно 
улыбался да хмурился. Думал он так напряженно. Не откажешь 
Алексеи) Ефимовичу в сообразительности. По правде сказать, ему 
бы возглавить мятеж, не Кондакову с кампанией, но он удоволь
ствовался разведкой. Ему .это больше по душе.

- Вот каких-то поймали, в голос пробасили конвоиры, как 
две капли похожие друг на друга, с квадратными подбородками, 
носами-картофелинами, быковатые. Глаза одинаково бараньи, вы
пуклые. Наверное, братья. - Какие не ведомо.

Гришаев сразу узнал ермаковца Казбеева, Липецкий узнал 
обоих. Принялись допрашивать:

- Лазутчики?! От Зырянова? Сколько с ним человек, чем 
вооружены? Есть пулеметы?

Пленные отмалчивались.
С налитыми кровью глазами, зверея от мысли, что его и 

здесь обходят идейные политики, первыми раскусившие пойман
ных, Третьяков вскинулся блажноотяжелело.

- Пас-куды! Каго вздумали обвести вокруг пальца, объего
рить! Гаварите! Там, за рекой, ждут краснопузики вестей: так? 
Даждутся... Я здесь первейший, моя воля, мой закон. Заарканю 
Зырянова.

Тепло и хмель кружили голову. Слегка пошатываясь, он 
встал, подошел вплотную к пленным и, от переполнявшей злобы

/
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ясно трезвея, коротко, почти молниеносно ударил одного, потом 
другого.

Это была уже не игра. Казбеев с Хатиным поняли и, кажет
ся, оробели в чужом скиту. Иннокентий поднял их, встряхнул 
остервенело и снова - по зубам. Умел бить сытоминец, бивал и 
прежде у себя в полку. За это едва не кончили обольшевичевшие 
солдаты. Вовремя унес ноги.

Из двоих оп знал немного Хатина, знал, что тот коммунист, 
за продразверстку и продналог в светлом будущем раю, за брез
жившую новую экономическую политику. Закричал самонступ- 
ленно, выплескивая скопившееся раздражение:

- Федьку твоего, комсомольца, в Зенково колотушкой само
лично приголубил. Навечно упокоил гаденыша. Весь отряд по
пался вместе с бабами. Всех отправили на выздоровление к Духо
нину. Пусть выполняют декреты на том свете, славят революцию- 
резолюцию.

На губах Третьякова выступила пена, глаза бешено враща
лись. Он был как в припадке.

- Каюрину, может, знали молодайку, может, мальчика Васю 
Яркова помните? Все там, у водяного. Ключарев-почтарь всех по 
телефону заложил. Ж енку у исполкомовца Зорина на потешку бра
тве стоптали. Не сыщет А ф а н а с и й  Артемьевич своей пташки. Ого
лодавшие собаки растаскали по огородам.

Липецкий сердито дернул его за рукав.
- Ты это... того разболтался, военные тайны выдаешь. За

чем про Павла Георгиевича-то, про отряды в ловушке? Охолони, 
Иннокентий, не ту мелешь муку... О деле давай, как накрыть 
побегушников? А этих,- он кивнул невозмутимым конвоирам. - 
Этих пока в амбар, и глаз не спускать с них. В случае чего не 
жалейте прикладов.

Когда Хатина с Казбеевым увели в "холодную, Гришаев- 
Рябинин предложил часть отряда тотчас послать к купеческим 
амбарам за Обью, одновременно устроить засаду по другую сто
у н у  Вартовска - возле зимника, на Велемском островке. Комму
нары таким образом окажутся в кольце, не избежать им разгрома.

Ударную к амбарам группу поведет сам Третьяков: предус- 
мотрел эго Алексей Ефимович, чтобы утишить разгулявшееся 
тщеславие начальника команды, эсеру-террористу с амбициями, 
воздал должное. Учителя благословил в засаду. При этом прони
цательно постарался внушить Третьякову мысль о первенстве в 
операции, иначе тот хмельной очертя голову мог в открытую 
рвануть на Вартовск и испортить всю обедню. Гришаев все же
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полководец без армии, личность штатская, хоть и постреливал из- 
за угла. У Иннокентия, что ни говори, военные навыки, ему 
верят, за ним идут "охотники". Нельзя не учитывать.

А что горяч, так это с кем не бывает, не самый худший 
порок.

Это понимал и Гришаев-Рябинин, и в. душе согласился с 
Липецким: резон оттеснить сытоминца.

В полночь объявили сбор. У ворот выстраивалась цепочка 
санных подвод и оленьих упряжек, каратели переговаривались 
вполголоса, не довольствуясь патронташами, набивали гильзами 
карманы. На крупную дичь шли.

Ханты держались особняком, возле нарт, не совсем пред
ставляя, зачем их подняли среди ночи. Убить можно и днем, днем 
даже лучше, чем ночью. Ночью надо спать.

Ханты предназначались для засады. Оленьи упряжки спо
собны пробиться по целине за селом. Им сподручнее.

Липецкий, хорошо знавший язык остяков, растолковал пе
ред отправкой, что убивать коммунаров надо хитро, как зверей на 
облаве: одни гонят, другие подстерегают, иначе те спасутся. А 
этого допустить нельзя, шибко дорогое удовольствие. Вернуться 
с подмогой - не сдобровать всем. Большевики безжалостны.

Ханты покивали головами.
-Латна, латна... Истелаем...
Как будто на сохатых отправлялись.
Светила луна. В ее золотисто-палевом сиянии процессия на 

зимнике казалась обманной, призрачной - миражом. Только режу
щие в настылости скрипы полозьев, всхрапы лошадей и коренни- 
ков-хоров обязывали думать иное. Раскатятся на повороте неус
тойчивые парты, опрокинутся, образовав пробку. Чье-то матер
ное ругательство зависнет, звякнет ствол о ствол, и снова струн
но-резкий надрыв полозьев.

По надмирью перекатывались голубые полосы, напоминаю
щие реки, они сливались в однотонное, исклеванное звездами на
пластование, распадались на составные, снова текли в неизвест
ность, настраивая мятежников на мирный лад. Казалось, взойдет 
солнце, мирные дымки, разговоры отринут дурные наваждения. 
Но так только казалось.

Двенадцать ве[>ст - не расстояние, быстро скоротали. Подтя
нулись к сору, за которым на взгорье среди кустарников и то- 
польника притаился Вартовск. Постояли, вслушиваясь и всматри
ваясь в немоту ночи. Кадровый военный, Третьяков знал, что 
значит умелая оборона. За "охотников" уверен, но в засаде много
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необстрелянных хантов, ускачут, пугни лишь огоньком. Ненадеж
ны. Может, где затаились часовые, не может быть, чтоб не вы
ставили хоть одного, как на Вате. А вдруг не выставили? Или 
западня, заманка?

Ж дали с полчаса, никаких звуков, перемещений на гой сто
роне сора, за рекой, и Третьяков подал знал двигаться. Будь что 
будет. Гришаев-Рябинин с хантами безмолвно целиной поворотил 
на Велемский островок через уединенную протоку, те и другие 
растаяли в голубоватых переливах, лишь похрустыванье наста 
выдавало присутствие большого числа людей возле амбаров и в 
тальниках на островке.

Их не окликнули на подходе, не остановили. Собаки не взбрех- 
нули в предутрии. Сонность владычествовала, сонность и стужа, 
да низовой ветерок пробивал обмундировку карателей, неприятно 
наждачил лица.

Светало.
ПОСЛЕ СОВЕТА
После заседания военного совета Зырянов вызвал Марте- 

мьянова и велел рано утром -без напоминаний подать лошадей. 
Замысливший недоброе Антипадист расположился у доверенного 
лица местного купца Силина Ивана Абрамовича Кушникова, пос
ле конфискации хозяйского добра настроенного к красным недру
желюбно: общипали вместе с Силиным и его, лишили достатка 
доверенное лицо. Они быстро договорились с Палькой схоронить 
дуги в завозне под сеном, на завозню навесили замок. Много ли 
места надо дугам, для страховки подрезали с вечера гужи у хому
тов.

- Ну, что разведка? - нетерпеливо спросил вернувшегося 
Антипадиста Кушников, забирая в кулак клинообразную ухожен
ную бородку, буравчиками впиваясь в непроницаемую мясистую 
физиономию возчика из Ермаково.

- Слава богу, не слышимо о ней, - покряхтел, стягивая шубу 
Мартемьянов. - Видать, влопались. Третьяков он не промах, лю
бого выведет и уведет на чистую воду.

- Тогда жди гостей. Поймут, что здесь коммуния, и обложат. 
Оставить Зырянова без лошадей - верная погибель, мы ее напро
рочили. Эххе-хе.

Ш выркали чай, изредка умильно посматривая на окна, где 
любопытствовала луна, и снега мерцали мириадами огнистых 
брызг, синее с палевым ласкалось к стеклам, дрожкая стылая 
тишина готовилась раскатиться грохотом, как накренившаяся по
ленница.
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Антонин Петрович в это время без шапки, в одной гимнас
терке и накинутой поверху безрукавке вышел из слинкинской 
светелки на улицу, огляделся: ;ie видно разведчиков. Пуст сор, 
пуста дорога, с сора вторгшаяся прямо в улицу и утянувшаяся 
дальше за околицу. Кому-то она жизнь, кому- то вечный упокой и 
поминовение. "Как же так? - озадачился командир. - Пора бы 
вернуться Хатину с Казбее'вым. Часового надо поставить у реки".

Луна висела прямо над,головой. На нее в одно и то же 
время смотрели выступившие на Вартовск каратели, проверявший 
караулы у Ермаково Липецкий и чаевничающие сговорщики Куш- 
ников и Мартемьянов.

Зырянов видел луну по-своему. Она напомнила ему отправ
ку обоза в ночь, неизвестность, а перед этим проводы жены, с 
которой второпях даже не расцеловался, полагая, что это нена
долго. Не ведал, где она, что с ней.

Напомнила луна сгинувшие отряды самообороны, тревожно- 
ознобное состояние сиротливо жавшихся к повозке, с которой 
произносил речь, остающихся сочувствующих большевикам горо
жан. Произнес с чувством, ударно:

- Дружочки вы мои милые! Товарищи! Не кручиньтесь. У 
врагов революции короткое дыхание, увидите, запросят пощады. 
Мы уходим, но это ие бегство. Надо защитить обоз, спасти семьи 
активистов. Это необходимость. И на нашей улице будет празд
ник, любит повторять вождь Ленин. Верьте ему, будет! Советская 
власть незыблема. Советская власть - это все вы, дружочки и 
товарищи. До скорой встречи, мои милые!

Поблагодарил всех, кто дал в дорогу лошадей и снабдил 
сбруей.

Перед митингом он навестил бабу Ксюшу, заботившуюся о 
нем как о родном, просившую сыскать в томских частях сына 
красноармейца и передать весточку. По стародавнему обычаю при
сели, помолчали перед разлукой. Баба Ксюша сронила слезку, 
перекрестила постояльца.

- Вы с Таиской для меня ясны солнышки, притушили пас- 
мурь одиночества. Через вас и я за большевиков стала против 
белых анчихристов, всяких наших хитрозадых Кирьянов. Только 
не спойму, отчего белые? Обнакнавенные все, в полоску. Будто 
лошади сивые, лишь бы ржать в оскале. Одежку твою, Антоша, 
сохраню как есть, поштопаю, постираю и спрячу в подпечек. Если 
что, знай: там она.

- Им не обмундировка, им я нужен, - рассмеялся Антонин 
Петрович, поглядывая на улицу, где его ждал возница. В подсле
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повитое оконце секла редкий снежная крупка, с шуршапнем-зво- 
пом опадала по стеклу н стене, лнпла чернота. В неназойливо 
притаенные звуки естественно вписывались посапыванья н поста- 
нываНьи кота на лежанке. Во сне кот ворочался, вздрагивал, за
тихал ненадолго и снова его прерывистое дыхание резалось через 
дуновенья за окном.

- Злодеи, истинные злодеи, - шелестела баба Ксюша. - Дело
вые люди, понятно, и жалко терять капиталы, но чего не хватило 
нашему батюшке священнослужителю с покурекпм попом Грязно- 
вым, наперегонки возносят анафему большевикам.

- И еще как возпосЯт-порнцают! За мою голову обещают 
миллион и прощение всех грехов, вербуют себе сторонников из 
бедняков.

Старушка скорбно потупилась.
- Дак ты, Антоша, хоть бы бонбу для обороны держал. 

Живым им Кирьяпам не давайся, нет. Знаю наше мужичье, истер
зают, надругаются. Нравное в аплонбе.

- Как не знать мне, северянину. По отцу знаю. Крут Петр 
Никифорович, во гневе надвое перешибает оглоблю.

Не поднимаясь с лавки, ледащая, согбенная баба Ксюша 
поцеловала его холодными неживыми полосками губ в красиво 
очерченный лоб.

- Благословляю на прощаньпце.
- Спасибо, мать.
Он ушел.
Белые рядом, возможно столкновение. Значит, возможна 

гибель. А обоз уже далеко, недосягаем, пожалуй. Это хорошо, 
цель достигнута. Поразмыслив, оп послал на пост в топольник 
местного Семена Давыдовича Панова, отличавшегося острым зре
нием. Ночью видит как днем. Из топольника весь сор при луне 
как на ладони, не проглядит врага. Иголку и ту различишь, не то, 
что лошадей и людей. В случае чего успеет п р е д у п р е д и т ь .

Семен Давыдович взял прислоненную к степе винтовку, за
пахнул плотней тулуп и за ним гулко стукнула избяная дверь. 
Знай бы Антонии Петрович последствия такого назначения, по- 
слил другого или несколько человек сразу. На этот рил подвело 
его чутье, ошибся в Панове. Семен Давыдович покурил в тополь- 
нике, потоптался согреваясь, но мороз хватал и в тулупе. Он 
решил, что не будет большого греха в том, если уйдет домой. 
Кому вздумается злоумышленничать перед утром. Азлоумышлен- 
ничают и таких делах именно ни рассвете, в россонь. Далекий от 
воины человек, оп с легкостью нарушил приказ командира.
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В тот момент, когда потирая от напряженных всматриваний 
в рябые сумерки, в голубоватые подлунные переливы саднящие 
до рези глаза, передумав все, что занимало в масштабе своего 
немудренного хозяйства и последних событий, уходил Панов в 
село по широкой рассекающей улице, волоча винтовку, как дуби
ну, на том берегу сора каратели замерли в томительном ожидании. 
Еще бы минуты и остроглазый Семен Давыдович различил дви
жение в дальности, неумело- скрываемые в рукавах и ладонях 
самокрутки, но он уже уходил и ни разу не обернулся.

Антонин Петрович, возможно бы, проверил часового в то- 
польнике, но в хату набились мужики, жаждавшие беседы с ко
миссаром из Сургута, так, словно он появился только для того, 
чтобы разъяснить обстановку.

Антонин Петрович в меховой безрукавке поверх гимнастер
ки увлеченно рассказывал о Ленине и революции, о необходимос
ти продразверстки в период разрухи и заблуждениях на этот счет 
некоторой несознательной части населения, потянувшейся за эсе
рами, которые делают погоду на временных затруднениях. Иного 
не мог сказать, нужна продразверстка, но предприимчивые выгре- 
батели сусеков из ложного рвения или с умыслом допустили пере
гибы, взяли больше, чем полагалось. Взяли даже у бедняков, не 
оставив и куска на пропитание. За это наказаны восстанием.

Карие глаза Антонина Петровича казались темнее обычного, 
голос был звонок и чист, русые волосы слежались под шапкой и 
голова казалась меньше. Полоска усов резко очерчивала верхнюю 
волевую губу, подбородок, словно огранен резцом. Все лицо за
острилось, стало угловатым.

За несколько бессонных суток он и без того поджаро-тон
кий заметно сдал, осунулся. Даже постарел, виски засеребрились 
сединой. Но одновременно он и возмужал, выглядел умудренней 
своих двадцати семи лет.

- Время, товарищи, тяжелое, - обратился к собравшимся. - 
Нас бойкотируют страны Антанты, душат голод, болезни, разо- 
ренность. В первую очередь надо накормить рабочий класс. Ему 
предстоит восстановить заводы и фабрики, потребуется на это 
максимум усилий. В том числе физических. Хлеб! Вот зачем прод
разверстка! Будет введен НЭП - новая экономическая политика, 
чтоб оживить торговлю, создать мало-мальски фундамент проч
ности. Без продовольствия не создадим индустрию, то есть тяже
лую промышленность. В том числе оборонную. Не поднимем про
изводительность труда. Останемся в тисках мирового капитала.

Илья Крюков, порывавшийся сообщить Антонину Петрови
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чу про жену, передать привет, никак не мог улучить удобный 
момент. Он глаз не спускал с комиссара, завороженно слушал, 
открывая для себя новый незнаемый мир. Всем вартовцам при
глянулась речь. О комиссаре нз Сургута наслышаны много, а 
видят первый раз. По речи он оратор и политик, по осанке - 
солдат... Строгий и не по годам серьезный. Озабоченный.

"На нем большая ответственность, - подумал покурский про- 
дагент. - Не до меня ему. Скажу опосля, что жена наказала, а то 
разволнуется, не уснет. И так заморенный, светится изнутри. Одни 
глаза остались на лице да щетина на скулах. Когда бриться, если 
превосходящий силами враг па запятках. С пукалками как этот 
комиссарский рсвольверик, что сделают. Ничего".

Ушел, надеясь на встречу "опосля", но "опосля" уже не про
изошло. Вскоре начался бой.

У СТАР И КА ТЫ РЫКОВА
Покурские возчики и несколько человек из сургутской кара

ульной роты ночевали у старика 'Гырыкова. Хозяин куда как 
приветлив, всем у него распахнуты двери. Встречным и попе]>е- 
чным. Кушпиковский особняк но соседству под железом, в огра
де, как в крепости, с псами на Привязи. У Тырыкова ни ограды, 
пи псов, ни падворностей, лишь сараюшка да конюшенка па три 
пустых стойла. С конями сын Михаил ушел к красным, лишь 
только услышал про восстание, так и ушел в Нарым. Дома его, 
коммуниста, не пощадили бы, середины в такой заварухе не мо
жет быть. Не отсидеться между двух станов. Либо ты за тех, 
либо за этих.

Михаил выбрал красных.
Остался старик с девками. Их у него две, вьюрки, грудасты. 

По лицу сдоба-румянец. Особенно ознобна старшая Фуза. На нее 
пялится Стаська Прилуцкпй из караульной роты, не отводит лу
кавых глаз сын мельника с хуторка Банное. Младшую Праскеву 
облюбовал его сытоминский приятель Алексей Ефремов, украд
кой тиснул в закуте, облобызал. Праскева в хохот: хи-хи да ха- 
ха, утирается платочком. Сладко.

Стаська достал из заплечного сидора гармонику, развернул 
мехи и принялся подпевать:

Барыня буки-меди
По ногам бредут медведи.
Ух-ах, на клопах
Едет Мышеедов Стах.
Гонит несусветицу.
I I того чаще, плясовей да забористей гармонный его пере
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бор. Пальцы у Стаськи верх проворства, летают по клавишам, 
как почтовые бубенчики под дугой.

Скоро будет тарарам,
Дадим кому положено,
Дадим кому-то по зубам
И остальных укокаем.
Это снова Прилуцкий ввинтил в разноголосицу озорно с 

подтекстом: "кому-то по зубам", - а кому, поди разберись. Что 
намекает, про что таит?

Эх, лихая, брат, пора,
Дело молодецкое,
Веселитесь до утра,
До конца советского.
- Э, парнишша, не того ты несешь, - заершился старик Ты- 

рыков. - Как это так до утра, до конца советского? Что будет 
утром, какой конец? Ну, сказывай! Не то я к командиру Зыряно
ву шасть. Я это могу. А девкн геть спать к суседкам, такие кава
леры моментом обрюхатят и фамильи не спросят. ! 1е перед добром 
веселятся. Чую.

Сестер как выдуло.
Судорожно всхлипнув, умолкла гармоника. Встревоженный 

Стаська полохнулся:
- Ты что, рехнулся, мититей. Ты нас караульцев в чем подо- 

зришь, в каких концах? В том, что подставляя голову, несем 
охрану просторов. В том, да?

За показным негодованием скрывал страх. Испугался, что 
невзначай выдал тайный сговор с  комитетчиками - ударить по 
отряду с  тыла. Для того в н е д р и л и с ь  в команду с Алексеем. На
пряженно ждали развязки, зная, что разведка потерялась и теперь 
только не зевай, не упусти фортуну. Заранее торжествовали: возь
мут на мушку комиссара с  начальственной головкой, этих возьмут 
в первую очередь.

'Гырыкова, если что, придется шлепнуть втихую, не допус
тить к Зырянову. Стаська будто по нужде, выскользнул на воз
дух, притаился возле сенок со складнем. Но старик не вышел.

Прилуцкий с облегчением спрятал в карман поблескиваю
щий под луной нож, вернулся в тепло. Молча лег на пол рядом с 
Алексеем Ефремовым, вплотную придвинув винтовку. Однодере- 
венец Третьякова дышал крупно, с посвистом. Этот даже спит 
основательно, как работает. Упрямо метпт на эсершу Силину, не 
меньше. Душу продаст дьяволу за нее и капиталы, учинит любую 
расправу без колебаний. ■
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Стаське нужны приключения, житейский перчик. Предпочи
тает горячее. Втравили его мятежники - потянулся за ними и будь 
что будет. Главное - утолить душеньку, навести переполох.

Он голубил в ладони ложе трехлинейки, а представлял Фузу: 
смачная, ох, дереза... Подол с искрой. Тешит себя мыслью сын 
мельника: "Все нашенское будет - бабы и яства. Кум королю, сват 
министру!". Стаська! Стаська! Опомнись, протрезвей от хмеля- 
буяна. Метя в чужие головы, побереги свою.

Брезжить начало в окнах, покурцы зашевелились, покрях
тывая, поднялись поить лошадей. Сполоснувшись из ведра у по
рога, потянулись в рассветную белесоватость.

И гут раздался хлопок, в небо с шипением вознесся огнис
тый шарик и лоппул спелыми рябинами - брызнул искрами. У 
амбаров зачастили выстрелы, от неожиданности на морозе пока
завшиеся покурцам канонадой.

РО КО ВО Й  ЧАС
Зырянов вожделенно ждал утра - последнего броска вслед 

за обозами, предстоящую встречу 'с женой и регулярными армей
скими частями. С рассветом взнуздают лошадей и будут в Нары- 
ме, где найДет Тасю и сына бабы Ксюши. Общими силами ударят 
по "белохвостнкам".

Но он сделал непростительную ошибку: не проверил часово
го. Думал, что остроглазый Панов бдит в топольиике, а Семен 
Давыдович мирно похрапывал у себя на голбце, подсунув ладонь 
под щеку.

Антонин Пет|ювнч порывался сходить на берег, но отвлекла 
беседа с мужиками, окончившаяся лишь за полночь, а тут еще 
Зорин - уисполкомовец, тяготившийся недавней гибелью жены, 
шало тряхнул чуприной и, ворохнув чернущими очами из-под гус
тых насупленных бровей, никак не вязавшихся с выражением 
глаз, попросил мастака по части гитары милиционера Захарова 
сыграть что-нибудь этакое, чтобы дышалось легче. Струнные пере
боры еще больше расчувствовали у исполкомовца:

- Да, в тылу, как на фронте. То ли они нас, то ли мы их. 
Середки нет. Сцеплен вселенский вихрь нерасчленимым объяти
ем.

Провел ладонью по скулам: щетина ли, бородка ли курча
вится? Кое-как, на сухую соскреб ее, оставив кровоточащие поре
зы от бритвы. Грусть томила душу.

Зырянов же под гитару не заметил, как забылся, сидя, скло
нив голову на стол. Снилась ему Тася, первая встреча с ней в
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Бале у Ярновых, снился член военного партизанского совета Платон 
Лопарев, ярый сторонник "самостоятельности" в худшем смысле 
этого слова. Действуй, как заблагорассудится, карай правых и 
виноватых. Были у них серьезные схватки из-за пресловутой "пар
тизанщины". Лопарев хотел быть сам себе, карать на месте без 
суда и следствия, принимать стратегические решения. На какое-то 
время вместе с двумя остальными членами совета лишил его ко
мандирских прав. Где теперь, Платон? Наверное, в Тобольске? 
Может, в Самарово? Он ведь тамошний, до отчаянности храбрый 
человек, рисковый. Очертя голову лезет в пекло, искренне веря, 
что так и надо. Что тобольский военком ему и регулярная армия! 
Не указ! Сами с усами. Если зажиточный, если враг революции - 
пуля и все тут. А дисциплины не признает, нет. Одно слово, 
вольница.

С тех пор много новых людей появилось, кто бы мог поду
мать, что политком почты Ключарев, с хорошей служебной аттес
тацией, оказался "комитетчиком", оказались из белой стаи заве
дующий отделом уисполкома Семенов, лесник Мансуров и кляв
шийся в верности Советам Третьяков. Врагом оказалась Ксения 
Силина, распускает провокационные слухи о продразверстке и 
недолговечности большевизма.

Просмотрела их ЧЕКа во главе с Робертом Александрови
чем.

Полубредь, полуявь... Перемешались дальность и мираж...
Видит Таисью Зорину, иконописно-строгая, прощаясь перед 

разведкой, отдаленно как-то смотрит на мужа.
- Все милый... Схватят бандиты и изгалятся. Не свидимся.
Действительно, не свиделись. Еще одну жертву с разину

тым, как в удушье, ртом, подплывшую черной кровью из раздав
ленного чрева, упокоил мятеж под комьями смерзшегося снега у 
плетня. Не игра он, а жуткая хмелящая братина до победного 
конца. Русские уничтожают русских же, своих, одноземельных. 
Что может быть горше. Но по Ленину это неизбежно., именно он 
за классовые свалки напропалую. До основанья, а потом... Быть 
может, впервые задумался Антонин Петрович о "потом", усомнил
ся в праведности плохопечатных прокламаций, которыми в Одо
евском полку, на германском фронте, разубеждал воевать. Фронт 
тогда открыли немцу. Это ли патриотизм?

Милиционер Захаров, отличавшийся трубным басом, участ
вовавший в художественной самодеятельности на правах солиста, 
ушел ночевать на другой конец деревеньки к "крестной" Ф елнца
те , экоиомке Кушникова, пристроился блаженно на пуховиках
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рядом с ней, вбирая жадно трепет распростертого духовитого 
тела.

Панов все пускал слюну на голбце. На том месте, в тополь- 
нике, где недавно, согреваясь, он топтался, тускло освещаемый 
лупой, в рябых прерывистых сумерках и кургузых от деревьев 
тенях, среди знобкого низового ветерка, хрусткого шевеления 
ветвей, уже сгруппировались, по одному крадучись утягиваясь к 
амбарам каратели, сосредотачивались для атаки.

Напрасно старался определить Тре тья ков нахождение штаба 
с начальственной "головкой". Должен быть возле хаты часовой, 
по часового нигде не было. Может, нарочно втягивают в пере
плет, устроили западню. На заманку это... Не гаков Зырянов, 
чтоб не выставить дозоры.

Заря, как наизнанку вывернутая, жидко лизнула небо. Буд
то надмогильную плиту отверзла у горизонта. По угору проли
лось розоватое, явственней засерел рассвет. Вот скрипнули воро
та, послышались шаги... Далее медлить нельзя. Подавая сигнал 
Грншаеву-Рябинпну па островке, резко дернул шнурок ракетни
цы. В сутемень к звездам взвился огненный шарик, коротко раз- 
брызнувшнсь, лопнул в вышине над домами.

С криком "Смерть коммунии"! Третьяков бросился вперед, 
размахивая пустой ракетницей. Возле крайнего дома замельтеши
ли фигуры, встречно хлопнули выстрелы. Просвистели пули и 
картечь. Ему обожгло правую ногу. Хромая, Третьяков отшвыр
нул в сторону пустую бесполезную ракетницу, вырвал из кобуры 
наган.

Фигуры отдалялись от дома, но жиденькие залпы следова
ли. Чей-то властный, донельзя знакомый голос донесся: "Отходи
те к подводам! Ж ивее туда, прикроем!". "Это же Зырянов! - коль
нуло волнительно сытоминца. - Он собирается прикрывать. Гора с 
горой не сходятся". Иннокентий был спокоен: не подаст лошадей 
Палька, не имеет права. Но лошади появились. Кто-то из отряд- 
пиков уже ускакал прочь из деревеньки. "Уйдут! И эти командир- 
ствующие уйдут! - всполошился Третьяков. - Мать твою так!" - 
смаху ударил кого-то, из подвернувшихся под руку "охотников". 
Но вдруг с тыла, от домов, щелкнули выстрелы, внеся выгодную 
перемену в происходящее.

Третьяков увидел, как упал Зырянов: он уже выделял его 
среди всех; упал еще кто-то, будто споткнулся. "Что за диво? - 
радостно полохпулся Третьяков. Ах, да, это наши парни, как я 
забыл про Ефремова с Прнлуцким. Хе-хе, тройное кольцо. Иут-ка 
коммуния..."
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НА ПРОРЫ В!
Сразу лишь только плеснулась ракета и захлопали выстрелы 

от амбаров, покурцы зашумели:
- Мартемьянов! Эээй, Палька, правь лошадей, бандиты ж!
Кушниковский особняк безмолвствовал, только псы злобно

огрызались из ограды. Мужики, что старше, бывалей, Иван Юр- 
гин и Никита Арканов, принялись запрягать своих ездовых и 
направлять бегущим от домов отрядникам. На ходу те прыгали в 
сани и гнали по зимнику.

Вдруг откуда-то из-за спин бабахнуло, и снова раскат. Коло
тушкой по ушам. Рухнул военрук Чвинов, рухнули Зырянов и 
Зорин, которого успел втащить в пошевни и ускакать предуиспол
кома Горяев. Расхлестнулся во весь рост посреди улицы бегущий 
им навстречу милиционер Захаров, обнял стылую землю сладко 
отзоревавший остаток ночи у "крестной".

Узрев в окне ярко-наливистый шарик ракеты, он, еще не 
сознавая, чей это сигнал, зачем, по караульной привычке натянул 
гимнастерку, брюки галифе, всунул босые ноги в валенки и, запа
хивая на ходу полушубок, выметнулся из гостеприимной хаты. 
По частившим от амбаров выстрелам и подзуживающим крикам 
понял: каратели! Навскидку, не целясь, раз за разом нажал спуск 
нагана. Кого-то задел, кто-то там в цепи болезненно матюгнулся.

Услышалась команда Антонина Петровича:
- На прорыв! Уходите к подводам, прикроем.
Захаров поспешил ему на помощь, и тут эти выстрелы с 

тыла. Хладнокровно, словно в тире, Стаська из-за угла тырыков- 
ского дома расстреливал коммунаров. В Захарова стрелял дваж
ды. Огромной силы мужичина после первого попадания поднял
ся, вдруг круто повернулся п выстрелил в Прилуцкого. Промах
нулся: рука "гуляла", взор туманился у раненого. "Усек, гад!" - 
Стаська перевел тухлинейку с Предуисполкома Горяева, пристав
шего к отряду лишь вечером, снова - на милиционера. Добил его.

Это отвлечение спасло предуисполкома. Горяев успел зава
лить в сани поверженного Зорина и справиться за другими отряд- 
никами, крикнув:

- Прощайте, товарищи! Мы еще вернемся, отомстим!
Антонину Петровичу пуля навылет пробила легкое. Он си

лился привстать, утишить кровь из раны, но кровь продолжала 
струиться, обильно смачивая гимнастерку и безрукавку, которой 
так и не снял до утра, пропитывала снег. Снег от крови чернел, 
чернело пространство перед глазами. Он слабел, и только холод 
улицы освежал, казался горячим и колким.
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Припадая на поврежденную ногу, вплотную набежал Третья
ков и остановился, как вкопанный.

- Что слопался, ревком?
Перед врагом Зырянов нашел в себе силы подняться. Сна

чала он встал на колено, потом Зырянов встал на обе ноги слегка 
покачиваясь, и такой ненавистью горели его глаза, что сытоминец 
отшатнулся. Он увидел в руке у Зырянова пистолет, побледнел.

- А ну брось игрушку.
Выстрела н не последовало: патроны кончились, барабан пуст. 

Антонии Петрович, сколько нашлось сил, швырнул бесполезный 
револьвер в бывшего колчаковца. Тот на лету перехватил ору
жие .

- Вернем законному хозяину из белой гвардии. Когда-то ты 
их, ныне они тебя. Трофейная штуковинка-то, памятная. Дума
ешь, не знаем как добыл. Много ли погулял с Платошкой Лопаре- 
вым по северу? Отгулял предревкома.

- Страшись возмездия, изменник. Сволочь! Ты проиграл, 
сытоминский воитель, прорвался отряд. Не догнать. Я всегда 
подозревал в тебе контру, не честного советского служащего. 
Ж аль, не раскусил до конца.

- Догоним, предревкома, еще как догоним. На Велемском 
засада. Слышишь, - с ноткой торжества стволиком револьвера 
показал Третьяков.

В самом деле за околицей ухнули берданы, рванули гранаты 
и все стихло, ни звука больше. Раздраженный, запыхавшийся в 
конце улицы показался Гришаев-Рябинин. По его виду поняли, 
что там на островке "не связалось".

- Б... эти остяки, сыканулп, упустили добычу из-под носа, - 
подойдя, схаркиул кровыо ермаковский эсер-террорист: его заце
пило осколком одной из гранат, удачно брошенных комсомолкой 
Валей Коневой в вышедших нз укрытия перекурить хантов." Хаи
ты и спутали все карты, подхватившись на нарты, они истошно 
замахали хореями: "Поть! Поть!", без оглядки ломанулись по про- 
торенному следу.

Посеяв панику, отрядники разбросали завал на дороге и были 
таковы. Ускакали. Жиденькой пальбой вслед удалось лишь [за
пить двоих.

- Уу, подлюка, - срывая злость, замахнулся еще горячим от 
недавней пальбы карабином на предревкома. - Живьем стерзаю, 
птичка-невеличка. Попомнишь меня на том свете на[юдного про
светителя . Как это на совещании учителей в Сургуте заявлял: 
"Мы ставим своей целью будить сознание отставших и блуждаю



щих во тьме и невежестве товарищей и направлять свою больше
вистскую деятельность к достижению конечной цели в борьбе с 
капиталом и его приспешниками. При непременном, стало быть, 
стремлении бороться до конечной победы коммунизма, не счита
ясь с жертвами и не стесняясь в средствах, какие потребуются в 
борьбе". Дозаявлялся. Любыми средствами, - по-ленински-улья
новски. Вот и мы тоже: лю-бы-ми. Белый террор!

Обвел взглядом обступившую толпу.
- Вот ты, забубень, - кивнул Прилуцкому, - неси воды из 

колодца. Ну, живей!
- Я тебе не забубень, - взвился уязвленный Стаська, ожи

давший похвал. - Я подвиг, можно сказать, совершил, а ты, голь 
перекатная, распускаешь язык.

Он схватился за винтовку, клацнул затвором.
Стаське заломили руки, благоразумно оттерли в гущину, видя, 

что Гришаев-Рябинин вскинул карабин. Опередит. Вместо При- 
луцкого, как из-под земли, вырос Ефремов. Весь бой он проспал 
безмятежно, или сделал вид, что проспал, а сейчас при начальстве 
решил проявиться.

- Я это мигом.
Он понял замысел. Подобную казнь нередко устраивали "име

нитым", кто особо в печенках и селезенках. Так расправились в 
Реполово с чекистом Анной Каюриной. Ее вначале утопили в 
проруби и, замерзшую, выставили на главной улице села для 
устрашения. Ж алко, девка все-таки, и девка славная. Ж алко вью- 
ношу Бориса Лосева из Цингалов. Нет, этого не жалко - комис
сар. Знал, на что шел.

Вернувшись с полными ведрами, Алексей выжидательно ус
тавился на Гришаева-Рябинина, временами переводил взгляд на 
Третьякова, стараясь понять, кто из них главней.

- Освежи,- потребовал эсер-террорист. - Статую сделаем из 
предревкома.

Алексей выплеснул содержимое ведер на Зырянова, одежда 
мигом заледенела, сковалась как панцирем. Но Зырянов устоял. 
Ему показалось, что по телу провели враз десятком зубчатых 
пил, иссекли и тело потеряло чувствительность.

- Жестокостью родите другую жестокость.
Антонин Петрович замолчал.
- Еще воды, - приказал Гришаев-Рябинин. - Привязать его к 

колодцу и обливать до тех пор, пока не станет глыбой.
- Он и есть глыба, а ты тля, - из кошевы легко выскочила 

Ксения Силина, пользовавшаяся среди мятежников непререкае
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мым авторитетом. - Отставить! Нам Зырянов нужен как залож
ник. Птичка непростая, и мы в случае чего предъявим красным 
ультиматум. Либо сбавите гонор, либо шлепнем предревкома. А 
так что? На глазах у народа дискредитировать наши идеалы, вы
звать всеобщую огласку и презрение. За подобные штучки рас
стреляю, Гришаев. Отправлю к праотцам, как ты в свое время 
трусливо отправил из-за угла многих. А я тебя воткрытую, при 
всех. Одной мерзостью станет меньше.

Силина явно рисовалась, играла на гуманных чувствах со
бравшихся, их сочувствии, по жестокость в пей виделась каждо
му. И знали: племянница "сильнейшего и первейшего" - купца 
Андрея - опасная персона.

Гришаев-Рябинин уступил ей, и Третьяков потрафил.
- Это как решите, Ксения Николаевна. Мы не против.
Тот же Ефремов увел полубессознательного Антонина Пет

ровича в хату к Слинкииу, в ту горенку, где вечером проходил 
военный совет.

На приступке тырыковского дома, без шапки, размазывал 
по лицу обидные слезы Прилуцкий.

- Это я забубень? Себя сгубил, мне от красных "вышка", п у  
"белохвостпков" шерамыга. За что так, политиканы сучливые? 
Освобожу комиссара.

Н о  у дверей его остановил часовой. Е ф р е м о в .
- Не велено пущать. Сама Ксения Николаевна приказала.
- Ты это кому? Мне?!
- Не велено, - строго, как чужому, повторил Алексей, пре

граждая путь. А когда Стаська полез напролом, ловко сбил его 
подсечкой с ног, придавил тяжелой, как плита, ручищей.

Это отрезвило Прилуцкого. Понуро он пошагал к тырыков- 
скому подворью без двора, впервые воспринимая себя в западне, 
лаза из которой нет. Мгла. Тупик.

В тепле го|>енки силы окончательно покинули Антонина Пет
ровича, он еще жил мыслью, но ие плотью, отдельно от нее. Как 
бы сам по себе. В воспаленном сознании всплывали то образы 
жены, то погибших в колчаковщину и позже товарищей. За что 
бились свои против своих? Слепо веря большевикам, их идеоло
гам. Сами большевпкп-то зачастую неграмотные, расписаться не 
умеют.

То вдруг он видел себя босоногим мальчишкой в деревне 
Борки едущим с отцом на заготовку чурака для пароходов, сено- 
косиичал, в подражание взрослым лихо горланя: "Соловей! Соло
вей! Пташечка! Ж алобно поет..." Он же идет в школу с холщовой



сумкой на перевеем, он сбирается на армейскую службу в Одоев
ский полк. Там спознался с агитаторами. А вдруг сшибался, вдруг 
все от лукавого, блажь. Будет ли лучше при новой жизни его 
отцу? Сомнительно. Все отберут ярые, подобные ему и прочим.

Он на слете партизан в притобольском селе Уват. Его борь
ба против самосудов над пленными, стихии партизанщины, раз
ногласия из-за этого с военным советом отряда. В первую оче
редь с рьяным Лопаревым. Наступление на Сургут и Самарово. 
Сход горожан в Сургуте по случаю его возможного перевода в 
губцентр.

Резолюция - прошение схода (он помнил его и сейчас, слиш
ком дорого):

"Принимая во внимание, что товарищ Зырянов лицо дея
тельное, вполне знакомое с нашим бытом, мы единогласно поста
новляем об оставлении Антонина Петровича в Сургуте на какой- 
нибудь общественной службе".

"Оправдал ли доверие? Старался... Кем только не был: сек- 
рета|эем и председателем укома, заведующим отделами, начальни
ком гарнизона и политотдела, П|х.'древкома, военным комиссаром... 
Формировал отряды обороны, сосредоточая в своих руках всю 
военную и гражданскую власть...

Всплыло вдруг излюбленное присловье Зорина: "Елки-ме
телки, горн елипа, все равно деревина". Нет Зорина, нет и Чвино- 
ва. Пал Захаров. За что? Почему стало тесно? Для людей же 
строят новый порядок, нх счастье... по Ленину. В Одоевском 
шептались, что он от германского генерального штаба. Куплен
ный Вильгельмом-кайзером. Кто знает, кто разберется. Коловерть.

Ему казалось, что он в Сургуте на последнем заседании 
ревкома говорит об эвакуации и голос тверд и звонок, но он 
только беззвучно шевелил холодеющими губами и мертвенная 
бледность покрывала красивый лоб. Последним проблеском мыс
ли было то, на что искал мучительный ответ: "Оправдал доверие 
народа. Сделал все для сургутян, что мог. А Тасю не увижу 
больше, жаль... Не увижу ребенка...".

В горенку, тяжело топая, ввалились Третьяков с Гришае- 
вым-Рябинииым и Силина. Ксения курила, выпуская изо рта клу
бы сизоватого дыма. С хрипотцой спросила хозяйку:

- Как тут комиссар? Ж ив?
- Отходит, - прошелестела Слинкина.
- Отходит, - подтвердил появившийся из-за печки Тимофей 

Аркадьевич.
Ксения б|юсйла окурок на пол, растерла и резко повернула
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к себе лицом Зырянова, лежавшего на топчане у стены. Остекле
невшие глаза Антонина Петровича в упор смотрели на нее, на 
губах застыла улыбка. Эсерка пугливо отшатнулась, как натолк
нувшись на колючую проволоку, на непреодолимую какую пре
граду, коротко обронила:

- Закопать всех, и быстро. Не можем более задерживаться 
здесь, выступаем.

Зырянова унесли двое конвоиров, до сих пор опекавших 
Хатипа с Казбеевым, которых они по приказу Третьякова привез
ли в Вартовск. Появился и сам Иннокентий. Велел пустить в 
расход незадачливых разведчиков. Хатина с Казбеевым увели за 
дома и упокоили без особых напутствий. Правда, когда перед 
этим, па подъезде к селу, они спросились погреться, им ответили: 
"Погодите, скоро согреем". И согрели.

Убитых закопали наспех неподалеку за деревней.
Вскоре весь отряд двинулся в сторону Нарыма. Погоня, 

уходившая вслед за коммунарами, вернулась ни с чем и тоже 
присоединилась к отряду. По распоряжению Силиной сто возгла
вил Третьяков, и Гришаев-Рябинин охотно подчинился, в привы
чку предпочитая оставаться в тени. Л Липецкий тем более не 
претендовал па верховенство, довольствовался своим - развед
кой. Разведка ему правилась больше.

*  *  *

Jlero 1987-го и Среднем Прпобье выдалось ясным, на ред
кость знойным. Короткие светлые ночи, как летучие быстротеч
ные сны, опускались па истомленную жарой землю, на леса и 
воды, невесомо истаивали в дни.

Город кого отправил в отпуска, кого на школьные и студен
ческие каникулы, а кого призадержал из-за производственной не
обходимости. Город оставался го|х>дом со.всеми индустриальны
ми особенностями, потребностями. Город хорошел, словно прина- 
ряживался. Он возник на правоборежье Оби сразу после откры
тия нефтяного Самотлора, споро раздался в плечах, взметнул на 
болотах девяти- и шестнадцатиэтажки, казалось, привстал на цы
почки, с высоты крыш обозревая п|юсторы.

На другой стороне реки деревенька Вампугольск, в которой 
погиб Зырянов с товарищами. О тех событиях мало кто знает, но 
имя Антонина Петровича в пору Союза всегда было в обиходе. В 
его честь назвали улицы, школы, теплоходы. Один из них плавал 
по Ваху до бывшего райцентра Ларьяка.

В те летние дни "Антонин Зырянов" бросил якорь, чтобы
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команда приняла участие в открытии памятника коммунарам. Его 
установили на средства районной администрации (тогда еще рай
исполкома) в центре деревеньки, неподалеку от слинкинского дома, 
где в давний роковой вечер заседал военный совет.

На торжество прилетела дочь Зырянова Антонина Антони- 
новна, родившаяся уже после его гибели (так и не дождался!), по 
прописке москвичка, по духу сибирячка. Довелось ей хлебнуть 
лиха. Заочно училась в институте иностранных языков, воспиты
вала двоих детей, заведовала в "Интуристе" отделом, там насмерть, 
что называется, билась со свояченичеством, злоупотреблениями. 
Не склоняла головы перед власть имущими.

За это ее сделали "невыездной" - лишили права бывать за 
границей. Обидели. Она писала в адрес двадцать седьмого съезда 
КПСС, но письма оставались без ответа. Были анонимные угрозы 
и явный шантаж. Чего только не было.

В конце концов сдала партийный билет, вышла из образова
ния, в которое некогда, подобно ее отцу, слепо поверили многие. 
Сражались нередко против самих себя, своего будущего.

Окажись Зырянов живым, не избежать ему репрессий, судь
бы Платона Ильича Лопарева, тоже поверившего, тоже участво
вавшего. Его уничтожили в тридцатых годах, когда был директо
ром Тобольского рыбзавода, писал книгу о событиях на севере. 
Говорят знакомых мужиков всех приветствовал одинаково: "Здо
рово, солдат!", настолько въелась партизанская привычка.

Не зря же сказано в писании: "И будут тогда живые завидо
вать мертвым". Возможно завидовал известный участник граж
данской войны в Среднем Приобье, оказавшись в застенках ГПУ, 
покойному своему оппоненту по методам ведения ее Антонину 
Зырянову. Тот был противником партизанщины, самосуда.

Выстояла однако Антонина Антониновна Лысенко, человек 
непростой судьбы, отцовской складки.

Детство и юность были не легче. Перед поступление в ин 
стигут - вторично, чтобы освежить знания, посещала вечернюю 
школу. У мужа не нашла поддержки, решилась на развод, и потом 
по крохам копила деньги на кооперативную квартиру. Школу 
закончила с золотой медалью, институт с "красным" дипломом и 
похвальной грамотой. Не до исторических экскурсов было. Из
рядно сил отняла борьба со "своячениками" - приспособленцами в 
"Интуристе". Ее единомышленники, сполна изведавшие сталин
ско-бериевские прелести, - старый большевик Снегов и генерал 
Горбатов. Воспоминания Горбатова у нее с дарственной надписью.

Об отце Антонине Антониновне часто рассказывала мать.
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Будучи пенсионеркой, она наконец-то побывала в Сургуте, встре
тилась с биографом Антонина Петровича Ф .Я. Показаньевым, в 
ту пору гоже пенсионером, директором местного музея. Он пока
зал ей домнк, где по улице Февральской в затворенке у бабы 
Ксюши квартировали ее родители-молодожены, показал вмести
лище УКОМ а, другие памятные места.

Флегопт Яковлевич воспевал всех сургутских большевиков, 
как только мог, писал и рассказывал о них, но Зырянова выделял 
особо. Во многом благодаря Ф .Я. Показаньеву-краеведу имя оста
лось. Еще и потому, что многое успел в неполные тридцать лет. 
Явные организаторские способности, черты лидера.

Более всего Антонину Антонпиовну взволновало то, как, 
оказывается, бережно северяне чтят (обязывали чтить!) отца. 
Домой вернулась переполненная мыслями и чувствами.

Через год пригласили на открытие памятника в Вампуголь- 
ске. Она летела из Москвы с трепетом и робостью - такое собы
тие! Эскизы памятника ей присылали. Она давала отзывы, сове
товала, чтоб выглядел строго и внушительно, в тон далекому 
минувшему. Т|хмюжпому времени. Его примерно таким и возвели: 
ординарно решительные угрюмоватые фигуры, в которых угады
валась некая обреченность. Неестественно высогиые.

Одно дело - эскизы, совсем иное - воплощение. Отклонения 
были.

Антонину Антоннновну тепло встретили в аэропорту, уст
роили в гостиницу. Она не захотела отдыхать после рейса, поспе
шила к Илье Ивановичу Крюкову, живущему у дочери на Комсо
мольском бульваре, в центре Нижневартовска. Он и поведал, как 
вез беременную мать до Ваты, как слушал в хате у Андрея Арка
дьевича Зырянова, как Стаська Прилуцкий предательски из-за 
угла застрелил командира. Поведал другие подробности боя, счи
тавшиеся безвозвратно утраченными.

Запали в душу встреча с экипажем теплохода имени ее отца, 
торжественное шествие к памятнику от реки по широкой улице 
Вампугольска. Играл духовой оркестр, почетный караул салюто
вал из карабинов и автоматов. Были, разумеется, и речи, жаркие, 
как само лето. Особенно из ветеранских уст.

В торжестве участвовал н Ф .Я . Показаньев: сургутянин.
Точное место захоронения погибших неизвестно, деревян

ный, на скорую руку, обелиск дважды сносило паводком п его 
ставили произвольно, на глазок. Останки коммунаров тщетно пы
тался разыскать городской краеведческий музей, по с началом 
перестройки п развенчания целесообразности подобных соцналь-
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ных экспериментов от лукавого, какой учинили в семнадцатом 
году соратники Ульянова-Ленина, оставили эти затеи.

А памятник в деревушке, сохранили, как страницу истории 
бывшего уезда, из песни ведь слова не выкинешь, не замолчишь. 
Так это было.

На митинге Флегонт Яковлевич проинформировал собрав
шихся на широкой улице, словно на площади, как ценят и уважа
ют Зырянова в Сургуте, рассказал о сто роли в мирных и воен
ных началах "мы наш, мы новый мир построим".

Присклонившись на одно колено, положил к подножию цве
ты и, кажется, даже поцеловал горячий от зноя постамент-гранит, 
на котором выбито: "Не горе, а зависть рождают судьбы ваши в 
сердцах всех благодарных потомков. В красные страшные дни 
славно вы жили и умирали прекрасно".

Но смерть прекрасной никогда не бывает. И лично меня те, 
искусственно спровоцированные "красные страшные дни", не вос
хищают. Жестокость на жестокость - не лучшее, а братоубийст
венное будили в людях.

Смерть есть смерть. К ней часто призывали революционеры 
всех мастей, в том числе и большевики, как разновидность орга
низованного терроризма. Сеяли ветер - пожинали бурю, камне
пад. Из восьми уездных секретарей партячеек в коловерти 21-го 
уцелели только два: Савин Веселовский и Александр Бархатов. 
Оказались разгромленными в уезде пять волисполкомов. А сколь
ко побили ни за что народа, втянутого в междоусобицы! Не пере
честь!

Нацеленность на классовую борьбу сотворила и здесь свое 
черное дело.

Бесспорно и то, что многие, даже сами большевики, стали 
жертвами установок из центра, искренне верили в их беспороч
ность, и действовали соответственно. До последнего дыхания, 
последней капли крови. Только так! И не иначе!

...Возвышаются посреди деревеньки над приземистыми до
мишками безмолвные строгие стражи с винтовками, как призраки 
былого, которое способно повториться и повторяется, способно 
вспыхнуть большим пожаром.

Снова противостояние "^форматоров" и "волевого начала", 
снова призывы и несогласия, однажды едва не погубившие Рос
сию. Об этом надо помнить всегда. И не совершать прежних 
ошибок. Крайности еще никогда не оправдывали себя. Больше 
вреда от них, чем пользы.

Тема остается актуальной.
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В одной связке
Принудительное внед|1ение пис ьма и чтения среди малых на

родностей Севера нередко вызывало стихийный протест, жертва
ми сто становились некоторые учителя и ликвидаторы неграмот
ности, искренне верившие в беспорочность своих устремлении. 
Петухина - одна из таких жертв большевистской поры.

Убили Марию Семеновну метельным мартовским вечером 
1939 года, когда шла в село Большой Ларьяк получить комсо
мольский билет. Убили и зарыли в снег.

Еще до газетной заметки, в которой запоздало сообщалось 
об этом, слышал о Маше и ее подвижничестве в деле ликбеза, ее 
светлой вере в Советскую власть, большое будущее севера от 
старожилов. Слухи были отрывочные, порой противоречивые, но 
одинаково интригующие.

В Ларьяке, бывшем райцентре, посетил могилу Маши, бесе
довал с теми немногими, кто знал ее лично нлн что-то знал о ней. 
Л дальше начались запросы в разные концы страны, по разным 
адресам: бывшим ларьякцам, в архивы, музеи, редакции газет. И 
были новые встречи. В Нижневартовске, Тюмени, Новосибирске. 
В Новосибирске общался с родственниками Маши, - ее близкой 
подругой по Большому Ларьяку Евгенией Викторовной Шехире- 
вой, ныне покойной, до самой смерти остро переживавшей утрату 
п явившейся наиболее ценным информатором.

О детских и последующих годах моей героини поведали дво
юродная сестра Маши Александра Васильевна Комарова и муж 
покойной старшей сестры Александры Аркадий Алексеевич Рада- 
ев.

Кое-что дополнил житель городка Грязи Липецкой области 
Иван Лукич Сафонов, в которого, по уверения Евгении Викто
ровны, Маша была влюблена, а он не очень.

Так по крупицам складывался образ цельной девушкн-патри- 
откп. Не все происходящее она понимала, но свято верила, что 
так должно быть, п пе колеблясь шла туда, куда требовали в 
первую очередь идгп. Считала это своим долгом.

Одновременно с: Машей выявился целый пласт жизни, в 
которой крупно выглядели те, кто общался с Петухиной, помогал 
или вредил ей. Из песни слова ие выкинешь, из жизни фактов. 
Писал, как это мне представлялось по воспоминаниям п докумен
там, соотнося с нынешним переосмыслением событий двадцатых, 
тридцатых п более поздних лет.
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Повесть читали профессор Тюменского университета, Док
тор исторических наук Л.Киселев, литконсультант Союза писате
лей России Э.Просецкнй, о ней похвально отзывался писатель из 
Екатеринбурга, часто бывавший на севере, Владислав Николаев. 
Их замечания значительно облегчили доработку первоначального 
варианта, который, как впрочем и последующие, не кончался убий
ством и похоронами ульты-нэ. Освоение глубинки продолжали ее 
сподвижники-предтечи нынешних геологов, нефтяников, бурови
ков.

О них - недавней истории - полезно знать, ведь это в извест
ной мере наши корни. Были у подвижников-первопроходцев Сред- 
необья свои достоинства, озарения, благородные порывы, случа
лись заблуждения.

Осмыслить их поможет повесть. Буду рад, если она заинте
ресует читателей, породнит с тем, что дорого автору.

Многие проблемы остались до сих пор, иные добавились. В 
частности, проблема коренного населения в индустриальном наше
ствии на экологически заповедные территории, его профессио
нальной занятости, духовной ассимиляции и сбережения культур
ного наследия предков.

Остались проблемы сельского хозяйства, на определенном 
этапе директивой сверху искусственно "замороженного", непер
спективных селений, общей выживаемости.

Остались и обязывают к хозяйской рачительности, не психо
логии временщиков-потребителей. Особенно в связи с добычей 
нефти и газа, истреблением лесов, загрязнением вод. В общем не 
совсем удачной индустриализацией края в смысле исчезновения 
национального колорита, разрушения природы.

Цель всей книги - напоминать об этом. О героике и буднях 
глубинки, о ее минувшем и настоящем. О времени, которое не 
кончается, в котором жить и действовать со всей ответственнос
тью нашим детям и внукам, с памятью о наших мудрствованиях в 
седой Югре.

В последнее время точка зрения о нефтяниках и газовиках 
заметно изменилась. Начали склоняться к мысли, что они в одной 
связке с коренными жителями. Всем нелегко дается насущный 
хлеб. Значит, сообща надо выживать, сообща добиваться достат
ка. Обживать Югру, как собственный дом, в кото1Ю.м всем тепло 
и уютно-новым сибирякам и аборигенам.
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К ОРНИ И ПОБЕГИ
В начале века многодетный мужик Федосей Вялов пере

брался из обжитой Парабели, что в Томском Васюганье, на новое 
место, вниз по Оби.

Услышал от хожалых людей про тамошние матерые сеноко
сы, охоту, рыбалку и снялся. В Парабели среди болот на мало- 
удобистых приречьях у него в обрез пахоты, пастбищ, негде раз
вернуться. Сплавал в одночасье Федосей, присмотрел гористый 
кедровый мыс с луговинами, старицами, лесными ост]ювинами 
вокруг с блюдцами озер, - вот где раздолье! - и, вернувшись, 
скоренько арендовал у местного торговца баржу. На нее погрузил 
скарб, лошадей, скотину, чад и домочадцев всех возрастов, баржу 
принайтовали к пароходу-колеснику и отправились в дорогу.

Где-то на пятые сутки тихоход притерся к облюбованному 
Вяловым мысу с песчаной косой-стрелкой, повременил сколько 
надо и, протяжно гукнув, потащился дальше с порожней прицеп
ной посудиной, оставив переселенцев на прибрежной полоске.

Федосей, человек глубоко религиозный, взобрался на гору, 
пристально огляделся. С горы так далеко видно, что дух захва
тывает: просторно - дивно да духмяно. Извлек Федосей из-под 
пропотевшей до заскорузлости рубахи нательный на засаленном 
льняном шнурке крестик, поцеловал его и широко, истово пере
крестился :

- Благослови, владыко, отныне и вовеки, до последнего сте
белька. Прости, господи, не гневись, сам знаешь, в трудах правед
ных мозольных взросли. Воздадим за добро аз есмь себе, и тебя 
не обделим, владыко всевышний, соорудим церковку на прекло
нение. Как речено в писании: кесарю - кесареви, богу - богови. 
Даждь нам днесь! И остави нам долги наши, как и мы оставляем 
должникам нашим. И не введи нас во искушение, по нзбави нас от 
лукавого. Я ко Твое есть царство и сила, и слава. О гца и Сына и 
Святого Духа, ныне и присно и вовеки веков.

Коса-стрелка, повернув своевольную реку в сторону, обра
зовала гавань-затишек для пароходов, не хочешь да пристанешь. 
И это учел сметливый практичный Федосей, поняв, что без сооб
щения, как без рук и глаз. Надо торговать, делать оборот. К ним 
станут бывать купцы и доверенные их лица.

В кедровнике до сих пор одиноко ютился крещеный хант 
Е]>смей Печнков с полуослепшей от трахомы женой Нангой, до
черьми Авдой и Шурой. При появлении русских он тотчас свер
нул чум, уторкал в нарты пожитки и откочевал к сородичам в 
юрты, впоследствии наименованными почему-то Зимне-Киевски

146



ми. В неизбывных хлопотах переселенцы вскоре забыли о нем.
Расчистив просеку для будущей улицы, принялись рубить 

избу из кедрача, надворные постройки, промышлять зверя, коп
тить, сушить впрок рыбу. Ухаживали за скотом, давили масло из 
кедровых орехов. Всего вдоволь, живи и не тужи. Травы на 
луговинах коню по брюхо, зверь без особых ухищрений попадал 
в снасти. Непуганый.

Не обманулись в намерениях парабельцы.
К ннм прилепились еще доброхоты: земляки и неземляки, 

образовалась на мысу в кедровнике улица, как в те давности 
полагалось, - с храмом. На Николнн день освятили его и в честь 
п|к.ч:тольного праздника назвали село Новоникольском.

Зимой хмурые, глухие, засугроблеиныс пространства отго
раживали починок от большого мира. Ночами лениво брехали 
псы да незамутненно мерцали из вечности звезды, мороз костя
ным щелком пересчитывал бревна под тесовыми кровлями, скрип 
саией п редких шагов но хрусткому снегу казался оглушитель
ным.

Все обволакивали стужа и пепроглядиость. Дремпо, отяже
лело. Вековой застой. Зато весной все преображалось. На Оби 
появлялись пароходы, казавшиеся чудом с того света - не мень
ше! - скользили остяцкие обласкн - узкие долбленные лодки, тра
вы по луговинам обрамляли щютоки пасолы и озера, кедрачи 
зацветали красным, плескалась в затишье плотва, лебеди с лебе- 
дицами вили гнезда на островах, веяли ветры, иногда прохлад
ные, иногда жаркие. Ох, любо, ох, славно!

Справляя обет данный себе и богу, круглый год до хруста в 
костях и кровяных волдырей па ладонях "пластались" не разгибая 
спин мужики, сноровисто вели хозяйство и таровато богатели. 
Чего в том зазорного, что богатели. Не чужим ведь горбом.

По саннику за тысячи верст справляли в губернский город 
гужобозы со всякой всячиной. В навигацию напрямую торговали 
с купцами п их доверенными лицами, с хантами, которых тогда 
звали остяками.

У Федосей насчитывалось двадцать лошадей, шесть десят
ков коров и другого крупного рогатого скота, пять амбаров с 
рыболовными снастями, лабазы с муксуном и стерлядью, сена в 
страду наворачивали по сотне скнрд. Выло где заготовить на 
немеряппых петоптанпых равнинах обской поймы.

Сам батюшка священнослужитель жаловал к бывшим пара
бельцам "на чай", уважительно именуя их верой и основой поряд
ка исправник с урядником милостиво им кланялись: в достатке
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люди.
- Этта, конешно, что надоть... От семени дерево, от дерева 

снова семя - кругообразие... Кому фартит, тому фартит, длите 
линию. Прибыток на прибыток - накопление, родство по капита
лу...

Вместо "родства по капиталу” дочь Федосея, писанная кра
савица Афанасея, влюбилась в бедняка Семена Петухина. Завид
ная собой, налитая - грудь сарафан распирает, тугощекая да с 
приданным каким! А поди ж ты, пленилась голяком.

Семей Петухин из потребности ли новизны, от безысходной 
нужды ли вслед за земляками однодеревенцами у гянулся к черту 
на куличики. Где топал на своих двоих, забросив за плечи сидор с 
пожитками, перепрыгивая через кочки и коряги, огибая бурелом
ники и мочажины с застоялой ржавой водой, где с пересадками в 
томительном нетерпении добрался на тех же пароходах-тихохо
дах, терзаясь мыслью: правильно ли поступил? Может, не следо
вало рисковать?

Недели на дорогу, если не месяцы, потратил.
В Новоникольске одно время батрачил по найму у Вяловых, 

тогда и приглянулся Афанасее. Веселый, общительный, острый 
на язык без труда сошелся с нею. Завелись у них тайные свида
ния, полюбовные речи, жаркие объятия.

Ради вот такого худородного, по понятиям зажиточных но- 
воникольцев, тоболяка отвергла вяловская наследница богатых 
женихов, а, не получив родительского благословения, убежала 
тайком осенней ночной непроглядью к суженому. Отец разгневал
ся, сгоряча проклял, отлучил от дома. Слышать и видеть ие же
лал ст|юптивпцу. Но, поостыв, простил и позвал к себе на смот
рины.

Явившихся с повинной молодых побил для видимости ва
ленком, великодушно оделил на проживаиье кобылой с жеребен
ком и коровой.

Дар они приняли, хотя не очень нуждались в нем, с милым и 
в шалаше рай. Сыты были любовью. Счастливо зажили в избен
ке, наспех слепленной из деревин окоротышей.

Родилась у них дочь Александра. Другую дочь назвали Ма
шей.

В колчаковщину Семен Николаевич партизанил. Н тут судь
ба снова свела его с Еремеем Печиковым, дважды уводил хант 
отряд от карателей одному ему ведомыми в урманах тропами. К 
тому времени окончательно ослепшая Нанга упокоилась на родо
вом кладбище, дочь Авду взял в жены и увез к себе на Вах шамаП
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Григорий Прасин, Еремей с младшей Шурой, тоже на выданьи, 
каслал-кочевал по округе в поисках ягеля для оленей.

Не думал - не гадал Семен Николаевич, что непоправимо- 
горько п жестоко его любимица Машенька, появившаяся на свет 
как раз в смутную пору внутренней интервенции, столкнется впос
ледствии с отпрысками Еремея: своенравной властолюбивой Ав- 
дой и рано овдовевшей Шурой. Разыграется драма на таежной 
тропе.

Отступавшие колчаковцы вершили суд и расправу, трупы 
расстрелянных бросали с крутояра в реку и течение уносило их в 
неизвестность.

У Вяловых капитан Изварин по кличке Ворон с сообщника
ми взял свежих лошадей взамен изнуренных полузагнанных и, 
прослышав о приближении красных со стороны Томска, по перво- 
снежыо круто повернул вспять, через лесистую гряду на юрты 
Ларьяк, надеясь затеряться в глухомани, отсидеться до поры у 
хантов. Другого выхода ие оставалось. Озлобленные, отчаявшие
ся беглецы готовы были па все, ни в чем не перечь. Потребовали, 
чтоб Федосей послужил проводником, но тот догадливо хватил с 
полстакапа касторки и его пронесло. Оп сказался хворым.

Его исступленно с матюгами отхлестали кнутами, увели с 
подворья лучших лошадей.

С беглецами был юный поручик Синицкий, все толковал о 
буферном государстве, без коммунистов, разумеется. Именовал 
себя "истинным эсером". Вислоусого, со шрамом на щеке Извари- 
на покровительственно хлопал по плечу, запросто окликал "во
ронком". Может, за постоянную пахохленность и крутой нрав, 
граничащий с бешенством, за иссиня-черные цыганские волосы. 
Многих активистов замучил капитан, наслышанные о нем повопи- 
кольцы даже имени пугались. Не однажды хаживал с карателями 
и Синицкий, считавший себя интеллектуалом, державшийся с|х?дн 
прочих подчеркнуто независимо. Но ржавчинка вины отпечата
лась п на нем, п ему грозило возмездие.

Выстрелы слышались каждый день, вошли в привычку по
хороны. Власть в 11овоникольске менялась по нескольку раз на 
неделе. То красные выбьют восставших, то восставшие внезапно 
потеснят красных из села, то еще внезапнее бог весть откуда 
обрушатся, как вихрь, налетят партизаны.

Ф лаг над церковью либо поднимали, либо спешно убирали, 
попросту срезали метким залпом.

Но смута миновала н в Приобье прочно утвердился новый 
уклад - советский. Пели новые песни, спорили о мировой револю
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ции, о коммунизме, приобщались к кооперации.
Первые комсомольцы и комсомолки села, в числе которых и 

Шура Петухина, готовили политические на злобу дня спектакли, 
агитировали сельчан на займы восстановления народного хозяйст
ва, устраивали субботники и воскресники.

Сознательных хвалили, колеблющихся высмеивали.
С ними часто увязывалась Маша, вдохновленная боевитос

тью старших друзей. В первую очередь сестры. От отца-рыбака 
набиралась ума-разума. Поспевала с ним на собрания товарищест
ва, затем колхоза. Что ни событие - там она. Радовалась непогоде 
п ясному солнцу, трепетному блесткому серебру в выпрастываю
щемся из глубины неводе - массе окуня, чебака, щуки, пудовых 
осетров. Радовались вместе с Машей рыбаки:

- Ой, те-те.
Задумается вечером молодежь развлечься:
- Машульчик, сыграй!
Она без слов берет балалайку в три жиденьких струны и 

бренчит какой ни на есть мотив, кучкующиеся возле дома парни и 
девчата поют. Аккомпанируя, Маша в общий разнослитный го
мон, как в собственные с рыжеватинкой волосы косичку, вплета
ет умело ненатужливо зычноватый тенорок. Выражала себя, как 
умела.

Играть на балалайке приноровилась от отца. Под ее аккорды 
даже танцевали-плясали. Представьте, кроха на скамейке у ворот 
усердно веселит собравшихся. Дружно, как по команде, кружат
ся, притопывают на полянке перед домом.

Отец с гордостью поглядывал на "младшенькую", довольно 
разглаживал усы.

- Мой состав.
Ночь растекалась во всю необозримость. С Оби тянуло про

хладой, доносились всплаки неведомых, в сумеречности сиротли
вых птах. Пространство напоено отстойной обволакивающей вла
гой, терпким разномастным дурманом трав. Росно. Туман наслаи
вается. Нет-нет гукнет с реки пароходишка, прошлепает по воде 
плицами колес и прокуренный обтерханный басок лоцмана, сдоб
ренный матерщиной, дотянется сюда в село.

Звенит трехструнка, истово бьют каблуки о прогретую зем
лю, до и ре ду три я бодрствует молодежь. Разбредается парами на 
песчаную косу-стрелку, в лугах или укромно возле палисадников 
зорюет.

.. Маша сладко посапывает, приспособив под щеку ладошку. 
Во сне ей видится белый буксир с парусами-крыльями: не только
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плавает - летает, подобно птице. К действительности ее сморив
шую па постели ненадолго вернут запозднившиеся возгласы с 
улицы, монотонное свпристенье запечного сверчка и снова одоле
ет дрема.

В праздники комсомольцы маршировали по селу с флагами и 
пели: "Мы кузнецы и дух наш молод...", а то еще "По долинам и 
по взгорьям...". Маша шагала в такт взрослым и старательно 
подтягивала: "...Ш ла дивизия вперед. Чтобы с боя взять Примо
рье - белой армии оплот".

- Ну, егоза, - ласково журит Семен Николаевич "младшень
кую". - Не сидится на месте. В кого такая?

- В тебя, папка, - не теряется Маша. - Ты для меня лучший 
пример.

- Пустяки, - потирает худощавое лицо топкими ладонями 
Семей Николаевич, - надвигая ниже на глаза кепку-восьмиклнп- 
ку: смущается. - Рыбак что, иные воп пачфипы и пачхозы. С 
портфелями.

- Что из того, что пачфипы и пачхозы, с портфелями. Ты 
больше всех рыбы даешь, значит, молодец. Продергиваешь па 
собраниях хапуг, иьяпиц и лентяев. Никого не боишься. Я же 
знаю.

Убегает к родственнице из компании Шуры понянчить ма
лыша. У них там опять какая-то комсомольская заварушка, так 
подменить. Мельтеша босыми пятками, Маша мчится через доро
гу: двор напротив, рукой подать, - влетает в калитку, на расстоя
нии кричит: "Гути-гути", сплетая из пальцев фигурки то лосенка, 
то зайца. Малыш смеется, пуская пузыри, хлопает ручонками и 
тянется к ней, теТе-пяньке. Для пего п девчонка с косичками 
великан. Маше, спешащей жить, хочется стать враз и учительни
цей, п художницей, и военной медсестрой: наслушавшись расска
зов отца о колчаковщине, любит врачевать царапины йодом и 
бинтовать тряпочками. Кем только не хочется! Л кем станет, неве
домо.

С улицы доносится гомон: там ребятня бьется в лапту.
- Айда, Хаврошечка, - подхватывает на руки малыша п мчит

ся непоседливая обратно через дорогу. На полянке перед их до
мом уверенно посылает "жучка" - скатанный из коровьей шерсти 
плотный шарик далеко за мету-черту. Дальше, чем все остальные. 
Удар резкий, точный, не с кем по-настоящему со|>свповаться.

- А давайте водить "ручеек”, - предлагает.
- Давай, - соглашается ребятня.
- Ты теки, ручеек, за тысячу до|юг, за семь лесов, три горы,
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три межи, - и так далее, хороводясь, ведут. Кто произнес невпо
пад, сбился на слове, выбывает из игры.

Ж изнь Маши только начиналась, но ей казалось, что она 
была всегда и никогда не кончится.

РО Ж Д ЕН И Е СКАЗКИ

- Так в ликвидаторы решила?
- В ликвидаторы, папка. Сам же агитировал на борьбу с 

неграмотностью. Все как могут учатся и учат, зачем мне оставать
ся в стороне.

- Рано тебе профессорствовать, сама не шибко образован
ная, чтобы образовывать других.

- Для ликбеза семи классов достаточно, в самый раз. Нароб- 
раз посылает в юрты Зимне-Киевские, близ которых держал обо
рону против контры. Почти что дома, буду навещать.

Ширококостная, крупнотелая Маша выглядела на все во
семнадцать лет. А на самом деле семнадцать. После школы пора
ботала вожатой, помогала родителям по хозяйству. С добротной 
крестьянской статью ей хоть литовкой махать без устали, хоть 
скот на подворье обихаживать. Привычна к любому занятию.

Ушла Маша с узелком сменного платья, в пору листопада. В 
юртах быстро обрела друзей. Многие зимне-киевцы останавлива
лись у них в доме и старались отблагодарить. На доброту ханты 
отзывчивы.

Одряхлевшего Еремея Печикова покоил его приемный сын 
Петр, прибившийся где-то в округе на летних касланиях оленей. 
Сносно говоривший по-русски, он стал ее добровольным помощ
ником по ликбезу, оберегал от обидчиков. Славный парень! Без 
нужды мухи не притеснит. Научил Машу выслеживать по бело- 
тропу зверя, подманивать воем волков переярков, слушать току
ющих глухарей и тетеревов. Еще научил ходить на лыжах по 
целине, ночевать под открытым небом на подстилке из еловых 
лап у костра.

...Причудливо изгибаются языки пламени, мечут по сторо
нам сполохи. Они лежат рядом под лосиной шкурой и смотрят 
перед собой в вышину.

- Если парень и девушка одни, - нарушает молчание Петр, - 
они сообщаются с Тайной. Это розовая женщина с искрами вмес
то глаз, облаком поднимается из огня в небо, и оттуда, из звезд, 
непорочная наблюдает, как ведут себя двое, не нарушают ли до
брачный обет. Помогает им услышать сердца друг друга. Если 
двое услышат их, они увидят Тайну в человеческом облике, и она
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останется с ними до конца дней. А кто презреет женщину из огня, 
у того будет плохая жизнь, те никогда не узнают настоящей люб
ви.

- Где твои родители? Почему с чужим отцом? - Маша чувст
вует его дыхание, но не биение сердца. - Без родителей, как без 
тепла.

- Не помню, не знаю, - вздыхает Петр, чуть поворачивается 
к ней, словно собираясь обнять. - Их скосила злая чумка. Я 
воспитывался у бабушки. Когда умерла и она, меня взял к себе 
шаман Куталыка, но большевики перевернули все. Шаманов нача
ли притеснять за религию, некоторых арестовали. "Железный" 
старик рассердился п сказал мне: "Иди, Петьха, в страну Ай- 
Вынг. Есть такая у холодного моря. Там плавают ледяные горы 
айсберги и бродят в поисках поживы белые медведи ишкуны, 
играют небесные сияния. Там - тундра, простор. Нет болыневи- 
ков-коммунистов". Но я люблю тайгу - ие тундру у холодного 
моря, свое Васюганье. Я породнился с Еремеем, заменил ему сына. 
Разве этого мало? Разве с чужим человеком? Не стал искать 
счастья па стороне, у студеного моря Ыыл. В юртах нашел тебя и 
очень рад этому. Я твой лехс - друг. Может, появится женщина 
Тайна, тогда поженимся. Так велит обычай. Я не верю в богов 
тормов, но уважаю обычаи предков.

- А она появится? - простодушно спросила Маша, принимая 
все это за сказку, специально для нее сочиненную.

- Не знаю. Надо пристально смотреть на костер и однажды 
розовая женщина из огня начнет расчесывать длинные волосы 
гребнем с частыми зубьями. Как настоящая ими, побеседует тихо, 
спросит пищи, чего-нибудь пожелает.

Маша верила п не верила. Все - ночь в тайге, глубина неба с 
льдинками звезд очаровывало. Петр представлялся древним хан
тыйским матуром из той же сказки, для нее сочиненной, она сама 
женщиной Тайной, которую где-то ждут.

- Справим свадьбу по древнему обычаю. С песнями, пляска
ми. Скачками на оленях, - мечтательно загадывает Петр, и Маше 
начинает в конце концов казаться, что именно так и будет. В 
сказке все возможно.

После учебного года, простившись с зимне-киевцами, отпра
вилась домов - в отпуск. Петр провожал ее. Сначала плыли на 
обласке. Оставив долбленку в старице, шагали, взявшись за руки, 
по луговинам. Над ними вились чибисы, кудесничали на разные 
лады кроншнепы, квакали лягушки. Весело, вольно было Маше с 
другом, но сердце не позвало женщину из огня. У Петра позвало,
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у нее пет. Он ей только нравился, уважала его как брата, не 
более. И он печалился: не он ее матур. Кто же? Петр все-таки 
надеялся.

В КОЛПАШ ЕВО

Осенью того же года ее отправили на курсы ликбеза.
- Молодец, товарищ Петухина! С честью выдержала испыта

тельный срок, похвалил заведующий РО Н О . - О тебе хорошо 
отзываются в юртах. Знаю. Но поучиться нелишне. Поезжай на 
курсы в Колпашево.

- Ой, еще бы! Конечно, конечно. Я готова хоть сейчас.
- Сейчас п отправляйся. День-два тебе на сборы.
Колпашево, старинный деревянный городок, чистенький и

уютный, встретил досчатымн тротуарами, щиплющими муравку 
козами, кой-где сохранившимися от прежних времен вывесками с 
буквой "ять". Городок белых ночей, звонких песен, степенного 
мастерового люда, матросов, рыбаков, лесопильщиков. В сравне
нии с юртами внушительный, впечатляющий.

Рвению Маши здесь удивлялись даже самые истовые кур
санты. Помимо обязательной программы она занималась в кружке 
струнных инструментов при Доме культуры, увлекалась шитьем и 
кройкой - ни минуты у нее впустую. Узнать! Успеть! Из толстой 
крученой пряжи-"нолевкн" связала берет и постоянно носила его, 
скрывая рыжинку волос, и рыжинка-то незначительная, больше 
золотинка, чем рыжинка, а стеснялась.

Много рисовала с натуры и копировала. Пыталась изобра
зить Петра-лехеа. Один из портретов ей наконец понравился. Она 
1>ешила, что этот и будет талисманом в жизни, сохранит его.

Перед выпускным вечером появился Петр. Он хотел завет
ного признания, но не услышал: огненная женщина Тайна не посе
тила Машу, и он был насупленным, замкнутым - огорчился. Уе
хал не щюстившись. Захваченная последними хлопотами Маша не 
придала этому особого значения.

На распределении пожелала в Ларьяк. Район в стороне от 
"магистрали" - Оби. Ощутимей, чем где-либо, нужда в ликвидато
рах. Нх и на "магистрали", в Васюганье не хватает, тем более в 
богом забытой глубинке. В глубицке ей самое место. Она это 
твердо решила.

ТО РАДОСТЬ, ТО ГРУСТЬ
Шлепая плицами гребных колес, пароход отвалил от прича

ла, качнулся на волне и, медленно набирая ход, боковато выпра
вился к середине реки. Опершись о поручни, Маша пристально
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смотрела на родителем. Столько в них скорби и печали, что серд
це защемило от прихлынувшей жалости: "Милые мои, все страши
тесь за любимицу Марусеньку. Страшились, когда учительствова
ла в юртах. Но ведь обошлось, обойдется и сейчас, волков боять
ся - в лес не ходить.

У ее земляков васюганцев издревле родовой знак - бобер. 
Святой зверь, почтенный, его нельзя убивать. Лося можно, а 
бобра нет. Зато русские повывели и бобра, не посчитались с 
мнением хантов. Истребили.

- Юромка начальник один, юромка начальник два, юромка 
начальник три - однако плохие, жадные были, - простодушно 
рассуждали дальше. - Илейка-Ленип ры-|>е-волю-цпей прогнал пх, 
по меньше юромок не стало. Больше стало советских начальников 
с портфелями. От них негде спрятаться. Находят.

- Верно, - ораторствовала Маша-учптелышца, - есть началь
ники и при Советской власти, совсем без юромок нельзя. Но 
наши юромки служат пароду, значит, всем. Ж ивут своим трудом. 
У них нет богатства. I I вы тоже полноправные граждане респуб
лики. Считается новая власть с коренным населением, велит юром- 
кам считаться. Будете жить в удобных теплых избах-домах, пере
станете кочевать.

- Надо кочевать, - возражали зимне-кпевцы. - Не будем ко
чевать, хто найдет ягель для оленей, заготовит грибы, ягоды, 
набьет орехов и сделает орехового масла, хто станет ловить рыбу, 
промышлять зверя? Зачем мы? Рут-ях... русские вместе с Илей- 
кой-Ленииым, всей пх ры-ре-во-люцией ошибаются, медвежью 
услугу оказывают кантага-ях.

Маша озадачивалась, что ответить, а зимне-киевцы требова
тельно ждали. Не такие они простодушные, как это кажется. 
Тогда Маша уступала-полусоглашалась с ними:

- Немного будете кочевать, а больше жить на месте, в хоро
ших условиях.

- Тайга - самые хорошие условия, что еще лучше тайга и 
болот? Ничего! Зачем отнимать пас от лес.

II беседа щюдолжалась, давая Маше пищу для размышле
ний о подлинной - не книжной - жизни. В подлинно!! не все так, 
как в книжной. В самом деле, зачем хантам большие города и 
поселки, в скопищах людей затеряются, измельчают. Многолю- 
дие не для них.

Маша перекинула косы за спину, поправила на голову бе
рет, закрепил его приколками от шалостей ветерка, и прощально 
помахала отцу с матерью, сронила непрошенную слезу - расчувст*
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вовалась.
На ней простое темное платье прямого раскроя, с остро

угольным вырезом на груди, крупной аметистовой брошью, пода
ренной на счастье матерью. Матери ее когда-то подарила бабуш
ка, напутствуя в семейную жизнь с Семеном Пётухиным. Брошь 
Маша приняла, хотя не очень верила в магию старомодной вещи
цы.

Петр тоже отговаривал от глубинки. Народ сора (низовых 
мест), по его мнению, темный, очень суеверный. Тамошние шама
ны жадные и злые. По преданию, их предки произошли от гага
ры, птицы увертливой, ныркой, не жди от них хорошего. Особен
но от Григория, взявшего в жены Авду, дочь названного отца. 
Она сварлива, криклива, как кедровка. Любит командовать. На
верное, в нее с детства вселился лешак Пырнэ. К Авде, за озеро, 
в юрты Эмтор-Пугол, после того как утонул муж, перебралась 
младшая вдовая Шура с сыном школьником.

В ваховской глубинке, рассказал Петр, особо почитают бо
жью матерь, женщину с солнечной стороны Анки-Пугос, якобы 
сопутствующую человеку от колыбели до смерти. С жизненоси- 
тельницей и спасительницей может сравниться лишь небесный То- 
рум. В честь ее вешают на деревья яркие тряпки, приносят день
ги, выбирая для поклонения березняковые светлины, возможно 
соотнося их с цветом волос женщины Утра, самого солнца. При
ношения оставляют в священных местах или отдают непосредст
венно шаманам

Торум- творец всего живого. Хантов сделал из собственной 
слюны, русских произвел из оленьей крови. Он же высыпал из 
горсти землю, но коварный лешак Пырнэ, воспользовавшись сном 
натрудившегося божеств, растаскал землю куда попало, при этом 
наоставлял кочек и болотин, суходольных грив.

Разгневанный верховный правитель разразился громами и 
молниями, снегом и дождем - создал времена года. Обуреваемый 
жаждой деятельности, пустил солнце по кругу - разделил сутки на 
день и ночь, чтоб людям лучше работалось и отдыхалось. Навел 
порядок в своем хозяйстве, все предусмотрел.

Лицедея Пырнэ до сих пор не может простить. Спасаясь от 
возмездия, лешак перевоплощается то в пень, то в куст, выступ 
берега. Иногда оборачивается человеком и настойчиво щюсит пере
везти через реку или озеро. С Пыриэ не шути, иначе нашлет 
непогоду, опрокинет долбленку, а то закружит в лесу на охоте, 
сгубит в пути.

Сонм сердитых и благодушных, местечковых и широко вли-
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ятельпых существ. У каждого вполне конкретные обязанности. 
Один уносит в рукаве солнце за край земли - делает ночь; другой 
его собрат распределитель гуч и холода, ветра; Тоглон-лунг шлет 
тепло и перелетных птиц с юга: он веетНйк весны. Лики - жизне- 
носителышца, как н полагается женщине Утра, отвели Восток, не 
без оснований роднят с солнцем - фееп Сунк с немалым тоже 
воздействием на смертных.

У матери дурное предчувствие: матица потолочная в избе 
повдоль треснула п в щели выступила красноватая сера. Маша 
смеется: подумаешь, матица. Она he верит в приметы, по нет-нет и 
проклюнется волнение: глубинка есть глубКпка, lie то что обка
танное, давно освоенное русскими ВасюЬшье. Ларьякский район - 
леса и топи, глушь, дичь, нетронутость. Мрачь и невежество. 
Всякое может случиться.

Босоногое краспогалстучное детство! Куда закатилось, за 
какую горку, какую излучину? Где любимые игры и шалости? 
Все то же н уже не то. Других школьников принимают в пионе
ры, другие девчонки и мальчишки резвятся в "ручеек" и "лапту", 
другие идут в пионервожатые. У нее теперь иные ступени - учи
тельские.

Па корме среди пассажиров зародилась тихая исповедь-мо- 
нолог ямщика, который вез девушку трактом почтовым. "Кто-то 
выстрелил вдруг прямо девушке в грудь и она, как цветочек, 
завяла", - наслоились голоса, протяжные, полные сострадания, и 
угасли так же внезапно, как возникли. Лишь слышались плески 
волн о борта да шлепанье колесных плиц: чап-чап...

Вода крутила воронки, несла пароход и вместе с ним Машу 
п астре чу неизвестности. Кроме одежды в фанерном крашеном че
моданчике, наскоро сколоченном отцом - связка книг и тетрадей, 
глобус на подставке, портрет Петра-друга. Не любит, по уважает 
больше других приемного сына старого ханта.

Август на редкость знойный, такой на юге не всегда удает
ся, тем более возле полярных шпрот. Солнце щедро поливает 
лучами, ясно вокруг, зелено. Иногда означивается желтизна бе
рез, и резкая киноварь и багрянец трепетных осинок выделяются 
случайными мазками. Одиночные облака не обещают прохлады. 
В воздухе плавают паутинки "бабьего лета". Обь вольно катит 
воды к океану - справляет извечную работу, - открывая взору то 
широкие покойные плесы, то бурливые стрежи, вплотную подсту
пающие береговые отлоги, подернутые кудреватым ивняком.

Выбодрится невзначай мыс в кедраче, как в смушковой ка
зацкой папахе.
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Миновали границу Томской области у Полуденной горы, 
простершейся далеко к Ларьяку - по территории района. Вон на 
взъеме по соседству с мачтовом сосновым бором расположилась 
деревня, дома взбираются на крутизну и не в силах преодолеть 
подъем, остаются на месте, как в немой погоне.

Где-то в этих мес тах отряд особого назначения преследовал 
бегляков Изварина-Ворона.

Отец сказывал, как растребушил в Божьих юртах успевшую 
разгуляться, сорвать злость на безоружных политссыльных группку 
недобитых карателей. Кого-то расстреляли, кого-то намеревались 
расстрелять да не успели. Кого именно, он не помнил.

Из отщепенцев уцелели лишь двое: главарь капитан и юный 
поручик. Ворон исчез еще накануне: сбежал, почуяв неладное. 
Раненый в ногу Синицкий был увезен неизвестным каюром на 
оленьей упряжке, выметнувшейся неожиданно из-за строений. 
Каюра в кумыше, с низко напущенным на лицо капюшоном, не 
успели рассмотреть. Постреляли вслед, ие попали. С тем и оста
лись.

Синицкий, доводившийся племянником тамошнему купцу 
Трофимову, отлично знал округу. Отлежавшись в зимовье, отрас
тил бороду, оделся в кисы, малицу и так перебивался возле хан
тов. Нагрянут облавой чекисты: "Где Синицкий?" - "Не снаем где 
Евгенья", - невозмутимо отвечают, а бывший поручик здесь, сре
ди них, поддакивает, нарочито ломая произношение: "Не снаем". 
Чекисты соберутся восвояси, усядутся за весла в лодки, он, не 
лишенный лихачества и чувства иронии, врасплох с берега наста
вит ружье или наган: "Вам Синицкого Евгения?! Вот он я, возь
мите, сволоты большевистские. Руки коротки", - и был гаков. 
Чекисты рассыплются по лесу цепью, а поручик из местных забе
рется на дерево в косматую к|юну или схоронится в болотных 
К[м;пях, землянке-караме с замаскированным лазом, чекисты сно
ва остаются ни с чем.

В конце концов махнули рукой: пусть его скитается. Что 
может теперь: ждать п надеяться на случай, толковать о буфер
ном госуда|хггве в Сибири да тешить себя мечтами о внешней 
интервенции.

Минуло время, минули события. Как в воду, канул Изва- 
рин-Во|юн. Последние годы ничего не слышно и о Синицком, 
затерялся след.

Под напором переполнявших ее мыслей и чувств, Маша 
достала из чемоданчика альбом и принялась делать карандашные 
наброски с натуры: рисовала, что видела на "магистрали". Устав

158



писать, прогулялась по палубе тихохода, внимая шлепанью плиц о 
волу, ворчанью двигателя.

К вечеру посвежело, от реки потянуло туманом. Маша зяб
ко поежилась, накинула на плечи плащ и прикорнула у поручней.

Убегали за корму рассеченные днищем струн, оглогп остро 
вопзалнсь в мутноватые суводи Ьмутов и сквозные проглядности 
отмелей. В одном месте островина раздвоила русло и настойчиво 
сопровождала в низовья, то прерываясь ненадолго, то снова объ
являясь.

Вспорхнула стая уток, готовящихся к отлету. Явпей стали 
желтизна берез и киноварь, паутины "бабьего лета" добавилось, 
бойчей отлетал лист, подчиняясь закону всеобщего увядания, и 
лишь жары не убывало.

Опять легкая грусть охватила, ей представилось родное Но
воникольское. Отец, напутствуя, пожимает руку:

- Смотри там, дочка, в оба, зри в три. В общем, не тушуйся, 
будь сама собой. Ты па верном пути, ты у меня молодец, Семе
новна.

Достала сверток с провизией, заботливо собранный мате
рью: шаньги на сметане, вкрутую сваренные яйца, бутылка топле
ного молока, - поужинала.

Смеркалось. Солнце уже скатилось за береговой срез, тем
нота запечатлела пространство. В нем утонули, напрочь раствори
лись очертания мачтового бора возле деревни, слилась с рекой 
островина, н не стало заметно облаков. Лишь редкие высокие 
звезды и свежесть тумана свидетели. Она не спустилась в каюту, 
осталась наедине с- ночью, снова и снова осмысливая настоящее.

Многое требовалось осмыслить.
Ларьяк! Ларьяк! Божьи юрты! Чем порадуешь?
К утру па от логе, скруглившем плесо, показалась пристань 

Вартовс к е. потемневшими от времени п непогоды домами. Посе- 
лочек где-то в начале века основал для заготовки дров шцюходам 
все тот же предприимчивый купец Трофимов. Поселил в досча- 
тую клетушку сторожа-тоболяка п отбыл вверх по Ваху, восвоя
си, па своем колеснике. К первопоселенцу примкнули заготовите
ли, всякий прочий люд, в поисках вольного житья забиравшийся 
туда, где просторней п добычливей. Парод все корневой, работя
щий. Ос едал надолго, основательно.

Трофимов, имевший солидные капиталы в байках, каменные 
особняки в Томске, собственный торговый ряд в губернском го
роде, сеть приказчиков н доверенных лиц, рыбные нерестовые 
пески п охотучастки, в гражданскую метнулся к Колчаку, но
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вдруг вернулся в Ларьяк - излюбленную вотчину, откуда прости
рались нити его разветвленного хозяйства. Активный участник 
последующего мятежа, был предан суду ревтрибунала и вскоре 
расстрелян. у

Так печально кончился преуспевающий владетель. Рухнули 
надежды на богатое наследство у его племянника, выпускника 
кадетского корпуса. Оставалось Синицкому одно, досадовать на 
судьбу и мстить исподтишка, как только можно.

На пристани Маша спросила, как добраться до райцентра. 
Старичок, исполнявший одновременно роль истопника и стража 
топливного чурака на берегу (не первопоселенец ли Т р о ф и м о 

ва?), неопределенно дернул усохшими плечиками:
- Кому, девонька, как повезет. Либо луковица, либо репка. 

Смотришь, подвернется на счастье оказия. Надейся, как все про- 
тчие.

В кособокой от ветхости клетушке приметилась Маше среди 
ожидающих "протчих" молодая женщина с мальчонкой трех-четы- 
рех лет. Лицо приятное, располагающее, очень доброе, но какое- 
то усталое. Обычно такие бывают у людей хвативших лиха. Ле
вый глаз прикрыт сросшимися веками, зато другой проницатель
ный казалось убеждал: "А я все про тебя знаю. Даже то, чего 
сама не знаешь".

Повинуясь внезапному порыву, Маша спросила:
- Вы в "вершину" Ваха, нам по пути? - представилась улыб

чиво: - Ликвидатор неграмотности Мария Петухина.
- Евгения Шехирева. А это сыночек Сашутка, - не менее 

охотно сообщила женщина. - Да, туда же, из огня в полымя, в не 
знаю куда.

- Вот как! - немного удивилась, приподняла брови Маша. - В 
не знаю куда?

- Вообще-то в Большой Ларьяк. Не значит, конечно, что на 
самом деле большой - с десяток хат, одиннадцатая школа-интер- 
нат. Да засольный пункт на горе. Большим назвали, может, в 
отличие от райцентра. На севе]) перебралась из Притоболья.

- Если не секрет, что заставило? У меня папка оттуда же, вы 
- земляки, - Маша протянула зареванному мальчонке пшеничную 
шаньгу, которую тот принялся жевать с явным удовольствием.

- Не секрет. Родичи померли сдавна, надорвавшись на паш
не. Я воспитывалась в сельхозкоммуне, работала дояркой. Там же 
харчевалась в общественной столовке. А как распалась коммуна, 
в колхоз перевелась. Ночевала у отчима. С ним еще жил младший 
братик Ваня. После смерти отчима Ваню забрал к себе старший
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брат. Потянуло меня к ним. 11о сноха даже на порог не пустила - 
староста в доме. Куда деваться? Устроилась техничкой в совет. 
Ваня выучился тоже па ликвидатора в Ханты-Мансийске, едет по 
направлению.

- Л где он? - полюбопытствовала Маша. - Рада познакомить
ся с коллегой.

Лицо Евгении стало жалостливым.
- Приневолили болезного таскать чурак из леса. Вроде труд- 

повпипостн: хочешь плыть - заготовляй дрова. Вон с носилками 
толстится.

Из массива неподалеку показались согнувшиеся под тяжес
тью сырых полуполеньев фигуры. Евгения, распахнув оконце 
клетушки, помаячила передней паре.

- Ва-апь... Вапе-ек...
С отягощенного пошей паренька пот лил ручьями, голова с 

жидкими косицами волос безвольно качалась па топкой шее. Ле
дащий, в чем только душа держится.

Маша подбежала, пи слова не говоря перехватила носилки - 
много крепче Шехпрева, ей груз нипочем.

Ваня благодарно посмотрел на девушку.
- Откуда взялась, спасительница?
- С воды... Из дома родного, - как старая знакомая, при

ятельски-ободряюще кпвиула-иощурилась. - Тоже ликвидирую не
вежество. После учебы пз Колпашсво добираюсь в Ларьяк. Мне 
про тебя рассказала Евгения.

- Хорошо, когда есть дом родной и родители. Л мы с Женен 
сироты. Счастья пет - за деньги не купишь, - он шел рядом, вялой 
тонкой рукой сметая пот с лица. Пот выступал снова, слабость, 
видимо, ие покидала. - Сироты, - удрученно повторил Виня.

- Ие сироты. Зря так упаднически, - запротестовала Маша. - 
Брат есть, у Евгении есть сынишка. Я зачем. Будем дружить, 
помогать друг другу, какие еще наши годы.

- 11с суждено мне счастье, - уныло твердил Шехирев и когда 
свалили чурак в общую кучу. - Чую, надорвался с этими носилка
ми. Резь в животе хуже, чем у деда Щукаря.

- Отдыхай. Спдп. Л то приляг, я заменю.
Снова таскала пз леса чурак, за всех четверых отрабатывала 

право на плавтрапспорт. Резвая умаяла напарников, вызвала у 
них почтение к себе: "Дюжа, ну, дюжа...". Дедок с двойными 
полномочиями следовал за пей, как за чудом, щурко всматривал
ся.

- Что-то зпатка, аль встречал где?
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- Где же, если не во cue. 11е встречал, панаша, обманываешь-'
ся.

- II все-такн знатка, - настаивал дедок, ощупывал девушку 
взглядом из-под редких колючих бровок, как из-под изгороди. - 
Фамиль как?

- Петухина. Из Новоникольского Томской области.
- Хе, Семена Николаевича дочка. Вместе с им в двадцать 

семом годе рыбалили. Рыбарь он непокойный, в котцах-запорах 
кумекает, и по сетям-неводам спец.

- Лучший бригадир в колхозе, - погордилась Маша. - Не 
поддается ни болезням, пн хандре. Он такой, батянька.

- Воистину гора с горой не сходятся, - развел руками дедок.
- Л то смекаю по обличью, знатка... II ухватки, ну, как есть 
родителевы. Шустра.

- Убеждаешься, Вапя, кругом нас люди. Не в пустыне, - 
польщенная сравнением с отцом, вернулась к прежней теме Маша.
- Хорошие люди! Постараемся, и нас оценят. Спалкаю, Вань, в 
медпункт, авось, добуду таблеток-микстур. Все облегчение.

Забрала непослушные косы под берет, кокетливо выправ
ленный набочок. Полная. Рослая. Кровь с молоком. Ш агу Маши 
широкий, спорый: не идет - летит, погоняемая желанием помочь 
собрату ликвидатору.

В медпункте упросила фельдшера наведаться в сторожку: 
очень не можете я парню, вянет-пропадает. Мимоходом завернула 
на рыбозавод. Там готовили плашкоут в Ларьяк.

Обратно Маша мчалась окрыленная.
При известии в клетушке задвигались, загомонили. Кто-то 

засмеялся, кто-то запел. Песню подхватили п уверенно повели 
дальше. Даже дедок присоединил к хору дребезжаще надтресну
тый тенорок.

У кого-то из постояльцев по годилась гармоника, плясали 
под ее крутые залихватские переборы, лишь Ваня морщился и 
постанывал. Глотал медикаменты, какие нашлись в аптечке у с|>ельд- 
шера, и уверял, что ему гораздо лучше, ио кривая гримаса выда
вала обратное.

В разгар веселья к отлогу притерся рыбзаводской буксир с 
плашкоутом, на палубу хлынули цыганским табором. Маша с 
Шехпревымн разместилась на корме плашкоута, соорудив Сашут- 
ке с Ваней "гнездышко" из куля с пожитками, за которыми Евге
ния и выбиралась на родину, связки своих книг и тетрадей, кра
шеного фанерного чемоданчика и глобуса на подставке.

Катеришка едва стронул заполненный людьми плоскоспии-



iibiii плашкоу т па буксире, потащился по Ваху п замедленно втя
нулся в устье притока Оби. Вчерашний тихоход в сравнении с. 
ним показался несбыточной роскошью. Однако за неимением луч
шего рады были и плашкоуту.

СТРАНА Ю ГОРИЯ
Петляет хитроумно Вах, словно нарочито задает ребусы. Или 

действительно это коварный Пырнэ по недогляду небесного ста
рика накуролесил ?

- Знаете, почему ханты не умеют плавать? - чтобы отвлечь 
Ваню от тягостных дум, сказала Маша. - По их понятиям, риску
ют прогневить Духа воды п потерять добычу из атарм-ловушек. 
Озорнику противостоит богатырь-матур Альвали, громадный, о 
несколькп ногах и руках. Спасаясь, Дух воды торопится по дну 
реки', выпуская па поверхность пузырьки воздуха. Суеверные хан
ты считают, что это он так дышит.

- У ваховцев Дух воды не менее популярен, - проявила 
осведомленность, не осталась в долгу Евгения. - Одаривают его 
даже чаще, чем Торума, иначе чего доброго напустит порчу, дур
ные соблазны. От пего можно избавиться, очертив возле себя 
круг или бросив поперек следа черемуховый прут. Иногда броса
ют на воду красные лоскутья. Дух принимает их за глаза Альвали 
и пугается.

Тут п Вапя не утерпел, вмешался:
- А знаете, что Дух воды заманивает в омута старых рыб и 

съедает без остатка, взамен создаст молодь - восполняет потомст
во. Удачу на путине хангы объясняют исключительно его распо
ложением, поэтому задабривают, как только могут. Дух загоняет 
косяки в сети п когцы. Весьма строптивый, между прочим. В 
кураже способен разбить долбленку, не зря же улещают остяки. 
Добровольную кабалу избрали себе: задабривать не знаю кого. 
Ж ивут, как в тумане, своих заблуждениях н привычках. 11х одна
ко можно понять, всегда так жили, от леса - лесное, от болот - 
болотное. Осенью соберут детей в интернат' па полное государст
венное обеспечение, они за зиму пх раскрадут, нщп-свищи по 
урманам, не досвнщешься. Председатель Совета п директор шко
лы с ног сбиваются.

Отмахивал нависших тучей, яростно пудевшпх комаров от 
Сашуткп, который забавлялся глобусом на подставке, забавно 
всплескивал ручонками п заливисто смеялся. Такое обилие гнуса 
редко встретишь. Вапя опрыскал племянника полынной настой
кой - народным средством, заботливо поправил "гнездышко", вер
нув на место откатившийся в сторону глобус. Ни на минуту не



забывал о мальчугане, угадывая его малейшие желания, успевал 
поддержать беседу:

- Но люди они без сомнения талантливые. Гаврил Василье
вич, например, играет на варгане - костяной пластинке с металли
ческим язычком и сухожильной ниткой. Бренькая, напевает дав
ние предания-мант. Сказитель по-ихнему - мантеку - в равном 
почете с шаманами, передает из уст в уста, из поколения в поко
ление народную мудрость. Гаврил Васильевич и пананом - вахов- 
скими гуслями недурно владеет. Л в грамоте не силен, нет, только 
печать ставит, работу в основном тянет секретарь, русский Иван 
Сафонов, мой земляк. Ну, так расторопный, добрый. У них с 
женой Агафьей квартирую па кухне. Поужинаем, они и давай 
друг дружке загадки загадывать, приметы п обереги всякие назы
вать. Потемну на улицу выглядывать - к худу, собака лапами 
скребет по стене - тоже к беде. К хорошему что-то не припомню. 
Впрочем, бывает п к хорошему. Разнообразные варианты. Вот, 
например...

- Погоди, - попросила Маша. - Медленней. Я запишу. Добро
вольная собирательница фольклора.

- Записывай, если на пользу. Много от них всякого разного 
наслышалась про лес н воду, землю и небо. Про людей. С при
думкой, приукраской. Дети и есть дети. В Ларьяке Сидор Федо
рович Сигильетов, первый председатель тузрика - туземного рай
исполкома настоящий оригинал. Смастерил скрипку п сам же вы
ступает с ней на концертах. Чудом уцелел в колчаковщину от 
беля ков-карателей.

- Не Извернна ли Ворона?
- Фамилий и прозвищ не знаю, откуда знать. Те, что решили 

полнтссыльных. Обязательно повстречаюсь, этому человеку цепы 
пет.

Катеришка натужливо чихал, фыркал, как лошадка, преодо
левая встречное течение. Маша с неослабным интересом огляды
валась вокруг. Так напряженно, должно быть, со вниманием всмат
ривались первые русские землепроходцы, отправлявшиеся на по
иски лучшей доли в страну Югорию. Югория! Югория!.. Леген
ды и фантазии, миграции воинствующих племен с гор Алтая, раз
доры с татарами, ненцами и манси, трубки мира у пиршественных 
костров, всевозможные братания, обмен женами, реальность и 
небыли, достигшие новых времен.

Иногда к ней подсаживалась Евгения, сетовала:
- Вы-то с Ваней проявитесь, поднаторели на курсах, а я 

лишь коров доить да полы драить мочалкой способна. Вечерами
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забавляться с хозяевами в тонне - старинная игра па вроде шах
мат, только вместо обычных фигур на доске по клеткам звери, 
птицы нз кости и дерева. Смысл игры в состязании охотника с 
живностью. Кто кого объегорит. Начинайте обучение с таких как 
я, как интернатский повар И юра Полуянова, колхозный бригадир 
из райцентра Вера Коротких. С Гаврила Васильевича и его Ага
фьи. Организуйте ликбез в Вольтом Ларьяке. Есть такая нужда. 
А то живем, как слепцы, пн газету прочитать, ни письмо соста
вить.

- Постараюсь, Ж еня. Приложу все свои силы.
От лесов, что подступили вплотную, от торфяников темен 

Вах, от песчаных островерхих памывов, ножами вонзившихся в 
русло, быстр. Вспухают и распадаются па стрежи жгуты пены, 
словно и в самом деле "дух идет", обувкой по воде шлепает.

Древний край, древняя река... Кто измерил ваш возраст? 
Чья любознательность постигла тайны? Голубоватые, как глаза, 
отражаются в текучих Зеркалах пихтовники, отягощенные ягода
ми клонятся черемухи, купают в затишках ветки с переспелыми 
кистями. Их можно рвать прямо с плашкоута. Расцветка лесов 
делает общий фон ярче, контрастней.

Днем все еще держится жара, ночами резко холодает. Выпа
дают тяжелые обильные росы, и не дает покоя ни человеку, пн 
зверю кровососущ!n'i гнус, липнет густо, как короста.

У лосей пора брачных состязаний... Мабычнт голову губас
тый сохач, вскопытнт землю и с наскоку ударит костяным разве
систым рогом вымахнувшего нз чащи, вспененного страстью со
перника. Кроваво брызнет кисловатым соком раздавленная недо
зрелая клюква, вздрогнет наклоненная к воде раскустившаяся 
черемуха, задетая шерстистым боком повергнутого в бегство сам
ца. Вслед ему исторгнется торжествующий трубный рев.

Пустынно. Безлюдно. Лишь изредка проскользит встречный 
облас. В долбленке хант гребет веслом. Если в обласке двое - 
мужчина и женщина, гребет женщина, а мужчина правит на кор
ме. Такое разделение обязанностей.

Встретится петля - обласок на плечи, и шагают напрямую 
через перешеек, как на великом пути из варяг в греки. С тем 
только отличием, что челн волокли, а легкий облас несут - с 
долбленкой справиться проще. Справляются п ханты, и русские.

Иногда проглянут на чистине курная избушка или чум, сох
нущие на вешалах сети, лабаз для продуктов. Оттуда лениво в зб у х 
нет собака, хозяин поглядит бесстрастно из-под козырька ладони, 
облепленной чебачьей чешуей, и опять вековечная жутковатая



уединенность по сторонам. На реке рыба играет, резвится, упруго 
режет хвостами воду. Лебеди безбоязненно-горделиво поводят 
точеными пластинчатыми клювами, неохотно уступая дорогу плав- 
посудинам.

Маше лесные берега кажутся диковатым лешаком Пырнэ, 
для маскировки перед Торумом сменившем обличье! мол, сумей 
догадаться, где я и кто на сей момент; кедры с прямыми понизу 
сучьями вздыбившимся медведем с распростертыми лапами, а жел
товатые |х*бристые, как стиральная доска, отмели потерянной обув
кой Духа воды: рыбоядца и одновременно создателя потомства, 
того же озорноватого лешака, способного перевоплотиться и в 
карася, и в щуку.

Евгения воспринимала реку рекой, тайгу тайгой, без ореола 
необычности или вовсе не замечала, опекая сынишку и брата. На 
железной палубе, на костерке из подсохшего чурлка, соображала 
горячую пищу. Но чаще питались как придется, всухомятку или 
вприпивку с водой из Ваха; топлива на всех "пассажиров" не 
хватало. У Ванн втянуло живот, он нехорошо кашлял, сильно 
дрог и восково-сизый хватался за поясницу.

Ж алко пария, не для севера он, не протянет долго.
Гак день за днем, сутки за сутками - неделя и другая с 

разнообразными осложнениями. Взгорья стали опадать, нх смени
ли луга с теми же завитушками кустарников. Горизонты расшири
лись.

Легче всех дорогу переносила, пожалуй, Маша. Спала тут 
же возле "гнездышка", постелив пальтишко с дешевым воротни
ком из кошки, укрывшись сверху плащом. Над нею звезды, плеск 
воли у бортов, промозглость ночи, стенания неведомых сполош- 
ных птиц. Страна Югория!

Случалось, катеришка или плашкоут на буксире садились на 
мель, тогда из кубрика поспешно выскакивал вахтенный матрос, 
перекатывал на другой борт бочку с песком. Севший на мель 
кренился и таким образом снимался с мели. От суматохи она 
пробуждалась и долго не могла забыться. Дотошно расспрашива
ла Евгению про глубинку. Как да что у соседей, про хорошее и 
плохое, про все, что занимало ее.

Получалось: район захудалый, из-за огромности территории, 
малоуправляемый. Сельское хозяйство в основном на Оби - "ма
гистрали", которой Ларьякская округа лишь касается. Здесь и 
теплее, и урожайней. Особенно в приречной пойме.

Рыбы и зверя много, но засольные пункты зачастую без 
соли, и соль до|юже самой рыбы, а добытая пушнина едва окупа-
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ет боепровиант. Нужна переоценка расценок. Вместо этого конку
рирующие Омспушпина и Уралинтегралсоюзкооперация, подобно 
мифическим хантыйским божкам, увязли в склоках н взаимных 
претензиях. Строчат друг на друга кляузы. Твердых цеп вообще 

; нет, поторговавшись, можно сбыть дороже или наоборот проде
шевить. Чаще бывает второе. Этим пользуются вольные иерекуп- 

v щикн, шныряют куда pacToponneii госагентов.
Транспорт: летом - в основном обласа, зимой - олени и лоша- 

i дп. Как в старину при царе Горохе, содержат конно-почтовые
станции, ямщиков. От пункта к пункту, от перегона к перегону 
круглые сутки звенят бубенцы под дугой, ямщнкп меняют в пути 
запаленных каурок.

II это еще хорошо: олеин, лошади и обласа при местном 
бездорожье. Маша воспринимала близко к сердцу, как свое собст
венное, знала и трудные переезды-сообщения, слышала в Васюга- 
ньс звон бубенцов зимой, помогала отцу метать сгога и зароды па 

. укосных равнинах.
- А как с пашней, огородами? - интересовалась ие нз вежли

вости.
; - Начало начал, - скептически махала Евгения. - Корчуют

овчинки в лесу, окультуривают луговины под вику п овес для 
скота. Ближе к "магистрали" рожь, ячмень поспевают. Все свой 
хлебушко. II молоко, мясо не впаклад. Пионе|хжне лагеря в каии- 

> кулы организуют. Главная беда: нет специалистов. По агрономии,
медицине, школе. Учителя с образованием, что твой ликбез, лска- 

, ри на уровне фельдше|х>в и сестер. Партдеятели подчас вовсе без
образования, практики. По и в таких острая нужда. Боятся сюда 

, ехать. Вот п качается район в захудалых. Население колос от
колоса не слыхать голоса. Есть места, где вовсе ие ступала нога 
человека.

Слушая ее, Маша все больше убеждалась в правильности 
своего выбора. На Вахе она нужней всего. Уже хорошо, что, 
подобно /тугим , не побоялась. Такого чувства у нее п не возника
ло.

ВИЗИТЫ
На берегу прибывших встречала толпа народа: в глуши и 

катерпшка с плашкоутом событие; Евгения, пробравшись с квозь 
толчею, первым делом повела брата в поликлинику, и заодно 
прикупить в магазине круп, печений. Договорились с: ней о встре
че у заежки, и Маша отправилась is PO IIO .

Райцентр заметно теснил кедровник. Вес ело звенели топоры 
и пилы, слышались ядреные плотницкие прибаутки. Люди, что
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называется, с бору по сосенке собрались со всей России в быв
шие Божьи юрты - Торумовы на замкнутый вкруговую протока- 
ми-пасолами остров. Иного места не нашли. И без того надсадная 
попадка, гак еще на острове, за водными барьерами. Без лодки в 
райцентре, как в осаде.

Отдел народного образования в доме Трофимова. Солидный 
дом, с верандой, где хозяин за самоваром вел торги с покупателя
ми, принимал своих доверенных лиц и приказчиков. Поглаживая 
окладистую бороду, неспешно тянул с блюдца чай вприкуску с 
рафинадом, любовался лесистой грядой за пасолом, протянувшей
ся до самого Васюганья и дальше к Большому Ларьяку. Там он, 
за горой, напрямую, может, в сорока верстах, пасолом по его 
загогулинам все семьдесят наберется.

В бывшем поповском особняке райком партии. Поповский 
даже обстоятельней трофимовского. Против особняка, из крыль
ца в крыльцо, из двери в двери, - деревянная церквушка, на глаз 
и вкус мужицкий срубленная. Не Кижи, но все же самородное 
произведение архитектуры.

Показали Маше вросшую фасадом в землю халупу полит- 
ссыльного Кирилла Мирюшна, расст^ля иного мятежниками вместе 
с женой и товарищами по ссылке. Их похоронили в кедровнике, 
сумрачно-девственном, загадочном, как вечность.

История проглядывалась во всем, тревожила и примагничи
вала.

Туда! Только туда! За гряду, в вековую нетронутость, где 
засилье шаманов, темнота и суеверия. Сделав шаг, надо идти. 
Один шаг - путь в Ларьяк - еще не ходьба.

Без робости Маша постучала в кабинет заведующего. Услы
шав ответное: "Войдите", потянула ручку двери. Заведующий, 
моложавый, плотный, в рубахе-косоворотке, застегнутой на все 
пуговицы. С безупречной осанкой. Прямые гладкие волосы с 
развалом посредине зачесаны назад, глаза немного навыкате, вы
ражение их простоватое. Кабинет-клетушка его на пять шагов в 
поперечнике, с выходом на веранду, наверное, лампадная, где 
купец бил поклоны Иисусу об умножении капиталов, тесна. Едва 
разминулись с Ваней, при появлении посетительиицы-попутчицы 
поднявшемся со стула.

- О, нашего полку прибыло! Рад! Рад! - посмотрев докумен
ты, с улыбкой констатировал заведующий. - Преподаватели нас 
не жалуют. Факт! Так что каждый новый посланец - дар божий. 
Да ты садись, Мария Семеновна, в ногах, как молвится, правды 
нет. Поразмыслим, куда, в какую точку районной империи опре
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делить.
Приспособив поклажу рядом на полу, Маша опустилась на 

стул, с которого недавно поднялся Шехирев, тело от вынужден
ной двухнедельной малоподвижности ныло, в тепле размаривало, 
клонило в дрему.

- Согласна в любую тьмутаракань. Имею опыт работы с 
коренным населением, немного разумею по-остяцки, - с готовнос
тью отозвалась Маша. - Например, в Большой Ларьяк или еще 
дальше.

- Верю, верю, милая девушка. Юность - она безоглядна, сам 
был таким. Поработай до снега в Большом, а с первой нартой - за 
озеро в Эмтор-Пугал. Вот где тьмутаракань так тьмутаракань. 
Кроме тебя некого послать туда, за озеро, милая девушка. Озеро 
внушительное, но до безобразия мелкое, метр-полтора глубиной. 
Эмтор. У них все озера Эмторы. А пугол - деревня. Эмтор-Пугол 
получается деревня при озере, хотя какая там деревня - сезонное 
собрание чумов. На лето заозерцы разбредаются кто куда. Осе
нью снова кучкуются в колхоз "Ударник вто|юй пятилетки". В 
озеро впадает речка, по ней спускаются на нерест язь, за язем 
тянется ерш лакомиться выметанной икрой, должно быть, потому 
имя речке Ершовая.

- Любопытно. Я еще со школы интересуюсь краеведением.
- В таком случае побывать тебе на Тольке. - пожелал заве

дующий. - представь, от Ларьяка все восемьсот верст. Восемь-сот, 
милая девушка! Зимой еще добираются на оленях, в остальное 
время никак. Полный разрыв. Да в поперечнике район полстоль- 
ка и на юг около, не успеваем охватить ликбезом. Так что приказ 
о назначении подготовим тотчас же. А пока получи в бухгалтерии 
подъемные. П]югуляйся, подыши свежим воздухом. - напутство
вал словоохотливый заведующий. - А что тетради и учебники 
загодя припасла, это хорошо, с пособиями туго. Хвалю за п р е д у с 

мотрительность.
На улице Маша встретила заплаканную Евгению.
- Братку положили в больницу, - удручено сообщила она. 

промокая платочком слезы. - Ж а-ал-ко. Не жилец на белом свете.
- Уж и не жилец, зачем хоронить до срока, строго почти 

сердито укорила Маша, - Выздоровеет Ваня, вот увидишь - по
правится .

- Сердцем чую плохое, - не унималась Евгения.
- Сердце сердцем, а в панику не впадай. Не таких, как Ваня, 

ставят на ноги. Знаешь, радость: направили к вам в- поселок. 
Рядом будем.
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Шехирева посветлела.
- Правда?!
- Правда, Ж еня, истинная правда. Самой не верится, что 

так. Наведаемся к оригиналу со скрипкой, порасспросим. Другого 
случая может не представится.

- Что же, недальний путь, - Евгения покорно взяла сынишку 
за руку.

Сидора Федоровича, по счастью, застали дома. Обнажив до 
колен ноги в узловатых жилках, скучая, он курил на завалине 
трубку. При появлении гостей сунул ноги в теплые нырики, пред
варительно обернув мягкой осокой, собрал на лбу вертикальные 
морщины и с готовностью выслушал просьбу.

- Однако с Я кушкой Пыгатовым привез Кириллку с Евлам- 
пием за год до падежа оленей от "копытки" (сибирской язвы, 
значит, где-то в 1 9 1 0  году), исправник велел привезти, - начал 
без предисловий. - Он шибко простои Мирюгин, лет так средних, 
еще цветок был. Говорил тихо и мало, но попятно нам с Якуш- 
кой. Что остяки бедно живут, говорил, их труд, дескать, воруют 
богатые, говорил. Царя шибко ругал. Он и потом будет ругать и 
его шибко не полюбят исправник с попом и торговый человек 
Трофимов. У его батрачил и по его охоте был застрелен. Однако 
нехо|юшо.

- Чем занимались ссыльные в Божьих юртах? - задала наво
дящий вопрос Маша, занося услышанное в тетрадь.

- Однако занимались,- Сидор Федорович отложил трубку, 
повспоминал припылившееся минувшее Его слинялые глаза ста
ли блестче. осмысленней. - Кириллка многих остяков научил ре
зать алмазом стекла для окон, ладить юрты из бревен - русские 
избы рут-кат. С друзьями Иваном Карло и Мефодием Захаровым 
срубил себе домик. Иван мастер был чинить капканы, ружья пач
каны, изготовлял красивые бляшки на потяг - оленью упряжь. 
Пиески они вместе ставили, спикгаклями назывались пиески. Про 
то, как живем в тайге и богатые присваивают меха, рыбу. мясо.

От них узнали, кто настоящий друг, кто росомаха в дупле. 
Узнали про мировую (революцию, про белых и красных. Пома
леньку сами обольшевизились. Бывало соберемся к Кириллке в 
рут-кат деревянный чум, Мирюгины угостят чаем, книжки с кар
тинками почитают, все растолкуют. Нашу жизнь расспросят. Дол
го не отпускают.

- Мефодий Захаров чем особенный? О нем под]юбней, де
душка. - не унимается Маша. Карандаш наготове держит, ни сло
ва не пропускает.
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- Однако помню Мефодня. Высокий., белый волосами, весь 
белый - осенняя береза. Былонднн. Ловко играл па скрипке, меня 
научил играть и петь "Интернационал". Это когда проклятьем за
клейменный сЯкушкон Иыгатовым, всем бедняцким классом вста
вал н поднимался. Здоровый был Мефоднй, ох на сплнщный. 
Первый матур в Божьих юртах. Железо дьявол гнул. У Трофнмо- 
ваои при лавке служил и Кириллкас Иваном служили. Слесари, 
шорники, сапожники хорошие. С них я сознательным в партию 
вступил, ппретссдателем туземного Совета назначился. С печа
тью, бумагами. Кантага-ях, народ наш, уважал меня, я уважил 
рут-ях русских. 11х мысли среди кантага-ях делал . Умно

- Как же все-таки сгубили мнрюгпицев? Поведайте, снова 
выжидательно нацелила карандаш Маша, рука ее от нетерпения 
подрагивала.

- Э то... Однако был уже ппретссдателем ТузРпка, точно 
был. В сезон урны-пкн, когда насг ядреный, крепкий и вороны 
прилегают, шаман Григории с братом Ефнмкой Три звезды но 
лбу, прозвище такое за хитрости разные, однако на свету привели 
бандитов. Сперва тихо к попу и торговому человеку Трофимову 
завернули, н ге указали, кого брать. Му вое взяли с постели 
Мирюпшых, избили прикладами, руки назад завязали. Ивана Карло 
взяли. Захаров поленом чуть не зашиб Сиппцку-поручпка. За это 
Мефодня отхлестали шомполами, пос поломали тем же поленом. 
Всех мучили. Чего добивались дураки злые, не пойму. Раздеты
ми, босыми посадили на ночь в амбар. Сильно они мерзли, коло
тились в двери. Хотел освободить, меня самого арестовали. Пе
чать дураки злые спрашивали. Я ее в штаны зи ошкур спустил, ие 
нашли. Утром новели к кедровнику, где сейчас площадь. Требова
ли покаяться, упасть па колени, обещали помиловать. Захаров 
распутал руки, бросился па Сннпцку-поручика: "Пуда! Недоно
сок!" - кричал. Спиицка сильно сердился за потерю наследства от 
бездетного дяди, Мефодня, когда тот закричал и бросился с ку
лаками, застрелил. Жестокий. Курок спустил, а сам усмехался, 
будто шутил. Плохие шутки. Меня опять про кругляшку с буква
ми пытали, но я вместе со всеми запел "Интернационал" - вставай 
и поднимайся. Тут Прасины заполошно машут хоуям и  - сигналят: 
"Чоиы! Кырасные лыжники!". Вижу, из-за домов появляются люди 
с винтовками, нули евн-еви рядом. П кырасные рядом. Меня 
почему-то за соонщнпка белых приняли, сгоряча чуть не кончили. 
Ужасно. Язык без слои остался. Печать нз штанов достал, нз 
секретного места, где жарко, тогда лишь поверили, что не сооищ- 
ннк. Совецкпй, идейный.
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Трех бандитов чоны шлепнули, главарь капитан с вечера 
исчез - бежал, а раненого Синицку Прасины увезли за озеро. 
Спрятали. Знают, где он, только прикидываются, что не знают.

Застреленных сам хоронил. Теплых, как живых, закапывал. 
Шибко жалко было, Так жалко класть в яму, в тряпки-кумачи 
завернутых. Красных и белых жалко. Люди однако.

Сидор Федорович пососал угасшую холодную трубку, заду
мался глубоко - забыл о гостях, своей болезни. Весь в прошлом.

Гости переглянулись: пора прощаться. Ушли они под впечат
лением рассказанного, по-новому воспринимая улицы и п|юулки, 
площадь, на которой казнили политссыльных. I I сейчас их жалко. 
Э-эх, гражданская война... Кому нужна такая?

ГРОЗА В ВОЛЬШ ОМ ЛАРЬЯКЕ
- Мой земляк Вайя Сафонов, секретарь нацсовета, - предста

вила в "заежке" Евгения русого, ладного паренька в гимнастерке, 
искусно поштопаной на локтях. - Гордый. Не очень-то разоткро
венничается. До недавней поры и не знала, что из одной с ним 
коммуны.

Сафонов неловко-стеснительно, но крепко пожал Маше руку, 
при этом часто заморгал ресницами: хлоп-хлоп. Не то волновался, 
не то особенность у него такая. Маше он сразу поправился, имен
но скромностью и крепким рукопожатием.

- Мария Петухнна. Ликвидатор неграмотности, - торопливо, 
отчего-то робея, назвалась она. - Судьба - от самой "магистрали" 
встречать большеларьякцев и туда же попасть на работу.

- Что ж, не раскаешься. Поселок что надо. Народ там компа
нейский, бесхитростный. К зиме раздобуду тебе на обзаведенье 
беговые с гнутыми носочками лыжи для окрашивания досуга.

- Заранее благодарю. У себя в Новоникольском и на курсах 
в Колпашево часто брала призы. А на чем доберемся завтра? 
Умаялась за дорогу до райцентра гак, что не передашь словами. 
Ноги заплетаются.

- Многожды испытанным способом: на обласах. Придется 
попотеть.

- Грести я привычная с детства, на Оби выросла.
Ей все больше правился земляк Шехиревой. Обронит фра

зу-другу к) н замолчит, словно испытывает на весьма важное, от
ветственное. Может, не испытывает, по натуре такой... содержа
тельный, больше думает, чем говори'!'. Маша утратила обычную 
непринужденность, то вдруг жаром обдаст ее, то мурашки озноба. 
Будто объятая незримым трепетом увидела вдруг вдалеке дол
гожданную женщину Тайну и поспешила навстречу.
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Спозаранку отчалили на двух долбленках по протоке, пет
ляющей замысловато вдоль лесистой гряды.

Обласа узкие, остроносые, верткие. Шевельнись неосторож
но - н опрокинутся. В одном из них Сафонов с Евгенией и Сашут- 
Kofi: Иван орудовал обеими веслами, а Евгения вопреки местной 
традиции легонько правила, поместив у ног сынишку; Маша с; 
коллегой ликвидатором поспевала следом: упор - замах, упор - 
замах... II снова, снова... Весло хантыйское - это целая поэма. 
Его щепали из прямослойной сосны, смолевое примеривали и оце
нивали на глаз. Вызванивая, калили над костром, наводили по 
плоскости и рукояти узор, н весло обретало удивительную убо
ристость, само просилось в руки: поигран.

С весла срывались колючие холодящие капли, мочпли подол 
платья. Надо нереиести весло гак, чтобы не обронить нх. Но 
заспешила, сбилась с ритма и чуть ие угодила в быстрину. Впра
во-влево, вправо-влево, и еще, н еще... Замах - упор, замах - 
упор... Чугупела, немела спина, на ладонях вспухали кровяные 
волдыри.

Потребовалась передышка и Сафонов круто повернул к за
тененному черемухой, тальником и рябинами выступу берега. По
одаль, словно прося о помощи, взметывали кверху корявые вет
ви, попирали мелкий частый подрост столетние мшистые осины. 
Пахло в густоте прелью, хмельно обносило голову.

- "Золотой" остров собственной персоной, - пояснил Иван 
Лукич, сравняв обласа. - Вернее мыс. Какой это оет|Х>в?! Заметь, 
Мария, очертаниями напоминает медведя, угнездившего морду на 
вытянутые передние ланы.

- II правда, - удивилась Маша. - Как есть дремлющий топты
гин.

- Так что не случаен выбор. Для хантов медведь - пожало
вавший в верхинй мир чей-то воскресший из мертвых родствен
ник. Есть на острове ноляика для камлании и приношении. Не 
тотчас найдешь укромную. Па полянке казаны для денег, бус, 
металлических подвесок, фигурных нряжек, финифти, бисера, 
деревянные н медные идолы - ристалище Праснных из Эмтор- 
Пугола, куда собираешься с первой нартой. Как-то здесь па мысу 
комсомольцы застукали Спницкого, ускользнул гад из кольца, то 
ли через подземный лаз, вырытый еще в пору племенных между
усобиц, то ли просто схоронился в зарослях. В любом случае не 
без участия шаманов, они ему потрафляли, потрафляют. Но по
пробуй расколи, ни за что не расколешь, не прппрешь к стенке: 
"Облог с кантага-ях не берем. Совецку власть признаем. Зачем
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мам поручик, если признаем, слышали о нем, а не видели".
- Можно посмотреть полянку? - загорелась Маша. - Хоть 

одним глазом. Любопытно.
- [3 другой раз. Силы надо беречь, нам еще чапать да чапать.
Остался позади выступ, напоминающий дремлющего медве

дя, скрылся за очередным пово]югом. Пасол столько накрутил 
загпбулип по хлябям, не сочтешь, извилистый. Но сторонам луго
вины с кустарниками, копны сена. В сипе-блеклом небе, где це
пью, где вовсе одиночно, а то п табупками разбрелись пухлые 
облачка.

Примерно на половине,пути - юрты Чехломей, где обосно
ваться Шехиреву. Большой открытой воде ханты предпочитают 
пасолы, курьи п озерца - в стороне от чужаков и беспокойных 
"магистралей" уютнее.

Чехломеи на крутоярье: гнус ветерком лучше отгоняет. Троп
кой к воде спускалась молодайка в меховых штанах до щиколо
ток, с ведрами. .За пей поспевал мальчонка, босиком, в рубахе с 
цветным пояском, давно нестриженый, хоть косы плети нз волос:. 
Круглый шаловливый колобок. Схватил за хвост трусившую ря
дом собаку, пытаясь удержать. Лайка сильнее. Мальчонка возму
тился, заплакал.

Молодайка приостановилась, отстранила мальчонку от соба
ки и невозмутимо двинулась дальше.

Не задерживаясь, миновали темные курные избушки и лет
ние берестяные чумы, окантованные ельником. К вечеру наконец- 
то показался Большой Ларьяк, разнившийся от Чехломея разве 
что гаобразиой школой-интернатом. Сафонов держал в руках Са- 
шутку и Машину школьную связку с глобусом на подставке. Ев
гения торопилась с кулем па спине, Маша помахивала крашеным 
фанерным чемоданчиком. Прямо во двор к Гавриле Васильевичу 
влетели. Председатель пацсовета под навесом тесал топорище, 
длинное и слегка изогнутое, как сабля. Ворошок стружек кудря
вился у чурбака, на котором мостился.

При их появлении невысокий, черный Праспп, смахивающий 
па цыгана, поднял многозначительно указательный палец.

- Дух Туч мечет раскаленные копья и от них происходит 
чуга-солвал: молния. Слишком долго делает ее, Торум сердится, 
ругает духа Туч. Видите, тот перестал громыхать и протянул к 
пасолу радугу, чтобы напоить досыта Землю-Старуху. В жару 
сильно истомилась. От предков все это слышал. Старики много 
больше нашего знали, мы забываем. Молодежь вовсе забыла. 
Записывать надо, печатать, а не умеем.
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- С этим п приехала, - как похвале обрадовалас ь, озарилась 
Маша, - Учить грамоте. А потом п писать, .записывать.

- Однако хорошо, что приехала, - словно отрицая невпопад, 
покачал головой Гаврил Васильевич. Сделал широкий радушный 
жест. - Питявола гости, питявола. Здравствуйте. Одпако угощать 
пора, Агафьи!

II.) избы появилась женщина неопределенного возраста, в 
русской сборчатой кофте, стоптанных собачьих броднях с под
вязками у колеи. Не.ч повода сообщила:

- Гаврил, мне приснилась Апкп-Нугос в красном, денег тре
бовала. Я сходила на пасол, бросила в воду тропку.

- Однако :»ря бросила, на хлеб оставлял, - сожалеюще-осуд- 
лпво, по без злобы, почесал за ухом муж. - Собирай на стол, я 
повеселю гостей.

Принес пз пзбы хантыйскую арфу папай - подобие птицы п 
забренчал струнами, запел о том, что солнце Сунк дождем, как 
гребнем расчесывает волосы-лучи, готовясь уступить небо Луне. 
Когда-то на земле был лишь день и Торум велел женщине Сунк с 
волосами-лучами прятать свое лицо, а в это время Лупе делать 
ночь, необходимую для отдыха п росы на траве. Луна поленилась 
делать ночь п верхний старик всердцах располовинил ее. Одну 
часть гут же похитил и сбыл Кыиь-лупгу проворный Пырпэ. Те
перь в царс тве мертвых есть своя Лупа, но пет Солнца. Всегда 
тускло, сыро.

- А что такое по-вашему Огонь? - поинтересовалас ь Маша. - 
Как его понимаете? Для многих народов оп существо неподвласт
ное разумению.

- О, великий, великий! - занеребпрал струны преднацеовета. 
- Не имеет границы ни в небе, ни па земле. Возникает и пропада
ет. Охраняет и наказывает. Он друг п враг, прожорливом Духа- 
рыбоядца. Ему шьют яркие одежды и накрывают пмп костер, 
жертвуя Великому упитанных жирных оленей, продев в уши мед
ные пластинки. Над Огнем освещают упряжь, ножи,.спасти, ново
рожденных. Нм врачуют. От него согреваются, готовят на нем 
пищу'. Он могучей могучих. Перед Огнем склоняются даже боги.

Пе|)естав бренчать-ведать, Гаврил Васильевич прислонил па
пай к чурбаку, на котором удобно сидел, начал повествовать:

- Прежде Великому жертвовали даже детей, чтобы ие дал 
замерзнуть живым, чтобы в чувале жарко горели сушины. Выло 
такое. Одпако шибко худое говорю, айдатс лучше в избу. Агафья 
еду собрала.

Изба внутри не обмазана глиной, не- белена. Мох торчит из
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пазов. Обстановка: печь да стол, кровать па досок. Кухня, в 
которой обитали Евгения с Сашуткой, отличалась от комнаты 
лишь размерами и поварской утварью на вешалах и полках: ведра
ми, чашками, туесами, всякого фасона берестяными набиркамн, 
чумашками.

К столу пригласил хозяин, и он же первым занял место у 
столика. Ел молча, сосредоточенно, как работал. После трапезы 
снова развлекал. На этот раз его внимание заняла "золотая" боги
ня Добра Нум-Тэ. Оказывается, весьма почитаемая. По язычес
кой иерархии дочь самого Торума или что-то в этом роде, изго
товленная из золотых и серебряных пластинок. При потряхива
нии пластинки позванивают и создается впечатление, будто Нум- 
Тэ разговаривает. Это повергает суеверных хантов в благоговей
ный трепет.

Когда-то богиня хранилась в специальном амбаре. Ее охра
няли крепкие, надежные стражи. Пикго из смертных, кроме ша
манов, несмел коснуться образа. Это каралось изгнанием на чуж
бину.

Впоследствии, после создания колхоза и наезда уполномо
ченных со всякого рода чрезвычайными наказами, косо взирав
шими на религиозные обряды, фигурка исчезла неизвестно куда. 
В пустом амбаре от случая к случаю справляли праздник Медве
жьей Головы.

Маша еще от зимне-кневцсв слышала: есть-де за эмтором у 
Праспных золотая эвп-девушка. Все видит, понимает, может на
слать счастье и беду.

Действительно, кладезь для фольклорных исследовании глу
бинка. Загадка на загадке в ней, тайна на тайне. I I без обещанных 
лыж не заскучаешь.

У КРЕМЛЕВЫХ

В тот же вечер Евгения свел ее с Кремлевыми. Супруги, 
Александр и Шура, оба тоболякп, просты в обращении, приветли
вы. Он в толстовке с глухими накладными карманами с клапана
ми, курчавый, заметно узколицый, глаза в красноватых прожил
ках. Шура ие в пример ему, весельчаку, тихая, jxjctom маленькая, 
русая. С немым вопросом во взгляде. О чем-то постоянно спра
шивает, а не говорит о чем. На ней халат из ситца, в талии 
перетянутый плетеным пояском.

Бытовали Кремлевы при школе же, в комнатке на двоих. 
Хватало и компатки.

- Без детей в доме заводятся призраки, - пожаловалась Шура.
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- Предлагаю мужу взять малютку из приюта, ни в какую не согла
шается. По для чего тогда жить? С тоски околевать в роли домо
хозяйки?

Александр отшучивался: шаманы, мол, наколдовали, вот и 
пет наследников. Всем поголовно учителям района предрекают 
подобную участь. Снимется заклятие, когда ханты вместо гамги- 
елкп начнут расписываться и перестанут верить в бога. Отшучи
вался, а в серых навыкате глазах читалось, что виновница бес
плодия все-таки она.

Шура или не замечала осуждения или делала вид, что не 
замечает. Разливала чан в расписанные цветами фарфоровые чаш
ки, подвигая гостям стряпню собственной выпечки.

- 11а грязную работу не пускает муж, чистой для таких как я 
не изобрели, - изливала душу. - Как быть и не ведаю.

- Так ходите для начала в ликбез, - посоветовала Маша. - Не 
чурайтесь. За компанию с Ж еней, Гаврилом Васильевичем и его 
Агафьей, всеми желающими.

- I liopoii Полуяновой, - не преминула напомнить Шехирева. - 
При интернате за повара, доярку, техничку - на все горазда. Сни
ми, голубонька, повязки с глаз у Веры Коротких - из Ларьяка 
скот сюда пригоняет " на стойло" бывшая домработница. Вступи
ла в колхоз, ей надо расти.

-Тебе поможет "культурннца" Маша Снгнльетова, наш наци
ональный кадр, - распаренный чаем Александр расстегнул толс
товку, расслабился благодушный. Как и заведующему РОНО, 
ему не было тридцати - молодежь обживала Север. - Мы, как 
можем, откликнемся. Сообща навалимся на безграмотность.

Поднявшись из-за стола, Кремлев взял с полки школьный 
звонок и протянул Маше.

- На намять. С пожеланием стать настоящей учительницей. 
Ликвидатор еще не профессия, а так - потребность дня. Своего 
рода кампания букваря и задачника.

- Именно иогреб-ность! - приосанилась Маша. В ее пухлой 
руке расписанная фарфоровая чашка казалась игрушечной. - Раз
ве этого мало - потреб-ность?! Зовет и обязывает.

Случайно обратила внимание па выкройки и катушки ниток.
- Шьете, Шура?
- И весьма недурно, - похвалил жену Александр. - Полинтер- 

ната в ее одежках щеголяет. Напрасно прибедняется, что живет 
лишь для дома, для семьи.

Шура возразила:
- Какая я мастерица, гак, иа уровне самодеятельности. Шью
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иногда рубашки мальчикам и платья девочкам.
Маша хотела посоветовать ей, как по последней моде соби

рать талию, выстрачивать сборку, по Евгения торопилась к Са- 
шутке, оставленному под присмотром Агафьи. И усталость вяза
ла, обе валились с ног.

Хозяева не стали их удерживать. Теперь чего же, рядом, 
найдется время для свиданий.

Сморились подруги тотчас, как в черноту окунулись с голо
вой. Забытая на подоконнике непотушенпая семилинейная лампа 
мигала п коптила стекло. Язычок пламени то вытягивался, то 
опадал. В кухне пастояппо пахлосушепоп рыбой, берестом много
численных пабирок для ягод п чумашков, всплакивал сполошпо 
Сашутка, раскидываясь но постели. Они ничего этого не воспри
нимали, придавленные забытьем.

УРОКИ Л И К БЕЗА

11а свету, цокая каблуками-копытцами, в избу шумно влете
ла стройная, словно точеная хантыечка. Все на ней подогнано 
тютелька к тютельке, складка к складке.

- Питявола, Тлянка, - покашлял неодобрительно Гаврил Ва
сильевич, освобождаясь от липкой д у м ы . - Однако спят девки. 
Намаялись. Ты вечером рассказывай про новую жизнь. Меньше 
рассказывай про своего Прохора н наряды. Ечди-ходп за эмтор в 
"Ударник второй пятилетки”, опровергай шаманов. Би-се-дуй, ри- 
петируй. Тебя учили ие кожей сапог скрипеть да серьгами в ушах 
сверкать. Одпако помогай ликвидатору. И.чбач п ликвидатор вместе 
кы-культура - одной стрелы цель. Зверек-человек оглянется и 
шибко думать станет.

Спгпльетова ноль внимания, сверх меры щобетлнвая сыплет 
словами, как семечками. Подруги усцышали голоса, поднялись. 
"Культурппца", пренебрегая запретом хозяина - не докучать спо
заранку, поспешила к ним на кухню.

- Можете звать меня просто Тлянка. Белочка, значит. Про
звище даже больше правится, чем само имя.

- Тлянка... Белочка... Действительно, красиво, - польстила 
Маша Сигпльетовой, п тут же умело перевела разговор па работу 
- главное, ради чего здесь. - Сообща, как сможем, будем просве
щать парод.

- Сможем, сможем, - зачастила Спгпльетова - "культурппца”, 
развернувшись на все триста шестьдесят градусов по осп. Пн 
минуты без движений. Торопыга. - Еще как сможем! Почему ие 
сможем?! Уже смогли: курсы к|юйки и шитья организовали, лек-
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цни по международному положению прочитали, спектакли поста
вили...

- Везде успеваешь, Тляика, хвастать еще больше успеваешь. 
Не люблю этого, - опять осудителыю-пропично покашлял Гаврил 
Васильевич. - Язык твои сорока па сучке. Прохора миловать ус
певаешь, людей с кровати поднимать успеваешь.

Предиацсовета собирался на "службу печати", как он окрес
тил свое занятие. Не умея читать и расписываться, ограничивался 
оттиском на документах и закорючкой вроде ннхточки. На обла- 
сах, оленях, а то и просто своих двоих собирал детей в интернат, 
отправлялся на охотничьи станы и места рыбалок, призывал вы
полнять государственный план, который соплеменники упорно не 
понимали и не принимали: зачем много, если человеку мало надо. 
Грех обижать зверя и рыбу, жадность - нехорошо. Духи прогнева
ются, нашлют черную болезнь и морозы.

Своего начальника, по нхиему юромку, уважали больше за 
то, что играл па папане п пел, зпал сказки-мант, загадки, над 
которыми долго-долго ломали головы. А уважать в понятии остя
ков значило признавать.

С Сафоновым Гаврил Васильевич уместно дополняли друг 
друга. Может за это в Ивана Лукича стреляли иочыо через окно 
злоумышленники. Пули на вершок от виска вошли в степу. Время 
такое переломное в глубинке: новое наступает, ета]юе огрызается 
предательски, из-за угла.

- Однако позову, Новая Марья, хантов п русских па ликбез 
в Совет, - сам того не предполагая, Гаврил Васильевич дал Маше 
кличку, что с его легкой руки быстро привьется. - С Агафьей 
вместе придем листать букварь и задачник.

Затянул возле колен длинные кожаные тесемки, притопнул 
ногой в пырпке, утверждаясь, ладно ли обут, и удалился неслыш
но, невесомо. Как испарился.

Оставшись втроем, они набросали список "темных" больше- 
ларьяквцев, расписали дин и часы занятии и во всех подробнос
тях обсудили предстоящие уроки. После обеда, задолго до нача
ла, Маша разложила на столах в пацеовете тетради, книжки для 
популярного чтения - с картинками, ударениями на щюинеях, ост
ро очиненные карандаши. На видном почетном месте царственно 
красовался глобус па стерженьке-подставке.

К стене прикнопила заветный портрет - Петр словно настой
чиво спрашивает: "Что сейчас главное?", и сам же отвечает: "Глав
ное сейчас - учиться! учиться! учиться! Я сам неученый".

Кремлев сдержал обещание: пригласил на урок всех знако
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мых, среди которых и Вера Коротких, пригнавшая на зимовку 
колхозный скот. Без особых усилий убедил ее. Тлянка известила 
встречных-поперечных. И Евгения не осталась равнодушной.

На занятие Маша отправилась в единственной у нее паре - 
юбке с кофтой из медаполама. Сшитая самой хозяйкой пара дела
ла Машу стройней, представительней.

Больше всего опасалась за то, что не найдется желающих на 
ликбез, но к великому изумлению в иацсовет собрался едва ли не 
весь поселок от мала до велика, как в кино или на концерт. 
Ханты сидели прямо на полу, скрестив иоги в броднях и ныриках 
с традиционными подвязками у колен, невозмутимо кадили труб
ками нз корня березы, разили давно немытыми телами. Кому ие 
хватило места, жались возле стен, .взбирались ногами на скамей
ки, толпились в дверях.

Столы уснащены ребятней. Которые бойчее, завладели гло
бусом, шуршали книжками для популярного чтения, стрекоча:

- Колсыи - это кужемка. Это - анкип, апэп и атим. Имулум - 
двое прощаются. До свиданья.

- Пут, ха-ха, нарисован пут - котелок. Л у селькупов па 
Тольке котелок-чу.

- Друг - лехс.
- И па Вахе у остяков друг - лехс. Могулп мосвол - что 

надо? Сыле мыпа - уйти отсюда.
Языковые диалекты у хантов действительно разнятся, обс

кой от ваковского, березовскип от васюгапского, по сходство все 
же есть. Много общего в промыслах, быте, мифологии. И эта 
знакомая схожесть бодрила, внушала ей уверенность: справится.

Маша глубоко, как перед иырком, вздохнула:
- Товарищи дорогие большеларьякцы! Меня прислали на

учить вас грамоте. Правительство заботится о том, чтобы вы 
получали газеты и журналы, читали их, не просто держали в 
руках. Сегодня обязательно начальное образование - "четыре груп
пы", завтра станет законом среднее и высшее...

Круглолнкая, глуховатая Нюра Полуянова нз интерната ла
донь ковшичком к уху прислонила - внимает напряженно; у Веры 
Коротких - нос с горбинкой - большие и сильные рукн па коленях 
тоскуют по работе; Гаврил Васильевич с Агафьей оба в мужских 
шелковых рубахах, украшенных орнаментом; Кремлев в неизмен
ной толстовке с накрахмаленным подворотничком; рядом - предел 
внимания и сосредоточенности - примостилась его Шура; как за
вороженная, смотрит и слушает Евгения.

По совету Александра н сообразуясь с личным опытом, Маша,
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как умела, растолковала разницу между звуком и буквой. Звук - 
содержание, суть. Буква - своего рода оболочка звука. Об-лас, 
па-сол, вес-ло. Каждую согласную и гласную показала на разрез
ной азбуке. Сложит слово из квадратиков, например, "окно", по
том сложит другое, скажем, "скамейка", и опять покажет на окно.

Некоторые в замешательстве, некоторые сразу возражают:
- Her, не окно, что-то другое. Окно вот как о-к-п-о!
- Верно! - радуется Маша. - Это слово "ска-меп-ка", па кото

рой вообще-то сидят, не стоят ногами. Меня видно и слышно. 
Давайте вместе произносить и писать: ааа... 666.. ввв...

За ней тянут дружно, от хора вздрагивают стекла: п т ... 
ддд... Из-за табачного дыма лиц не разобрать.

- Товарищи! Курить - здоровью вредить. Спрячьте трубки, 
потерпите. Ж ж ж ... ззз...

Длится урок, отвечают "ученики". Тяжело дается наука не
давней домработнице Коротких, от бессилия ее кавказские минда
левидные глаза наливаются тоской и болью, загрубелые пальцы 
не повинуются - выпадает карандаш.

Маша подошла, руку ей направила. Буква получилась. У 
Веры по щеке скатилась не то горошина пота, не то слеза. В 
колхозе Коротких заготовляет дрова, сено, занимается огородни
чеством. Ударница. С этим у нее в порядке. Иное ликбез, не 
дается правописание, будто граблями но бумаге водит.

У Шуры Полуяновой жизнь тоже сплошь из мозолей. Но 
почерк у поварихи кругловатый, убористый, как она сама. Зави
ток к завитку.

Агафья пугается тетради, так, с ловно вот-вот лешак Пырнэ 
через карандаш, как через колдовской посох воспрянет из царст
ва мертвых. Опасливо-настороженны остальные ханты. Напол
ненные суевериями, во всем усматриваются дурные знамения и 
приметы, непочатые таинства.

Длится урок ликбеза...
О СЧАСТЬЕ
Осень принарядила [ ряду в звонко-оранжевое, киноварное, 

палевое, в аквамарин, березам добавила желтизны, унизанным 
шишками кедрам сизоватой сумеречности. Постаралась щедрая. В 
ее художнической палитре своеобразная музыка. Мазки сливают
ся в картину, какую не создашь сознанием. В синеве полудней 
гора, будто невеста на выданьи, яркая. Обращенные в музыку 
цвета пленяют воображение.

В свободное время Маша рисовала женщин, собирающих 
ягоды и осоку для оберток йог, заменяющую носки. Осоку су
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шат, треплют, как лен, чешут гребнями, пока не станет мягкой, 
шелковистой. Тех же женщин рисовала .ча плетением циновок из 
камыша и лыка. Не миновала охотников за молодой дичыо, рыба
ков на пасоле, жирующих перед запряжкой в остатнюю вольную 
нору оленей.

Но привычке готовясь откочевать, многие болыпеларьякцы 
укладывали в обласа спасти, шкуры покрытий для чумов, поход
ную утварь. До ледостава переправляли на зимние станы. В ос
новном безолепные хаиты, олеппые п е р е б е р у т с я  позже, когда схлы
нет мошка.

"Учеников" у Маши поубавилось, но утешалась надеждой 
скоро обрести пх за озером.

Пасол внизу темный, застойный. В нем совершается своя 
скрытая работа: канет на дно растительность, рыбы опускаются в 
глубину к питательному сапропелю. Всплески редки, единичны, 
разве что шальпая заматеревшая щука в погоне за добычей вы
махнет на поверхность, ударит, как молотом, но воде. Снова - 
покой. Шуга проскальзывает с ночи, сбивается у берегов каши
цей.

Перемены в природе, перемены у людей.
Однажды на Машу в кедровнике набрел медведь, сыты/i, 

лениво-благодушный, он подслеповато щурился. Массивная голо
ва с несоразмерно крохотными, едва выступающими ушами, из 
приоткрытой пасти вырывалось сиплое дыхание, а в уголках шерс
тистых губ скопилась розовая пена: зверь лакомился поздней ма
линой.

С тех пор появлялся часто. Узнав про это, ханты рассудили
так:

- Старик ищет родственника, его душа запросила встречи в 
верхнем мире. Старик дружит с Повой Марьей, значит, с Васюга- 
нья. Пришел навестить ее па земле людей сора. Новая Марья 
должна убить Старики п задобрить на празднике.

Маша только смеялась.
- Фантазеры... Дети...
Иногда к ней присоединялся шестиклассник Ф едя Печиков, 

сын Шуры Печиковой, после гибели мужа из Зимпе-Киевских 
юрт переселившейся к сестре в Эмтор-Пугал. Добрый-добрый, 
бабочку п ту пожалеет. Серьезный, не по возрасту вдумчивый, 
подолгу' о чем-то размышляет, сводя па лбу морщинки-бороздки.

Хмурясь, убеждал Машу:
- Ие езди за озеро. Тетка Авда злая, шаманы Григорий и 

Ефимка Три звезды во лбу себе на уме. С председателем артели
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Костей, со всеми эмторцами много пыот. Грозят русским. Однаж
ды проболтались, что есть в тайге человек, которым воевал про
тив красного флага п еще прольет кровь. Пристращали меня, что 
если донесу, Кыпь-лунгу заберет к себе в царство мертвых. На
мекнули на расправу.

- Запугн. Сыщется на них рано-поздно управа, сыщется.
- А правда, правда! - обрадовался Федя. - Я так же думал, а 

ты, ульты-нэ, сказала. Мир не без добрых людей. Иван Максимо
вич и Семен Максимович Камины не питыхапят, не ругают Со
ветскую власть, наоборот тянутся к ней. Их уважаю. Василий 
Лякспн не злой, по пптыхап. II председатель "Ударника второй 
пятилетки" Костя сильно иитыхан, придаток шаманий. Иго гак и 
зовут усмешливо Вырви глаз. На родовом совете Григорий с 
Ифпмкой нарочно выкликнули в юромки колхоза. От вина Костя 
дряблый телом и душой, во всем податливый Трудно придется, 
ульты-нэ.

- Легко только лежебокам. Л будешь дело делать, всегда 
найдутся враги, но найдутся н друзья. Приметил же, что мир не 
без добрых людей.

- Верно, - засветился Федя. - Меня Новая Марья может 
считать своим лсхсом. Я как остался без отца, утонул в шторм па 
Обп, все среди Прасппых. Чужой нм. Мать сильная, за мужика 
любую работу ломает, а хилой тетки Авды, шаманских проклятий 
боится. В служанках у Прасппых. Я ей говорю: "Давай вернемся 
на родину в Васюгапьс", она все чего-то медлит, не решается.

В глазах у Феди недетская умудренность.
- Ты, ульты-нэ, настоящая художница. Тебе самой учиться 

надо, а пьяная стая изведет тебя, ой, изведет. На нее не учитель
ницу ликбеза, мпльцаиера с наганом надо. Мне, ульты-нэ, хочется 
закончить институт. II еще... еще... составить букварь для хантов. 
У нас его пока нет, вообще нет письменности.

- Любая мечта исполнится, если очень стремиться.
Погладила мальчика по выцветшим белесым волосам. Ф е д я

порывисто припал к ней, расплакался истосковавшийся по ласке. 
Маша сама готова была зарыдать от сострадания, протянула сгон
ку свежих рисунков.

- Верп насовсем.
Обрадованный мальчик прижал листки к худенькой груди 

под грубой интернатской рубашкой, вслед за Машей спустился к 
засольному пункту - брезентовым п деревянным чанам под кры
шей.

Издали узнали секретаря нацсовета. Засучив подштопанные
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на локтях рукава гимнастерки, Сафонов почти на лету вспарывал 
рыбин п бросал в чан с рассолом. Нож в его руке отблескивал 
вязальной спицей.

Разгар путипы. У берега знакомый катериш кас плашкоутом 
па буксире под загрузкой, а ханты не привычны солить п таскать 
в больших количествах. Для умеренных личных потребностей 
предпочитают рыбу копченую, вяленую или сушеную - поземку, 
которую надрезают в нескольких местах с хребта и выдерживают 
на вешалах: такая она весьма аппетитная. От соленой много пьешь, 
слабеешь.

Из русских в поселке - несколько учителей, ворчливая фельд
шерица медпункта, сторож да хозперсопал интерната: раз-два и 
обчелся. Приходится секретарю становиться на разделку.

- Нашего полку прибыло, - обрадовался их появлению Иван 
Лукич. - Покажите, на что способны.

Маша, словно только и ждала приглашения, взяла нож п 
принялась соревноваться. Потрошить щук и чебаков ей не впе
рвой. Наклон - бросок, движение ножа и снова наклон - бросок. 
Едва поспевали друг за другом. Скоро заныла спина, онемела 
шея, но понемногу она "вбилась" в ритм и уже не замечала уста
лости. Помогавший Федя - замечал, по упрямо не хотел расста
ваться с ульты-пэ - учительницей. Л стоять просто так без дела 
стеснялся.

Под вечер их сменили и они втроем прогулялись вдоль пасо- 
ла, беседуя о скором ледоставе и снабжении хантов на зимних 
станах. Сафонов собирался завезти на места промыслов круп, 
сахара, консервов и особо почитаемого остяками чая.

Ж ил оп при нацсовете в одной комнате с Машей, размеже
вавшись простыней. Его койка у порога, ее - возле окна на "крас
ной" половине. Другого жилья не погодилось, и Иван Лукич сам 
предложил поселиться. Вместе готовили обеды-ужины, много спо
рили о будущем края: сельским ему оставаться или быть инду
стриальным? Как водится в их возрасте мечтали и надеялись про
явиться ярче и полнее, больше принести пользы. По-пасгоящему 
пайтн себя.

Ивану Лукичу предстояла служба в армии. Оп н хотел этого 
и одновременно огорчался: кто знает, куда и насколько занесет 
судьба.

А Маша была довольна тем, что видит н слышит, осязает 
его случайным прикосновением, крепким мужским потом после 
такой вот, как эта, работы. Тихий, добрый, твердый и мужествен
ный. Не скис, не растерялся после ночной в него пальбы, остался
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все тем же ровным п, как прежде, настойчивым. Постоянно он в 
действии.

Однажды в порыве откровения рассказал, как нужда в не
урожайный засушливый год заставила перебраться в Ларьяк. Зиму 
семьей ютились в землянке, вырытой тут же на берегу насола 
возле кузницы, в которой махал молотом отец. К весне от бескор
мицы повально занедужили цингой и попали в больницу. Семья - 
кроме родителей еще шесть ртов мал-мала меньше. Иван среди 
них старший, кормилец. Выл засольщиком, счетоводом, грузчи
ком, - что выпадало.

- Ваня, что такое счастье? - замедлив шаги, вдруг спросила 
Маша. - Часто размышляю над этим и ие нахожу однозначного 
ответа.

- Кто его знает, не задавался вопросом. Некогда в тяготах 
за хлеб насущный, - пожал крепенькими плечами Сафонов. - Живу, 
как все. Я обычный, не герой-романтик. II родичи не озадачива
лись высокими материями, просто всю жизнь от зари до зари 
тянули лямку, поднимали пас босоногих. Яблоко от яблоки, как 
известно, недалеко падает. Каков корень, таковы и отростки. Та
ково и счастье. Судьба, значит.

- Что с вами тоболяками? То Ж еня, то ты поете заупокой
ную. Или глухомань давит?

- Смотря кому глухомань. Хаитам она мать родная. Зверь 
испуганный, рыба косяками. Живи - не тужи. Им многолюдность 
даже п | ют и во и ок азан а .

- Детям и внукам требуется... Обществу... Севе)) для всех, 
не одних хантов.

Сафонов неопределенно покачал головой. Что-то смущало 
его в рассуждениях Маши, то ли излишний пафос, то ли возмож
ности освоения края, своеобразного, малоизученного и в извест
ной мере прихотливого. Не одному поколению придется обживать 
его. Как обживать, с каким уклоном? - вопрос непростой.

И все-таки оптимизм Петухииой ему правился. Нравилась 
она сама - искренняя, непосредственная. Готовая на любое по
движничество. Не сомневается в себе и людях, в окружающем. 
Не постигла горечи утрат и разочарований. Что ж, пусть, по- 
своему и это счастье: вера! Молодость - счастье. Жизнь какая пи 
па есть -оно же.

Федя попрощался, сообразив, что им лучше побыть без по
сторонних. бережно прижимая локтем стопку подаренных рисун
ков, ушел в интернат. Оставшись одни, они присели на коряжину, 
помолчали. Над пасолом кучились облака, небо евннцовело, холо
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дело. Сталкиваясь на незримых течениях, позванивала шуга. От 
нее вода становилась еще нсщюницаемсп.

П|юлстиые утиные сгап, зависший журавлиный клип.
Разговор о счастье иссяк и больше ие возобновился. Не 

возобновлялся и в последующие дни и недели, но Маша помнила 
о нем всегда и до конца дней, считала себя счастливой до самой 
трагической развязки.

ВЕДАЛ ВЫ ГДЕ УПАСТЬ

Весенней ласточкой приспело письмо от матери:
"Ты далеко, наш запчпк, па краю света, - сокрушалась Афа- 

пасся Федосеевца, и пет мне покоя ни днем, ни ночыо. Ни при 
ясном солнышке, пи при мутной луне, одна морочь и сердце, 
морочь и немота. Сама себе в тягость. Знаю, выполняешь важное 
задание, п все-таки сумно. За озером окажешься с глазу на глаз с 
шаманами, совсем одна. Вез Ж ени, Ивана Лукича, Тляпки. Пусть 
в Эмтор-Пуголе ликвидируют неграмотность мужики. Им спод
ручней.

По ты упряма, наш зайчик, не переиначишь, ие отступишь, 
да к хоть не очень там высовывайся, поддакивай лесовикам не
умытым.

У нас дома событие: Шура навострилась замуж за связиста 
Радаева. Она шлет тебе привет и тысячу наилучших пожеланий. 
Папка шлет. А я дак тем более - горячо, нежно целую. Недавно 
навестил Петр пз Знмне-Кивскнх юрг, вздыхал горестно, томился 
н хвалил тебя, сшитую тобой рубаху. И опять я взгрустнула, 
запечалилась.

Часто смотрю из окна в твою закатную сторону. Оттуда 
постоянно дуют студеные ветры, клубятся тучи. Я пугаюсь и 
плачу, зову тебя, наш зайчик, но пет мне отклика Свидимся ли? 
Может, п минет худое, не знаю. Ведал бы где упасть, дак заранее 
постлал соломки. Еще и еще раз обнимаю...".

Мать права, изменить ничего нельзя, за озеро ехать надо, 
иначе какая же ульты-нэ: волков боится. Эмтор-Пугол не только 
шаманы, эго п честные рыбаки, охотники. Не дадут в обиду. К 
ней на занятия в Большой Ларьяк наведывается старший Камин, 
Иван Максимович, под диктовку весьма способно выводит бук
вы, быст|ю усвоил сложение п вычитание.

О па скажет:
- В урмане стояло пять кедров, один срубили, сколько оста

лось?
Беззвучно пошевелив губами, Иван Максимович ответит:
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- Осталось четыре... Плохо, что срубили, вместо срубленно
го посадить новый кедр. II не один, много больше. Лес. надо 
бе|Х‘чь.

Рассуждает убедительно, в чем-то схоже с зимпе-киевцамн, 
сетовавшими на то, что мало остается своего остяцкого среди 
кантага-ях. На обжитой магистрали это ощутимей, чем Здесь, lio 
тем хуже для "магистрали" и всего Ваеюганья.

- Научатся ханты букварю и разбредутся кто куда, чужими 
станут тайге. Зачем им грамотным тайга, если необязательно раз- 
жнвалять костер, ходить за водой, гонять зверя и ловить рыбу, 
дрогнуть мокрыми у запоров и котцов с сачками и мордой из 
прутьев ивняка. Некому станет пасти оленей, плести циновки, 
варить бересту для покрытий летних чумов п туесов. Зачахнут 
резьба по дереву, узоры на одежде. У меня два сына, Захар и 
Гаврилка, начнут читать книжки, испортятся. Кто упокоит в ста- 
ростп?

В любой кривде есть доля правды. Маша рубит напрямую, 
не поступаясь тем, во что верит.

- Я еще сама не все понимаю. Конечно, кто-то п не вернется, 
и русские не все после школы и рабфака возвращаются, но мно
гие все-такп вернутся, н охотно. Свои учителя п киномеханики, 
свои врачи отправятся по стойбищам. Пока это делают русские 
друзья.

- Лехсы... Однако так, - ее оппонент туже, крест-накрест 
затягивает концы платка сумпнтыха, какими для защиты от гнуса 
на Вахе пользуются мужчины. Удобней всумпптыхе, чем в нако
марнике, не столь душно, Иван Максимович прощается и тем 
деликатно завершает спор. - Однако приезжай, Новая Марья, в 
юрты, если не во вред народу. Учи. К нам с братом заходи в 
чумы кушать поземку.

- Спасибо, Иван Максимович, - поблагодарила растроганная 
Маша. - Обязательно загляну отведать сушеной, с надрезами рыб
ки. II вообще загляну. Как же не заглянуть к добрым людям.

Уже сезон Больших запоров п Деревьев без листьев. Рыба 
из пасола скатывается на зимовку в Вах, ее берут у перегородок 
тоннами. Иван Лукич мотается но "точкам”, налаживая быт про
мысловиков и сдачу улова на пункты. От беспокойств спал с 
лица, заострившиеся скулы постоянно в щетине - не до бритья н 
духов. Просолевшую от нота гимнастерку не успевал стирать.

В праздничном, на День Революции, представлении он ис
полнял роль поручика из "Любови Яровой", а репетировать не
когда, как быть? Спгпльетова-закоперщица сердилась, паннкова-
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ла:
- Совсем худо... Хуже лешака Пырнэ с Кынь-лунгу...
- Давай, Тлянка, я сыграю, - с готовностью предложила 

Маша. - Где наша не пропадала. В пьесе поручик, в тайге затаив
шийся поручик - мотив для воплощения.

У "культурпицы" глаза округлились.
- Как можно, девка - мужик! Ты песенница, песни пой, пля

ши.
- Надо п спою, одно другому не помеха.
Евгении досталась роль бывшей жены белого офицера, боль

шевички, Кремлеву - матроса Швапди. В эпизодах участвовали 
сто Шура, Вера Коротких п Нюра Полуянова. Все старались.

- Молодцы! - радовалась "культурппца". - Так па районный 
смотр попадем.

Появившийся ненадолго в поселке Сафонов поблагодарил 
Машу за выручку, и она вдохновилась еще больше. При одной 
мысли о нем хотелось совершить что-нибудь необычное, замеча
тельное.

Свое душевное состояние - тихую теплую зарю - лучше вы
разила в полюбившейся однажды и надолго исповеди ямщика па 
почтовом тракте о нечаянной пассажирке. Когда "кто-то выстре
лил вдруг прямо девушке в грудь и она, как цветочек, завяла", в 
зале всхлипнули, ойкнули, восприняв случившееся подлинной ре
альностью. Д в конце после установившейся тишины разразились 
дружными аплодисментами.

Маша опустилась со сцены раскрасневшаяся, взволнован
ная, односложно откликалась на поздравления: "Как могла... Как 
умею...". Искала глазами Ивана Лукича. Сафонов подошел к ней, 
молча пожал руку. Вместе выбрались на воздух.

Ведал бы где упасть...

ПРОРОЧАТ СУРАМ

В одно утро землю одело белой кисеей, все вокруг посвеже
ло, заискрилось. Гаврил Васильевич запряг в нарту ездовую пару 
- хора с важенкой с пристяжке - и подкатил к пацеовету, правую 
ногу подогнув под себя, левой по обычаю опершись для равнове
сия на полоз.

В Эмтор-юрты Машу провожали почти все ее "ученики" п 
"ученицы". Вон сколько! Каждый желал чего-нибудь приятного. 
Хаиты махали лоскутами материи, как флажками, таким образом 
напутствовали, ограждая от козней воображаемых духов.

- Буду навещать, еше не раз встретимся, - все, что нашлась
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второпях произнести. - Л пока до сипдапья, мои дорогие.
- До сипдапья, Новая Марья!
Гаврил Васильевич нонукнул п хор с важенкой взяли с места 

в карьер - полетели резвей резвых. Каюр толкнул корепппка шес
том в круп. Зазвенели полозья, завихрился снег, Чак-чак задева
ли друг о друга широкие пообносившиеся после касланни копыта. 
Стук-стук подскакивала на ухабах нарта. Качались перед глазами 
ветвистые рога, всхрапывали нагулянные за лето олени, лосни
лись пх глянцево-шерстистые бока, под кожей перекатывались 
бугры мышц.

Тайга по сторонам тропы вбирала упряжку, как ладонями.
"Векши прыгают резво
С дерева па дерево - хорошо!
Нынче много уродилось орехов
И векши будет много - хорошо!
Найдет белку охотник,
11айдет варнака соболя
Хорошо!" - монотонно тянул предпацеовета импровизацию.
Лес вдруг расступился и взору открылся белый ровный про

стор. "Что зго?" - от неожиданности вздрогнула Маша.
- Эмгор п есть, - прерван пение, Гаврил Васильевич полу

обернулся па ее немой вопрос, словно спиной ощутил. - Озеро. 
Одпако мелкое, до плеча воды с илом, а в ширину все трн-четыре 
песка. Весной в назем мечет пкру язь, ее поедает прожорливый 
ерш. Куда язь, туда и он следом, шибко пасет. Каждому своя 
доля, - невозмутимо пофилософствовал. - Среди люден тоже силь
ные н слабые. Простые ханты слабей, потому что без хитрости, 
по простых много больше, вместе они самый главный народ.

На едва припорошенном льду копыта оленей разъезжались. 
Животные сноровисто восстанавливали равновесие. С равнины 
озера одним махом взлетели на берег. В сосняке па поляне бре
венчатая изба п несколько чумов, над которыми из отверстий в 
конусах вплпсь дымки, вился дымок и над избой без крыши, 
казавшейся нежилой. Кто-то обитал в ней.

Пх встретил председатель артели, в которую Эмтор-юрты 
входили бригадой! "Ударника второй пятилетки", вялый, водянис
тый, помятый Костя Вырви глаз. Мужик неопределенных лет, с 
ускользающим взглядом.

- Одпако принимай ликвидатора, Константин, - без преди
словий объявил Гаврил Васильевич. - Будет чертить говорящие 
знаки, про жизнь, про наши дела рассказывать п как другие люди 
на земле устроились. Однако мырнзбу займет Новая Марья для
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ликбеза.
Отводя глаза в сторону, Костя сбивчиво сообщил, что мы- 

ризбу занял "Крикорий с женой и детьми". Ее сооружали для 
колхозных нужд, недозавершили, оставив пустовать, Прасин-стар- 
ший н воспользовался.

Сообща направились в тамбур из прислоненных наклонно, 
как жерди чума, сушин. Председатель нацсовета решительно дер
нул па себя ручку двери, дверь подалась без усилий и Маша 
увидела старика с редкой седоватой бородкой. Именно таким пред
ставляла "верховного распорядителя" Торума. В чувал подбрасы
вала дрова огненно-рыжая, значительно моложе Григория женщи
на со следами былой красоты на энергичном волевом лице. Но 
портили выступающий подбородок п ще|>батость: недоставало верх
них резцов. Женщина шепелявила.

Это п была Авда, старшая властная дочь зимне-киевского 
Еремея. Откровенно враждебный, исподлобья взгляд у нее, во 
всем неприязнь к пришельцам.

Выли здесь Федя Печиков, проводивший в юртах канику
лы, его мать, рядом с сестрой богатырь кедр с похнлившейся до 
срока осиной. Шура в ватных стеганых штанах, солдатской шап- 
ке-ушапке, пятиконечной звезды только не хватало. Выли стар
ший сын Прасппых Антон, статный, смуглый юноша, острижен
ный накоротко, н мальчишки-близнецы, неотличимые, как хвоин
ки.

На вбитых в степу крюках бубен с потемневшей от времени 
кожей, уснащенный литыми колокольцами, побрякушками, кос
тюм из ровдуги- оленьей замши, расписанном иероглифами, рога
тая накладная маска - полная амуниция ваховского елтаку, вклю
чая колотушку.

В казане отдавала парком, распространяла приятный аромат 
сохатина. Сумеречность избы разгонял чадный фитилек-жировик 
в консервной банке. От него на потолке обозначился налет сажи.

- Пптявола! - поприветствовал Гаврил Васильевич. - Здрав
ствуйте! Мыризба однако общественная, понимать надо, Григо
рий, и уходить обратно в чум. Ликвидатора одиако поселим, - 
покашляв, сочувственно развел руками: мол, иначе нельзя. - Избы 
себе с Ефимкой стройте. Государство поможет ссудой - деньгами. 
Всем эмторцам поможет.

Не повернул головы старый шамай. Поднявшись, нето|юн- 
лнво снял с вешала бубен, влез в костюм с пе|юглпфамп на зам
ше, напоминающий глухую зимнюю одежду кумыш, закрыл лицо 
маской. Стал угрожающе рогатым.
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Грозно-гулко зарокотал его бубен, забренчали колокольца, 
исторглись гортанные клекоты. Шаман подпрыгивал хаотично н 
кричал на смешанном русско-остяцком наречнн:

- Внжу-впжу, слышу-сльниу! Колсын! (понимаешь). Ж алу
ется на судьбу мать матерей Апки-Пугос. Внжу-впжу, слышу-елы- 
шу! Колсын! Анки-Пугос уже на снятом острове, требует жертву. 
Сама с красным лицом ныбпрат с белым. Шибко с белым. Я, 
елтаку Григории Праснн, говорю с верхними богами, говорю с 
ннжннмн. Они сердятся. Выть беде, быть горю и пепелищам! 
Ныть сурам! (смерти). Не надо карандаша и букваря. О дети, 
дети! О горе, горе! Раскол в народе. Знайте, над стойбищем со- 
Boii кружи т дух ссоры Таран, замахивается трутом с искрои, кли
чет пожар. Слушали русских п забыли дедовские обычаи. Где 
.чолотая богиня? Мпкто ие знает, где Нум-Та. Из жадности пли в 
насмешку ее похитили рут-ях. Объединяйтесь люди низовых мест, 
ищите святой образ, гоните прочь поганых. Я все сказал...

Закончив тираду-призыв, Григории пал пнц, словно безды
ханный, с сомкнутыми глазами. На губах пузырилась пена. Его 
почтительно подняли с пола, под рукп повели в чум, высившийся 
неподалеку.

Появился хитровато-сметливый Три звезды во лбу - Ефим
ка. I [атужпо улыбался резиновыми губами: "Можалста... ничего, 
ничего...", и только темное переменчивое лицо выражало иное. 
Недовольный вторжением в мырпзбу, исподтишка зло толкнул в 
бок Костк>-"ппретседатсля". Тот снес, толчок как провинившийся 
школьник. Другие амторцы угодливо расступались перед Ефнм- 
Koii, переправляли имущество в чум к старшему елтаку. Ефимка 
лишь пальцем поведет, все исполняется. Шура Печпкова воуча- 
ла за грузчика - круче мужиков.

Перед тем, как уйти, Ефимка ие сдержался, плюнул на за
мызганный, первозданно немытый иол, сердито-мстительно плес
нул в чувал на угли воду из туеса. Угли зашипели и погасли 
преддверием опустошения. Кривая усмешка Ефимки передерну
лась в отвращении. Костя растерянно топтался у двери, lie зная, 
последовать за ним или остаться. Ушел.

- Зря вы так, - укорила Маша предпацеовета. - Хватило бы 
места, а теперь конфликт, месть.

- 11е хватило! П осудник богов не может жить с посторонни
ми, ему обычаи не позволяет. Какой же шаман переступает обы
чай!?! Я знаю, ликвидатор. От греха дальше, как ругаются у вас, 
лучше не говно. Овце с волками не дружить. Сделай крючок на 
дверь, я припас, - достал из кармана кованый в болылеларьякской
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кузнице. - Скверные женки Прасины хуже войны, в них давно 
поселился зубастый, с когтями лешак. Опасайся Аптона, шибко 
охочий до баб. Ты, Иван Максимович, береги Новую Марья, 
води по чумам, объясняй ее слова. Говори так: ликвидатор негра
мотности - это Советская власть, ее слушать надо.

Камин с сыновьями Захаром и Гаврилкой наведался, с доч
кой Леной - все в отца: высокие, русые, сероглазые, на хантов и 
ие похожие. И, подобно Ивану Максимовичу, серьезные, обстоя
тельные, добрые. С такими будет развеивать религиозный дур
ман.

На Вахе шаманство не профессия, скорей совмещение. К 
чести здешних елтаку, они охотничают, рыбачат наравне со все
ми. Одряхлевший Григорий промышлять уже не способен, его 
именные угодья заняли Ефимка с Антоном, но далеко им до Пра- 
сина-старшего. На редкость удачливый был. И в торговле преус
певал. С ярмарок в Божьих юртах много барыша имел.

На обязательные те "ярманки-ики" жаловал сам князь Ша
тии из притупдровой Тольки. Приводил караван в двести-триста 
парт с мягкой рухлядью, красной рыбой, оленьим мясом и единст
венной в своем роде пресноводной сельдыо тугунком. На подъез
де к селу раскидывал цветные шелковые палатки, па снегу, как 
зажженные костры, и отправлялся осматривать торги.

Ларьяк забит народом, не протолкнешься сквозь толчею. 
Кого тут только не встретишь. Из Омской и Тобольской, Обдор- 
ской и Тюменской округи, Томской, русские и остяки, ненцы, 
селькупы; степенные, в одеждах с орнаментом эвенки, добирав
шиеся из неведомых заполярных безмолвии; с предгорья Урала 
спускались хитроватые зыряне По все знали Шатипа. Эго хозя
ин!

Ныне таких нет и долго еще не будет. Умел управиться с 
огромных хозяйством: десятки оленьих стад на бескрайних ш па
гах имел.

Его отца в гробнице с дорогими камнями, золотыми и сереб
ряными слитками тайно погребали пять шаманов, и все пять вско
ре исчезли неведомо куда. Места захоронения не знает никто. 
Пытались найти и безуспешно. Тундра велика, и вправо, и влево, 
на юг и север немеряпа.

При правителе только неотступно телохранитель и незамени
мая рука в делах зять Федька Прасин, отменный силач. В гневе 
коренника хора на замах кулаком сшибал. У того брызнет из уха 
кровь, ткнется ветвисторогий бык мордой в землю, заск])ебет 
копытами и издохнет.
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Дерзкого н удалого, новее незнатного Федьку, князь при
близил исключительно для охраны несметных оленьих стад, уве
ренный, что не отдаст ни при какой перемене. Зубами вгрызется, 
руками вцепится - постарается удержать. Такой человек в смутное 
время нужен, как воздух.

Его еще подростком приметил Шатни. II не ошибся: Федька 
ревностно отстаивал движимое и недвижимое состояние.

Иногда князя торжественно несли - сооружение подобное 
китайскому балдахину. На шестах - держаках ящик с оконцами, 
изнутри и снаружи обитый коврами, украшенный лентами, фи
нифтью. "Пассажир" бросал небрежно-цепкие взгляды на лари п 
короба, лотки со всякой всячиной, прямо на снегу или в партах 
выпростанные товары, нехотя кивал знакомым.

Усмешливо-снисходительный он знал: его привоза хватит на 
всю многошумпую, многоязыкую, пеструю в своем естестве тол
пу п еще останется. Стоит сбавить цепу на полчетвертака и потя
нутся к нему. Он п купец сметливый. Из него бы неплохой коопе
ратор получился, по в те тридцатые годы про кооперацию начис
то забыли. II НЭП стал неугоден. Иная политика - экспропри
ация экспроприаторов. Во всем, повсюду искали тайных п явных 
врагов. Какая уж тут частнопредпринимательская деятельность. 
Если в двадцатые годы Шатипа облагали налогом, он отдавал 
часть осеней и сдавал товары в кооперацию по твердым ценам, то 
в тридцатые оленей отняли, а Шатипа объявили классовым вра
гом .

Правитель Тольки перестал повиноваться указаниям из райо
на, повел свою линию. Его - арестовали.

Нет больше князя, как нет н Федьки, сгиб в мятежном 33-ем 
году. Тесть преставился на лесозаготовках в Васюганье. Его бра
тья репрессированы. Время неумолимо. Both Григорий состарив
шийся, немощный. Напоследок одарил Авду близнецами и пере
стал быть мужчиной, утешается воспоминаниями о прежнем могу
ществе. Соплеменники все больше тянутся к исполкому, портят
ся. На кого опереться? Не на кого!

Авда, как наждак, строчит - не унимается круглые сутки. Ей 
нынешняя напасть тоже мозоль па болячки, утратилось всеобщее 
к иен внимание п она изводит ущемленное самолюбие на ближних. 
Аптон совсем отбился от рук, норовит за мужними бабами. Рели
гией И|хч1сбрсгает. 11а днях чучело Пырнэ употребил на растопку. 
Наказать бы для порядка, ( Корей он накажет. Сил пет ни на что.

Что он может самый древний елтаку глубинки? Нич-чего! 
Бывало не имел равных в стрельбе из лука, метании тынзяпа,
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паргоиых скачках. Но уму не имел. Л теперь главная и чуме Лида, 
слова поперек не допускает. Кручинится Григории, не находя раз
решения, а тут Ефимка с бутылкой из мырлавкп, что зовется 
магазином, "пиретседатель" Костя - с другой. От вина он размяка
ет, бормочет проклятия большевикам п собственной немощи. Ему 
согласно вторит потускневший, по по-прежнему гулкий бубен. 
Тяжко Григорию, сумпо. Верит или не верит богам, сам не ведает.

Все смешалось, перекрутилось - быль п небыль. Пачкан-ру- 
жье без нужды, канта-амп - охотничьи собаки без нужды.

Неотвратимо приближается нижний мир, из которого пет 
возврата к живым, навсегда канет к Кынь-лунгу. Без друзей - не 
нашел пх. Были страх, почитание, зависть, леей», ие было искрен
ности, а без искренности пет настоящей дружбы, нет веры, убе
дился в атом. Искренние но малости возраста лишь двойняшки, 
они единственные греют душу. Ж аль, уведет Новая Марья в 
интернат. За это ненавидит больше всего, готов взаправду накли
кать ей сурам.

Ликвндаторша однако не из пугливых, если решилась сюда, 
в их родовое обиталище, па землю предков. Окончательно отвер
нет парод. Некоторые уже перестали кланяться и нести дары, 
несут пх на заготпункты - государству.

Тяжко Г1 распну от дум, давит в виски, слезятся глаза с 
нагноившимися веками и выпадающими (кч ппчками, трясется ниж
няя челюсть с редкой седоватой бородкой. Мало ему Авды, ши
пящих, жужжащих вокруг себя, всяких разных, выпрастываю
щихся из повиновения, так еще ликвндаторша, как растопорщеи- 
ная па сучке кедровка, свалилась. Не даст покоя юртам, многое 
переменит, если не воспрепятствовать. Ненависть в дряхлеющем, 
с перебоями сердце разгорается сильнее.

НОЧЬ ТРЕВОГИ
Маша сняла пальто с потертым воротником из кошки, берет, 

с которым почти не расставалась, скрывая рыжппку волос. Сбро
сила валенки, согрела воды в чувале, тщательно вымыла пол, 
обмахнула пыль и сажу со степ п потолка. В переднем углу, над 
столом, где до этого местплись божки-идолы, прикрепила портрет 
Петра. Сразу стало радостней, светлее от улыбки-прищурочки.
11а столе, как когда-то в пацеовете, расположила тетради, учебни
ки, разрезную азбуку. Портрет друга украсила кедровыми и со
сновыми веточками - обрамила. Уюта добавилось Топчап у степы 
был. Матрац, подушку и одеяло привезла на парте. Ж ить можно.

А тут Камины принесли патанкп - мо|южсиой рыбы, урака - 
рыбы копченой. Обещанной поземки не забыли, и в тряпицу за
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вернутый увесистым кусок вареном сохатины. Хлеба она захвати
ла с собой из поселка, чайник загодя прикупила там же в Боль- 
мюм Ларьяке. К чаю леденцов, печенья и заварки предусмотрела.

- Угощайтесь на здоровье
Пировали ребятишки и взрослые, набившиеся, как но мано

вению, - почти все население юрт. Близнецы Григория несмело 
переступили но]юг мырнзбы. Маша и их приветила, не обделила 
яствами.

Тем, кто ис знал или плохо знал русский язык, переводили 
Иван Максимович с братом Семеном. Не все из сказанного Ма
шей доходило и до них, по основное все-таки доходило.

- Одиако знаем царя, помним, ясак платили Николке, - за- 
переговаривалпсь пожилые эмторцы. - В Божьих юртах были попы 
с длинными волосами и крестами па шее. Шибко важные торго
вые люди Рязанцевы, Силины, Трофимовы. Все хотели дешевле 
пушнины, рыбы, мяса. Мы прятались дальше в леса и болота, но 
они все равно находили. Григории с Ефнмкоп командуют, колпа
чат. Напоят виикоп и берут все даром.

- Это преступно всучивать взамен отраву. От вина болезни и 
плохие поступки.

- Плохие, плохие, - закивали заозерцы. - Незнаем, что дела
ем.

Вдруг дверь с визгом отскочила и в мыризбу ворвалась 
разъяренная, взлохмаченная Лида, схватила за руки близнецов и 
с ругательствами увела. Следом кое-кто из гостей пугливо оттер- 
ея 'в  тамбур из сушин, исчез.

Оставшиеся вразпоголос повторяли за ульты-нэ: "Ааа... 666... 
ввв... п т ... ддд... Лтарма... болото... варган... облас... обла-а-а-с, - 
тянули нараспев, расчленяя на слоги и буквы.

Приходилось подолгу растолковывать на конкретных приме
рах. Лтарма - так вот она в углу - ловушка для рыбы, можно 
потрогать рукой: а-тар-ма... Парта - так парта, с накатанными 
полозьями, рамкой-каркасом и потягом для оленей: нар-та-а... Варган 
то, на чем играют, нехитрый музыкальный инструмент: вар-гап... 
Нырики - мягкие, теплые, можно носить долго и пспростудио. II 
снова в который уж раз: атарма-а-а... нарта-а-а... варга-а-ап... П о 
износят, пишут. За вечер лишь несколько слов с: грехом пополам 
начергалн.

Устала Маша с дороги, от первого урока в Эмтор-юртах. 
Очень устала. Запела для взбодрен им: "Вот мчится тройка почто
вая...". Любители преданпи-мат стали подтягивать невпопад: 
"Ооо... ааа... Вы-вот мычптца тройка один лошадь, а колокольчик
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тнпь-типь-тинь. Вдруг колокольчик оторвался, дуга как хочешь 
звени сам". С присвистом: "Тырпы-мырпы-пырны...".

Разохотившиеся браться Камины поведали о том, как сын 
Торума, резвясь на лыжах, сильно оттолкнулся палками п угодил 
за край земли в нижний мир к Кыпь-лупгу, откуда, как известно, 
не возвращаются. Старик безутешно рыдал. От его слез образо
вался Млечный Путь - в сказке он именовался полосой звезд. По- 
хантыйски звезды - кос. Каждая из них - слеза Торума, чем боль
ше скорбит об утрате, тем гуще звезд в небе.

Исполнение сопровождалось восклицаниями - репликами слу
шателей. На то, что Торумов сын Анныг шибко вольный. Зачем 
не слушал отца-бога? В царстве мертвых сыро, сумрачно. Там нет 
солнца, а только луна, из рыб водится лишь карась в нле-назме. 
Олени за краем земли хилые. Лучше жить па облаке по соседству 
с женщиной света Сунк. Верхний мир лучше нижнего.

Про недоброжелателей забыли. Между тем взбешенная Авда 
в истерике раскричалась перед мужем, что-де посулами и хвалами 
Советской власти ликвндаторша опровергала Прасипых, обмаи- 
щпкамп и пьяницами называла. С эмторцамп чай голубила, хит
рая, говорящие знаки втолковывала. Сурам ей, сурам! Где бое
вые матуры, испугались девкп-болыпевпчки. Сыграла на самолю
бии.

Невольно в Григории колыхнулась опаляющая, как вино, 
злоба: всех п все проклясть, уничтожить п избыться в царство 
теней. Снова потянулся к бубну у пог.

До мырпзбы донеслись рокоты: елтаку ударял колотушкой 
по туго натянутой п оттого гулкой коже - камлал. О чем, на 
расстоянии не разобрать. Готовясь ко сну, Маша разбросила по 
топчану матрац, взбила подушку. Удивительное это дело - дорога, 
дома бы ничего такого не изведала, ие испытала п за многие 
годы. Топчан служил почетным ложем шаману, вся мыризба его 
семейству, отныне же она хозяйка. Скоро сделалось дело.

Маша задула керосинку, раздобытую предусмотрительным 
Гаврилом Васильевичем, накинула крюк на петлю в косяке. Ночь. 
Глухо. Ветер колобродит за стеной, вздувает искры с потухающе
го костра и уносит в непрогляд. Ветер и ночь п промельки огней.

От бревен тяпет вопькой застойной прелью, жучок-древосд, 
слышно, справляет свою подрывную работу. Шуршит мышь под 
полом. Темнота в мыризбе так плотна, что кажется твердой, иилп- 
руби на куекп, пластай, как хочешь. II только отблески костра с 
улицы создают иллюзию пространства н объемности. По стеклу 
принимается сечь крупка, на нзлетс схватившаяся до крепости
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дроби, то обрушивается волнами, то ослабевает. I I вновь припус
кает. Сдается, что это шерохова тая с когтями длань лицедея Пырнэ 
трогает оконце.

По в самом деле, кто-то шумный, громоздкий заслонил мут
ный свет. Маша приподняла голову: так и есть - взбалмошный 
сохач почесался об угол. Чего ие отдыхается, самку потерял или 
1 ieiгоголи рисIиевел11ли?

Рогами цепляет кроны сосенок, скусывая кустарниковый 
подрост, пробуя кору примешавшегося лнственника - осип н бере
зок.

Давно свечерело. Сквозь облачную, верховыми вихрями раз
дерганную навесь едва заметной полоской ио кроме бора выстила
ется зорька. Внизу па поляне скопились дрожкпе рябоватые су
мерки, бечевой опутали мырпзбу. В тягость всему живому запо
здалое предзимье, сезон Больших запоров передает эстафету сезо
ну Охоты по белотропу.

Самец грузно прохаживается перед оконцем, всхрапывает, 
дышит глубоко, часто. Массивное его тело до нолутопны весом, 
па шее подобное горбу утолщение, из-за чего шея исполина ка
жется непропорционально короткой, усеченной. Под горлом сви
сает кожистый мешок в сумерках кажущейся грязновато-бурой 
шерсти. Морда у сохатого с сильно нависающей верхней губой. 
Сильные поджарые ноги готовы в любой момент унести красавца 
великана от опасности. Малейшпп шорох улавливает: слух у него 
замечательны!!.

Лес глух, печален. Бык, склонившись, шершавым языком, 
как теркой, с хрустом перемалывает корм. Чем-то недовольный 
трясет рогами. Они из двух бугорчатых стволов, на каждом плос
кая лопата, усаженная немного расширенными кверху отростка
ми.

Вдруг сохатый перестает жевать, настораживается и делает 
стремительный бросок вперед. Потом в сторону. Исчезает. Как не 
бывало его. Па поляне появляется фигура человека. Острым мо
лодым зрением Маша угадывает в нем старого шамана. Краду
чись, Григорий пересекает чистину и, подобно лосю, теряется.

Не с добра это. С чего бы хорошего тайно, озираясь полу
ночничать. Закрадывается подозрение. Но усталость берет свое, 
поворочалась Маша па топчане, поворочалась и уснула. Во сне 
читала ей последнее письмо мать п, маяча издалека подаренной 
рубахой, звал приемный сын Еремея Печикова Петр.
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НЛ СОВЕТ К СИН И Ц КО М У

Думы разламывают голову. О небо, небо! Где прежний ве
ковой уклад? Хантам велят зачем-то вступать в колхозы, сдавать 
пушнину и рыбу государству. Оп берет проворней заготовителей 
- за водку п "по веревочке" через Сипицкого переправляет на 
Тольку капитану Во]х>пу. Изварни переправляет еще куда-ro, кому- 
то. Куда п кому, неведомо. Григорию дают взамен хорошие день
ги, и он набивает бумажками берестяные кужепькн, прячет в па
дежном месте для двойняшск-блнзпсцов ь его единственной отра
ды.

Самому скоро в мир теней к Кынь-лунгу. Хозяевами на Вахе 
будут русские с их шаманом большевиком И лейкой, про которого 
сильно внушает Новая Марья. Ее слушают омторцы и начинают 
сомневаться в посреднике богов. Но он еще заставит уважать 
себя.

Слабая, как заря над бором, надежда охватывает старика, 
желаемое начинает казаться действительным - возможным. Надо 
посоветоваться с Синицкой. Евгепья в карамс-земляпке с норным 
лазом. В нее можно попасть только с речки, раздвинув нависшие 
над обрывом еловые лапы.

Кирами от древппх. В старину племена враждовали и от 
чужаков прятались. Чужой должен был громко выкрикнуть при
ветствие, известить, кто оп, с какой! надобностью, прежде, чем 
покажутся обитатели урочища.

В караме есть чувал, дым утягивается через дуплистое дере
во, теряется в ельнике. Не найти Евгепыо пи мильцаперам С нага
нами, ни чутьистым сыскным собакам. Про убежище не знает 
даже брат Ефимка. Может проболтаться и тогди белому поручику 
не сдобровать. На допросе скажет, что его спас от чопов он, 
Григорий. Подхватил ловко раненого в йогу н вихрем умчал па 
нартах. Худо будет.

Синицка пусть злой, грубый, но свой. Вез жалости уничто
жал активистов, сек шомполами непослушных остяков, утверж
дая и его право на шаманство, власть среди кантага-ях.

В караму Евгепья перебрался много позднее, с жертвенного 
мыса, из-за участившихся облав. В подземелье начал болеть, ут
ратил проворность. Одпако надо увидеться...

Кряхтя, поднялся с медвежьей полости, нашарил лыжный 
посох, чтоб ощупывать им дорогу и, полусогнувшись, выбрался 
нз чума. Карама верстах в полутора-двух. Всего-то! Там в тайнике 
деньги, по всего дороже золотая Нум-Тэ, перенес из амбара, ина
че ученые юромки поместят па витрину под стекло в специальном
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городском доме му.чее, как издавна помещают котлы, топоры, 
марты. Даже цельные обласа, чумы. Издалека приезжают за ними, 
интересуются настойчиво: что да как? Диковинка нм ханты.

Есть просто хулиганы н воры. Похищают ценности с жер
твенных мест, поганят ристалища.

Снова колыхнулась ненависть, обожгла сердце н оно зачас
тило. Отрывистей задышал старик: все рухнуло, пошло прахом. 
Нажитое и прожитое. Куда с деньгами при Советах, сразу сщю- 
сят: "Где взял? Богач, скажут, эксплуататор. Ар-рестовать!.." по
чему-то с грустью подумалось: "До Ларьяка на оленях трубка 
куришь, чан пьешь - половина пути. Две трубки кончаешь, чаи 
пьешь - весь путь". Как наказать лнквндаторшу? . Если устроить 
"пепелище" безолениому неудачнику, любителю винки Василию 
Лякспну? Мол, прогневил небеса и те покарали за якшапье с 
русской ульты-нэ. Сгорел чум, в огне погибла семья. Возмущен
ные эмторцы сами сделают Новой Марье сурам, их руками рас
правится.

Лаз в караму распознал по запаху дыма из дупла-трубы. 
Сориен тировался безошибочно. Приподнял еловые лапы и на чет
вереньках пробрался в землянку, внутри довольно просторную, 
можно в пси стоять во весь рост. Толстые смолевые бревна стен с 
годами лишь крепче становились, и потолок из двойного накатни
ка надежней. После тесного путаного лаза Григории почувствовал 
I le вол ы юе облегчен не.

Синицкий в этот поздний час не спал, его мучил ревматизм. 
Минуло без малого семнадцать лет с тех пор, как оказался па 
нелегальном положении. Маята в тайге до срока ссутулила, измо
чалила его. Он залшмаил бородой, поседел. В малице, пыриках 
вполне сходил за лесовнка-аборнгена.

Бременами Евгению казалось, что он расслаивается. Кто-то 
другой - неон - думает, дышит, страдает костным недугом, прини
мает шицу, совершает естественные отправления. II только жела
ние мести не позволяло покончить с собой, побуждало к действи
ям выпускника кадета с перечеркнутой внезапно блестящей карье
рой, утраченным наследством от бездетного дяди Серафима Аити- 
падпетовича, кроме банковских капиталов имевшего, как извест
но, скупочные пункты на речных песках и сами пески, торговые 
лабазы, особняки в городах.

Благодаря дяде и в училище попал.
Революция застала Евгения накануне выпуска. Вихрь граж

данской войны после различных злоключений в конце концов 
занес в родные края. С Изварипым-Воропом, как во хмелю, стре
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ляли, топили, резйли. Крючконосый, вислоусый капитан всячески 
подогревал упоенного местью поручика. Практику и стане сибир
ского адмирала дал богатую.

Расстрелом мирюпищев себе же дороже сделали. Сподвиж
ники погибли в стычке с томскими лыжниками, его; зацепленного 
пулей, чудом спас на нарте Григорий, который же с попом Амвро
сием и дядей-купцом науськал "больно делать политикам". Из-за 
того и спасал, что страшился расплаты за соучастие. Изварнна 
переправил на Тольку под опеку князя Шатина. Бывший капитан 
женился на селькупке, обзавелся Детьми и, хотя покровителя с 
его зятем ликвидировали после Толькипских волнений, процвета
ет па перепродаже пушнины и тамошней пресноводной сельди 
тугуика. Приспособился. Надолго ли? Унюхает НКВД - крышка 
н Изварину.

Мысли и чувства припылились, Евгением постепенно овла
девает равнодушие. От долгого пребывания в сумраке оп полуос- 
леп, докучает открывшаяся в сырости ка рамы рана, безысход
ность давит. Пробираться в Россию или за кордой поздно, он 
бесполезный отработанный пар. Зажучат - и скорым судом в рас
ход. Остается одно - на Тольку к Ворону. Есть с чем. Давно 
обнаружил тайник в боковине землянке: объемная ниша с денеж
ными знаками, частично съеденными жучком-древоточищем, мо
лью. Но золотая статуэтка стоит всех денег.

Он ие вздрогнул, не испугался внезапного визитера, даже не 
оборотился на вползающего на четвереньках. Дурная весть?! Ну 
и пусть, ему все равно. "Рано или поздно сыграют роковой рекви
ем, плетью обуха не перешибешь", - любил повторять покойный 
Серафим Антипадистовпч, сгинувший бесславно в эсеровском мя
теже 21 года. Выбирается на воздух, как зверь из залома, жадно 
окунается в прохладу и свежесть. Сутки смешались: день ли, ночь 
ли - все едино. Бесцельность существования ослабила душевно, 
физически: бесстрастно взирает на происходящее вокруг. Однако 
держится недоступно, с прежним достоинством. Шаман ищет в 
нем опору, растерянного способен замуровать живьем.

Григорий покашлял:
- Худо, Евгепья, прислали в юрты русскую девку, Новой 

Марьей кличут. Илейку своего вождя превозносит, книжки лис
тает. Что делать, Евгепья?

Ответ последовал немедленно:
- Девку убрать, но не высовываясь. У тебя это получится.
- Получица, получпца, Евгепья, - покивал часто, как заве

денный, закачался старикашка. - Я так думал, ты сказал. Напоим
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Ляксппых, пусть сгорят и чуме, а молву пустим па ульты-нэ.
- Ульты-ну убрать мало, учительница это пшик. Готовься 

убрать районных юромок. Они вЛарьяке что-то пронюхали, слыш
но, втихую вооружаются, постоянно настороже. Поэтому осмот
рительность рыс и п хватка волка. Нападать из-за угла п куста, не 
копировать ошибки Путинского зятя. А случится заваруха на 
границе, тут п проявляйся, отвлекай каптага-ях от с|)ропта, прочь 
по урманам. Пусть меньше сдают пушнины, ловят рыбы - худо 
делают Советам.

- Одпако мудрый, Евгепья. 'Гвой дядя, торговый человек, 
шибко умный был и ты умный, - откровенно польстил шаман. - 
Красины лехсы Трофимовым.

- Как гам дом Серафима Аптипадистовпча? - при упомина
нии родственипка-мсцепата полюбопытствовал Синицкий, клюпув- 
ший-такп на похвалу. Тяжело, неловко всем корпусом повернулся 
на лежанке, пристально всмотрелся в старикашку на земляном 
полу карамы, со скрещенными ногами кажущегося горбатым гно
мом из арабских сказок, какие в детстве рассказывала мать, фрей
лина царского двора.

- Стоита. В нем райисполкома ппретседатель Самарин рабо
тает печатью, в юрте попа Амвросия епклетарь Сухннин. Оба 
русских юромкп много ездят на оленях, плавают обласамп по 
насолам и Ваху, требуют план у Омспушппны и Уралннтеграл...- 
сысоюз.. .кы ...ко ...каперацпп, - с трудом закончил длинное слово. 
Может, нарочно съехидничал. - Заготовители грызутся между 
собой росомахами, забыли про дела, а мы с Ефпмкой перехваты
ваем добычу.

- Пусть пх грызутся, нам у т о  на руку. Что еще?
- Еще учат сажать картошку, доить коров, мытися в бане, 

жить в юртах пз бревен, как живут русские. На постройку деньги 
предлагают без отдачи, бери только. Показывают живые картин
ки-кино, на кровати стелят белые тряпки-простыни. Зачем? Отво
рачивают от стойбищ н кочевок, совсем заглуппли шаманом Плой
кой Лениным. У девки ликвидатора в книжке видел. Партейнын 
елтаку без волос на макушке. Бородка как у Торума. Прижмури
вается, будто хитрит про что-то, допытывает. Насквозь взглядом 
достает.

- Достанет. Загнет салазки, - поручик до глаз в небритости, 
от затхлого подземелья п малоподвижности отекший. - Ленин у т о  
не шаман. Он иострашией вашего брата. Расою до потрохов пере
тряхнул, под нечепкп п селезенки, в бога душу мать зачалил. На 
то надежда, что немцы по потерпят коммуппи, полезут очертя
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голову - нахрапом. Слышно, собирают войско, как пить дать, 
соберут.

Григорий не соображал дальше Новой Марьи, "спклетаря" 
Сухппнпа да "ппретседатсля" Самарина, по изворотливо-сметливо 
угадывал, что Евгению надо излиться, иначе в одиночестве ум 
его потускнеет. Не ошибся. Спппцкнй воспрянул, не смотрел уже 
безучастно. Червячок жирника, отбрасывая уродливые тени двух 
обреченных, рисовал зловещую картину берегового укрома.

Григория снедало неотступное тяжкое подозрение, что сооб
щник разнюхал тайник и однажды оставит ни с чем. Обкрадег. 
Но стиснутый вкруговую обстоятельствами, ие смел перечить 
Синнцкому.

Пусть хоть так. Бездействие в его положении, как п для 
Синпцкого, равносильно перемещению к Кынь-лунгу. Смерти за
живо.

КАК ПИЛЯТ ДРОВА
Обычно дрова у хантов запасают женщины. Присмотрят су

хостоину, свалят лучковой пилой и, раздевал здесь же сидя па 
снегу, в одиночку увозят на ручной нарте. Попробовать иначе.

Маша с Шурой Печпковой загодя соорудили козлы. Упира
ясь, принялись волочить деревины в стойбища. Гору кряжей на- 
фомоздплп. Взялись за пилу-двухручку, шел да пошел отвали
вать чурки. Кололи па одни замах и штабелевали в поленницы.

Из-за завесок злобно юродствовали шамаппхи и Катерина 
Кости Вырви Глаз:

- У холл а, ухалла, атарм... Пуин каилюк анкпп пои... Отбива
ет лнквндаторша Шурку от стаи, застит глаза. Худо надо делать 
Шурке, чтоб позабыла пилить дрова на деревяшках с ногами. Так 
не можно. Грех. Обычай велит кланяться не деревяшке с ногами, 
бо гам-идолам.

Втайне же завидовали: они так ие могут. Привезут сушину - 
и хватит. Довольно. Сожгут в чувале, отправятся за следующей. 
Новая Марья даже дрова заготавливает сноровистее. Глядя на 
нее, эмторцы проникаются уважением к русской.

Худо, худо, во всем теснит ульты-нэ. Шурке голову затума
нила. Как дважды два отлучит Псчпкову с сыном пионером от 
рода Тур Пуч.

Неожиданно потеплело, снег стаял и открылся серебристый 
влажный ягель. Светло и вольно, как в парке. Как умыто. Векшн 
безбоязненно резвятся в бору, желтогрудые синицы цвинькакгг 
на ветках, жуланы-снегири там-сям ало мелькают.

Завороженно шагала Маша, не зная куда п зачем, щюсто
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хотелось идти. Вот так бесцельно, бездумно, поддаваясь влече
нию. Вдруг открылась ей речка. Под обрывом с вкоренившимися 
но краю елями подслеповато щурился н по-лоснному сторожко 
озирался бородатый, давно нестриженый человек в заношенной 
малице и пыриках. Моги не повиновались: "Неужели Синицкий? 
Кто же еще, если ие он?" - электротоком просквозила догадка.

Вудь что будет, окликнула, по незнакомец, словно испарил
ся, словно не бывало его. Померещилось, что ли?

Встревоженная вернулась Маша в стойбище. Хотела расска
зать о встрече Кампным, но те па озере проверяли ставные нево
да. У похмельного Василия Ляксипа болит голова, мается бедола
га. И что он может прояснить. В чуме сквозняк гуляет, костер 
угас. Зябко. Днтенок Егорка посиневший, бесштанный на гни
лушках в берестяной люльке сосет сырую оленину.

Маша быстро вздула огонь, выбросила из люльки отсырев
шие гнилушки, больше пачкавшие, чем гревшие, принесла из мы- 
ризбы старую кофту, завернула в нее дитенка, накормила кашей с 
печеньем, убаюкала.

Маше сопутствовал Федя, появившийся ненадолго в юртах. 
Интернатские новости выложил. Доверительней, чем с матерью.
I lo-прежпему томится:

- Сгубят тебя, ульты-нэ. Прасииы постоянно шушукаются: 
гыр-гыр вполголоса про какой-то пожар н сурам младенца. Смерть, 
значит. Догадываюсь, худое замышляют против тебя. Катерина 
ревнует к Косте. Уезжай подобру.

- Да куда же уеду. Нельзя и заикаться об этом, - старается 
выглядеть беспечной Маша, а перед глазами человек у обрыва. 
Может, не Сннпцкпй вовсе, мало ли бродяг в тайге. Зачем уда
ряться в панику.

В юртах ее принимают в основном приветливо. Шибко, мол, 
боевая русская молодуха. Дрова пилит хорошо, игольники выши
вает, кропт одежду, поет про ямщика, у которого в упряжке 
колокольчик оторвался, дуга сама играет тырны-мырны-пырны. 
Колокольчиком тем ульты-нэ приглашает па уроки. Выйдет из 
мырнзбы, потрясет, звонок далеко слышен.

- Однако Новая Марья зовет, - послушно собираются эмтор-
цы.

Шаманы от этого постоянства, ставшего привычкой, день 
ото дня лютее. Костя-"ппрстссдитель" вместо помощи в открытую 
пптыханпт с Красиным. Пользуясь его потворством, все чаще 
врываются в мырпзбу Авда с ревнивой Катериной, рвут учебни
ки, набрасываются кулаками.
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Дне глубокие кровоточащие садимы м синяк иод глазом ос
тался у мее мосле стычки.

Гроза сгущается.
Заозерцы в полном снаряжении откочевывают на промысел, 

опустеет стойбище, у кого спросить защиты. Собираясь в урма
ны, эмторцы кланяются на все четыре стороны.

- Помним Небо и Землю. Воздаем хвалу Хозяину воды, что 
поедает старых рыб, а молодых гонит к запорам и котцам - в 
атармы. Дружим с Торумом. Даем подарки лешаку Пырнэ, и духа 
Тарэпа не обижаем.

Символически поили и кормили - ублажали деревянные фи
гурки в цветных лоскутьях. Идолов размером меньше, карман
ных, брали с собой. На удачу.

В эту пору по свежей пороше, украсившей бор, к неописуе
мой радости Маши примчалась на оленях Тлянка. В тулупчике, 
глухой меховой шайке с завязками из заячьих лапок колобком 
вкатилась в мырпзбу, засыпала сообщениями про большеларьяк- 
цев, по больше про себя с Прохором - скоро свадьба.

Когда ее свадьба? С кем? Тоскует Маша по Ивану Лукичу, 
а до Сафонова, как до другой планеты. Спгпльетова, словно до
гадавшись, ушла и вернулась из тамбура с лыжами: это обещан
ные однажды секретарем пацсовета. 11е забыл. Велел наведывать
ся в поселок. Напрямую, вдоль Ершовой речки, много ко|Юче. 
Нахмурилась, узнав про козни шаманов.

- Сходим к несознательным. Я им в три счета политику 
партии растолкую. Хантеику не посмеют тронуть.

- А пошли, - решилась Маша. - Выла не была.
В чуме "железного" старика, довольно просторном, Авда. в 

кожаных броднях, подшитых мягким войлоком, у тагана ощипы
вала куропатку. В распашной, по ворогу орнаментованной рубахе 
она. Лицо пунцовое от жара костра.

На "мужской" половине Антон с Ефим кой, готовясь к про
мыслу, запыжпвалн патроны, Григорий длинным тонким ножом 
односторонней заточки стругал пестик для измельчения сушеной 
рыбы.

Неожиданное появлеппе девушек вызвало в вэли-капт заме
шательство, ско|ю однако сменившееся приступом бешенства. Авда 
первая забрызгала слюной, обрушилась на Тляпку:

- Ты, Сигнльета, зря с рут-ях. У тебя дети будут порченые. 
Прохор бросит насовсем. Отец и мать были хорошими остяками, 
правильными, а ты Машка-нзбач. Не надо би-сед и ре чей про 
Плейку и Совецку власть, ликвндаторша надоела с ними. Бренчит
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и бренчит колокольчиком, задурпвает мозги. Мы в лесу кочуем, 
как можем, добываем пищу, как можем. Не хотим I!лепки-вождя 
и пацеовета. Л будете мешать, убьем всех русских и своих собст
венных юромок не пощадим. Есть человек...

Выдав невзначай тайму, осеклась. Завыл, закачался доселе 
безмолвный "железный" старик, метнул педоструганным пестиком 
в жопку. Хитроватый Ефимка боком-боком оттерся наружу. Лишь 
Антон невозмутимо усмехался чему-то.

Все замолчали.
Полупагпувшись, в чум протиснулась Шура, крупная, в ват

ных штанах, заправленных в валенки, фуфайке и шапке-ушанке - 
грузчик с Новоникольской пристани да и только. Следом за псп, 
дичась, проскользнул и притих у завеекп лаза Федя. Лицо маль
чика выражало беспокойство. Так зверек все существом чувству
ет близкую опасность.

В костре трещали поленья, обдавали жаром. В переднем "крас
ном углу" на крючвах идолы пз металла и дерева, бубен-ветеран с 
иссохшей кожей, знакомая Маше рогатая маска, костюм для кам
лании - все наличные атрибуты религиозных отправлений. На 
Григории кумыш, - зпмияя одежда мехом наружу, - с откинутым 
за спину капюшоном. Седая головка па слабой дряблой шее в 
раструбе, как одуванчик на стебельке. Сам семь божок, перепо
ясанный прочным, пз сухожилий оленя сплетенным ремешком.

- Питявола! - невозмутимо поприветствовала Тлянка - разря
дила паузу. - Здравствуй - парод низовых мест! Что я хотела 
сказать? Я хотела сказать, - привстав на носочки, высокопарно 
начала "культурппца", - что Советская власть лучше прежней цар
ской. Сделала много хорошего для простых люден. Разве плохо - 
школы-интернаты для ребятишек, денежные ссуды на дома, мыр- 
лавкп, заготпункты?!

Подсела к хозяйке и принялась заодно ощипывать куропат
ку, успевала по-свойски отхлебывать чай нз берестяной чумашкп. 
Тлянка как Тлянка. Близнецы придвинулись к пей, засветились 
любопытством их круглые мордашки. Авда п та отмякла. Улыб
нулся Антон.

Девушки вернулись в мырпзбу довольные, с сознанием, что 
дальше "би-седа" удалась, дальше будет проще. Уснули они рядом 
па топчане, полуобпявшнсь. Кому что. Сигпльетовой блазпплось 
отчее становье, Прохор и предстоящая свадьба, Маше - спешащий 
на лыжах коротким путем вдоль Ершовой речкп Сафонов.

В чуме у Красиных долго ворочался с боку на бок, не смы
кал глаз сбитый с толку испрошенными агитаторшами Григорий:
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самого "железного" старика хотят задурить, как задурили многих. 
Не выйдет, не поддастся. Ж идкие в коленках. Негодуя н возму
щаясь, едва сдерживал.горло,вон клекот. "Сурам! Сурам! - шелес
тели блеклые губы, неизвестно кому накликая погибель.

В СЕЗО Н  ПУШ НОЙ охоты
Посветлели в бору всшки-выкунелн. Яркое солнце, должно 

быть, к стуже, окольцевалось радугами - "надело рукавицы". С 
неба сеялась блесткая изморозь.

Сезон Пушной охоты... С тощим скарбом в расхлябанной 
ручной нарте утяиулся бедолага Василий; безбедно снаряженные 
Антон с дядей Ефимом Три звезды во лбу заняли фамильное 
урочище, никто кроме них несмел появляться здесь: непокойны]! 
запрет; еще раньше ушла Шура, промышлявшая самостоятельно, 
и неплохо промышлявшая - белку вместо пули била круглой фиш
кой лото: берегла шкурку.

Нрачья Камины откочевали с семьями, оставив девяпосто- 
лстиего отца па полное попечение Маши. Перед отправкой тща
тельно проверили парты - ие рассохлись ли? Лапы у собак не 
сбиты ли? Готовили боезапас, ружья, капканы, лыжи-подволоки, 
в отличие от голиц, понизу оклеенные оленьим камусом, чтоб при 
ходьбе не сдавали назад, одинаково с голицами широкие, со слабо 
закругленными носками. Лыжн мужские и женские. Подбирали 
посохи с кольцами упора на одной конце и крючком на другом, 
подгоняли к ноге обувь. Из одежды предпочитали кумышп и 
малицы, надеваемые сверху просторные рубахи из толстого сук
на-шабуры.

Ножкам, домашним п карманным, обернутым тканью мазали 
рыбьим жиром надменные толстые губы н определяли но назначе
нию. В карман так в карман, па полку так на полку, п то и просто 
возле чума.

Обезлюдел, запустел Эмтор-Пугол. Стар и млад в стойбище, 
но по-прежнему звенел колокольчик п собирались в мырпзбу на 
уроки.

В свободное время Маша варила, стирала дедке Максиму, 
разжнвляла костер. В благодарность он рассказывал сказки, обычно 
сопровождаемые причетом-бормотанием:

- Око-око-кэр... Раньше зверп обрастали рыбьей чешуей, но 
слезы главного распорядителя неба смыли ее п от чешуи не оста
лось ничего. Звери не смогли уже плавать в воде, переселились 
на сушу. Иные угодив под Торумов дождь, совсем маленькими 
стали, зайцы, колонки, горностаи. А были с лося. Око-око-кэр... 
Лтарма фуш... испугались, что сделаются еще меньше и начали
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прятаться от света. Ночью, пока спит небесный старик, плетут 
следы.

Невольно навертывались мысли о Новоникольском: как-то 
там? Что с родными? Ж изнь в ггоибнще за озером кажется за
стывшей. II сами собой ноддсдкип речитатив складываются страст
ные мополоп 1-обращения:

- "Дорогие мои, милые и ласковые! Ваша Марусенька в стра
не Глубинке, где тропы оленей и узкий нартовый иолоз. По хвой
ным островинам кормятся глухари с подружками коналухамн, бес
нуются па тетерева с подружками, сторожко пробираются охотни
ки, обороняющиеся от невзгод смирением но язычестве.

Вообще же ханты очень одаренные, я нх ценю, а они меня, 
наверное, не очень. Слишком застарелая нснрпязнь к русским. 
Они ведь, образно выражаясь каких-то три трубки искурить, пять 
котлов воды вскипятить от царя с урядниом, подушного ясака п 
общппно-нлсмспного строя. Уже разумеют букварь. Для них, не 
имеющих своей письменности, это, сами понимаете, большой сдвиг.
I к'спившееея чудо.

Для меня это самая большая радость. Думаю организовать 
здесь новогоднюю елку. Съезжу в Волыной Ларьяк за подарка
ми, мишурой. Приобщу к подготовке самих эмторцев. В сильные 
морозы промысловики обычно возвращаются в стойбище сдать 
добычу п пополнить истощившиес я припасы, воспользуюсь случа
ем.

Приветно помяните в праздник свою Марусеньку, пожелай
те всего-всего заветного...".

Так мысленно общалась на расстоянии п была счастлива.

АНОНИМ КА

I !сзадолго перед праздником наведался Сафонов. Левая нога 
па полозе, правая, как водится подогнута под себя: для равнове
сия на прихотливых вертких сапках. С равнины озера махом взлетел 
на волок, бросил шест - олеин встали. Маша устремилась из мы- 
ризбы навстречу... растерянная. Иван Лукич строго пожурил "пн- 
рстседателя": не показывается в правлении Вырви глаз, где про
падает, чем занимается, неизвестно. Тот блудливо отворачивал 
голову, похмельно-пепроспавшппся, помятый разил винным пере
гаром, выглядел стариком.

- Переизберем, накажем, - щн-дунрсдпл сск|>етарь нацсовета. 
- Тотчас же отправляйся но зимовьям, хватит пьянствовать. И что 
за угрозы ликвидатору неграмотности? Услышу еще раз - вызову 
оперативников, быстро заметут.
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Толкнулся в вэли-кант к Прасиным. Григорий при его появ
лении прикинулся хворым на лежанке. Не дышит. У взлохмачен
ной Авды глаза осоловелые, шальные - накануне вместе с "пирет- 
седателем" питыханила. Ничего не добившись, Иван Лукич оста
вил чум, сопровождаемый ненавистью тайной и явной. Маша уст
роилась возле пего на нартах. Хок-хок! - рванулп олени с берега 
обратно на озеро, по склону его стремительней, чем на подъем.

Из сосняка жадно-похотливо следил за упряжкой Антон: 
ревновал Новую Марью к секретарю. В какой-то момент даже 
взвел курки двустволки, прицелился, по удержался от выстре
лов. Опустил ружье.

Влекло юношу к русской ульты-пэ, прибегал оп из урочища, 
скрытно наблюдал за ней. Хотел встречи наедине, по только од
нажды Новая Марья промчалась мимо по лыжне вдоль речки. На 
широких голицах оп отстал.

Проводив упряжку взглядом, Антон досадливо закинул пач
кай за спину, плюнул на снег и пошагал прочь, забыв прислонен
ные к дереву лыжи.

Не подозревали счастливые встречей ездоки, что смерть чу
дом миновала их.

Мчались олени, звенели по снегу полозья, искря блестками 
из-под копыльев. Пели каюр с "пассажиркой", подставляя ветру 
свежие разгоряченные лица. Иван Лукич весело подшевеливал 
коренника шестом с кругляшкой па конце - великом и умные 
животные, словно понимая необходимость этого, скакали что есть 
мочи. Хор-хор! - всхрапывали. Чак-Чак! - задевали друг о друга 
копыта.

Мигом очутились в поселке.
Их, легка на помине, встретила Тлянка - Спгпльетова. В 

тулупчике, той же шапке с завязками пз заячьих лапок, в кисах. 
Ярко-красный шарф небрежно охватывал шею. Так ато удачно 
подходит к пей, беспечной, боевитой, - белочка. Тотчас защебета
ла о пьесе про революцию, в которой Маше подобрана снова 
мужская роль - солдата.

На плоском личике Сигильетовой читалось: с Прохором пол
ный ажур, скоро поженимся.

Услышав голоса - кто-то приехал, - приспела Евгения, молча 
припала к щеке подруги. Единственный зрячий глаз м окре л от 
слез.

- Что с тобой? - встревожилась Маша, наперед догадываясь 
о причине.

- Братку болезного отправляют в Колек-Егац, за двести ве|х т
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or райцентра киселя хлебать. Оп безотказный. Приехал ног про
ститься, чую, навсегда. Валеночки племяннику подарил - добрые, 
самокатапные, - голос у Евгении упанший, сумрачный.

Появившийся следом бледно-желтый Шехирев с трудом пере
могал слабость. При виде его Маша сама едва не всплакнула.

- Зайду, - пообещала увлекаемая нетерпеливой "культурпи- 
цей", - только освобожусь - и к вам. Пару дней задержусь в 
поселке.

- Нашли папаху, шинель под ремнем с бляхой. Кремлев мало- 
иульку даст, п будешь солдат с ружьем, - между тем посвящала 
Тлянка, ни мало не обращая внимания на присутствующих. - Про
бьешься в Смольный -тебя пустят. Доведешь Владимиру Ильичу 
о нуждах фронта н тыла. Ты - крестьянин, пахарь, тебе землю п 
мир подавай. Но контра обнажила штык, поэтому записывайся 
солдат с ружьем в красную гвардию. Воюй за новую власть.

- Воюю, Тляпка. Как же ие воевать.
Вспомнилось Маше, как добиралась до Ларьяка. Вах огибал 

холмы, петлял п па ровном - рыл в податливом грунте русла, 
совершая невероятные витиеватости. Как Пырнэ, куролесил. На 
всем протяжении от Вартонска сопровождали пустынность, необ- 
жптость.

- Ать-два, ать-дна, - маршировала Маша после встречи в 
штабе революции - рсиетщювала. Ленина играл Александр Степа
нович. Не очень искусно, зато вполне искрение. В актовый зал, 
будто на представление набились школьники, собрался весь хоз- 
псрсонал интерната. В переднем ряду глуховатая повариха Полу
янова по обыкновению подставляла к уху ладонь ковшичком. 
Круглые губы, круглое лицо, плечики. На шее выступила голу
боватая в форме завитка жилка. Гораздые на клички болынела- 
рьякцы за глаза именовали) IIюру Запятой.

Маша в каком-то упоении. Отринуты проклятия шаманов, 
запугн и предостережения, она среди своих! Накануне ей в мы- 
рпзбу подбросили записку без авторства с угрозами и оскорбле
ниями. Не Синицкий ли вздумал таким образом избавиться. Мяла 
в ладони анонимку со старорежимной "ять” в прописи, не решаясь 
показать кому-либо. У людей других забот достаточно, решила не 
показывать.

После репетиции Тляпка незапланированно исполнила "Ры
бачку", старинный национальный танец с привнесением в пего 
современных мотивов - доставки и сдачи улова па засольный 
пункт; Федя Печнков (где Маша, там и он) с воодушевлением 
продекламировал Лермонтовское "Бородино", при этом ударяя в
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барабан, что придало декламации особую выразительность; пред- 
пацсовета Гаврил Васильевич восщюпзвел на папане наигрыш "Уле
тающих журавлей" - прощание с севером: клином с кользят в голу
бизне неба длинноклювые птпцы, распространяя звонкую печаль 
на луговины с кустами тальника, копешками сена. Курлычут жу- 
равушки о том, что томительно-долга разлука, по снова принесут 
взмахи крыльев к родным гнездовьям.

Когда Маша наконец добралась до Шехпрерых, Вани уже не 
застала. Он отправился за вещичками в Чехломей. Евгения от 
тягостных мыслей, как в воду опущенная. Не взбодрил н визит к 
Кремлевым. Александр Степанович много пил, хмельной заплета
ющимся языком упрекал Шуру в бесплодии. Похоже, у них на
зревала развязка.

Тем более неуместно встревать, Маша скомкала п украдкой 
выбросила записку. Утром ее замели в мусор и выкинули на 
свалку хозяева квартиры, никто не узнал о содержании.

В пацеовете Маша все-таки сказала о человеке у обрыва.
- Не Снницка, нет! - авторитетно заявил Гаврил Васильевич. 

- Сппицка сдох. Несколько лет назад плохо выглядел, болел. 
Сердитый однако, ныркий, умел бить подвадошно, на землю бро
сать так, что не поднимешься. Однажды бросил Ляксппа и при
жал карабином, Василин едва не откочевал к Кыпь-лупгу. С тех 
пор оп флюгер перед Прасппыми, куда понюхают, туда он чих
нет. Вырви глаз не б|х>салн, ие душили, все равно флюгер от 
вина.

Вопреки уверениям, Маша почему-то именно теперь оконча
тельно утвердилась в том, что щуркпй бородач в заношенной 
малице не кто иной - поручик. Оп же автор анонимки, выдал себя 
старорежимной "ять". Не учел новой орфографии. К Сниицкому 
это первой заозерной ночью крался через поляну старый шаман. 
В обрыве, должно быть, логово, потому исчез внезапно под ело
вый лапник. Куда же еще, если не в укрытие. Не мог же раство
риться в никуда.

На следующий день прикупила серебристой фольги и мишу
ры, вроде серпантина, стекляшек для елки. Прикупила леденцов, 
пряников местной выпечки. На прощанье расцеловалась с Евге
нией: обе сронили слезы, - и укатила с Гаврилкой Камииым, наве
давшимся в "мырлавку" за провизией. Воспользовалась оказией. 
Подросток лихо правил возжечкой, торопил оленей валиком, лов
ко удерживая равновесие на вертких сапках и горланил на весь 
лес:

- Картошка моя, вся поджаренная!



Рот до ушей - улыбается довольный:
- (3 интернате разучил.
Хороший человек Гаврилка. От его веселости тайга прият

ней н светлен показалась - не столь враждебной, а дорога глаже.
11а взлобке за озером упряжку обступила ребятня. Гомонит. 

Дети везде одинаково любопытны н петероиливы. Принесли ме
шок с покупками в мырпзбу п отправились за елкой. Благо это 
рядом, шапкой добросишь.

- Я наряжусь дедом Морозом, - сообщила Маша, - а Снегу
рочкой Лспа Камина.

- Поппмам, поппмам. Знаем, - ребятишки нестройным хором. 
-Торум н Лпки-Пугос.

- /1а нет, не бог и божепок, обычный старик-хлопотун п его 
внучка.

- Знаем, знаем. Поппмам. Внучка лешака Пырнэ.
Ничего не скажешь, сообразительные. С ними не соскучишь

ся.
У дедки Максима заняла истертый до дыр кумыш, вата для 

усов п бороды сыскалась, посох - лыжная палка тем более нашел
ся. В восприя тии хантов на самом деле чем не лешак лицедей.

Елку украсили как умели, расфасовали сладости в бумаж
ные кульки п принялись разучивать незамысловатые хороводы н 
прппевкп.

Так в оживленной суете промелькнули дни. Наступил Плва- 
лы-Нконтор. Новый год.

СМ ЕРТЬ HIЕХИРЕВА

По возвращении в Чехломеи Шехпрсв тотчас собрался в 
дорогу, раз согласился - надо. Везти его в дальнюю факторию 
вызвался безродный, лет сорока, Афопька. Немногое причудыо, 
по каюр споровпстый. Вапя уложил скарб в нарту второй упряж
ки, сам в ней уместился - в топорах - матерчатых чулках до паха 
поверх брюк н валенок, шубе. Оделся сносно.

Афопька приятельски потрепал оленей, сплюнул из-за щеки 
зеленовато-желтую табачную жвачку, нюхнул подозрительно воз
дух.

- Однако пурга будет. Одпако ехать не надо.
- Надо, Афанасии, - заупрямился Ваня, - Работа... II какая 

пурга, ясней ясного.
- Афопька привычный спать на снегу, - без тейп досады 

пожал плечами каюр. - Он привычный, ликвидатор нет. Однако 
хозяин барин... Может, успеем до падеры, - вслух обнадежил



Взял в руки валик и понятливые животные тронулись, за
струились следы полозьев. Скатились на пасол, взобрались на 
берег - и дальше шажком. Где лесом, где полу лесом, чаще болота
ми с редкими тундровыми сосенками и чахлым кустарником. По 
целику не особенно-то разгонишься, день-деньской качаются пе
ред глазами развесистые рока, ошметки снега из-под копыт боль
но секут лицо. Шест-валик, которым попукают коренника, с вож- 
жечкой оттягивают рукп, поминутно кренится легкая парта.

Однообразие, унылость, стужа. Сугробы и сугробы. Подъ
емы и спуски то положе, то круче. Афопька "смолит" невозмути
мо табак, стылую горбуху с рыбой вприкуску уминает и без вы
ражения поверяет:

"Еду я однако, еду 
С хворым ликвидатором.
В Колек-Егапе куплю впнки 
I I будет мне жарко 
С русской бабой.
Ей везу патапку - 
Мороженого муксуна,
Чтобы любила крепче.
Мужчине нужна водка 
И баба для любви.
И, может, загляну к Кешке,
Оп шибко грамотный,
Фамилыо чертит искусстпо 
На бумаге, как тамгу рода.
Книжки по складам кумекает.
Мудрей Грпгорья с Ефимкой Прасиных,
Но погулять тоже не дурак,
11а гармошке дерганет так дерганет,
Л как спляшет у мырлавки,
Чешуя вокруг летит."
Проработал таким образом возможные Колек-Егаиские ва

рианты, из-под козырька ладони пристально оглядел горизонт.
- Однако дурман надвигается. Айда в лес, хозяин у ж е  не 

барин.
В кедровнике, куда повернули, среди закуржавевших мохна

тых великанов тихо и торжественно, как в храме. Афопька рас
пряг оленей, поставил торчмя парты и приспособил сверху навес 
нз куска парусины, обочь навтыкал кедрового лапника, с другой 
сто|юпы развел костер. Бойко затрещал сушняк, с хвоей взры-

себя.
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палеи петардами. 11апсрсгапкп хаотично метались языки пламени. 
Тепло быстро заполнило пространство под навесом. Ж ить можно! 
Даже умудрились вздремнуть.

Пурга обрушилась внезапно, лихо. Вихри прорвались п сюда, 
в глубинку, кедровник загудел, застонал, как шаманий бубен. 
Куда подевалось величие, никакого порядка. Ветром сорвало п 
увлекло парусину с парт, разметало костер вместе с головешками.

Оленей занесло по маковку.
- Однако куропашачпй чум изладим, - хореем ловко, как 

лопатой, Афопька вырыл в снегу колодец. В сторону от пего 
выкоцал парный тоннель. В тоннель бросил лапника, завесил лаз 
шкурой, что нашлась в поклаже, п оба залегли в укроме.

Падсра сумятплась двое суток. Они все съели, догрызли 
сырую мерзлую рыбу, от которой у Вани дурно свело живот н 
открылся попос.

Дальше поехали. Па пустынных болотинах с чахлой расти
тельностью курилась поземка. Солнце багровым диском спуска
лось за горизонт в мутноватую пелену ее. По снегу тянулись 
длинные косые тепп. Навстречу упряжкам полулежа на острой 
спипкс исходил месяцок в сиреневой оторочке, как фат среди 
звезд-емпренппц. Густели сумерки.

Притомившиеся олени начали вставать - еще одна беда. Без 
оленей вовсе пропадут. Но исцелением показался пастушеский 
культетап. Они зажгли жпрппк на столе, сколоченном местными 
скороделамп, замасленном, изрезанном постояльцами, - неказис
том. Нз полумрака выступили очертания просторной избы с тор
чащим из пазов бревен мохом. В залавке пн ожидаемого хлеба, ни 
традиционной щепоти соли: пастухи с семьями откочевали в неиз
вестном направлении.

Затопили печку-железку, от жара замалнпевевшую, затянув
шую бесконечное веселое бормотанье.

Не раздеваясь, Вапя повалился на парты и мгновенно задре
мал. Очнулся он от резп в животе: пи согнуться, ни разогнуться - 
скрючило. Слабость в теле исве|юятпая, лихорадящий жар. Афопька 
унес его на руках в парту. Олени, позубрившие ягеля у подножий 
сосен, отдохнувшие, бежали шустрее и скоро выбрались па тор
ную полосу - недавно протопало стадо. Это - спасение. Гепсрь 
развили настоящую скорость, понеслись, как в песне, прямо в 
светлую зарю, навстречу сменявшему месяцок в спреисвой ото
рочке солнцу Сунк.

В Колск-Ггапс фельдшер предположил у Вани почечпо-ка- 
менпую болезнь, цирроз печени и что-то с конечностями, требу ю-
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щее стационарного лечения. I I йог снова в путь, в те же двести 
верст, со всевозможными осложнениями - в райцентр. Ваня бре
дил, метался на нарте, едва дотянул до Ларьяка. Через неделю оп 
умер, не приходя в сознание.

Кроме Евгении да рабочих, копавших могилу, провожала 
Вера Коротких, к атому времени ставшая женой потребкооперато- 
ра Константина Балина. Когда гроб на веревках спустили в яму, 
застучали по крышке комья мерзлой глины, Евгения полуобмо
рочно упала па колени. У нее остались в жизни Сашутка и Маша. 
Еще осталась какая-никакая работа. Уже немало. Трудиться ей не 
привыкать, трудиться и, опираясь па всех хороших люден, воспи
тывать сынишку. Такая ее доля.

ИМ ЕНЕМ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ

На елке Маша поздравила с праздником, пожелала всем и 
каждому в отдельности удач на промысле и у котцов-заиоров, 
ребятишкам пожелала отличной учебы, всего, чего можно поже
лать накануне Нового года, 1939. Илвалы-Иконэра.

По заведомой договоренности братья Камины заиграли на 
варганах: костяных пластинках с металлическим язычком, дети, 
за ними и взрослые пустились кто как вокруг елки, притапывая, 
приплясывая. Тут и дед Мороз с посохом - лыжной палкой, ват
ной бородой, в проиошеном до дыр кумыше дедки Максима по
явился - быстро перевоплотилась Маша. Следом появилась Сне
гурка - Лена Камина. Принялись одаривать лакомствами.

До полуночи не унимался шум, гвалт, толкотня. Пробовали 
содержимое кульков, восторгались, ахали, словно невесть чему.

Лишь чумы Прасиных безмолствовалн мрачные. Над кони
ческими остовами не вились дымки, в дыры сверху смотрел оди
нокий зрак луны и звезды кос. Григорий злей злого, повздорил с 
Авдон, побил малость, оттрепал за космы хмельную. Аида не из 
робких, ответно толкнула елтаку. Григорий упал неловко, ушиб 
колено. Снова проклял всех п вся.

Загодя втихую через подставных лиц старый шамап запасся 
водкой, надо торговать, а оп с подвихнутой йогой, терпит убы
ток: фах, фах, атарма пуни канлюк... Шайтан - баба с Васюгапья, 
Сипицка будет недоволен, может запросто придушить, как душил 
однажды за ослушание Василия Ляксина и тот на всю жизнь 
запуганный. Евгепье нечего терять.

Поручик в подземелье опасался шамана, шаман опасался по
ручика.

Но эмторцы по устоявшейся привычке сами зачастили в
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вэлп-кант со связками шкурок, обратно несли бутылки. Искуси
лись и Камины, не устояли перед соблазном. Обычное чувством 
собственного достоинства, с молодецки качкой походкой матура 
Альвали, в узорчатых незапошенных кисах н малицах, с ножами в 
нарядных чехлах у пояса, осанистые, статные, на сей раз растре
панные они мотались по стойбищу, бормоча что-то невнятно-бес
связное. Захар с Гаврилкой набрались изрядно. Василий Лякснп 
тот вовсе параскоряку искал пятый угол в круглом, как пятак, 
под берестой н шкурами шалаше.

11с миновала общая участь и женщин.
Перечеркнула водка человеческое, здравое, затмила созна

ние. Что это такое? Протрезвевший Иван Максимович смущенно- 
бессмысленно улыбается: оправляя сбившийся на голове сумпн- 
тых.

- Винка хоросо. I loon харысо...
- Плохо, Иван Максимович, плохо, - Маша чуть не плачет, 

голос от волнения рвется.
Иван Максимович жажду похмелья утоляет некипяченой 

водой из закопчепого чайника, осоловело взирает па ульты-пэ. 
Сыновья не в лучшем состоянии. У Ляксппых голопузый синюш
ный Егорка затягивается в крике: "Ааа... Уооо...". Ж евок сырой 
обсосанной оленины выпал изо рта, прилип на пупке. Слюни ру
чьем.

Бестолково пялятся на пего родители.
Возмущение п неподдельная сострадательность охватила 

Машу. Откуда смелость взялась, рванулась в чум Праснпых.
- Грабите, обираете народ хуже купцов. Именем Советской 

власти все отнятое экспроприирую в пользу государства. Его это 
собственность.

В "передней" мужской половине (по обычаю женщины у 
двери пли лаза, если в чуме) ворох пушнины. Белей белого горно- 
стайки, переливчатые лисицы с дымом в серебре, изобилие белкп. 
Всякая всячина, одним словом.

Григорий вначале подумал, что нагрянули райопщпки юром- 
кн, перетрусивший загораживает меха собою, забрасывает цинов
кой, лыжи подволоки сверху для маскировки навалил. Зато ду- 
харпая рыжая ошевка Авда готова испепелить глазами, ие стесня
ется в выражениях:

- Хочешь свести с ума, задушить косами, ведьма. Все поме
шались на лнквндаторше. Сам железный старик помешался, не 
камлает, чего-то пугается большевиков, а щх-жде шибко хорошо 
грел душу и тело. Украли знать мушчпнекое. Сурам рут-ях, всем
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русским сурам пуни канюк анкнн нон, - сдабривает проклятья 
нецензурностями расходившаяся женка. Медоструганным в одно
часье пестиком для растолочкп рыбы поземки запустила в Машу, 
едва та увернулась от увесистой деревяшки. В экстазе схватила 
топор, но вовремя удержал хитроватый лис Три Звезды во лбу.

Своевольная готова растерзать. По растерзать в открытую 
все-таки опасно: НКВД не милует пи русских, пи хантов, ни муж
чин, ни женщин. За малейшую оплошность заметает. Во всех, 
всюду видит врагов и злостных вредителей.

Как остановить, напомнить об осторожности? Ударил в бу
бен, зарычал, завыл посредник богов. Она суеверная примолкла.

У себя в мыризбе разволнованная Маша на тетрадном раз
вороте карикатурно изобразила Григория, за бесценок взимающе
го мягкую рухлядь. Бутылка-лисица с колонком впридачу, две- 
полсотии белок и выдра, за три отдавай все ие торгуясь с буду
щей приплатой - долгом. Очень похож па паука с загребущими 
цепкими лапками.

Под карикатурой поместила стихи собственного сочинения:
I lain шаман 
не пнтыхан.
Оп не пьян.
Водку дает, 
пушнину берет, 
а пьянство беда, 
с пим никуда.
Спешите в Ларьяк, 
там хлеб и табак, 
посуда, бензин, 
есть яркий сатин.
На деньги купи, 
себе помоги, 
семье помоги.
Зачем выпивать, 
болезнь наживать?
Шаманам навар, 
а вам перегар.
"Молнию” прикнопила у входа в тамбур па прислоненных к 

стене сушинах. Обратилась к собравшимся возле карикатуры эм- 
торцам:

- В самом деле, поезжайте на заготпункт в поселок. Будет в 
чумах достаток, будут радость п согласие. От водки ничего хоро
шего, кроме холода, голода и болезней, не будет.
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Заозерцы иоперемипались растерянные: как же, самого "же
лезного" Григория ругает, шибко рассердится он, нашлет беду. 
Однако подхватились, поскакали с остатками пушнины через озе
ро. Из Большого Ларьяка вернулись довольные с покупками в 
партах - себе, чадам п домочадцам.

"Ппретседатель" Костя в подробностях донес старшему елта
ку: худо, совсем худо. За Машку эмторцы, ие за них. Что-то надо 
делать, иначе накажет Спницка. Спницка хуже НКВД, п в ниж
нем мире у Кынь-луигу достанет. Ему, одичалому, нечего терять. 
Ка-ра-тель! 11а тайном совете решили экстренно устроить пожар, а 
вину, как и замышляли, свалить на русскую: дескать, прогневила 
духов, вот п наказали. Жертвой избрали все их же, Лякспных.

Тем временем распоясавшиеся шаманнхп с не в меру ревни
вой Катериной Вырви Глаза сорвали "молнию", вдребезги разне
сли в мырпзбе глобус на подставке. Лида брптвенно острым топо
ром с длинной ручкой нацелилась в Машу - замахнулась. На счас
тье широко распахнулась дверь н сияющая пушистым колобком 
вкатилась Тлянка - па пару с Прохором, теперь уже мужем, уже 
Тархова.

При их появлении непрошенные воительницы благоразумно 
утолкалпсь в тамбур. Авда напоследок, давая волю гневу, что 
есть силы рубанула топором по сушине, та хряскнула от удара 
надвое. Воительницы ие шутили.

Не устрашилась Маша, с молодоженами снова прошла но 
чумам, побеседовала о планах рыбодобычи и охоты на пушного 
зверя, какие доведены "Ударнику второй пятилетки". Не сами по 
себе эмторцы - члены коллективного хозяйства. Председателя 
надо менять, - прихвостень шаманий, во всем пособник. Пыталась 
организовать поимку белого поручика, с пэчканамп, каптэ-амп. 
Вызывалась показать логово.

- Другой раз, - уклонялись заозерцы. - На ярмапка-ики в 
Ларьяке позовем мильцаперов с наганами. Евгенья шибко воору
женный, может сурам изладить.

Ясное дело, боялись. Запуганы. Маша попросила Тарховых 
передать о Спшщком в райцентр и те пообещали, по запятые друг 
другом забыли. У них медовым месяц, всецело поглощены собой 
- милуются. Им не до чего.

И опять донесли старому елтаку: знает ликвндаторша про 
карателя. Где прячется, знает. Худо.

В юртах предгрозовая тншнна. Угомонились эмторцы. У 
Лякспных в бревенчатой обмазанной глиной раме полуугаеший 
костер, храп и пьяное бормотанье хозяев. Палкой ие добудишься.
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Злоумышленники - Ефимка с Костей, подкравшись, плеснули пз 
ведра керосина, чпркпулп спичкой. Букет пламени опоясал жили
ще.

Машу в мырпзбе как что толкнуло. Открыла глаза: па стене 
пляска сполохов, она к окну - у Лякспных шкуры покрытия, 
жерди остова а огне.

Григории у себя в чуме потирает руки. II пусть пх в огне, он 
разнесет весть, что Лякспных забрала к себе женщина в красном 
Анкп-Пугос за то, что принимали русскую, позволяли eii касаться 
Егорки. Ополчатся каптага-ях па юромок, начнут изводить. Вер
нется уважение к вере, вернется утраченный почет.

Маша накинула пальто поверх сорочки, гологоловая: впо
пыхах ие нашла берета, с которым зачастую ие расставалась п 
зимой, - в валенках па босу йогу ринулась в пыл-жар, вынесла 
полузадохшсгося от дыма дитепка, поставила на снег берестяную 
колыбель. Следующим заходом вытащила вконец сомлевших хо
зяев, тут и вэлп-кант рухнул. Взвился стобл пламени с искрами, 
н, выполнивши свое коварное назначение, опал, усмирился, оста
вив головни п пепел.

Привела погорельцев в мырпзбу, расположила как могла. 
От всего имущества /  Лякспных уцелели подгоревший закоптив
шийся до черноты чайник с отпаявшимся носиком да кое-какие 
плошки. Вез колебаний отдала им посуду, какая имелась, сама 
как-нибудь п е |Х ! б ь с т с я .

Василий же упорно думает о том, что настойчиво зазывали 
его с женой Красины, даром подносили випку, мороженого мук- 
супа-патапкп давали. Прежде за угощение требовали шкурок. С 
чего вдруг расщедрились? Уловил п запах керосина в ведре. Ра
зобрал отрывочные иерешепоты о пожаре, близкой сурам. "Зна
чит, они, - запоздало догадался, - не жпзпеподателыпща с божьей 
стороны, где возрождается солнце, натворила. Пли тайный чело
век Спнпцка приговорил с ними заодно, шибко плохой, бросал 
его подсечкой на землю, душил. Новая Марья не при чем. Она 
всегда с хорошим к простым людям. Сказал ей о подозрениях.

Утром Маша созвала в мыризбе общее собрание юрт- "мир-
хат".

- Неспроста подпоили Лякспных. Нет, неспроста, уверяю, - 
едва произнесла это, в мырпзбу скопом ввалились легкие на но- 
мпне, в этот раз предводительствуемые самим "железным" стари
ком, опять попытались уничтожить портрет Петра, думая, что 
ленинский: не давал им покоя, но Маша преградила путь, оттесни
ла.
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- ! le сметь!
Камины зароптали, Васплий-погорелец поставил Ефимке си

няк под глазом. Ефимка завизжал трусливо, убежал. Исчез Гри
гории. Авда в бессильной злобе ударила топором по столу, стол 
пз тесаных кедровых плах выдержал, по ручка топора переломи
лась, лезвие завязло в столешнице.

- Однако гляди, росомаха, не ликвидируй себя. Синнцка 
сообразит...

Что называется, обнажила цель н средства.
- Мало каши ел ваш поручик, руки у него коротки. Меня 

ликвидирует - народ останется. Товарищи, сознательные ханты! 
Новая жизнь побеждает, - все больше смелея, ораторствовала 
Маша. - Григории с Ефимкой увешаются побрякушками, рогаты
ми масками для внушения и горланят с умыслом. Верьте в себя, в 
знания, Думайте о детях н внуках, какими они станут. Им здесь 
править дела, не Праспным!

- Однако верно говоришь, - покивал скупой на суждения 
Иван Максимович. - Одиако пустой, какдпдель, Костя, дудка без 
середкп. Одна кожа у дпдля, все навред свистит.

- Давайте сообща соорудим вэли-кант Лякснным, - восполь
зовалась рас положением эмторцев Маша. - Миром и беда не беда.

Первая, взяв топор для расколки дров, вышла пз помеще
ния. За ней повалили остальные. Дети и те не отставали. Кто во 
ч то горазд: принялись валить тонкие прямоствольные деревца, из 
них "лепить" каркас, пеленать шкурами, берестой, собранными о 
миру по нитке. Веселые голоса, взвизги пил, перестуки топоров. 
Работа всех захватила.

Где вдохновение - там песни, горазды петь жители тайги. 
Донеслось из сосняка излюбленное:

- Bor едет тройка, одна лошадь, а колокольчик тинь-тпиь- 
типь...

Гаврилка Камни шустро заготавливает жерди, сияя от созна
ния, что успевает заготовить па многих, знай оттаскивай наруб
ленные. Отец с гордостью хмыкает:

- Однако матур Гаврилка. Чем не Альвали, Альвали хорош в 
сказках, Гаврилка в заправдашней жизни. Оп настоящий, ие вы
думка.

О Прасппых и не вспомнили.
Еще одну схватку с шаманами выдержала Маша, быть мо

жет, самую значительную из всех: в нее поверили заозерцы. Объ
единились. Встал на пепелище добротным просторный чум, засе
ляйтесь бедолаги! 11е нзба, по все же сносно.
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Садится холодное оранжевое солнцс, свинцовест небо го 
стороны Запада. В бору темнеет, становится глухо. У Ляксипых 
в вали-капт бойко разгоняет холод п мрак костер в повой дере
вянной рамс, железная печурка добавляет тепла.

Довольные погорельцы пьют чай пз Машиного эмалирован
ного чайника и восторгаются ею:

- Ух-мах, прямо огопь-девка.
Маша, намаявшись, спит мертвецки на топчане п не ведает 

того, что неприкаянно зверенышем слоняется у мыризбы Антон. 
Забредает в тамбур, дергает, не зпая зачем, закрючеипую дверь, 
топчется в нерешительности. Все перепуталось в мыслях. К полу
ночи надел подволоки, закинул за спину двуствольный пачкай п 
сгинул в неизвестность. Заслопла лыжню пороша.

Дело привычное: появляются п исчезают либо в урочище, 
либо еще куда. Не придавали значения. Л отправился Антон к 
Синицкому. Уследил визиты родителя и решил посетить убежище 
иод берегом, где дымоходом служило дупло осины.

КОМ АНДИРОВКИ

Перед Новым годом Сафонов объезжал на нартах промыс
ловые участки, принимал пушнину по твердым закупочным це
пам, оделяя охотников провиантом, просто справлялся о нуждах.

Вот как позднее опишет агу командировку попутчик - заве
дующий отделом райисполкома Борщев:

"Лесовики гостеприимны, приветливы. Смотришь, уже ва
рится суп'пз свежих беличьих тушек, боровой дичи - ее не счесть 
в тайге и па опушках. Готовятся рыбные бифштексы. На столик 
о четырех ножках выставлена нагайка - нарезанный тонкими плас
тиками мороженый муксун. Лесовики много едят, отогреваются 
чаем и живо повествуют различные случаи из охотничьей одис
сеи. Рассказывать они умеют: с юморком, красочно. Не прочь 
прихвастнуть.

Потом снимают шкурки, расправляют на пяльцах, допоздна 
в хлопотах. Среди постоянных невзгод и лишений не утрачивают 
оптимизма, всегда веселы, хоть па перепутьях п ютятся в промер
злых времянках, закрышенных наспех какой-нибудь дерюгой или 
корьем. В середине шалаша как правило костер, возле костра 
ветки - постель. Закинувшись одежонкой, какую часто веретеном 
встряхни, почивают безмятежно-беспечно, а мы с Лукпчем не 
можем забыться, пас пробирает озноб. У костра курим трубки - 
переняли привычку у аборигенов, п дивимся их терпению к не
удобствам. Ничто ие выведет нз равновесия.
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За две педели выявили нередовнков-стахановцев, организо
вали между ними соревнование: кто больше добудет и сдает пуш
нины, двинулись обратно через урманы и буреломы. I !аши оленьи 
топоры изорвались в клочья, в одних валенках основательно за
студили ноги.

К счастью, натолкнулись на настушескпп стан, некогда прп- 
ютпВшнп Шехирева с Лфоиькой. Внутри прохладно, огонь давно 
угас, в очаге большая куча золы, в ней кто-то шевелится. Иван 
Лукич поворошил золу рукой, а там голый малыш лет трех-четы- 
рох. Мать пояснила, что так ему лучше.

С трудом стянули валенки, растерли болючне ступпп. У хо
зяев стана купили нырпкп с мягкими теплыми Чулками пз осоки, 
не]>с обулись.

11еожидапио с пастухами нам передали распоряжение района 
- побывать на Тольке. Эго в четырехстах километрах к северу, в 
таинственно-манящей тундровой дали. Толька - бывшая вотчина 
Шатппых (настоящая фамилия Куннны, Шатпны - прозвище). 
Такие вот расстояния! По рассказам старожилов, князь после при
кидок и приглядок па ярмарке пригонял в райцентр обоз с дичью, 
рыбой, мехами, ягодами и, как этого требовал исполком Совета, 
поторговавшись недолго, сдавал в Спбторг.

С ним объяснялись все через того же зятя-силача, доводили 
повое задание по сдаче продукции, требовали в пределах возмож
ного оленей для бедноты. Оп вначале упирался, по потом скрепя 
душу отдал двести коренников и важенок. Всего имел их больше, 
чем весь район. Немудрено, что запротестовал: нажнвал-де, нажи
вал, п отдан за здорово живешь.

Усмирить его послали небольшой отряд под командой на
чальника паспортного стола Николая Первалова, двадцати семи 
лет отроду. Когда упряжки втянулись в узкую лощину, зажатую 
двумя стенами серебристых вековечных лиственниц, неожиданно 
загремели выстрелы. Олеин шарахнулись в стороны. Николай 
вскочил, чтобы затянуть возжечку, сориентироваться, и в этот 
момент пуля пз девяп(.зарядного американского винчестера про
била грудь.

Перевалова подхватили, уложили в парты. Оп ие подавал 
признаков жизни. Ответный залп рассеял засаду, вынудил зата
иться в чаще. Отряд с бездыханным командиром повернул обрат
но.

Похоронили Перевалова на открытом берегу пасола у око
лицы, обелиск со звездой водрузили. Спи вечно. II только в 34- 
ом оперативники из Остяко-Вогульска (нынешнего Ханты-Маи-



списка) докончили с мятежом на Только. Там успели разграбить 
магазин, - писал далее Борщей, приехавший в глубинку много 
раньше Сафонова п знавший, видевший больше Ивана Лукича, - 
намеревались поджечь школу, по местные активисты помешали.

Старого князя и закоперщика зятя отправили ца лесозаго
товки под Томск. Пострадали п дети князя, его братья. Самый 
младший из всех Коля был даж е комсомольцем, во всех отноше
ниях достойным юношей, но,и его забрали - с концами. Как в 
воду канул. Колю жальчей всех, душа-человек. Я его, хорошо 
зпал. Встречал но раз в Ларьяке п на Только, общался тесно. Я 
категорически был против ареста, по меня по послушали в НКВД, 
только накричали и чуть самого не обвинили в саботаже против 
власти и партии.

Шатии-князь испустил на лесозаготовках ду.':, а Федька тай
ком изготовил лыжи-голицы и в клящие морозы ушел в родные 
становья, где речка под сенью серебристых лиственниц. Где без
донное темное озеро с Чертовым островом, родные юрты, жена и 
дети. Одолел снега н расстояние в тысячу верст. Добрался жи
вым .

Его долго по могли взять.
В конце концов поручили это райисполкомовцу Семену Кар

повичу Спгнльстову, знавшему тайгу но хуже Федьки. С группой 
лыжников он безостановочно, как зверя на облаве, преследовал 
по лесным гривам и чистинам. Федька умело сбивал со следа, 
делал крутую петлю и возвращался к прежнему месту - крутил и 
так и сяк. Ему подавали остановки-передышки.

Порядком выдохшийся беглец повернул в конце концов на 
Турухап к знакомым но "ярманкам-икн" звонкам, и ту г ого увиде
ли на чистом месте метрах в трехстах-четырсхстах. Оп махал ру
ками, что-то кричал, видимо, просил пощадить, по разозленный 
многодневными изнурительными гонками Семей Карпович прице
лился с колена, сразил пановал, как когда-то в грудь наповал был 
сражен Перевалов.

Рядом с пеудавшимся зятем валялся девятпзарядпый амери
канский винчестер. С возмутителем спокойствия было покончено.

На Тольку направили Красный чум. Поехали туда добро
вольцами два молодых учителя п "массовпчка" - жопа одного нз 
посланцев. У них имелись патефон с набором пластинок - по тем 
временам диковинка, газеты и журналы. Вели среди пастухов 
разъяснительную работу, прививали навыки гигиены и санитарии, 
занимались ликбезом среди взрослых. Один из учителей исчез 
при загадочных обстоятельствах. Отправился с лекцией-беседой в



кочующее селение и не вернулся. Что с ним случилось, куда 
подевался, осталось невыясненным.

По нутн завернули на промыслово-охотничью станцию. Ди
ректора ее застали в магазине. Сидя на железной бочке, он гон
ким резиновым шлангом потягивал из нее спирт. Что поделаешь, 
н такие вот кадры еще водились.

Район поставлял пушнины ihr миллионы рублей, много до
бывал рыбы - тысячами тонн, по давалось это величайшим тру
дом. Партийный н советский актив постоянно "на весле" п "поло
зе", пять-шссть месяцев в году занимали командировки.

Особенно памятна минувшая осень. По шк олу двигался плот
ный косяк язя. Вода кипела от рыбы. Неводом сразу захватили 
тонны две-трп. Улов сваливали в брезентовые чаны, солпли, а 
затем в бочках отправляли в города.

Зимой рыбу добывают у незамерзающих ручьен-"живунов", 
черпают сачками. В декабре изрядно чебака на протоке близ по
селка взяли, а он все продолжал напирать. Гора его на снегу 
выросла. Ханты утомились, говорят, пора идти отдыхать. 11м на 
замену мобилизовали пенсионеров и страда возле "жпвуна" про
должалась с неослабевающим напряжением. Сами брались за сач
ки, несколько центнеров юркой мелочи навыбрасывали, устали 
невероятно. Как спутанные по рукам п йогам, едва добрались 
домой”.

Работа п работа. Работать им было не привыкать.

ПРИНЯЛИ В КОМ СОМ ОЛ

На ярмарку в Ларьяк как в добрые старые времена собра
лись со всей пространной округи - себя показать и других посмот
реть. Не столько торговать, сколько пообщаться, обменяться ин
формацией о начале сезона, посостязаться везде на партах, борь
бе па поясах, метании тынзяна п просто отведать "огненной воды", 
чтобы потом рассеяться кто куда, п кто как.

Маша добиралась в райцентр па подаренных Иваном Лукп- 
чем лыжах, с особым чувством: ее должны принимать в комсомол 
- перед совещанием ликвидаторов неграмотности, приуроченным 
к празднику. Все полсотпп километров прямиком по торной оле
ньей тропе, как на крыльях, отмахала. Кросс что надо. Королев
ский.

Сафонова нашла среди упряжек, запрудивших площадь и 
улицы, фанерных ларьков-времянок, людской толчен, ветвистых 
рогов, радостных носклпков-узнаваннй, рукопожатий, дружеских 
нохлапываппй. Поспешили па бюро. Пора.
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Рекомендовали Машу оп, Сафонов, и инспектор PO IIO  по 
ликбезу Артемий Таловский. Председательствовал на бюро секре
тарь райкома комсомола Калинин, по удивительному совпадению 
с Всесоюзным старостой гоже Михаил Иванович, спросил, как 
она попала к ним в глубинку, где училась, кто родители.

Вопросы традиционные, стандартные, по ответила с такой 
непосредственностью, что обычные слова о желании быть там, 
где всего труднее, следовать отцу, восприпялись клятвой, данной 
ею на всю будущую жизнь.

Калинин, даже внешне смахивающий на председателя ВЦИ- 
Ка, вспомнил, как сам напросился в Ларьяк, в год создания райо
на, побуждаемый потребностью всевозможных испытаний, закал
ки характера, и не раскаялся.

- Ж изнь - лучший экзаменатор, - резюмировал оп. • Человек 
с облегченной биографией, что сонная курица, ни туда, пи сюда. 
С верой в душе надежней и светлее. Думаю, что наша Семеновна 
достойна комсомола. Кто же, как не она, достойна.

О пен похвально отозвались и много наслышанные члены 
бюро: достойна! Мнение одно. Все дружно проголосовали и Ми
хаил Иванович поздравил ее с членством ВЛКСМ. Сказал, что 
билет вручат на торжестве но случаю Восьмое марта в Большом 
Ларьяке в праздничной обстановке.

Из райкома она не шла - летела, мир казался цветным п до 
бесконечности разъемным - Иван Лукич едва поспевал. Жизнь! 
Жизнь! Какая же ты прекрасная! С мечтами, друзьями и подруга
ми. И тут вдруг увидела незнакомца, однажды встреченного у 
обрыва. Лицо полускрыто бородой и папущепым на лоб капюшо
ном кумыша, но она тотчас узнала. Синицкий! Резко, как вкопан
ная остановилась, едва пе задев локтем.

Лесовик мгновенно смешался с гурьбой подгулявших хан
тов, потерялся в толчее.

- Что с тобой? - непонимающе удивился Иван Лукич.
- Да ничего, так, - вначале уклонилась Маша, собираясь с 

мыслями. Что сказать? А если ошиблась и это совсем ие "Евге
пья", мало ли отшельников? Настроение упало.

- Погоди, - она торкнулась в милицию. Дежурный на входе 
посмотрел почти сурово: "Что, драка? Спекуляция?". Она поко
лебалась и... опять смолчала, отпугнутая строгим тоном. Лишь 
Ивану Лукичу все-таки призналась: "Точно, видела контру-пору- 
чпка. Кто еще, как не он". Сафонов расторопно вызвал дежурно
го и они, с трудом продираясь сквозь толчею, сообща прочесали 
вдоль и поперек. Бородача в кумыше не нашли. Сгинул.



- Ничего, устроим с заозерцамп облаву, - пообещал дежур
ный, для пущей убедительности хлопнув ладонью по кобуре нага
на. - Расхлебаемся с ярмаркой п наведаемся в Эмтор-Пугол, где- 
то там возле Прасппых ошивается. Факт.

Лишь только распрощались с оперативником у райотдела, 
навстречу Кремле» под руку с симпатичной дивчиной. Винова- 
тясь, представил: "Моя будущая жена. Так получилось, с Шурой 
расстались. Вез детей невелика драма", но во взгляде сквозило 
смятение. "Александр Степанович, как же так?" - слезы застлали 
Маше глаза, сбилось дыхание. Больше ничего не смогла произне
сли. Шура! Шурочка! М илая... Не все ладно в мире людей.

Иван Лукич, заметив перемену, утешил:
- Дурашка, зачем убиваться. Жизнь - не укатанный тракт, в 

пей тряско п ушпбпо.
Маша смахнула слезы, улыбнулась.
- У пас с тобой, Ваня, будет иначе. Правда?! Если только не 

прикончат меня во цвете лет.
С Иваном Лукичем, падежным, прочным, ей легко и просто. 

Маша снопа улыбнулась.
- Пам ли унывать, плакаться на судьбу-пидейку. И жизнь 

хороша, и жить хорошо.
Мелькают малицы, полушубки, телогрейки, пальто, кто-то 

держал импровизированную речь, кто-то перебравший хмельного, 
горланил складуху на остяцкий манер. Кто-то сводил счеты на 
кулаках. Проявлялис ь во что горазды.

Ярмапка-пки в разгаре.

БЛАГОДАР1Ю СТЬ ШАМАНУ

Разогревшийся при сооружении чума Василий-погорелец хва
тил ковш студеной воды п поймал воспаление легких - заиеду- 
жнл. Кашель. Температура. Худо дело. Ж ена обра тилась к 1 риго- 
рпю: "Он начал его беспокоить". Подразумевала Кыпь-Лунгу, по 
представлениям тогдашних ханты, посылавшего болезни. Надо 
отворотить зловредного владетеля царства мертвых и привести 
плоть п дух Василия в соответствие. Это способен сделать лишь 
шаман с согласия Торума, который сверху все видит, понимает и 
соучаствует.

Григорий пообещал переселить болезнь в деревянное чучело 
Новой Марьи. Она в большой немилости у черного икн, давно 
зовет лнквпдаторшу в нижппй мир. Облачился в балахон с погре
мушками, высокую шапку с вороньими н лебяжьими перьями, 
вооружился бубном с колотушкой, весь подобрался, преобразил
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ся. Значительный, как пророк, переступил порог амбара, где ког
да-то хранился образ Нум-Тэ.

15 амбаре на железном листе дотлевал костер. Завернутый в 
мешковину Василин надрывно кашлял и стопал на земляном полу 
возле костра, временами впадая в обморок.

- В этот момент его душа покидает тело, но находится ря
дом, - пояснил шаман в молчании расположившимся вдоль стен 
эмторцам. - С возвращением души Василин приходит в себя, по 
черный старик мешает cii и душа снова убегает.

Ударил в бубен коротко и длинно.
- Око-око-кэр. Вах-вах, - закричал громко, завыл, гремя 

подвесками. Долго оп плясал и бил в бубен. "Так долго взывал к 
Торуму, - записал впоследствии райпсполкомовсц Борщев со слов 
очевидцев, - что подумали - сошел с ума. Изо рта выпустилась 
пена. Изнеможенный упал на иол, будто умер, не шевелится.

Ему помогли подняться. Шаман весь дрожит, шатается. Под
бородок в слюне, глаза дпко блуждают. Григория приветствовали 
собравшиеся в амбаре мужчины п женщины:

- Пптявола, тором лекарь! (Здравствуй, божий лекарь!). Что 
видел и слышал на небе?

Григории, отдышавшись, сообщил, что Кыпь-лунгу пересе
лился в Новую Марью, - для убедительности потряс деревянным 
чучелом-образом. - JI я кепи встанет на ноги п будет как прежде 
охотиться. Так-де распорядился верхний старик с редкой седой 
бородкой.

Ему дали в награду лисью шкуру и под руки почтительно 
увели в свои чум, считая дело закопченным. По Василию не 
стало лучше, увезли в больницу.

Где-то через месяц-полтора Василии вернулся в юрты впол
не здоровым, но исцелителем считал все-таки "божьего лекаря", 
ие докторов из Дарья ка. Постарался отблагодарить. С музейной 
давности нэчканом и пальмой - широким пластинчатым ножом на 
длинном древке отправился на поиски берлоги. Отменный про
мысловик, схватывался врукопашную н всегда побеждал. Однаж
ды шатун крепко помял его, содрал кожу с темени. С тех пор 
волосы не растут - плешивый.

11айдя берлогу, начал тревожить "хозяина" пальмой, тот щх)- 
сунул в отдушину взлохмаченную заспанную физиономию. Васи
лин легонько стукнул его пальмой по подбородку. От неожидан
ности медведь поднял морду и Василий с силой воткнул нож на 
древке, как боевое копье, в горло. Зверь подергался в конвульси
ях н затих.
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Без осложнении прикончил его, не выпустил пз укромц.
По обычаю натопил жира, достал пз кармана фпгуркп Ду

хов п поднес поименно каждому за то, что обеспечил добычу, у 
которой кончился срок жизни.

Обратился н непосредственно к поверженному самцу, пере
кладывая вину за убийство на болезнь. Григории выгнал ее пз 

•, тела, за это оп должен устроить Колымой праздник. Тушу медве
дя вывез па ручной парте, нахлобучив ему на голову, чтоб ие 
обижался, свою заношенную шапку. Шкуру с неотделанном голо
вой и лапами до коленных суставов поместил в том же амбаре на 
жердяном возвышении - помосте. Перед головой расставил берес
тяные чумашкп и кужепьки с хлебом, солью, рыбой, сахаром, 
конфетами, ягодами. 11а глаза медведю положил монеты: пусть не 
запоминает.

"Гость с того света" лежнг па лапах п словно дремлет.
Скоро в амбар набились люди. Василии, разряженный клоу

ном, хватал входивших мужчин н боролся с ппмп. Долго таскал 
по амбару, потом усаживал к яствам. У многих пз собравшихся 
лица размалеваны сажен, брусничным соком. Григорий в специ
альном обрядовом облачении, берестяной маске на лице, снял с 
глаз медведя монеты н со значительностью возвестил:

- Он проснулся.
Все дружно повскакали с мест, поклонились и почтительно 

поприветствовали:
- Питявола, воп-пки! ("Здравствуй, лесной старик!").
Запели торжественные гимны. Смысл пх сводился к тому,

что сегодня они принимают у себя воскресшего родственника, 
оказывают перевоплотившемуся в медведя внимание. При этом 
подражали карканью ворон, дескать, видит п слышит не люден, а 
птиц, - своеобразная маскировка. Не уведет с собой в нижний 
мир.

Голову поднимали, устанавливая, кем пз умерших является 
зверь, именуя его маппыром пли пуппи. А иные величали ма асем 
(мой отец). Исли мри упоминании кого-либо голова покажется 
легче, принадлежность установлена. Так утверждает Борщев, ссы
лаясь на лпчпые наблюдения и книжные источники. Адресатом на 
этот раз оказался мятежный шатпиский зять скороход. Об этом 
Григорий оповестил с кратким комментарием: "Зовет к мщению 
павший от исполкомовской пули". А какому мщению, умолчал. 
Лишь намекнул.

Обряд продолж ался своим заведенным че|х.'дом. Собравшиеся 
изображали то лов рыбы, то скрадывапье зверя, вслух радова-
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лисьтому, что напьются пина п угостят затосковавшего роДствеп- 
ннка. Представление длилось несколько суток. Днем актеры н 
зрители отдыхали. Деятельность возобновлялась с заходом со
лнца и завершалась на восходе.

Маша пошла посмотреть.
Некоторые исполнители были пьяны н засыпали. Их бесце

ремонно растаскивали. Представлением дирижировал Григорий, 
ему помогал Ефимка. Были здесь Камины и Вырви Глаз. Все 
эмторцы собрались.

У медведя ноздри заткнуты вотлебом - древесной стружкой, 
чтоб не чуял. Над головой висела одежда актеров. С окончанием 
номера она возвращалась на прежнее место. Василий по обязан
ности хозяина делал ножом зарубку на палочке, какая есть в 
каждой хантыйской семье и хранится до поры в ящике с ритуаль
ным облачением. Во время чаепитий медведю на трехпогнй угло- 
ватпк отделяли угощение, запас его находился под жердяным 
помостом, па котором голова.

Зрители п участники приносили продукты с собой в чашках 
и в этих же чашках уносили домой медвежье мясо и жир. Борщев 
подчеркивает, что особо уважаемые удостаивались печени. В кон
це действа старый шаман объявил, что майпыр насытился ("гость 
с того света" должен поесть первым) и начиналась общая трапеза. 
На середину помещения выдвигали стол и присутствующие распо
лагались вокруг.

На стол кроме всего прочего подавали сладости. Затем Гри
гории брал несколько лучин, поджигал одну из них и беседовал с 
медведем о жизни в лесу. Спрашивал, сколько зверя п птицы, как 
лучше добыть их, кормный ли год для оленей. Поджигал другую 
лучину, третью и т.д. Отрезал медведю кончик носа, верхнюю н 
нижнюю губы. Замкнутый ремень губ надел себе на шею, а кон
чик носа держал на уровне лба.

Сделавшись таким образом манпыром, оп свистнул по-бу- 
рундучьп. Участники представления тотчас пронмити|ювалн борь
бу медведя с полосатиком. Объяснили это тем, что когда-то мед
ведь неосторожно оцарапал бурундуку спину п с тех пор они 
враждуют, бурундук свистом выдает охотнику присутствие топ
тыгина.

Воскресшим Федькой-сплачом считалась только шкура с го
ловой и лапами, "находящаяся в гостях и принимающая почести". 
Саму тушу, без головы и лап, - носительницу мяса, полагалось 
съесть. Но до тех пор, пока шкуру не сняли полностью, зверь 
считался опасным, передним оправдывались.
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При этом глаза у собравшихся были полузакрыты, вид угне
тенный. Особенно отрешенно держались женщины и дети.

Возле головы деньги - горсть серебра н меди, несколько 
бумажек.

Собравшиеся исполняли песню Неба (песню Торума) и еще 
песню Шамана, именуемую почему-то Печерской. Завершалась 
Процедура танцем Пролетных Птиц, повествующем о быстротеч
ности времени. К медведю обращались уже ие пуппн или манныр, 
а только ма асем.

Каждая из песен от семи до двадцати и больше минут. В 
танцах отражалось содержание несен.

Зрители внешне безразличные, беседовали на отвлеченные 
темы, свободно перемещались по амбару или совсем покидали 
его. Обрядовые костюмы, таких Маша прежде не видела, яркого 
цвета, суконные и шелковые. Имелись из простой материн, но 
раскрою напоминающие распашные халаты. У Григория, ведуще
го, шапка пз соболя. У Ефимки Три звезды во лбу, его подручно
го, - лисья. Остальные в заурядных ушанках п малахаях.

I кшрямую сообщили медведю, что собрались сюда принаря
женными, размалеванными, с угощениями, чтобы лестью и поче
том отвести от себя гнев зверя. Но вдруг диссонансом прорезал
ся, опередил голоса дребезжащий фистульно тенорок I ригория, 
его нагнал маслисто-вкрадчивый Ефпмкпн бархат:

- Кантага-ях не виноваты в убийствах, во всех плохом, ма 
асем, виноваты русские. Они изготовили пэчкапы, продали хан
там дробь п порох, отлили нули. Они заставляют добывать дичи 
много больше, чем надо человеку в лесу, все добытое сдавать 
государству.

От неожиданности Маша вздрогнула, поежилась, как от оз
ноба, услышав свое имя.

- Новая Марья сманивает детей в интернаты, они забудут 
землю предков, ремесла. Грамотные не захотят пачкаться в иле, 
ночевать в кылысе - куропашечьей норе, мокнуть и мерзнуть у 
запоров с сачками и атармой, мягчить бересту для летних чумов, 
разучатся скрадывать зверя. С кем останемся без детей, когда 
совсем одряхлеем, кому передадим сноровку? Пусть ответит дочь 
сатаны, не хуже шаманов колдующая народ сора - ваховекпх хан
тов.

Одурманенные водкой и бессонницей эмторцы отстраиеио- 
ираждебные.

"Не верьте нм, не верьте! - хотелось крикнуть Маше. - Это 
Красины ради собственной выгоды подбивают на злодейство , но
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сдержалась.
Рассредоточившиеся вереницей исполнители во всем следо

вали вожаку, как гусята мамаше гусыне. С посохом Григорий не 
расставался в продолжении всего обряда, соответственно сцене 
гот служил ружьем, копьем или веслом. С накинутым на лицо 
сумппгыхом елтаку подсаживался к женщинам на парах, иаборма- 
тывал невнятное и одновременно ударял наконечником посоха но 
скамейке, услужливо подвигаемой ему.

Женщины набрасывали на шамана свои .чаранее приготов
ленные платки, а затем снимали их.

II вдруг снова прозвучало:
- Ма асем, русские рубят леса, пугают зверя и нгицу, топчут 

ягель. Лишают тайгу естества... Их много, очень много, ма асем. 
Вождь Илейка живой, хоть и мертвый в каменном Доме-мавзолее, 
как князь Шатии с Толькн в запрятанной гробнице. Илейка не 
запрятанный. Боги гневаются на эмторцев за то, что слушают 
рут-ях. Худо им будет от богов, хуже, чем Лякспным, - напере
бой плели нитку сообщники. - Прогоните русских из тайги, прого
ните Новую Марью. Мы сами по себе, русские сами но себе. Не 
отдавайте им добычу. Пусть обитают в го-ро-дах, тайга для вели
кого народа кантага-ях.

Маше бы скорей покинуть хмельное кашице, по неведомая 
сила удерживала па месте. Она осталась.

Из "Записок" Борщева:
"Лишь только очередной плясун, вызванный с улицы стуком 

посоха Григория, переступил порог, его окурили тлеющим трутом 
(заменяет церковный ладан), н вошедший принялся изображать 
скачкн на парте. Он взмахивал хореем, дергал возжечку, понукал 
воображаемых оленей. Усгал. Ему бросили на пол росомашью 
полость, плясун упал на нее, всем видом выражая изнеможение. 
Его подхватили и по знаку ведущего спешно, будто подгоняемые 
ветром, выкинули вон.

Как только заканчивался номер, сами выскакивали на мо
роз, остальные в это время кричали вслед: "Э-э-э-эй!". Переодева
лись артисты на улице, при входе в амбар стучали палкой. Дверь 
им распахивал человек с закрытым лицом, специально поставлен
ный у порога. Некоторые участники тоже надевали берестяные 
маски с уродливо сшитыми носами, позванивали колокольчиками 
- В]ю де музыкального сощювождения.

Одни из гостей бренчал на папане, похожем на миниатюр
ную лодку, точь-в-точь какой у прсдиацсоиста, со слабо натяну
тыми струнами - расстроенный. Видать, давно нм не пользова-
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Маша невольно обратила внимание на человека у дверей. 
Что-то знакомое угадывалось в пристальном взгляде из-под мас
ки, в осанке. Не тот ли бородач пз логова у речкп, не "Евгепья" 
ли? Но что могла? Ее не послушают, не поймут. Скажут, испор
тила праздник, действительно, вредная. Посоветовать при случае 
Тлянке, чтоб для избавления от скуки устраивала вечера отдыха, 
вовлекала заозерцев в самодеятельность. Они прирожденные та
ланты. Здешний праздник Головы еще раз подтвердил, что это 
настоящее самородное искусство, вполне приемлемое для массо
вого распространения. Не во вред.

Белесо занимался тусклый денек конца феврали, один из 
последних в ее жпзпп. Вчера опять врывались шамаипхп с женой 
"ппретседателя", исцарапали лицо, порвали на пен платье. Пыта
лись выбросить сгол. Авда истерично квохтала, что свела с ума ее 
сына. Забыл Аптон про все на свете, сохнет, отбивается на сторо
ну. Катерина ревновала к Косте.

Час от часу не легче. Петля захлестывается, пет лазейки пз 
тупика. С тяжелым сердцем ушла на лыжах в Большой Ларьяк.

Тем временем шкуру с головы п лай сняли, вываренный 
Череп перевязали кедровым корнем и поместили на чердак амба
ра. чтобы впредь майпыр не смог укусить. Оп способен вновь 
облечься плотью п кровью - возродиться. "Причесанные" кости 
(по ним символически водили гребнем) снесли туда же. Остатки 
съестного закопали в землю, ибо родственник в нижнем мире 
нуждается в пище.

Надвигался сезон урпы-пкп, когда вороны прилетают и зай
чихи мечут первых детенышей. Эмторцы начали собираться в 
тайгу на промысел, по отвлекла очередная пьянка. Задержались. 
В мырпзбу с семейством самовольно вселился Вырви глаз, сделав 
жизнь невыносимо]:. На празднике Головы Синицкий неотступно 
дозорнл за Машей в прорези маски, его это глаза, ставшие в 
полумраке карамы щуркпмп, примстились.

Намерен совсем покинуть юрты. Аптон собирается с ним на 
Тольку.

"Глупый, - сердится старый елтаку. - Евгепья нам одинаково 
с большевиками чужой. Красины нз породы ly p -Кучей не соль
ются по-настоящему ни с одной пз сторон - пн с белой, пп с 
красной, а установят па Вахе свою власть повиновения богам, 
свою волю".

ЛП СЬ.
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ФАКТ И ПОСЛЕДСТВИЯ

О том, что ей н открытую роют могилу, бьют в упор, в 
поселке сказать не решилась. Гордая! Не привыкла занимать со
бою чужое внимание.

С привычной увлеченностью поделилась с Тлянкон сообра
жениями по "культмассовке", навеянными обрядом, - использо
вать богатый фольклор, не нарушая его самобытности. Согласи
лась поучаствовать в концерте па Восьмое марта. В шуточной 
сценке, ею же придуманной, прижимистый сельский парень, иг
рать которого выпало Маше, отправляется на базар. Симпатизи
рующая соседская Феклуша допытывается: "Чем собрался торго
вать?". Л он ей: "Не скажу". Девушка все-таки узнает и проект у 
него яблоко: "Угости, милый дружок". Петруша скупится, но по
том все же дает одно гнилое.

Порепетировав, Маша в тягостном предчувствии собралась 
обратно в юрты, сказала на прощанье: "Так ие хочется мне, девоч
ки, за озеро". Они успокоили в голос: "Ты же скоро навестишь 
пас, Артемий Таловскпй пли сам Калинин вручат перед концертом 
комсомольские билеты. Радость!”. Обнялись, расцеловались.

Маша вышла за дверь, по в последний момент вернулась: 
"Дорогие мои, дайте еще на вас посмотрю. Может последний раз", 
и ушла навсегда.

Седьмого марта ут|юм па измыленных оленях прискакал Гав
рилка Камин, один из ее любимцев, подростка спросили: "А где 
Маша? Почему без нее? Должна быть". "Ульты-пэ еще вчера 
исчезла", - Гаврилка озадачен не меньше.

Следом появился Костя с одинаковым сообщением: пропа
ла.

Снарядили поиски. Накануне разыгравшийся шальной буран 
засугробил, скрыл следы. Ни с чем вернулись. Тогда, бывалый 
таежник, на розыски отправился Гаврил Васильевич. У дороги на 
Эмтор-Пугол вороны хрипло, как на поживу, благовестят. Оп 
свернул в сторону грая, обратил внимание па то, что хворост у 
накренившейся сосны набросан беспорядочно и сухие хвоинки с 
пего, кем-то потревоженного, усеяли снег: недавно разворошен.

Подозрительным показалось. Отвалил ветки, копнул чуть 
снег, - она, Новая Марья. В руке сумочка с несколькими каранда
шиками и рисунками. Не иначе инсценировка. Будто сбилась с 
пути, зарылась под хворост и так замерзла.

Предпацсовета поскорей запряг оленей - и в милицию. Отту
да на место преступления выехали оперуполномоченный со следо
вателем. Машу на партах привезли в пацеовет.
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Узнав про это, Евгении сама не своя, похолодевшая прибе
жала. У Сафонова катились слезы из-под белесых ресниц, не 
успевал смаргивать. Ее полные руки и голени йог были в синяках 
и падавах, шея свернута. Голова в нескольких местах пробита. 
Медэкспертиза установила насильственную смерть.

Похоронили ульты-нэ в Ларьяке на кладбище в кедровнике, 
где покоились мнрюгпнцы. Неглубоко закопали, па случаи пере
захоронения, если в навигацию пароходом наведаются родители. 
Зимой добраться не на чем.

Внталп пересуды, предположения, догадки. Вначале следст
вие ничего не прояснило. Шаманы и Костя, уже не председатель: 
отстранили, - наотрез отказались что-либо признать: "Не знаем, не 
трогали ликвидатор!ну. Сама в буран закружилась и иерестави- 
лаеь... Кубырь...". Заозерцы, боясь их мести, отмалчивались. Су
мей установи истину, если круговая порука.

Тогда допросили Федю Печнкова и двойняшек Григория. 
Двойняшки в той взрослым твердили заученно: не видели, не 
слышали. Зато сынишка Шуры, боготворивший ульты-нэ, этот 
рассказал подробно, не утаивая. Его свели с подсудимыми н те 
дополнили картину.

Убедившись, что поджег чума не дал желаемого эффекта, 
Красины в злобе накинулись на вернувшуюся пз Большого /1а- 
рьяка Машу с: кулаками, избили, выбросили стол.

Ф едя, улучив момент, предупредил:
- Они хотят тебя кончать, я слышал. Давай ускачем на оле

нях в поселок. Поторопимся.
- Милый мальчик. Тур Кучи сразу переполошатся и догонят. 

Из-за меня пострадаешь и ты. Лучше пойду потихоньку, незамет
но.

По не ушла. Буран собирался, она п задержалась, все-таки 
двенадцать верст лесом. Выстирала платья, повесила па веревку 
проморозить. Рано легла в постель, снедаемая тревогой. Еще ие 
уснула, как ввалились оба елтаку с Вырви глазом. Зашептались. 
Она разобрала: "Ночыо под лед. Нпхто не найдет дочь сатаны. 
Съедят рыбы, съест вода, запрячет ил-назем. Конец Машке".

11о только смеркалось и они, посчитав ее спящей, удалились 
"погулять" до темноты.

Маша поспешно набросила поверх сорочки нальго, надела 
валенки, берет: на большее не оставалось времени. Свернув труб
кой портрет Петра, вместила в сумочку с карандашиками н осто
рожно выглянула пз тамбура. 11пкого. 11усто. То рысцой, то трус
цой, то просто скорым шагом припустила через озеро. Авось про
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песет.
А рассупонившийся вовсю буран слепит глаза, насквозь про

низывает тонкую одежду. Трудно по заносам одолевать протнвоу- 
пор ветра п секущего снега.

До поселка километра три осталось. Лес поредел, скоро по
кажутся дома, по вдруг пз завихрений донесся звон бубенцов, 
всхрапы оленей п пьяные выкрики: "Хой! Хай!" - две упряжки 
настигали.

Они!.. Прасииы!.. Метнулась в сторону по целине, тотчас 
увязла в сугробе. Ее заметили, повернули животных вслед. Пе
редний коренник сшиб Машу с пог. Она успела вскочить, оттолк
нула метнувшихся к ней ездоков, среди которых Антон и Вырви 
глаз. "Русская ведьма, пунп каплюк!" - ткнули сильно шестом в 
висок. Помутилось сознание. Отрывочно мелькнула мысль: "Не 
суждено мне свидеться! Прощайте!". Па мгновение увидела С а ф о 

нова, Евгению, отца с матерью, весь огромный мпр.
Они навалились, мнут, тискают, всхрапывают, как олени. 

Напряглась Маша, сбросила их озверевших, поднялась во весь 
рост. Понимая, что спасения нет, выдохнула в искаженные зло
бой физиономии:

- Безумцы! Напрасно себя погубите, темные. Для вас же 
стараюсь

11з них заколебался Антон:
- Одпако зачем кончать рут-ях, делать девушку бабой надо. 

Сладко ей делать. Пускай живет.
11а пария цыкнули: "Донесет, арестуют за наспльство", наки

нули Маше на шею веревочную петлю-чепчик. Конец чепчика 
привязали партам и нонукнули оленей.

Захлестнуло удавкой шею, перехватило горло. Ослепитель
ной вспышкой взорвался мрак.

- Мамочка! М аа...
Голова ударлась то ли о пень, то ли о копылья парт п жизнь 

навсегда покинула ее. Бездыханную Машу бросили на снег в позе 
свалившегося в изнеможении путника, втиснули is руки сумочку и 
замаскировали хворостом - подобие кылыса наспех смастерили. В 
юртах пригрозили, чтоб держали все язык за зубами, не то по
стигнет одинаковая участь, п затаились.

Утром Федя Печпков обратил внимание на то, что дверь 
мыризбы распахнута настежь, ветер гуляет. Учебники и тетради 
разбросаны на полу. II пн Маши, ни семейства Вырви глаза. 
Мальчик побежал к Камппым, заподозрив неладное, Иван Макс и
мович тотчас отправил в поселок нарочного - Гаврилку.
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Л п чуме у Григория тем временем -совет: как навести тень 
на плетень? Решили вслед па Гаврилкой послать Косгю, пусть 
изобразит недоумение. По обмануть не удалось. В Эмтор-Пугол 
снарядили милицию. Тур Пучи, предупрежденные дозорными па 
бугре, убрались спешно в тайгу п оперативники вернулись пн с 
чем.

'Гак повторилось несколько раз.
Тогда с тремя конными подводами отправились Константин 

Калин, муж Веры Коротких, п Александр Елисеев, конюх райис
полкома, якобы звать на "мнрхат" общее собрание кооператоров, 
сумели убедить омторцев, по Прасины, почуяв подвох, заупрями
лись. 11х вместе с женами п бывшим "ниретседателем" с помощью 
Камнных силой затолкали в пошевпп-сапп с зашитыми боковина
ми.

На ночевке в Большом Ларьяке они замыслили разделаться 
с "конвоирами", поте из предосторожности бодрствовали до утра, 
сговор не удался.

В райцентре на высоком берегу иасола, огибавшего лесис
тую гряду, откуда Маша по приезде оглядывала окрестности, 
толпился народ. Милиционеры внушительно-требовательно баси
ли:

- Граждане, разойдись! Гражждане!..
В белом корыте пасола показались три движущиеся точки, 

выросли, покрупнели. Стали различимы фигуры, лица. Вот иод- 
воды, набитые людьми, втянулись на гору, их окружили опера
тивники, отвели Прасппых и нх сообщников в камеру предвари
тельного заключения.

Следствие продлится долго. 11а суде убийцы будут препи
раться, сваливать вину друг на друга, лишь Авда с Екатериной 
заявит, что "лпквидаторшу" ие жалко, так ей и надо", что рано- 
поздно всех русских па Вахе искоренят. А за них отомстят дети.

Ж енок приговорят к расстрелу, высшую меру наказания 
вынесут Косте и Ефимке с Антоном. Григорий избежит их участи 
лишь потому, что еще до процесса откажет сердце.

Делу придали политическую окраску, привлекли косвенных 
участников этого дела, просто пьянствовавших с шаманами, во 
хмелю неосторожно говоривших про рут-ях и новую власть. Нх 
тоже осудили на разные сроки, всего человек двепадцать-трпиад- 
цать, если не больше. Похоже, что суд переусердствовал, заметя 
под маркой "врагов народа" одинаково правых и виноватых

По-разному отразилась судьба Маши на окружающих. Федя 
впоследствии поступит в Ленинградский педагогический институт
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имени Герцена, вместе с земляком Николаем Терешкппым соста
вит "Букварь ваковских хантов" - выполнит совет ульты-иэ; Евге
ния начнет вечерами посещать уроки в интернате - осваивать, как 
тогда выражались, "четыре группы" - класса. Вступила в комсо
мол .

Сбудутся слова Маши, ее действительно далеко увидят.
Иван Лукич оставит секретарство в иацеовете, пожелает лик

видатором в Чехломеи на место выбывшего Шехирева, подобно 
Маше, будет втолковывать хантам азы грамоты п личной гигие
ны, объяснять задачи первых пятилеток. Осенью того же года 
призовется па службу, станет участником войны с Японией.

Гибель Маши потрясла Кремлева. Маитно Александр Степа
нович мерил шагами взад-вперед комнатушку, искал выход из 
создавшегося положения н ие находил. Вторая семья не сложи
лась, без Маши оп вовсе одинок. 11екому излить душу. В состоя
нии подавленности приставил к груди ствол малинульки, с кото
рой однажды играла солдата с ружьем, п нажал спуск.

Таков факт п его последствия.
Вещички Маши в крашеном фанерном чемоданчике Евгения 

сохранит до приезда па иерепохоропы отца, себе оставит чудом 
уцелевший портрет ее друга, оп станет дорогой, незаменимой па
мятью об ульты-нэ. На всю будущую жизнь.

ГДЕ ИСКАТЬ БОГНГНО

Больше открывшейся на ноге рапы и ревматизма Сшпщкого 
мучила безысходность. 11ет и уже никогда не будет прежней Рос
сии, балов в Смольном институте благородных девиц, друзей ка
детов, пирушек. Все смела революция.

Его последняя спасательная соломинка Изварни-Ворон, пере
браться на Тольку, а там, быть может, податься все-таки круж
ным путем за кордон. Сглупил, что не эмигрировал сразу, втра
вился ради дядиного наследства в белое движение. Здесь он обре
чен.

В проводники намеревался взять Антона, но его забрили но 
делу Петухипой вместе с другими Прасипыми. Они могут на до
просе проболтаться, надо немедленно уходить. Ясной звездной 
ночью запряг оленей и взял курс на Север, где граница леса п 
тундры, в мелкой струйной речке тесно от вкусной омолаживаю
щей сельди тугупка, нагуливают жир оленьи стада, в полнеба 
зависает цветной переменчивый сполох-сняппе, в такой-то замше
лой балке с осыпями галечника покоится гробница князя - отца 
Шатнна, которого хоронили пять верных шаманов. По слухам,
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вскоре убитых Федькой-зятем.
Мальчишкой он с нартовым караваном дяди ходил туда. 

Помнит сытые угощения в роскошных юртах н:< красной паруси
ны п шелка, от прикосновении гудевших, как бубен шамана. Им с 
Серафимом Лптпнадиетовпчем прислуживали юные красавицы 
селькупки, скользившие неслышно но Коврам. Играл нарыс-пх. 
Мужчины нплн вино, обильно закусывали и вели торги.

Толька! Толька! Далека ты, в щюшлом.
Из тактика взял лишь богиню, искусно составленную из 

драгоценных пластинок. С iicii беседовал подолгу, чтобы не разу
читься говоритьп думать, не сойти с ума.

Часто Евгения трясла лихорадка, досаждали галлюцинации. 
То вдруг начинала звенеть, явственно полниться стуками, друж
ным "ура" карама, так, будто это в Ларьяк-Вожьн юрты нагряну
ли чоновцы; блазнплся Смольным - навощенный до блеска пар
кет, хрусталь люстр, музицирование с барышиями-инстптуткамп; 
на четвереньках протискивался в лаз старый елтаку и пробовал 
целовать кисельными губами, и он брезгливо отшвыривал... пус
тоту; то баритоном дяди купца вещал сучок в бревне.

Иум-та стала осязанием того, что он еще существует, не 
полный мертвец.

К утру, когда занялось солнце, был далеко от стойбища. 
Погонял оленей валиком-шестом с кругляшкой на конце. Сырой 
раскисающий снег лип к полозьям нарт, сбивал скорость. К вече
ру окрепший мороз спаял его в паст, обрезавший оленям ноги. 
Снова плохо. Решил заночевать среди пихтовника, в затишке. 
Ж ар костра, как опахалом, трогал лицо, бесстрастно взирали с 
купола звезды. По обыкновению запрокинутый на спину франто
ватый пачищепо-медный снял меся цок, очень похожий на ручку 
серванта в нх петербургской гостиной. Обступала молчалпво-гро- 
мадистая напряженная танга, хрупали ягель проголодавшиеся жи
вотные. 11 будто никаких мрачностей впереди.

Судьба, судьба, посули козыри неудачливому!
На свежем воздухе уснул крепко, как никогда, согреваемый 

костром п богиней под рукой. Сквозь глубокое забытье вязко, 
будто пз ваты, проклюнулись вдруг надрывные нутряные вон. 
Натужно придя в себя, Синицкий насторожился, взял наизготов
ку карабин. Кран неба становился белесым, звезды тускнели п 
месяцок-соболпй хвостик терялся. Между деревьев, заштрихован
ных сумерками, замелькали точечно светящиеся угольки глаз, не
ясные силуэты. Волки! Прицелился в крупного, по всему вожака. 
От выстрела тот взвизгнул, подскочил впитом п завалился набок,
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суча лапами, пятная кровью снег.
С неистовой прихлынувшей радостью: не сплошал! - поймал 

на мушку другого зверя. Так снайперски выбил семерых пз стаи. 
Волков не убывало.

На глазах Спницкого, от которого отпугивал огонь, они 
перерезали горла кореннику и пристяжной, а, нокончйв с ними, 
принялись терзать распластанные шерстистые тела собратьев.

Осталось два патрона,. |Ол.нпцкнй свалил еще матерого, пос
ледний патрон приберег па крайнюю нужду - для себя. По стая, 
насытившись, круто, как но команде, унорскнула. Словно не бы
вало и в помине.

Сишщкпй утолил голод куском вареной оленины, растер, 
переобул затерпшие от неподвижности ноги и побрел дальше, ори
ентируясь по солнцу. Брел весь день с остановками-привалами. К 
вечеру хватило сил лишь развести костер и свалиться в изнеможе
нии на еловые, предусмотрительно набросанные ветки. Болезнь 
опутывала все больше.

В бреду ему блазпплся протяженный до бесконечности ко
ридор учебного корпуса. Он с бравой выправкой в отражении 
настенных зеркал марширует навстречу августейшему в полувоен
ном мундире. Отдает честь, как учили в кадетах, но узиает в 
императоре своего дядю. У Серафима Аптипадистовича отделяет
ся борода и мокрым снегом к полозьям лепится к нему. "Кышь!" - 
остервенело машет Евгений, пускает во весь дух прочь и тут 
замечает вдалеке золотую богиню. Нум-Тэ манит за собой незря
чей улыбкой его покойной матери. Синицкий следует безотчетно 
и вдруг срывается в лишаисто-гнилостпую яму с червями н жаба
ми, прочими гадами. Богиня где-то выше, в недосягаемости. Па 
лице уродливая берестяная маска, сшитая сухожилиями оленя; 
она бьет в бубен, созывая шаманов на "мпрхат". Синицкий спаси
тельно тянется к Прасппым, но их сталкивает в яму возникшая 
ликвндаторша Петухппа, посылает вдогон презрительный плевок.

"Ааа!" - в ужасе размыкает глаза поручик, с трудом осозна
вая, где оп и что с ним.

Глухая ночь. Костер угас, по пет сил шевельнуться, так ос
лаб. Болью болит раздерганная рапа. Толька неизвестно где, по
хоже, заплутал. Вокруг безлюдье. С его немочью это конец. Пом
ня, что офицер должен умереть достойно, нашаривает сделавший
ся невероятно громоздким под рукой карабин. Щелчок выстрела 
негромок, как хлопок в ладоши. Рядом с упокоившимся нелепо 
смотрится богиня с драгоценными подвесками вместо платья. З а 
тянет ягель бренные останки мятежного поручика, ржавчина ис
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точит карабин, .'ипиь Пум-Тэ уцелеет: золото не поддается тле
нию.

КЛЯТВА

С началом навигации прпплЫл Семен Николаевич Петухин. 
Насупленный, замкнутый. С у.чел ком "смертного" дли дочери. 
Сойдя на берег насола, где месяц-шУЛтора па.чад ларьякцу ждали 
подводе убийцами, он отправился в райком к первому секретарю 
Петру Ивановичу Сухпнппу. недовольный тем. что предали прах 
земле без должных почестей. В кепке, высоких кпрзачах, в каких 
обычно рыбачил: на голенищах сапог присох донный пл. Сукон
ный помявшийся пиджак да рубаха-косоворотка д о п о л н я л и  одея
ние. Нзматеревшая за дорогу щетина н скорбь на лнце старплп 
Семена 11иколаевпча.

Сухнпин хорошо понимал его состояние - невосполнима ут
рата. Может, самая тяжкая из всех, какие постигают. Прав Семен 
11пколаевпч, перехоранивать надо как героиню. Он пригласил круг
лого тезку Всесоюзного старосты, обязал, и Михаил Иванович 
поднял молодежь.

Гроб is кедровнике откопали, продернули под днище веревки 
н потянули наверх. И.ч досчатого чрева хлынула рыжеватая от 
суглинка жижа. Когда только ус пела набраться'!* Усопшую обмы
ли, осторожно очистили ватоп в спирте. Кожа немного шелуши
лась п розовела под отставшим эпителием. На голову повязали 
косынку с мелкими цветочками по голубому полю. В нагрудным 
кармашек в л о ж и л и  комсомольским билет.

В новой домовине, обитой кумачом, Маша лежала как жи
вая, казалось, что вот-вот очнется н скажет: "Здравствуйте. Где 
мои тетради? Пора ма урок?".

Гроб поставили на эстраде "летнего с ада", что в центре села. 
У гроба в немой печали склонялся отец. Звучала тихая музыка, 
каждые две-трн минуты сменялся почетным караул. Похо[юнпая 
процесс пм двигалась главной улицей к месту погребения Николая 
Перевалова. [5 камере предварительного заключения подследст
венные Праснны кривились в скептической усмешке: поплатилась 
ульты-п.). |ице не одни русским поплатится.

Па бугре, откуда открывался простор паводковых вод, на 
виду за селом разворачивалась хлопотливая павш апня, сплавляли 
строевой лес. Сухиипи произнес небольшую речь про короткую, 
по яркую жизнь ульты-п:), до конца, до самого смертного часа 
выполнявшей свой просветительский долг

Все обнажили головы.
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Грянул залп из ружей и наганов. Ма крышку гроба бросили 
комья свежей влажной иочвы, вслед зачастили лопаты. Скоро у 
околицы на открытом вырос холмпк. Над ними поставили обе
лиск с выбитой на металле вязью: "В память борцам, павшим за 
Советскую власть!".

Все ото время Евгения, как заклинание, твердила про себя 
пе однажды слышанное от Маши: "Безумству храбрых ноем мы 
песню. Безумство храбрых - вот мудрость жизни! ." Каждый вы
бирает то, на что способен - судьбу ужа, либо сокола. Преждевре
менной смертью ее подруга обессмертила себя.

Ж изнь продолжалась н звала вперед.
С ней в Большой Ларьяк добирался Камни. После назначе

ния председателем "Ударника второй пятилетки" он перебрался в 
поселок. Здесь дедка Максим то ли от перемены обстановки, то 
ли просто срок настал, начал хандрить, увял на глазах. Ж аловал
ся на звон в ушах, забывался.

- Поболею, поболею и умру, - заявил однажды. - Сам умру, 
без лекаря. 11е мешайте.

II действительно через неделю преставился скоропостижно, 
во сне.

Перед выносом тела дедке оборвали подвязки на пырпках - 
отъединили его от живых. В парты собрали вещи, какими пользо
вался. Нх сознательно привели в негодность, потому что в ппж- 
псм мире все наоборот. Реки текут вспять, лупа всходит с обрат
ной стороны. У почитаемого дедкой батарейного приемника но 
этой причине вывернули внутренности, и тоже присовокупили: 
вдруг захочет послушать вести из обетованного мира.

На родовом кладбище за озером зарезали оленя, на котором 
везли мертвого. Часть сваренного тут же на костре мяса съели, 
оставшееся спустили в могилу. Оставили покойному чай, вино в 
чумашках. Колоду вместе с угощением накрыли берестой и засы
пали землей. Над могилой смастерили клетку с крышей. В нее 
поместили табак и огниво, сменную одежду. К боковине клетки 
прислонили парту: вдруг дедке понадобится навестить переселив
шихся в разное время к Кынь-лунгу. Запряжет оленей и съездит 
в гости к другим покойным. По-своему он там живет и пользуется 
необходимым.

Одна смерть напомнила Евгении другую, тоже недавнюю п 
горестную.

"Человек! - размышлял. - Что оп такое? Зачем? Уходит в 
небытие, но осязаешь его в себе постоянно. Дело все в том, 
насколько он близок и значителен. Маша пронизала все ее су ще-
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сгво. Бел нее п имеете с тем с нею, н это уже хорошо".
С похорон вернулась усталая, едва держась на ногах. Дома 

прикрыла разметавшегося по постели С-ашутку одеялом п замед
лилась перед портретом над кроватью: выдержит ли? Ж ить те
перь надо не только за себя - за брата п подругу, всю Расею. Не 
затеряться песчинкой па мели. Ответственность немалая. Но с 
людьми lie пропадет. Улыбнувшись, произнесла как клятву:

- Но плечу ноша. До скоичанпя дней но плечу, Маша. Ве
рую!

В ЛИХУЮ  ГОДИНУ

11а место Ивана Лукича приехал из Томска новый секретарь 
Яков Носиков. Симпатичный, интеллигентный. Отменный эру
дит. Бывал в театрах, филармониях. Куда до него Евгении. II 
мечтать несмела. Едва заслышит шаги, подхватит ведра, тряпки - 
п в двери.

А душой тянулась к томичу, пробудил кудреватый весельчак 
дремавшие до сих пор чувства и они захватили всю ее без остат
ка. Обратил п  I I o c i i k o b  внимание па скромную старательную тех
ничку.

Но больше их сблизила самодеятельность. Яков недурно пел, 
участвовал в пьесах. После уроков сдвинут парты к стене н репе
тируют до третьих петухов. Оп охотно рассказывал о себе и 
родне. О том, как попал в Ваховскую глубинку. Прямая проти
воположность Сафонову-земляку.

Вскоре поженились - обрела наконец-то личное счастье. По
селились в "кубрике" Ивана Лукича, где одно время обитал с 
Машей. Какой пи есть, а угол. Портрет Петра из кухни перекоче
вал сюда же. Берегла память об ульты-нэ.

Изголодавшийся по мужскому обществу Сашутка потянулся 
к Носнкову как к родному отцу, звал его папкой. Яков допоздна 
засиживался в нацеовете п хотел, чтоб они были рядом. Так втро
ем корогалп вечера. Иногда к ним присоединялась глуховатая 
круглоликая 11 юра Полуянова. Ладонь к уху прислонит ковшич
ком п слушает напряженно. В интернате она и повар, и портниха, 
и охранник - все вместе.

Однажды у нее радетельной нагноился палец, так изохалась:
- Лучше б ие хворать. Не надо выходного листка. Вторая 

мать хаптятам. Парным молоком папою, супы п кашу сготовлю, 
костюмчики поштопаю. Всегда при деле.

Евгения ей подстать: но совместительству "сапитарпичала" в 
медпункте. Заведующая женщина себе на уме, выпишет лекарства
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п сдаст больного на ее полное попечение. Остяки тогда страдали 
паршой и трахомой. Она обстрижет свалявшиеся патлы, обрабо
тает голову марта!щепкой и смажет коросты ма.чыо. Врачевала 
трахому. II тогда по ней скучали муж с сынишкой. Вдвойне ра
достна встреча. Яков подступит шутливо, прптоппст йогой.

Ты, старуха, на носок.
Я, старик, на пятку.
Ты, старуха, трепака.
Я, старик, вприсядку.
Она, смахнув усталость, пристукнет каблуками о пол, озор- 

новато подмигнет зрячим глазом п выгнет рукой лебедя.
Если хочешь познакомиться,
Купи на сарафан...
Л тут в "Ударник второй пятилетки" завезли коров. Иван 

Максимович принялся агитировать:
- Вояцца, Ж еня, наши люди рогов. Маппыра с того света не 

бояцца, а от коров шарахаются. Лешак Пырнэ! - кричат. Ты. 
Ж еня, помоги колхозу, колхоз поможет тебе. Колсын? - понима
ешь.

- Понимаю, Иван Максимович, раз надо, я н без просьб 
готова.

- Однако молодец, - обрадовался председатель. - Око-око-
кэр.

Явление не чрезвычайное. В сельхозартели под Тобольском 
управлялась со скотом, управится и здесь. Взвалила па себя тре
тью нагрузку. Стадо вскоре привязалось к пей заботливой, перед 
кормежкой н доением дружно являлось под окна нацеовета: пора, 
мол, хозяйки.

Весной пахала огороды, по-мужски веско налегая па плуж
ные чапигп. 11 в этом способна. Камни рассыпался в благодарнос
тях, предлагал в награду корову, настойчиво зазывал в колхоз.

- Вступай, Ж еня, одпако хо)юшо заработаешь.
Л ей все больше нравились запахи аптечки, стерильная бе

лизна ваты п бинтов, салфеток, "спаспба” пациентов. И еще одна 
причина мешала вступить в "Ударник второй пятилетки": она за
тяжелела. Представляла будущего ребенка кудреватым, щебетли- 
вым - сыном. 11о родилась дочь. 11а радость Якову действительно 
кучерявая лепетунья.

Их счастье внезапно разрушила война. Якова призвали в 
числе первых. По секретарской надобности он поплыл в рай
центр, а ему навстречу - тоже на обласке - нарочный с повесткой: 
срочно явиться на призывный пункт. Яков повернул долбленку,



is Большом Ларьяке собрал и заплечный сидор вещички - п тем же 
днем и неведомый путь. Па прощанье загадал:

- Уцелею - будем вместе осваивать глубинку. Все у пас бу
дет хорошо. Погибну - не плачь: за тебя с детьми, за правое дело 
полягу в схватке.

Обмирая, Евгения Викторовна припала к нему, сердцем чуя 
- навсегда расстаются.

Пацсоветовскнй пятистенник па беду отдали под медпункт. 
У заведующей как раз за растрату посадили мужа-иродавца, она 
стала ие в меру раздражительной. 'Го н это ие так. Заладили: 
"Убирайтесь, куда хотите. Еще чего доброго подожгете". Вытес
ненные неуживчивой кукушкой за порог, какое-то время ютились 
в конском стойле. По мир не без добрых людей. Камины разре
шили занять баню на задворках в огороде. Тесна, сумрачна, зато 
mi кто ие упрекает.

Евгения вступила в колхоз. Как одержимая пахала, доила, 
занималась извозом. Ничего не чуралась. О ней уважительно от
зывались в артели. Правление, не взирая па ее протесты, бесплат
но поощрило коровой. Пользуйся, ударница! Это записано в тру
довой книжке.

Заведующая, впавшая в религиозность, все читала божест
венные книги п сетовала, что на фронте сейчас сражаются копь 
красный и копь черный (вероятно, немцы), хоть бы уж победил 
черный, так мужа бы выпустили. Кто-то донес и фельдшерицу 
арестовали. С тех пор ее ие видели.

Время было суровое. Выжить трудно, на севере тем более. 
Север не исключение пз правил, скорее наоборот.

Всего памятней Шехпрсвой 43 год. Ее, после того, как взя
ли в трудармню Гаврила Васильевича, утвердили председателем 
пацсовста. Могла лп думать темная, с детства забитая, защемлен
ная невзгодами, что поднимется па такую высоту. Но поднялась. 
Местная газета "Стахановец" писала в те дин: "Евгения Викторов
на Шехирева с успехом заменила мужа, погибшего при защите 
Москвы. Она встала на ступень выше Якова Тимофеевича Носп- 
кова, отлично справляется в должности председателя пацсовста. 
Всегда п во всем старательная. Вериге с нее пример!". v

Действительно, п старалась, н справлялась.
[5 партию ее принимали зимой в самую стужу. У бывшего 

поповского особняка, где помещался райком, Евгению Викторов
ну ждал запряженный в розвальни, индевел с боков Гнедко. Роз
вальни загружены жмыхом для скота. Она то|юпплась. Война. 
Каждый час дорог.
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Долго се не держали. Сухнпин спросил, какие планы дове
дены колхозу. Поинтересовался привесами молодняка. Она сказа
ла. Петр Иванович посоветовал создать в Большом Ларьяке бри
гаду огородниц, подобную той, какая в "Вертэ косе". Доказала 
Вера Коротких, что, если приложить руки, можно обеспечиться 
овощами и картофелем на месте, без завоза их с материка. Почвы 
благодатные, и тепла хватает. Этим первый секретарь заключил 
свое последнее заседание бюро. Он мобилизовался политкомисса- 
ром в действующую армию.

Взмокревшая от волнении вышла Евгения Викторовна во 
двор. Гнедко, увидя, потянулся к хозяйке, прося гостинец. Она 
достала нз кармана хлебную горбушку. Меринок перемолол ее 
ворсистым бархатом толстых губ, неспешно тронулся под горку, 
к поселку накатанным зимником. Пасол рассекал лесистую гряду, 
протянувшуюся к Васюганыо, в пей, крутобокой, как в ущелье 
затиснутый.

При Евгении Викторовне дробовик: время к ночи, могут 
обложить волки. Их развелось несметно. С Шехиревой в Боль
шой Ларьяк добиралась Шура Печпкова, переселившаяся из юрт 
в райцентр. Федю за то, что рассказал следователю правду, род
ственники Праспных и дети всерьез грозились убить, п Шура 
решила переехать сама и взять из интерната сына.

В райцентре устроилась в хозяйственную бригаду Веры Ко
ротких, ворочала за мужика, подгоняла напарниц.

За ото уважали ее, по близко не сходились: пусть косвенно, 
но повинна в гибели Петухиной. Зная о намерениях шаманов, не 
сообщила вовремя, не встала поперек. Может поэтому чуждалась 
окружающих. Отмалчивалась н с. Шехиревой. Евгения Викторов
на под впечатлением только что свершившегося тоже не заводила 
разговора. Оставались каждая при своем.

На подъезде к Чехломею, где плотный массив леса, блесну
ли навстречу, замелькали огопькп-точкп. Волки! Они! Евгения 
Викторовна пальнула сразу нз обеих стволов - сдуплетнла. Ей 
больно отдало в плечо. Перезарядила ружье н снова пальнула 
прицельно. Со стороны юрт донеслись ответные выстрелы, лай 
собак. Оставив па снегу трех собратьев, серые упорСкнулн. Уби
тых зверей женщины забросили в розвальни, с трудом удерживая 
храпящего испуганного меринка, тронулись дальше.

Возле избушек их встретил Афопька, бывший каюром при 
Ване, до Колек-Егапа н обратно.

- Питявола, бабы. Однако волки, пх-мых.
-Здравствуй, Афопька, - простужено откликнулась Евгения
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Викторов)in. - Живой и здоровый. И по-прежпему холостой.
- Одиако одни. Заходите чай пить, рыбу кушать - гостями 

будете. Водка в сайках есть - хозяевами станете. Гуляй-веселись.
- Пег водки, Афопька, - категорично отказала Шехирева. - 

11е до гуляний-пиров, дома заждались.
- Однако саждалпсь, - охотно согласился остяк. - А меня 

пи хто не ждет кроме Кынь-лунгу. Детей энтемикн, бабы никакой. 
Я давно без желаний.

Юрты помаячили немного п утонули в сумраке, зимник тя
нулся о лесом, то засугробленным луговым сором, в пепрогляд- 
постп нескончаемо-нудный. Мороз давил, как гирей. Звезды мер
цали тускло сквозь паморху изморози. Гнедко вздыхал шумно, 
фыркал, поводя запотевшим подбрюшьем. Пришлось остановить
ся, дать сенца. Возле розвальней, согреваясь, побегали, попрыга
ли, энергично похлопывая себя по чем попало.

Снова - в путь. Поселка достигли за перевалом ночи. Евге
ния Викторовна пригласила Шуру к себе поесть, отдохнуть.

Определив Гнедка в стойло, задав корму, они натоптанной 
тропинкой отправились по огороду. Дети вповалку спали па кро
вати под стеганым ватным одеялом. Старший, Сашутка, присту
ке двери п хлынувшем низом холоде приоткрыл глаза, пролепе
тал "Ма-а-ам" п снова уроппл голову на подушку.

Поужинав, женщины погасили жирник. Евгения Викторовна 
с мороза быстро сморилась, как вдруг металлический твердый 
голос Шуры, похожий па коростелипый скрип, вернул ее к дейст
вительности. Шура, епдя, расплетала мелкие к о с и ч к и ,  со звяка
ньем роняла па пол латунные, в темноте поблескивающие скреп
ки. За дорогу наэлектризованные под шапкой жесткие волосы 
чуть слышно потрескивали.

- С сестрой мы разные, - неожиданно начала исповедаться 
гостья. - Заимев большой достаток, Авда не захотела поделиться 
с другими. II Праснны не захотели. Это плохо. Но почему, Ж еня, 
нас, как кур на насест, сгоняют в деревни и города. Вез рек, озер, 
туманов, без трав, мы, как деревья без корней. Поймите п пас. 
Что за сселения и оседания в кучу малу?

- Стараемся попять, - усилием воли вырываясь пз липучих 
тенет, невольно в чем-ro виповатясь, тихо отозвалась хозяйка. - 
Может, где п невпопад. Подсказывайте, перестройка целого паро
да - дело нешуточное.

- Погодите с перестройкой. Прежде осмотритесь, как п что. 
А не так - догоним и перегоним. Шибко перегонять - штаны 
порвутся.
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- Некогда годить, Шура. Время Торопит, не мы его.
- Не отстанем от времени, поможем в сборе средств на тан

ковую колонну.
- Вот и славно. Потолкуй с остяками-большеларьякцами, тебя 

лучше послушают, чем председательшу нацсовета.
- Они послушают, - паощупь подобрала скрепки Шура и, 

посчитав тему исчерпанной, улеглась рядом. Блаженно потяну
лась в тепле. - Не гордая - это хорошо. Просить для людей неза
зорно, так Маша-учительница говорила, а я запомнила.

- У меня ее неотправленное письмо, - поднявшись, Евгения 
Впктороини засветила жирник, порылась в сгонке бумаг на при
стенной полке. - Нз сумочки с карандашиками и портретом взяла, 
чтоб лишний раз не растравлять родителей.

Интуитивно подражая Машиной интонации, принялась чи
тать вслух:

"Дорогие мои мамка и папка! Через неделю прокукует мне 
девятнадцать - еще одна весна. Наполнятся птичьим гомоном леса 
п воды, в небе сппева и вольность сольются в общий лазурный 
простор. Очень хочется дышать полной грудью и любить вечно, 
безмерно. Бороться с темными враждебными силами, сеять свет и 
разум в людях.

Во имя этого живу и надеюсь...".
- О том же - о борьбе за прекрасное завтра написал и муж, - 

Евгения Викторовна снова порылась в стопке. - Однополчане
поддали.

"Женечка! Бьемся под Москвой в дыму-пламепн, в грохоте 
и копти, теряя друзей-товарпщей, повергая врагов. С мыслью о 
столице, за которую сгибнем героями и безымянными солдатами 
непобедимой Красной армии. Если я отвернусь, сосед по окопу 
покажет спину, кто оборонит тебя с ребятишками, пасолы, всю 
тайгу. Вокруг ураганный артобстрел. Немцы, кажется, атакуют. 
П]ющай...".

- Смерть ради жизни, - бережно вернула листки па нолку. - 
Завещание - как нам поступать во все времена.

- На силу находится сила, - задумчиво произнесла Шура. - 
Свои Альвали па лешаков Пырнэ, Новая Марья н Яков-секретарь 
из числа матуров.

- И Не в народных преданиях хаит, па самом деле, - ожив
ленно подхватила Евгения Викторовна. - Они - та сила, которая 
едина. Без разницы русские п ханты, селькупы и пепцы, манси и 
эвенки - все одинаково в ответе.

Еще много ждало смертей, болей, крови, голода, страха,
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упорства, coMiiennii, возмужания, терпений - всего, что вмещали 
слова "фронт" и "тыл", по двое в бане на огороде верили: победа 
неизбежна, сделают для нее все возможное. Не окажутся в сторо
не от большой тропы.

Ill IT1LP! 1ЛТО ВС К 11Е 1Ю ВОСТ11

Чуть свет появился запыхавшийся Федя: узнал о матери от 
резвившихся на воздухе С-ашуткн с Людмплкоп и припустил что 
есть мочи.

- Питявола, ими, - обрадованный крикнул с порога.
- Питявола, сынок, питявола. Как учишься, с кем дружишь?
- Учусь хо|юшо, училка хвалит: "Из тебя, Печиков, профес

сор получается". Дружусь с самим собой. Праспны все росомахой 
обзывают, а я не росомаха. Я любил Машу и рассказал про Тур 
Лучей правду.

Рассмеялся, деликатно прикрывая рот ладошкой.
- Ты чего? - удивилась Шура.
- Интернатская ульты-нэ косы себе обрезала.
- Лй-ай, зачем красоту потеряла? - пекти не огорчилась мать. 

- Молвэсым.
- Потеряла, потеряла. У Володьки Красина в рубахе н голо

ве нашла вшей, рубаху сожгла п другую дала, новую, а волосы 
Володьки снять наотрез отказался. "Выпмкуль, врешь, что виш, 
такую молодую слушать не хочу. Тапхай, остригись сама, тогда 
остригусь я". - "Шенк ям, очень хорошо", - она решительная, 
отхватила обе косы и Володьку Тур Пуча чик-чик ножницами. 
Оголаипла. Коросты на голове керосином опрыскала. Отчаянная 
ульты-нэ. Класс покрасила. У директора потребовала новые пар
ты. Всего добились. Плясунья и певунья. В коротких платьях и 
юбках, как школьница, ходит. Девчонки от нее без ума, тоже 
укоротились, модно причесались. Валом валят в самодеятельность. 
С такой не соскучишься. Глядя на нее, вспоминаю Машу-ликвида- 
торшу, плачу украдкой. Ж ааалко. Езжу вместе с нашей ульты-нэ 
в юрты проводить уроки ликбеза.

Разогревавшая завтрак на загнетке Евгения Викторовна при 
упоминании дорогого ей имени сама готова была разрыдаться. II 
Шура запечалилась.

Федя постарался развлечь:
- Володьки недавно назюзюкался допьяна, ульты-нэ узнала 

про это, взяла с пего обещание не красть больше интернатский 
спирт. Заблеванные мятые простыни заменила и повела в баню. 
Володьки ведро воды в раскаленную каменку выхлестнул, его
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паром отбросило к степе па вбитый гвоздь, ошпарило. Больно. 
Ничего ие разберешь среди пара. Оп испугался, распахивает дверь 
и появляется перед ульты-иэ в чем мать родила - нагишом: " В 
печке черт сидел, меня кусал, царапал". Ульты-нэ повела его в 
медпункт.

Мыться не умеет, а собирается мстить. Смешно. .Табак за 
щеку положит и стреляет жижей на пол, ульты-иэ за это ругает, 
заставляет стирать пятна. Теперь Володька на других доносит: 
"Каткалев муку болтал", - в коридоре какал. Или: "Апдрейча Со
хатый струю пускал" - писал в матрац.

А способный: вырезает фигурки зверей и птиц, хорошо ри
сует, поет - заслушаешься. На уроке захотел один спеть на оценку
- похвастаться. Потянул руку. Училка разрешила. Володька встал
- ростом с нее и загорланил:

Были сборы недолги,
От Кубани до волка
Лошадей собирали скакать...
"Вот, девка, не знаем только как Кубань до волка в тайгу 

доскакала, - сокрушается. - Кубань далеко в степи. Что за зверь?".
Ульты-нэ хохочет: "Поешь ты, Володя, лучше не надо, про

сто замечательно. За пение тебе пять, за географию единица".
Он считает на пальцах: "Пять пк один остаецца четыре. Лад

но, не выгонят из школы. Мне в интернате нравицца только сто
ловая. Рыбу ловить я без грамоты башковитый, пусть ирохессо- 
ром делается Федька-предатель, у его язык шибко длинный". И 
опять затягивает:

Дайте в руки гармошка,
Тырны-мырны-планкп.
Парень девочку домой
Проводил с гулянки.
Ох, ох, ох, ох.
- Почему четыре раза ох, не два? - любопытствует ульты-нэ.
- Два раза охнет, девочка не услышит в избе, снова не 

выйдет.
Хозяйка с гостьей дружелюбно запереглядывались, повесе

лели, наперебой подкладывая ему трататуй - нарезанную пластин
ками, жареную картошку с кусочками оленины.

Договорились сей же час, не медля, заняться сбором пожер
твований на танковую колонну, - по - неожиданное: ханты исчез
ли. Обычно в холода они дома, потому что зверь "обманывает" их
- круглые сутки на лежке. Л тут как по мановению снялись кто 
куда. В том числе призывники.
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Оказалось, что шаман Куталыка, нз Колек-Епша зачем-то 
переместившийся и заозерье, дал божественный знак. Велые-де 
собаки-песцы побежали пз тундры, ярко-огненные сполохи разго
раются по ночам, лупа крупней стала - к голоду и мору, большой 
крови людей. Торум не вел пт ходить на войну верхнего мира с 
ннжннм.

У них, у елтаку, зоны влияния издавна поделены, как про
мысловые участки у охотников. 11е принято заступать чужие тер
ритории. Куталыка после ареста Тур Пучен необъяснимо быстро 
нарушил правило.

КУТАЛЫКА УХОДИТ

Посовещались и пацсовете, отправились знать кантага-ях. 
Куталыка поселился в чуме у т и х о й  красавицы Айны, имевшей 
двух мальчиков. Могучий, кряжистый, как кедр перестарок, по
стоянно угрюмый. Закоростевшпй, заволосатевший. По вороту 
наслоилась перхоть.

Евгения Викторовна с. Шурой не знали, что Айна его дочь. 
Многие эмторцы не знали. Ее за солидный калым еще девочкой 
сторговал в личный гарем князь Шатии, одряхлевший не одарил 
потомством и тем поверг в неизбывную скорбь н отчуждение. 
Когда "всея Толькп" с зя тем-силачом после мятежа скорым судом 
проводили па лесозаготовки под Томск, Изварии-Ворон экстрен
но переместил бесхозную женку в Эмтор-Пугол исключительно 
для "эстафеты" на Тольку. Она и ходила, потом затяжелела от 
Спшщкого, отдавшись бывшему поручику со всем жаром нерас
траченной страсти. Одного за другим родила двух смазливых ма
лышей полукровок - Юрия п Петра. Пропажа негласного мужа 
заметно состарила Айну, ссутулила, но следы обаяния еще явст
вовали, когда, отчаявшись прояснить что-либо о "Евгепье", капи
тан заменил его н Айну "па эстафете” Куталыкой. Об этом жен
щины само собой пе подозревали.

На родном шаману ваховском диалекте Евгения Викторовна 
с Шурой справились о здоровье: "Емаки восын?" - традиционно 
пожелали впредь всего Доброго п попросили "сиять знак".

Куталыка долго бычил волосатую голову, мялся, взвеши
вал "за" п "против". "За" перевесило. Большевики крепнут, пх не 
пошатнешь; Синицкий сгинул бесследно; Пззарин-Во|юн ничего 
уже не может, пугается каждого шороха - тише воды, ипже тра
вы. lie  может п он, Куталыка, - надо уступить ради дочери п 
внуков. Не в его годы заниматься воровским |Х‘меслом.

Ударил в бубен.



- Слушай меня, кантага-ях! Слушай народ сора! Песец отко
чевал обратно в тундру, небесный сумиптых просветлел. Это То- 
рум переменил свою волю. Слушай! Война миров зовет мату ров. 
Как предки посылали стрелы и копья в заклятых врагов, пошли
те пули в фашистов с рогатыми железными шапками па головах. 
Собирайтесь с гшчканамн па войну миров!

Наказ посредника богов обсуждению не подлежит, призыв
ники покорно отправились восвояси. Их с вечера заперли в иа- 
цсовете, у дверей на всякий случай выставили охрану. Евгения 
Викторовна вместе с девушками комсомолками коротала ночь в 
сенцах, опершись па мел кокал иберку Кремлева, после его траги
ческой гибели ставшую общественной собственностью. Усталость 
опутывала. Единственный зрячий глаз слезился, натруженные за 
день ноги гудели и ныли на разные лады. Она дремала, клевала 
носом. Сны ей навертывались отрывочные... Маша вберете набо
чок и кофте с юбкой из медаполама - лучшими из всего гардеро
ба, какой имела.

"Нас с тобой, Ж еня, еще увидят. Вудсм много трудиться, 
делать людям хорошее, н оценят".

Скрипят нарты, снег завихряется из-под полозьев. "Хок! Хок! 
- попукает животных Гаврил Васильевич, увозя навсегда ликвида
тора за озеро.

Яков Тимофеевич... От иасола в гору поднимается налегке. 
Украинская вышитая рубаха полурасстегнута, серый пиджачок 
нараспашку. Весь Носиков простецкий, открытый. Ветерок шеве
лит мягкие, шелковистые кудри.

11 уже складывается обращение-монолог к нему, звучит яв
ственно:

"Милый и ласковый дружочек! Не пил, не курил. Слова 
худого не говорил. Вез меня не садился есть, джапсчкой называл, 
золотпнкой. Если бы не войпа-разлучпнца, если бы ..." "Если" не 
щюпзошло.

Подруги кто как прикорнули с дробовиками. Глушь, беспро
светность. За дверью всхрапывают ханты, бормочут несвязно. 
Ночь длится и длится. Вдруг Евгению Викторовну насторожили 
перешепогы внутри. Острым слухом уловила шаги, стуки. Кто-то 
ойкнул, кто-то сердито шикнул. Рванула дверь па себя и... ослеп
ла в заволоченном морозным дымом помещении - окно выставле
но, четверо парней скрылись.

- Не знаем куда, - заведеппо твердили остальные. - Не пове
рили, что спят знак, убежали. Куталыка чужой, из Колек-Егана, 
его духи обманули, - глаз кривой, в ушах березовая чага: гриб
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дерева.
Охранницы для острастки покричали вслед, постреляли. 

Искать не стали. Зачем? Дальше глубинки ие дезертируют. Л 
Куталыку все-таки на время изолируют, чтоб не сбивал с толку 
несознательных, но тот будто с квозь землю провалился. Пн слу
ху о нем, ни духу. Пропал.

Мнения па этот счет были противоречивые и все далекие от 
истины. Шаман вначале залег в убежище Сниицкого под берегом, 
без пищи и воды надеясь переселиться к Кынь-лунгу: умереть. 
Лучше стать тенью, чем жить при большевиках. Устои рухиули, 
навес обвалился, с п л ю щ и в  привычное. Что деньги и месть, вну
шаемые капитаном с Тольки! Тьфу, сверчковая пискотня, он всег
да руководствовался велениями богов. Без веры потускнел, стал 
в тягость себе. Иго обволакивает пустота так, словно душу похи
тил подземный царь. В мире призраков словно обитает. За него 
думают и решают другие, у них сила. А еще недавно Кутал ы к и 
боялись пуще Григория с: Ефим кон, куда Тур Пучам до Куталы
кп! Сам Шатии сосватал Аййу.

Могучий организм сопротивлялся насилию голодовкой, не 
хотел увядать. Обычай же обязывал через несколько лун-суток 
возвратиться к людям. Гордый старикан ночью крадучись про
брался в чум к дочери, взял необходимое в дорогу и, не простив
шись, на подволоках ушел в дальнее зимовье, невдалеке от кото
рого волей судьбы дотлевали останки "Евгеньи" - отца его обожа
емых внуков. Здесь сам себе хозяин. Не признал советских по
рядков, презрел в конце концов н I Гшарппа-Вороиа о его блудли
выми повадками. Остался ничьим. Отшельником. Поклоняться 
тормам с пх обширной родней.

ДЛЯ Ф РО Н ТА , ДЛЯ ПОБЕДЫ

Спеготалпца захлестнула нпзпиы-выемки, подняла насолы, 
вспенила н без того неуемный Вах. Принялся сыпок Оби распочи- 
иать в податливом грунте свежие русла, подмывать деревья. Дол
бленка Евгении Викторовна зацепилась за них, черпнула бортом и 
она по горло очутилась в воде, кое-как растолкала осклизлые 
Лесины, и еще было с: головой унырнула, хорошо Василий Ляк- 
епп, добрая душа, выдернул.

От весел ладони покрылись несходящими мозолями, обвет
рела, возмужала. Голос прпоб|х'л командирскую властную тональ
ность. Даже повелительность. Иначе нельзя, робкую замнут, ни в 
грош не поставят. А ее стригут па полную раскрутку. Она - с тем 
же: рачительно рас пределяет скудный годовой бюджет, следит за
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порядком в колхозе п поселке, организует шефскую помощь ин
тернату, печется о добыче рыбы и зверя. В райцентре па сессиях, 
пленумах, бюро отчитывается, предлагает, критикует, просит по
мощи.

Домой возвращается с сознанием, что нужна многим, не на 
последнем месте. Это бодрит. Дети подросли. Сашутка уже школь
ник и Людмил ко на будущий год за парту - тоже радость. Крепнут 
взлетышки.

Взглянет щюсветлеипая на портрет Петра: "Выдюжим, Маша, 
стерпим. Расее не привыкать. "Все для фронта, все для победы!" - 
лозунг такой всенародный. Вечерами на посиделках вяжем носки 
и варежки красноармейцам, шьем кисеты, кроме пожертвований 
па танковую колонну н прочие собираем облигации займа Оборо
ны", - поверяет, и словно заодно Маше отчитывается.

Половодье откатывалось медленно, неохотно, луговины за
поздало одевались травами, того и гляди заосепит. Может повто
риться курьез минувшей зимы: был падеж скота. Она вызвала 
Ивана Максимовича на исполком пацсовста, "нагрела” как следу
ет. Казалось, уяснил: "Ладно, ладно... можно, можно...", поск]К'бло 
надурю, смутная тревога маячила. Плывет пасолом, который час 
безостановочно веслами трудит руки.

Пакопец-то показался мыс в тальниковой оторочке. Пп ко
сарей, пи метчиков - пусто. Прогоны с тощими прерывистыми 
валками унылы, сиротливы. Как боевые - не бутафорские - мечи 
и сабли па поле битвы, брошены безалаберно литовки да вилы. 
Раздвигает кусты - ханты вместе с председателем режутся в под
кидного дурака.

- Как же так? - обрушилась с упреками. - Белых мух ждете, 
милостей Торума?!

Оправившиеся от замешательств.'! картежники принимаются 
невозмутимо "метать байк", иронизируют:

- Ты, Ж еня, мукун-кут, женщина, спрятавшаяся за кочкой 
от ведьм. Ты от человека в чешуе. Не мешай, пнретседателыпа.

Она, рассерженная, наступает па расположившихся удобно в 
тени, зрячим глазом сверлит Камина:

- Мало тебе одного исполкома, так еще хочешь?! Партбилет 
хочешь выложить на стол? Исключим туды-т-твою мать, - обло
жила сгоряча. - Своих оленей небось, кантэ-амн каждый день 
питаешь, а буренкам шиш на постном масле, школьникам вместо 
молока пустую воду. Сами вы мукун-кут в сумиптыхах. Арестую 
за саботаж.

- Ж еня, - Иван Максимович, слегка обеспокоенный, ей ми-



рбЛюбнво: - Пусть трава высохнет на корню. Осенью скосим и 
сразу смечем. В жару на комарах чан надо нить, нога лежать. 
Убыот тебя, Ж еня, как убили Новую Марью, если заставишь 
сейчас н жару. Застрелят и закон - тайга, прокурор - майпыр. 
Сама делом покажи.

Упрек не н брось, а в глаз. Развернулась круто Евгения 
Викторовна, подхватили чыо-го литовку н замах за замахом, про
кос за прокосом пошла отсчитывать. Вжпк, вжик... В коммуне 
бывало наравне с мужиками сградовала, опыта не занимать.

Потомки легендарных мату ров рты поразииули от удивле
ния: вот так мукун-кут! Стыдно им, что "ищхтседа'Гелына" валок 
кладет сноровистей, толще. На одном дыхании прогоняет ря.ч, и 
снова возвращается. Вжик, вжпк... Никнут жесткая резуннца и 
шелковистая овсяпница, мышиный горошек с внзплыо вперемеш
ку. Прокос за прокосом, валок за валком. Напористо вперед п 
вперед.

Словно всплсснулось-всколыхнулось в ней п]х*жиее, литов
ка сама полукружья выводит, с хрустом подрезает строй травы.

Ханты, поддаваясь ее азарту, свозят кошенину в общее мес
то, зарод ладят. Воспрянувший Иван Максимович распорядитель
но суетится, проявляя организаторские способности, за вилы бе
рется. Карты забыты. Замусоленную пх колоду сам метнул в 
пасол, они разбросплись по воде, как листья кувшинок, подержа
лись недолго п канули.

Евгения Викторовна рада коллективному подъему, улыбает
ся. Распаренное лицо утирает. Еще одна маленькая победа одер
жана. "Маленькая победа лучше большого поражения", - когда-то 
наставляла Маша. Ж еня запомнила изречение. А тут накатила 
гуча, забарабанил дождь. С чувством исполненного долга боль- 
шеларьякцы стеснились под натянутым на колья брезентом, по 
навесу наперегонки, как из пулемета: та-та-та. Вокруг задернуло 
моросью, отсклпзло, попрохладиело. К пасолу протянулась раду
га, цветное крыло обмакнула пли в самом деле это ясноликая 
женщина Сунк волосы полощет.

Впечатлительные аборпгспы подобрели:
- Ты заходи в гости, Ж еня. Всегда заходи сказки слушать. 

Не обидим, хоть что требуй. •
- Вуду требовать. Прежде всего трудитесь паславу, детей 

своевременно отправляйте в интернат, из интерната не воруйте. 
Строже с ними. Вез поблажек. Ученье - свет, неученье - тьма.

- Однако свет. Книжки алам... пусть читают, счп-гают. Олень 
быр - есть, завтра режем: .-жтемикп - нет. Считан не считай, без
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хора с важенкой худо. Куда зимой без оленей.
- Избавляйтесь от подаяний духам, никакие черти-дьяволы 

нетронут. Н етих.
Попрощалась - и па ершовую путину. Там наладить, подтолк

нуть. Хлопоты, заботы... Д ла  полива овощей приспособила по
жарную установку, ею огородницы качают воду из пасола, по
переменно налегая на ручки насоса.

Посеяли морковь, турнепс, скоту кормовую свеклу, посади
ли белокочанную капусту, огурцы, репчатый лук. С луком внача
ле получился курьез: несведущие товарки Екатерины Каминон 
срезали ростки с головок, посчитав необязательными. Евгения 
Викторовна, узнав, руками всплеснула: "Как можно без корней?!". 
Оставшиеся, грядки на полторы, самую малость, семена повтыка- 
ла. Пустующую площадь заняла бобами, укропом. Все срои, неза
емные витамины.

Памятуя совет Сухипииа, наведалась к Екатерине Каминон, 
к Вере Коротких. Бригаду застала за раскорчевкой леса для план
таций: огородницы пз "Красной звезды" окапывали у околицы 
кедры и сообща с лошадьми под возгласы "Э-о-ой!" что есть силы 
тянули канат. Деревья валились нехотя, с нескольких попыток. 
Выдохлись лошади. Выдохлись женщины, замертво повалились 
на землю.

Бригадирша, чтобы расшевелить, обратилась к Печиковой: 
"Александра, запевай", и следом жалостливо подхватила:

В степи украинской, ковыльной 
Солдат молоденький лежит,
Солдат молоденький лежит 
И ничего не говорит.
Его нога разбита путей,
В груди зияет раны след,
В грудп зияет рапы след.
Солдатику семнадцать лет.
Шелушили круто свареиые яйца, подкреплялись картофель

ной баландой, ржаинпой вприкуску со щавелем. Наперебой уго
щали экскурсанток из Большого Ларьяка, чем бог послал, между 
делом объясняя про естественные удобрения, химикаты. Во мно
гие премудрости посвятили.

Первые всходы на грядках вызвали у хантыек почти молит
венный восторг. Некоторые даже пали на колени, как, наверное, 
падал ниц перед огнем неандерталец, воздев руки к небу. А вооб- 
ще-то они "прогрессивные" (слово это популярно в округе, обо 
все новом значительном к месту и невпопад говорят "прогрессив-
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по". Иные для шику, иные по инерции, машинально).
После визита к рыбакам и заготовителям кормов Евгения 

Викторовна наведалась в огороды. Здесь лук зеленел стрельча
тый, морковь кудреватой шубкой красовалась, по-королевекп раз
бросила лопушистые листья капуста, усердно тянулся к солнцу 
ядовито-мухомористый, с острым;щиплющим запахом табак. Его 
срубят пол основание, высушат, измельчат в деревянных корытах 
и отправят на фронт. Согреет солдата на привале или перед боем 
крутая затяжка домашнего креиачка..

Огородницы вразброд толкуют "ннретссдателыне" о своем 
"прогрессивном" занятии. Морковь именуют тюле айна - милая 
моя, табак лешаком Пырнэ, капусту - ими: матерью с сестрой, с 
намеком на старшинство в растительном мире. Горох - восклица
ние без смысла. Его не приняли: от гороха "Живот музыку игра
ет. Просто неудобно при людях, когда по кишкам урр да vpp, 
наружу урр".

Обильно политая пз пожарного шланга зелень отблескивала 
глянцево-молодо, веселила глаз, ядренея, напитываясь соками.

Пользуясь случаем, Евгения Викторовна известила о пред
стоящем жепсовсте. Особо нуждающимся многодетным семьям 
выпишут мясо, молоко, овощи. Помогут с одеждой. 11с ради крас
ного словца соберутся. Обсудят пьяниц, дебоширов, лодырей. 
Есть и такие.

- Теперь вы сознательные гражданки ваховской глубинка, - 
подчеркнула Шехпрева, - во всем равные мужьям, обязаны дер
жать марку. Супругов, какие цепляются за старину, давно надо 
пробрать по всем швам.

- Нх надо, - охотно согласились "прогрессистки". - Привы
кли к рыбьей чешуе п сумпитыхам, обнимают, как дерево. Л мы 
матерп-жпзнсспасптелыпщы, чайки в голубизне свода.

- Верно, - радуется Евгения Викторовна, - прозреваете.
11рограмму сощхжоднли художественной самодеятельностью. 

Умельцы бряцали на пананах - ладьеобразных хантыйских гуслях, 
какие еще называют иарыс-юхом, на варганах - костяных пласти
нах с металлическим язычком и натянутыми сухожильными стру
нами. Пели, плясали.

Огородницы продемонстрировали национальные меховые 
одежды с самобытным орнаментом, аппликацией, с оборками н 
прострочпыс по опушке. Незамысловатые, будничные - для дома, 
и выходные. Не миновали и русские платья, пиджачки, кофты, 
юбки. У кого что нашлось заветное, сберегаемое в сундуках.

По примеру учительниц пз интерната изменили прически.
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Аборигены цокали языками, изумленно издыхали, не узна
вая жен:

- Однако наши и не наши. Однако любить будем, их-мых.
Лена Камина и Федя Печиков, как заправские модельеры,

показали специально для такого случае сшитые I I юрой Полуяно
вой школьные формы. Особенно Лене к лицу платье с кружевами 
на подоле и обшлагах, застежками на талии. Красавица. В родите
ля высокая, статная, волоокая. Володька Прасин без ума от Сне
гурки заозерной, глаз не отведет. Пока неизвестно, взаимная ли 
симпатия к дочери Ивана Максимовича.

Итог был неожиданный. Мужья дружно пожаловались Ев
гении Викторовне, что прежде покорные жены "не хотят спать с 
ними без белья. Какие костюмы из диГаналн, их-мых? Всегда без 
костюмов и белья понимали. Чем малицы и кумышн хуже белья 
из материи, хуже костюмов? На себе, под собою тепло, мягко. С 
бабой без диганали и мытья сладко. Бабе с мужиком жарко, их- 
мых".

- Требуют - выполняйте, - отрезала Евгения Викторовна. - 
Хватит уподобляться лешакам из дупла.

Они это уразумели: лешаки - плохо. Потянулись в мырлавку 
промтоваров, оттуда прямиком к мастерице пз интерната: "Сшей, 
IIюра, кальсоны п рубаху. Ты мастерица на все руки, можешь". 
Баню стали жаловать, переступив через застарелую водобоязнь, 
чаще стригли сальные патлы - благотворное влияние. Зауважали 
прекрасный пол, уже не делили жилище на мужскую и женскую 
половины.

Еще больше прониклись, когда колхоз помог нуждающимся 
- выделил продукты первой необходимости. Записали на женсове- 
ге и правление отозвалось, деньги ссудило. Война, а им все равно 
не отказывают. Снова убедились в преимуществе нового строя.

На деревьях расцвечивался и облетал лист, жухли травы, за 
пасолом по болотине кровяно рдела клюква. Готовясь к отлету, 
сбивались в стаи пернатые. Во всем дыхание предзимья. В приро
де, делах и планах последнего года войны - пятого.

В ОБЛАСКЕ

В сентябре увядене неожиданно объявился Куталыка. В бес
цельных скитаниях вокруг зимовья натолкнулся оп па останки 
"Евгеньи", тут же в распадке под лиственницами захоронил их, 
золотую статуэтку принес в убежище и долгие часы задавался 
вопросом о том, как жить дальше? В конце концов неукротимая 
натура повлекла к внукам, что еще грели в опостылевшем беспо-
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лезпом ему мире. Шаман вернулся и Эмгор-Пугол.
Чтобы не расставаться с Юрием п Петеп, запретил дочери 

отдавать пх в интернат. Дне судьбы - не шутка, Евгения Викто
ровна из сострадания и но долгу службы снопа отправилась за 
озеро.

Кутал ыку застила за изготовлением обласка. Ловко орудуя 
топором и стружком, недавний отшельник гнул, тесал, шлифовал 
- мастерил долбленку пз рас паренного соснового ствола. Па тра
диционное "питявола" не откликнулся, не поднял головы, словно 
не существовало ничего кроме этой заготовки.

Между тем Евгения Викторовна обратила внимание на соба
ку, дозорнишую кого-то на раскидистом кедре. Оттуда, нз густо
ты, ударяясь о сучья, стал падать огрызок хлеба. Следом, поняв, 
что обнаружен, спустился крепыш lOpuii, третьеклассник. Шсхн- 
рева похвалила его, обласкали. Искоса наблюдавший Куталыка, 
махнул рукой: мол, хватит валять дурака, чего уж, и с кедра 
спустился младший Петя.

Евгения Викторовна с: жаром принялись объяснять, что пора 
в школу. Мальчики вопросительно поглядывали на деда, столь 
же вопросительно смотрела из чума Aiiiia: как решит? 11оклонеиие 
елтаку велико н в семье, не вытравишь, не пересечешь враз. Его 
слово - закон для родственников.

У Куталыкн длинная дремучая борода, па затылке свисала 
толстая коса, пз дыр малицы виднелось грязное тело. Шаманам 
мыться тем более грех тяжкий. У Евгении Викторовны мелькнула 
дерзкая мысль заодно переманить в Большой Ларьяк упрямца н 
его дочь. Словно невзначай, она сообщила о том, как пх сопле
менники помогают в сборе средств на танковую колонну п авпаос- 
кадрилыо "Омский осоавпахнмовец", как коллективно трудятся н 
участвуют в общественных мероприятиях. Огородницы, рыбаки, 
охотники одинаково активны.

В глазах у Анны проклюнулась зависть, искусно запрятан
ная под прнонущеннымп ресницами. Еп надоела скрытная, лишь 
для себя самой жизнь. Хотелось быть полезной, "прогресспст- 
Koii": посещать ликбез, заниматься и женсовете.

Мало-помалу н отец заинтересовался. Остякп ходят в кино, 
выступают па сцене, живут кучно, не разбредаяс ь. Их дети и они 
тоже набираются мудрости у русских.

Евгения Викторовна, имевшая при себе ножницы и бритву, 
убедив шамана снять лишнюю растительность (не женщина же, а 
мату р-богатырь), пока он не передумал, отрезала косу, накоротко 
остригли п побрила Куталыка сразу помолодел. Осмелевшая Aiiiia
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предложила ему нижнюю бязевую рубаху и подштанники с- шел
ковыми подвязками на лодыжках, от поручика же сохранившийся 
полувоенный без погон френч колчаковской давности. Куталыка 
с усмешкой натянул тесноватое исподнее и мундир, треснувший 
по шву: в молодости зять был много тоньше, суше; литые метал
лические пуговицы на френче старательно высветлил кусочками 
ровдуги - оленьей замши, заблестевшие солнышками.

На все преображение ушло трое суток. За это время Евге
ния Викторовна сблизилась с Айной, вместе с ней готовила пишу 
в очаге, делилась поварскими рецептами и как бы невзначай, ми
моходом рассказывала о бригаде огородниц Екатерины Каминон, 
подмечая в глазах у Айны ясный теплый свет. Испытав госку по 
материнству и потерю любимого, гнет диковатого родителя, она 
не утратила все же лучших душевных устремлений.

Дипломатично Евгения Викторовна подвела к тому, что им 
семьей лучше перебраться в поселок, обосноваться там напостояп- 
но. Зачем отгораживаться от людей. Нацсовег поможете жильем, 
работой - найдется занятие и отцу. Подействовало. Куталыка ра
зобрал чум, сгрузил пожитки в парты, в другие парты - женские - 
усадил близких и маленький аргиш тронулся.

Выло потом пересудов! Сам-де гордец Куталыка с рут-ях. 
Его поступок сильно повлиял на колеблющихся, потянулись они 
пз стойбищ в Большой Ларьяк, вступали в "Ударник второй пяти
летки" и "Вертэ Кос". Из чумов бойчей переселялись в избы. 
Заразителен не только дурной пример.

Юрия с Петей тотчас определили в интернат на полный го
сударственный кошт. Айна, как н предполагала Шехнрева, увле
клась огородничеством. Мастеровитый елтаку плел сети и штопал 
порванные, изготовлял обласкн, шил потяги - собачью и оленью 
упряжь.

Если просили покамлать, с готовностью брал бубен, цеплял 
па лицо устрашающе рогатую маску с уродливым носом пз берес
ты, прорезями для глаз и просил у Торума довольства народу 
кантага-ях, победы над лешаком Гитлером. Отворачивал болезни, 
ссоры, обман, наветы мужей и жен. Хорошо камлал. Артистично. 
Самозабвенно. Во многом талантлив.

Ревниво следил за внуками в школе - не хуже ли кого? 
Сядет в классе на иол у двери и слушает. Однажды учительница 
обронила, что младший Петя рассеянный на уроках. Куталыка 
схватил его за вихры и так стукнул подбородком о парту, что 
зубы клацнули. Властный. Оскорбился за честь рода..

Помогал огородницам убирать урожай, чудом с того света
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вос принимая картофелины, хвосты моркови, капустные раздатис- 
тые кочаны. Имеете со вс еми отравилс я па выс тавку, приурочен
ную к "Празднику Борозды", в ту пору традиционную, престиж
ную. Рады были, что называется, себя показать п других посмот-
|)СТЬ.

Волынеларьякцев заметили, похвалили. Одарили Почетной 
грамотой II то: репчатые луковицы е полутора грядок, в послед
ний момент засаженных Евгенией Викторовной, по сто граммов 
каждая, капустные кочаны по десять килограммов.

Екатерину Камину послали стажироваться в Ханты-Мансийск 
на опытную селекционную станцию.

Успех в равной мере относился к Евгении Викторовне, столь
ко вложила в огородничество! Едва ли не весь свой прптоболь- 
ский навык, знания, приобретенные в коммуне. Л главное собст
венное рвение вложила.

В райцентр па выставку Шехпрева приплыла на неизменном 
обласке, ставшем ей основным средством передвижения. Семьде
сят верст туда, семьдесят обратно - не привыкать. Знай машн 
веслами, не разгибая спины. Неисчислимо их было таких махов, 
как в небе звезд, если не больше.

В обласке же услышала долгожданную весть. Встречные 
ханты сообщили: "Ж еня, война калас... кончилась". От неожидан
ности Евгения Викторовна выронила весло п оно, покачиваясь 
утицей, заскользило но течению. При мысли, что никогда больше
не увидит Якова Тимофеевича, и не увидит отца Людмплка, j  .
письма с кудреватым, как он сам, почерком да фотографии сохра
нятся па намять, стало горько п одновременно радостно: все-таки 
калас... кончилась лихая година. II она выдюжила в ней, не сту
шевалась. Ее заметили.

Сколько так качалась в обласке, не знает, только взяв себя 
в руки, выгребла через протоку к Ларьяку. Па берегу, где обыч
но причаливала долбленку, встретила Веру Коротких, у кото|юй 
без вести пропали муж п брат. У той еще теплилась надежда: 
авось отыщутся, у Евгении Викторовны никакой. Поплакав без
утешно по-бабьи за себя и всех солдатских вдов, вынесших на 
плечах непосильное бремя, промокнули слезы концами платков и 
отправились каждая но своим надобностям.

Ж изнь продолжалась, и надо было править дела дальше.

ВОЗВРАЩ ЕНИЕ

В июле ■16-го, с пустя семь лет после призыва в армию, с 
нехитрыми пожитками в заплечном "сидоре" вернулся в Ларьяк



Сафонов. Суховейные монгольские пустыни, безуспешные про
сьбы о западном фронте, бросок по тревоге через Большой Хип- 
гги I, яростные схватки с самураями и Маньчжурии, окопные сиде
ния под проливными дождями, артобстрелы и чистые пулеметные 
перебранки, хлопки гранат, потери однополчан позади.

Он шел по райцентру с чувством возмужалости и одновре
менно осиротелости: друзья-сверстники редкие уцелели, и Маши 
никогда уже не будет. Прежнее ударяло но нервам, а настоящее 
озадачивало: с: чего начать? В армии там жизнь по командирской 
указке. Совсем иное гражданка, сам определяйся как знаешь.'Рас
теря ! 11 юсть охватывали.

Первым делом сходить на могилу его ульты-нэ, незабвенной 
боевой подруги.

За околицей, па пустыре - незнакомые строения п взлетное 
ноле. Лэродромнк для АНов-стрекозок вплотную приткнулся к 
могнле, застил ее.

Сафонов поклонился ппзко затравянелому приосевшему бу
горку:

- Здравствуй, Мария Семеновна. Я вернулся. Ж ивой. Даже 
не раненый. Теперь берусь за дело. Нго смогу, то с могу. II здесь, 
знаешь, фронт, щк-дстоят одоления.

Помолчал скорбно, переживая в себе былое, задаваясь мыс
лями о будущем.

Прежде всего встать на парту чет. В райкоме заглянул к 
первому секретарю. У Сухпнииа отметина па черепе с права: ос
колком стесало часть лобной кости, под наросшей пленкой замет
но пульсировал мозг, как дышал: тяжелое ранение. Не один гос 
питаль сменил Петр Иванович, пока освободился от костылей. 
Вначале заведовал отделом социального обеспечения, по нет, дай
те нагрузку весомей. Дали - кресло первого секретаря. Кадров 
нет, выбиты, прорежены, как посевы градом. Где сломлено, где 
пригнуто. Л где и вместе взятое, не из чего выбирать.

Круглый тезка Всесоюзного старосты Михаил Иванович 
Калинин скрипит протезом, тоже отведал свинца.

Семей Карпович Сигильетов, кончивший на болоте мятеж
ного Федьку Прасппа, сражен наповал снайпером. Смертельной 
колючей осой вонзилась пуля п опрокинутый навзничь оп, быть 
может, меркнущим сознанием увидел на удивление сптчиковое 
осеннее небо, услышал запоздало хлопок выстрела. Был Семен 
Каргювпч русский мальчик-сирота, усыновленный добродетель
ным хаптом, взявший его фамилию. [5 совершенстве усвоил был 
остяков, пх привычки п обычаи, язык. Повзрослев, сменил пред
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седателя райисполкома, тогда еще ту.чемпого-тузрика, однофамиль
ца, едва не казненного имеете е полптссыльнымп Сидора Федоро- 
ннча.

Он это приметил исполнительного смышленого юношу из- 
под Тобольска н послал Сафонова секретарем сперва в Колек- 
Егап, затем в Волыиой Ларьяк, Семен Карпович еще одна невос
полнимая утрата.

В кабинете у Сухпппна застал нынешнего председателя paii- 
иеполкома, освобожденного от фронта по брони. Подобно Шехп- 
peuoii, Самарин всю войну тянул лямку за троих. Не знал покоя 
нн днем, пи ночью. Сын крестьянина Николаи Ильич обладал 
практическом хваткой, хорошо разбирался в людях. Он- во всем 
правая рука Негру Ивановичу, во всем помога.

- Садись, служба! - приветствовали в голос. - В самый ты 
аккурат, Лукич Принимай Охтеурскпй совет.

- Солдату принять - рассмеяться. Раз - и готово! - откозырял 
Сафонов. - Невелика торба, сам семь.

- Плохо, что сам себе начальник, сам себе голова, - пожури
ли отечески. Тебе, служба, тридцать, а ни жены, нп детей, ни 
подворья. С невестами приволье: по нескольку первоцветок и 
вдов на самого завалящего холостяка. Как везде. Решили с пре
красным полом проблему картофеля, закрыли потребности в ово
щах, молоке, мясе, наторели в зерновых. Вполне сносные климат 
п почвы. Сейчас задача номер один сселение и оседание коренно
го населения, приобщение к оседлости. Есть специальное Поста
новление правительства. 13 связи с отнм расширяем строительст
во, торговлю. II крышей над головой, н товарами Нервом необхо
димости обязаны обеспечить перемещенных. Охтеурье не исклю
чение пз общего. Магазины, пекарня, школа, больница, почта 
нужны. Для приложения рук нужна ферма черно-серебристых 
лисиц п одомашненного песца.

- Рисковая акция, - засомневался Иван Лукич. - Как ато так: 
жили-былп, и вдруг па тебе срывают с места: осел я ют п оседают? 
Истребить вековой уклад легко, восстановить архнеложно, почти 
невозможно. Может, поостеречься?

- Установка сверху, вот бумага пз окружкома.
- Установки меняются ветром в поле, а жизнь штука приве

редливая, ее не перелицуешь запросто, без жертв. Втуиор не учли 
фактора психологии, собрали огулом в коммуны и обмишурились 
капитальпейше. Да, так. Распались коммуны. Всякая принудилов
ка худосочна.

- На ошибках учимся. Лекарство не всегда сладкое, чаще
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горькое.
- Здоровому лекарства пн к чему. Что-то не похоже на уче

бу, если по татаро-мопгольски упраздняют стойбища и юрты, - 
наступал Сафонов. - По бсстропьям, па территории, равной не
скольким европейским державам, сумей охвати П]юмысловиков пз 
редких оазисов, только жилы надорвешь.

- Попытка не пытка, а риск из века риск, - морщась от 
головной болн, часто, с надрывом дыша, Сухинин категоричным 
жестом прервал дискуссию. - Необходимо освоить дальние рыбо- 
угодья, вот, служба, и составь кампанию Николаю Ильичу в на
лаживании труда п быга добытчиков. Не по теории, па деле. На 
деле - и нужней, и доказательней, на что годен. И рем я дорого.

Щеку Петра Ивановича постоянно перекашивал нервный тпк 
- результат ранения и контузии. Иван Лукич смущался. Его поща
дила война, молодой и сильный, раздался в плечах, посолиднел, а 
Сухии недужен. Залился румянцем, запунцовел.

Хозяин кабинета истолковал это по-своему:
- Солнце в окна, пожалуй, задерну шторы.
Зной действительно глыбный, обвалистый, юг позавидует. 

В такой лимонад в холодке цедить сквозь зубы глотками, на 
прочее нет желаний. Но двое в обласах уже меряют взмахами 
весел излучппы-пстли. Сутки напролет одно и то же - гребля.

На привалах Самарин повествовал:
- Я, Лукич, старого сельского закала. Мальцом у помещика 

мантулил на пашне. Землю-ro прежний владелец после отмены 
крепостного права сбагрил крестьянам за кабальный выкуп, боль
ше половины урожая забирал. Опротивело. В колчаковщину с 
отцом патроны в окопы красным переправляли - у коптры же их 
умыкали, рискуя жизнью. За проводников ходили с отрядами, 
зная в родных местах каждый зауголок, лесок, ручей. Служил в 
кавалерии. После демобилизации - партийная и советская работа. 
Как сюда попал? Область Уральская была огромнющая. Вызвали 
в Свердловский обком и без лишних речей сюда, в Остяко-Во
гульский, как тогда именовали, округ. С тех пор северная глубин
ка во мне, как корпи в земле. Уверен: много больше даст, если 
отнестись по-сыновьи к ней.

В Охтеурье взяли начальника участка ханта Натускина и 
поднялись к "вершине" Ваха. На плечах по хлябям и твердям 
перенесли обласа в |>ечку километров за семь. Наломались изряд
но.

Речку преграждали завалы из деревьев.
- Однако куда девать улов? - озадачился Василий Ляксин,

262



знакомый Пиану Лукичу по Э мтор-П утлу. - За морем телушка 
полушка, да перевоз накладным. Пропадает добыча.

В с амом деле, пропадает. Натускпн сметливо обследовал рус
ло речки в сторону Сургута, не нашел здесь баррикад, значит, па 
завод в Вартовск можно попадать через соседним район, так даже 
короче.

Подкупала Ивана Лукича применимость хантов изготовлять 
спасти, ставить чумы, до недавнего времени изустно и печатпо 
порицаемые. Л ведь па перепутьях убежища лучше ие придума
ешь. В них к месту: чувал, столик, тончайшая черемуховая струж
ка сарга для утирки лица п рук. Обязательно - хранилища яств 
прозапас: той же рыбы, грибов, ягод, мяса, хлеба. Хлеб пекут в 
горячей .юле, дав прохватиться жаром костра, соскабливают верх
нюю корку и едя г. В нем много соды, хлеб сухой, поэтому много 
пьют. Издавна пристрастились к чаю.

II только Натускпн ничему не удивлялся н не восторгался - 
сохранял бесстрастность. Все это оп усвоил для себя с детства, 
естественное, как дыхание.

Уполномоченные побеседовали о междуна|юдпом положении, 
проинформировали о задачах района - в текущем году рыбы до
быть 27 тысяч центнеров; известили, какие бригады впереди, ка
кие хромают. Лякснпская в лучших п Василии откровенно дово
лен, не стесняясь, погордился:

- Стараемся, пх-мых. Однако щучью икру, язевую засолили 
в тузлуки. Сорогу с жиром отварили, шибко вкусная. Мелочи 
насушили, завялили.

Иван Лукич, памятуя нюансы по сселению н оседанию, п о д 
ложил Ляксипу собрать национальную строительную команду.

- Однако рыбалку люблю-уважаю, охоту, пх-мых, уважаю, - 
почесал в затылке Василий. - Данилу Рогове кого надо туда п 
сюда. Петрович мужик летный.

На счету у десятника, личности почти легендарной, школы, 
больницы, жилые и административные здания. Оп нарасхват, не 
поспевает везде, н Сафонов агитировал бывшего погорельца, мо
тивируя острой послевоенной нуждой.

- Однако другу Ионой Марьи помогу, - уступил после не
долгих колебаний заозерец. - В долгу перед ульты-нэ, значит, н 
перед тобой. К ледоставу, пожалуй, буду в Охтеурье, сдержу 
слово.

Союз ск|кчшлп крепким рукопожатием.
Иван Лукич радовался, сиял: плотники - товар ]>едкнй, а на 

рыбалку женщины и подростки годны. Вытянут как-никак план.
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Натускии остался и бригаде, они опять плыли или пробира
лись материком "из варяг к греки". Николай Ильич сорвался с 
обрыва, едва не утонул. Прыгнувший следом Сафонов удержал 
за капюшон дождевика.

В суматохе утонили раиисполкомовскую бердану, одни обла- 
сок унесло водой. В Ларьяке Иван Лукич без промедлений со
брался на место работы. Картофелеуборка'не за горами, о сене и 
стройматериалах надо беспокоиться. Тьма неотложностей. Оп то
ропился.

ДНИ ГЛУБИНКИ

Зимою основной вид транспорта по-прежнему - олени и "один
надцатый номер": лыжи. Как старину, звенели бубенцы конно- 
почтовых упряжек На станциях - станках утомившихся каурок 
меняли, и день и ночь - без разницы скакали дальше, будя округу.

В навигацию со скоростью пешехода телеШились колесные, 
весьма неустойчивые пароходы. Их уравновешивали бочкой с пес
ком, в зависимости от крена перекатывали с борта на борт. Пасса
жиры ютились на палубе под открытым небом. Удобств никаких.

11 все же в сравнении с плашкоутами и катерншкамн парохо
ды - редкая роскошь. Чаще добирались на случайных оказиях: с 
авариями, вынужденными ночевками. Всего с довеском хватил 
Сафонов в бессчетных командировках. Плутал, мерз, голодал, 
простывал, с закаменелой горбушкой дрог у костра. Там, где по 
заносам отказывались брести олени, добирался до цели на голи
цах, а то и пешим: без лыж.

Сухиннна к тому времени доконало ранение, он уехал в Тю
мень, тогда еще "столицу деревень", Его на секретарстве заменил 
круглый тезка Всесоюзного старосты и вскоре собрал актив, что
бы посвятить в насущные проблемы, обменяться мнениями.

Иван Лукич появился раньше других, обеспокоенный рети
вым укрупнением колхозов (тоже установка сверху) - из тридца
ти упразднили половину. Так недалеко до полной ликвидации в 
тяготах и болях рожденного.

Десять видов овощей выращивают, полностью обеспечили 
себя маслом и мясом, излишки продают Томску, Новосибирску. 
На вырученные деньги приобретают плуги, конные грабли и ко
силки, корчевальный инвентарь, широко практикуют клеточное 
звероводство. Землеустроители уточняют границы промысловых 
участков и пашни.

Строительство повсеместное.
Дружину Ляксина сам Данила Петрович Роговский в при
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мер ставит. Стопором, как с неводом и ружьем. Галстуки приоб
рели, костюмы, пальто, ботинки покупают, приемники, патефоны. 
Завели приусадебные участки, домашнюю живность. Обоснова
лись в Охтеурье бел особой ностальгии по кочевьям.

- 'Гебе - твое же, служба, - зная его позицию, заметил Кали
нин переступившему порог Ивану Лукичу. - Кому-то сселение, 
быть может, п преждевременное, кому-то в самый раз. В целом 
оно закономерное.

Сафонов угрюмился, оставался непоколебим:
- Всю страну готовы стелить и осесть. Выражение-то какое 

корявое, не нашли поприличней.
Припадая на перебитую, после операции укоротившуюся йогу 

(нос ил ортопедическую обувь), скрипя коже/i и металлом проте
за, Михаил Иванович вывихнуто расхаживал по кабинету в попо
вском особняке, беседуя с Сафоновым о целесообразности пере
мен. Охгеурец возражал. Калинин ему свое, а тот свое. Так ни до 
чего определенного и ие договорились. Пусть жизнь рассудит.

Михаил Иванович пригласил Ивана Лукича на воскресник 
по сену, и ои согласился. Не привык отказываться.

На луга вышел почти весь актив. Сафонов с Самармным- 
предрнка взялись за вилы.

- Где пехота с кавалерией не пропадала!
Оба круппокостпые, крепкие, с надежною мужицкой ухват

кой. Опережая друг друга, подавали увесистые охапки. По разго
ряченным красным лицам струился пот. Разница в возрасте не 
помеха делу, если дело но душе.

Звено Веры Коротких вызвало нх на соревнование: давайте, 
власть, потягаемся. Вызов ларьякских "прогрессисток" приняли 
Еще бойчее замелькали вилы, грабли. Плыли и плыли над голова
ми пахнущие йодом охапки кошенины. Вершил за|юд сам первый 
секретарь, метать на протезе несподручно, так принимал навиль
ники, как в морские волны, с головой! окупаясь в резуницу с 
примесью широколистой бархатистой травки, точного названия 
которой никто здесь ие знал. Тельняшка на Калинине - память о 
его флотской поре обязывала не ударить в грязь лицом. Долж
ность обязывала. Ои старался как мог.

День выдался ясный, теплый. Ярко светило солнце. На про
сторной луговине, куда пи оглянись, разноцветные косынки жен
щин и девушек, подоткнутые высоко юбки, с лета бронзовые 
мужские торсы. Гомон, смех, крики. Всем весело, настроение пре
восходное.

- Одна внизу, семеро на возу, шумят: "Не заваливай!” - с
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макушки скирды подначивает своих Вера Коротких, по силе п 
ловкости не уступающая "власти". Бывшая домработница, извест
ная и округе общественница, хозяйственник и овощевод. Как п 
Евгению Викторовну, далеко видно п слышно. У вожака местных 
"прогрессисток" кавказский нос с горбинкой, миндалевидные не
здешние глаза. Удлиненный овал лица.

Хороша в порыве вдохновения.
Ей иодстать Шура Пешкова, под тяжестью кошенппы не 

гнется, не ломится. Вздымет пол копны на напряженных руках и 
идет, удерживая равновесие, как циркачка па проволоке. Малей
шее отклонение, и навильник неумолимо потянет к земле, тогда 
собирай заново, поднимай. Нести легче, чем поднять.

Завершили скирду и энергично завели следующую. Все зве
нья единодушные в стремлении помочь "Красной звезде". Кроме 
участников совещания п самих вертэкосцев-колхозников полрай- 
цситра на воскреснике, человек, может, двести пли больше. Ар
мия!

Дедовски богатырское разудалое всколыхнулось в душах, 
связало крепко. Смерть на миру красна, труд на миру того краше. 
Иван Лукич ощуТпл на себе, ощутили остальные.

Еще день пз жизни глубинки. А сколько их неотложных п 
неожиданных по сути, всегда в чем-то непохожих промелькнуло п 
щх'дстояло!

Ранней весной Сафонов выручил непредусмотрительных ох- 
теурцев, когда у тех от бескормицы начался массовый падеж 
стада. Организовал заготовку таловой муки, сбор сеиа из личных 
сараев по согласию хозяев. Предприимчивый обнаружил у сосе
дей па лугах забытые стога, договорился с правлением н до спе- 
готалнцы тракторами выдернул из-за Оби.

Благодарные охгеурцы готовы были марши ему играть, а он 
чаще обычного моргал п отмахивался:

- Что вы... Что вы ... Зачем?.. Вместе постарались, общий и 
успех. Один в атаке не солдат. В корень надо смотреть, не допус
кать голодовок. Общая с поссоветом обязанность. При здешних- 
то сказочных травостоях - бескормица. Негоже.

КАК РЫ ЛИ КАНАЛ

На притоке Ваха Сабуне действовало промыслово-охотпп- 
чье хозяйство. К нему произвольно, без понуканий прибивались 
ханты. Но хозяйство упразднили, обширная территория Сабун- 
ПОХа обезлюдела, задичала. 11е отлавливалась рыба, резко упала 
добыча пушнины, пашни задурнелп кустарником, затравенели. День
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ОТО ДНЯ П |Х )бсЛ  СТаПОВИЛСЯ ощ ути м ей .
Зону почившего Сабуп-ПОХа потребовалось освоить зано

во. 11 тут Данилы Петровича не миновать. Встретился с ним Са
фонов: так, мол, и так, выручай. Десятник собирался на пенсию, 
и с натугой согласился выбрать строительный починок.

По известной реальности, где плыли, где пробирались на 
своих двоих. На Сабу не бор, ух ты! Вековой, мачтовый. Кронами 
задевает облака, что тебе чудо-парк. Самое подходящее ставить в 
нем центральную усадьбу колхоза.

Взыграло ретивое у Рогове кого:
- С нспспсй погожу год-другой, пока не сделаем поселок.
- Л с этим как? - показал 11ван Лукич на залом из деревьев в 

излучине Сабуиа. - Наворочало, бомбами не расшибешь. Проезда, 
стало быть, пет.

Данила Пст|х>впч подергал порыжелый нрокурепыйус, много
значительно покрутил указательным пальцем с обломанным под 
основание ногтем.

- Канал надо рыть. Кагалом это посильно. Мобилизуй мас
сы, службы. С лопатами, кирками, еще чем: топорами, тачками, 
корзинами. Куча мала народу звала.

- Капал говоришь?! Л что, идея! Даже очень оригинальная - 
местный Неломор-капал, - загорелся Сафонов. Обычно сдержан
ный в проявлении чувств, запрпплясывал, припевая па остяцкий 
манер шутливо.

Загорелся п десятник. В ту, в общем-то недальнюю пору, 
призыв имел чрезвычайную зажигательность. Поспешили опове
щенные чс|х’.з районную газету добровольцы. Кто как, кто с чем, 
по все одинаково с желанием. Для начала протянули во всю буду
щую длину шпур - двести метров, и, рассредоточившись по ф|юн- 
ту, принялись копать, рыть. Грязь вычерпывали ведрами на ве
ревках, как из колодца. Старались в раскатанных до паха сапо
гах-болотниках, используя бревенчатые плотики.

Сафонов по распоряжению бюро райкома безвыездно нала
живал здесь быт, организовывал соревнование "десяток": какая 
быстрей и больше извлечет грунта. Не ради похвал - ради общей 
пользы. Оскользалнсь, падали, мокли, пачкались в жиже, вязли, 
но с завидной настойчивостью въедались вглубь на всем протяже
нии канала.

Копали при свете костров, на них же готовили пищу. Специ
альное звено обеспечивало работающих свежей рыбой.

В честь пуска раз|Х*зали ленту-тесьму и погоняемые ударами 
весел обласа устремились напрямую по хлынувшей воде, минуя
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излучину с заломом из деревьев, сбитых и плотную баррикаду. 
Грянуло дружное "ура", вверх полетели шапки, фуражки, рукави
цы.

Так отметили победу.
В новый колхоз, как н в Сабун-ПОХ, охотно жаловали ко

ренные таежники, следующим образом объясняя преимущества 
оседлости.

- Белку сдал заготовителю, бабе ситца купил на кофту, себе 
винки, пороха, дроби. Гость в доме, ему подарки хорошие даешь. 
Закон предков велит дарить. Око-око-кар.

Завели лошадей, коров, клеточным звероводс твом занялись. 
Па раскорчевках в сосняке бойко заколосились зерновые, овощи 
созревали. На столах появились огурцы, редис, брюква, капуста, 
а когда-то председатель тузрнка Сидор Федорович Спгпльетов 
внушал кантага-ях: "Вредно жевать траву, от травы начнете мы
чать. Ешьте мясо и рыбу, станете матурами". Потребовались вре
мя и настойчивость для перемены в сознаппп лесного народа.

Но... ее величество Директива свела усилии'па нет, слизну
ла достигнутое.

Пз записок Борщева:
"Где-то в верхах посчитали сельское хозяйство па севере 

необязательным, накладным. Выгодпсй-де завозить дары земли 
пз теплых краев. Быстренько истребили живность, ликвидирова
ли огородничество и хлебопашество. Остались па долголетия вос
поминания о них.

Уцелел лишь Бартонский колхоз, позднее реорганизованный 
в совхоз, поныне действующий. Остальные заказами долго жить. 
Не стало "Ударника вто|юй пятилетки", а с ним Эмтор-Пугала и 
Большого Ларьяка, в заповедном сосновом бору с- его каналом 
снова воцарились пустыри п заднчалость.

До сих пор не восстановили утраченное. Ж дут своего под
линного хозяпна-пахаря и животновода здешние немеряные про
сторы. В годы расцвета, после воины, урожаи зерновых состав
лял десять-двепадцать центнеров с гектара, картофеля собирали 
от ста до ста пятидесяти (завозить его, овощн, мясо и масло 
отказались еще в 1940 году, ныне возят всеми видами транспорта: 
по воде, воздуху, н не успевают навозиться). Общественное ста
до достигало 6700 голов. В национальных поселках действовало 
девять звероферм. С пришествием сюда индустрии вовсе оскуде
ли п промыслы. Не стало зверя, рыбы.

Куда кочевать, к чему приложить рукн? Ханты оказались на 
распутье. От матери природы оторвались, н к нефти не пристали:
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трагическое последствие "реформ". Есть и другие, ие менее тяж
кие, кровоточащие".

Сокрушались Сафонове. Николаем Пльнчем, видя, как ру
бят под корень достигнутое в трудах праведных, костерили дп- 
рективщпков из Москвы; прощаясь с дорогим ей прошлым, в 
которое вложила всю себя без остатка, плакала навзрыд Евгения 
Викторовна, писала в столицу, протестовала с трибун.

Проблема усугубилась массовым заселением края: всех п 
каждого накорми, папоп, а щюсторы по-прежнему нетронуты плу
гом, полузабыто животноводство. Еще одни клад, равный "от
крытию века", предстоит реализовать.

Нефть - она мимолетное, земля и хлеб исстари и па века. 
Тюменским север в этом отношении не исключение пз правил.

СВАТОВСТВО ПО-ХАНТЫ ИСК! I
(еще из записок Иорщева"
"Тяготение Володькп Прасипа к Лене Камппон завершилось 

вполне конкретным финалом - свадьбой. Сватал заозерную Сне
гурку вернувшийся из трудармпп Гаврил Васильевич. Вопрос о 
браке со стороны невесты решали мать п дядя Семен: Иван Мак
симович к тому времени скончался, ненадолго пережив родителя.
I [режде желание молодых не брали во внимание, юноша п девуш
ка до свадьбы встречались редко, иногда вовсе ие знали друг 
друга. Не принято было назначать свидания и открыто выражать 
чувства.

Здесь иное. Ж ених п невеста вместе росли, учились, и но 
возрасту соответствовали. Володьке - девятнадцать, Лепе - около 
восемнадцати. Оба отвечали основным критериям здоровья и усер
дия. А с лица не воду пить.

Юность уже сама но себе украшает.
Обряд сватовства совершался так. К дому Камппых жених 

со сватом подкатили па оленях, прежде послав сумиптых - пред
упредительный знак, означавший: скоро будем, готовьтесь при
нять, Ж епнх остался в партах, а сват, постучав посохом из чере
мухи, вошел в избу и произнес традиционное:

- Явились спросить человека. Мы хотим дружбу делать.
Екатерина п деверь ответили ему молчанием. Сват невозму

тимо продолжал:
- Я буду ходить до тех пор, пока не согласитесь, одну обувь 

изношу, другую надену, и снова буду ходить. Десять лун, десять 
солнц. Через воды и снега, ручьи и реки. Ж ивое живет, тянется к 
живому, чтоб продолжить род па земле.

Не возымело действия.
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При втором посещении Гаврил Васильевич опять попытался 
вызвать Камииых на беседу, по те, словно хлебным мякишем 
забили рты.

В третий раз жених передал через свата бутылку вина. Уго
щение приняли. Тотчас Володька пе|)едал будущим родственникам 
подарки п сам переступил порог. Лена в специальном подвенеч
ном наряде встретила суженого на отведенной ей "половине", и 
они принялись пить чай с общего блюдца, передавая из рук в 
руки. В это время сват и хозяева махали платками - от жениха к 
невесте, как бы соединяя.

Володька пожил несколько дней у Камнпых па правах члена 
семьи, чтобы показать себя в хозяйстве - на что годен, после чего 
повез Лену с приданным в новый пятистенник, построенный на 
государственную ссуду. Приданое невесты в основном одежда, 
обувь, полога, кухонная утварь.

Мать и дядя, погрузив все это, под руки вывели Лену. Она 
поклонилась им, попрощалась. Володька сказал: "Пора!", взмет
нул валпк п застоявшиеся олени дружно взяли. Впереди ехали 
сват и посаженный отец, бывший шаман Куталыка, следом - же
них, к нарте которого привязали парту невесты - опять символи
чески соединили. Поселяне пытались задержать аргиш березовы
ми крюками, и жених для откупа бросал им деньги и мелкие вещи, 
зара! iee и рнпасет i ые.

По пути завернули в пацеовет - зарегистрироваться. Евгения 
Викторовна в р у ч и л а  молодым удостоверенное печатью свидетель
ство о браке, поздравила, всплакнув па радости. Аргиш тронулся 
дальше. В новое обиталище невеста вошла ие сразу. Вначале мо
лодой хозяин распахнул двери и произнес условленное:

- Там человек дожидается.
Находившиеся в пятистеннике гости отправились за Леной, 

пригласили войти. С этого момента она считалась хозяйкой в 
доме.

Началось празднество. Гости вволю угощались вином, заку
сывали, хмелея, пели, плясали, хвалились успехами на охоте и 
рыбалке. Гаврил Васильевич бряцал па неизменном гпшане-гус
лях, доставшихся по наследству от |юдптелей, притопывал в такт 
ногой в нырикс.

Куталыка в полном шаманском облачении, тут же, слегка 
ударяя в бубен, позванивая подвесками на костюме, кружился по 
избе и с причетом без смысла "око-око-кэр” ведал давние забытые 
поверья П|ю удачливость и горе в замужестве. У хантов браки 
тоже всякие бывают.
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Alii 1:1 мило, приятно исполнила "Танец похищенной эви", счас
тливой с другом н 1! глухом зимовье, без отчего благословения. У 
жениха из-за бедности нет калыма, за него не отдали, и он увез 
девушку танком. В танец вплетался личный мотив: скорбь но 
Сипицкому. Случайная находка отца поселила в ее душе неизбыв
ную грусть.

Семенная жизнь Прасппых отныне потекла размеренно-спо
койно. Володька рыбачил, охотился, подолгу пропадал в танге; 
Лепа, рачительная попечительница крова, варила бересту для лет
них чумов, выделывала камус - шкуры с ног олепеп, ровдугу - 
оленью замшу впрок себе п колхозу, заготавливала черемуховую 
стружку саргу в люльку малышу и для утирки лица п рук, плела 
коробки вечной прочности пз Kopncii кедра-корневатнкп, мастери
ла пабпрки, кужепькп, туеса, чумашкп, нуждающимся шила кумы- 
[||п - глухую мужскую одежду мехом наружу, шабуры - распаш
ную одежду из холщевины, малицы, украшала аппликацией кисы 
- орнаментовала. Умения не занимать.

Когда мать оформилась на пенсию, заменила ее на огороде. 
Агитировала "прог|>ссспсток" давить кедровое масло пз орехов, 
сдавать в кооперацию грибы, ягоды, в путину черпать на иасоле и 
вялить мелочь.

Участвовала в поселковом женсоветс, часто вспоминая но
вый год в Эмтор-11у голе, елку в мырнзбе и себя в роли Снегур
ки, говорила, что это Маша-лпквпдатор сделала ее сознательной.

Ликвидация колхоза расстроила привычный налаженный 
уклад. Снова стали сами по себе, разбрелись кто куда. До появле
ния геологов н нефтяников - мпоголюдпя, фохота машин, огуль
ных без разбора порубок, загрязнения вод еще было куда.

Поселок пустел, на глазах рассыпался. Интернат пришлось 
закрыть - некого учить.

Очередная крайность... Не возродились заново Большой 
Ларьяк и Эмтор-Пугол, сильнее сильных оказалась ее величество 
Директива".

РАЗГОВОР НАЕДИНЕ

За работу то хвалили, то порицали - с переменным успехом. 
План по рыбе не выполняет колхоз, eii в райкоме пригрозят "стро
гачом", п еще процитируют в назидание: "Что ты спишь, мужи
чок, уж весна на дворе?". Обратно плывет на обласке, не замечая 
излучип-поворотов, все думает, как поправить дела. А вода в 
разливе п чебачье жирует себе по сорам. Улова нет. По лишь 
схлынет паводок, она - паи, мобилизует на подмогу стариков и
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школьников. Возят ц долбленках "жиное серебро", носилками тас
кают к засолке. Им способствуют учителя, огородницы-"прогрес- 
систки". И тогда ее опять хвалят, опять Евгения Викторовна в 
чести.

Предложили ей возгласить "Ударник второй пятилетки" - 
стать председателем, она отказалась - устала за войну: нервы ша
лили, зрячий глаз болел и нагнаивался. Врачи сказали: ослепнет, 
если не сменит занятие. Не хватит ее надолго.

На бюро не поддалась коллективным уговорам. Тогда наеди
не попытался убедить Калинин. По старой моряцкой привычке 
именовавший всех подряд "братишками" н "сестренками", Михаил 
Иванович н к Шехиревой обращался в той же манере:

- Сестренка, война сгубила многих наших товарищей. Те, 
кто вернулись с поля брани, сплошь инвалиды, калеки. И они 
нарасхват. Л ты, сестренка, организатор божьей милостью, - с 
опытом, волевая, имеешь подход к людям. Должна понять: от 
нужды - не от жиру просим.

Шехнревй до слез жаль себя н заодно "братпшкучестренку" 
Калинина, словно бы обиженного на фронтовое увечье. Возмож
но, на что-то другое, ему лишь одному ведомое, но не согласи
лась, потому что ноша действительно не по плечу.

А Михаил Иванович все мерил кабинет нз угла в у гол - по 
диагонали, садился и вновь расхаживал, скрипя протезом. Ис чер
пав доводы, решил так:

- Пойдешь заведующей раймагом. Торговля - рычаг важный. 
Переберешься насовсем в Ларьяк. Но имей ввиду, общественных 
нагрузок довесим. Будешь партлидером в Рыбкоопе, примешь де
путатскую комиссию при исполкоме.

Вдобавок избрали членом родительского комитета в школе у 
Людмилкн. Саша к тому времени поступил в Салехардский зоо- 
вегтехникум и уехал.

Шесть лет она заведовала магазином, потом - пекарней. По- 
прежнему тесно соприкасалась с Самариным, жадно усваивала 
каждый совет.

Однажды Николай Ильич попросил ее освежить память о 
Маше Петухиной - нрнпылплась с годами. Проводить возле моги
лы на бугре митинги, приемы в пионеры н комсомол, возлагать 
по праздникам венки.

Вместе с Евгенией Викторовной пригласил Спгильетову-Гар- 
хову. 1 !екогда деятельная Тляпка заметно поблекла, годы и семья 
сделали свое дело: они с Прохором удочерили двух сирот. 11 еще 
сын-первенец. Мария Николаевна успевала лишь по дому.



Обрадовалась тому, что ей поручили ответственное задание. 
Спросила про портрет Петра - лехса ульты-пэ.

- Цел-неврндпм, - с гордостью ответила Евгения Викторов
на. - Поблек, правда, но гляну - п перед глазами Маша.

- Федор Печпков отреставрирует. По болезни оставил ле
нинградский имени Герцена и теперь здесь, в Ларьяке, обретается 
при Доме культуры. Недурно рисует. Оп сможет и Машу по 
памяти написать. Сможет, сможет, да! - часто закивала седой ше
велюрой с пером глухаря в заколке Снгильетова-Тархова. - С 
Николаем Терешкпным, нашим земляком, составляет букварь ва- 
ховскпх хантов. Способный и в филологии любимец Новой Ма
рьи.

Его и нашли в Доме культуры, где Федя заведовал художе
ственной самодеятельностью. Он аккуратно налепил поистерший
ся лист па картой, прорисовал штрихи, и знмне-кневец Петр за
светился прежней доброй ирищурочкой, за которую и казался 
хантам пз Эмтор-Пугола вождем революции.

Вначале освежил его. Затем принялся колдовать кистью н 
красками над листом ватмана, временами ирпзадерживаясь, думая, 
вспоминая. Где-ro к вечеру того же дня портрет Маши был готов. 
Ульты-нэ на нем как живая - всю душу, всю любовь к своей 
первой учительнице вложил Федя. На едином дыхании написал 
образ девушки, отдавшей жизнь за просвещение коренного насе
ления.

Обрадованные женщины принесли портреты в квартиру 
Шехиревой н всем любопытствующим объясняли, что значили 
они для Евгении Викторовны, до последнего дня сопутствовав
шей своей подруге.

11о просьбе 11иколая 11льнча сходили на могилу и Перевало- 
ва. Деревянная огорожа завалилась, пришла в негодность, при
шлось поставить новую, очистить забурьяневшнй бугорок, сып
нув землицы с брагского вместилища мпрюгпнцев. Дома подсту
пали вплотную к кладбищу в кедровнике, скоро исчезнет могила 
иолптссыльных, гак хоть таким образом сохранить частичку памя
ти.

Могилу Маши за околицей, возле аэропорта, обрамили бето
ном, новую металлическую ограду покрасили суриком.

Пришли сюда Калинин с Самариным, первый председатель 
тузрнка Сидор Федорович Снгпльетов, Шехирева и Мария Ни
колаевна, в полном составе огородницы Веры Коротких, после 
реформы уже не огородницы, Сафонов, нефтерааведчикп.

Геологи высадились в Ларьяке в начале пятидесятых. День-
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депмкой монтировали буровую неподалеку от райцентра - готови
лись к штурму недр, вызывая неподдельный интерес у жителей, 
будоража их воображение. Старшин команды в тридцать человек 
грузный Солодухпп, поминутно утирая пот со лба, требовательно 
появлялся в различных учреждениях. Ему ни в чем не отказыва
ли. Дело-то какое! Землю пробурят, нефть выпустят наружу.

Смонтированная неподалеку вышка заявила о себе громом п 
грохотом дизелей, от дизелей в райцентре вспыхнули электричес
кие лампочки. Как дпво-дивпое спешили ларьякцы понаблюдать 
Н|юходку.

Нефти, увы, не оказалось. Вышку разобрали, погрузили на 
баржу и отправили в Вартовск, где базировалась экспедиция. Туда 
часто наведывались еще юные будущие Лауреаты престижной 
премии Фар.маи Салманов и Леонид Кабаев, первооткрыватель 
Самотлора буровой мастер, хант с Томского Васюганья, Григории 
11оркпп.

Все дышало предвестием иной страды.
...Тем, кто не знал о драме на лесной дороге, рассказали. Все 

поклонились низко погребалпщу Маши, поразмышляли о непро
стой поре социальных потрясений, когда жили п щюдолжалп жить 
по указке сверху. Заблуждались. 11о все многое делали для улуч
шения жизпп аборигенов. О себе меньше заботились, чем о дру
гих. Всецело отдавались делу. Энтузиазм был удивительный. З а 
служивает оп упоминания.

ЭВАКУАЦИЯ

Эвакуация райцентра началась весной 1962.
Сафонову с двумя инструкторами райкома поручили в связи 

с этим заготовить п сплавить в Вартовск строевой лес. Леса возле 
Охтеурья не занимать. Лппеечпо-прямой, смолево-вызвопевшнй 
сам прос ился подеппл сосняк. С бригадой Ляксппа собрали хлысты 
в сплотку, приготовив к отправке, по в последний момент лопну
ла чалка н сплотку понесло по стрежп, грозя развалить - тогда 
труд на смарку.

Вокруг волнонлсск, глубина неимоверная - стремнина.
Иван Лукич скомандовал решнтелыю: "Таб-бапь! Гре-бн!" и 

погрузил шест в воду. Ляксппцы с инструкторами дружно после
довали его примеру, сбили сплотку к затопленным на корню дере
вьям, закрепили за верхушки, при этом добавив к "табору" новые 
связки, н снялись с "якоря".

Маршрут но Ваху щюшел относительно благополучно, если 
не считать заносов на мели, когда, обрывая кожу с ладоней, стал
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кивали "табор" шестами, п досаждающих промозглых ночей. На 
железном листе жгли костер, рыбачили прямо с: бревен паплаву. 
За полторы недели миновали бесчисленные пзлучипы-быстрины.

При выводе каравана в Обь боковой хлесткий ветер круто 
разверну.’! сплавку поперек течения, готовый порвать н унести. 
Это в коицс-то пути, всех мытарств! 11а счастье, - пароходик 
"Ненец". Притерся бортом к "табору", сплавщикам бросили с па
лубы толстый пеньковый канат и, черная нЛнцами, спаситель ти
хоход потянул сплотку к поселку на другой стороне обширного 
плеса.

Встретили пх как каких-нибудь паианнпцев с льдины. Дру
жеские объятия, хлонки по плечам, рукопожатия. Тотчас тракто
рами принялись буксировать деревины на стройплощадку. Райко
мовцы во главе с первым секретарем взялись за топоры. Взялся п 
Сафонов. Венец к венцу выводили здание, теснясь пока что всем 
штатом в хате-времянке.

Здесь па перепутьях встретил Иван Лукич старую знакомую 
- Шехирену. Евгении Викторовне но инвалидности запретили ра
ботать. Она, привыкшая к дейс твию, приуныла, заметно ссутули
лась. Попросила Сафонова похлопотать за нее. Иван Лукич по
хлопотал и землячку определили вахтером-гардеробщнцей, ввели 
в общественные комиссии, закрепили за животноводством. И вот, 
натянув валенки, резиновые чунн, в свободные часы н дни с 
присущим энтузиазмом убирала навоз, раздавала корма - скотни
ков не хватало. Участвовала в художественной самодея тельности.

Ивану Лукичу пришлось заниматься коренным населением. 
Ханты уважительно называли его "властью", так и обращались: 
"Питявола, власть Иван Лукич".

Рядом со старым поселком рос: город, мужал, поражая бы
стротой строительства и размахом. Во вс ем районе индустрия тес
нила псрвоукладиое, вековое. Шум н гром, победы, рукоплеска
ния в связи с потоками нефти. Ломалась через колено экология, 
рушились прежние национальные устои.

Так начинался новый райцентр па излучине Оби, начиналась 
новая полоса в жизни всей Югры. По это уже другая повесть, 
требующая иных критериев и осмыслений.

В ней будут другие первые-нефтедобытчики и другие влас
ти, имена. Будет свой энтузиазм, вера и безверие. А мы на сей раз 
поклонимся упокоившимся. Сохраним намять о них для живых, 
потому что живым продолжать историю, творить ее с учетом 
опыта предшественников на долиic-долгие времена, на взыс ка
тельную намять потомков.
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ШКОЛА ЕЕ ИМЕНИ
Р С Ф С Р

И СП О ЛН И ТЕЛЬН Ы Й  КОМ ИТЕТ
11пжпевартовского городского 
Совета депутатов трудящихся 

Ханты-Мансийского национального округа 
Тюменской области

Р Е Ш Е Н И Е

от Ж) ноября 1973 года, №  306, г.] 1пжпевартовск.

О присвоении Ларьякской средней школе 
имени Марии Петухнной

Рассмотрев предложение городского отдела народного обра
зования, исполкома Ларьякского сельсовета об увековечении па
мяти учительницы-комсомолки Петухипой Марии Семеновны, по
гибшей в 1939 году при исполнении своего служебного долга от 
рук шаманов, исполком городского Совета депутатов трудящихся

Р Е Ш И Л :

1. Просить исполком окружного Совета депутатов грудя
щихся о присвоении Ларьякской средней школе в связи с ее соро
калетием имени учительницы-комсомолки Марии Петухипой и име
новать ее в дальнейшем Ларьякская общеобразовательная средняя 
школа имени комсомолки Марии Петухипой.

2. Установить в здании Ларьякской средней школы мемори
альную доску памяти Марии Петухипой.

3. Разрешить на средства, заработанные организациями, пред
приятиями, установить в Ларьякской школе бюст комсомолки 
Марии Петухнной.

Председатель исполкома
городского Совета И.Салыхои

Секретарь исполкома
городского Сонета С. Ill exit репа
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Велика Ю гория, от болот Томского Вааогаиья до Ямаль
ских тундровых моховии; на западе подперла она Урал-пояе, но 
равнине далеко п остерлась на юг. Велика Югория! Крошечными 
островками рассеялись по ней стоянки ханты п манси, лесных 
ненцев, кто где, кто как прилепились.у воды, чаще малой, укром
ной. Вода им - средство пропитания, она же - дорога. Промысло
вики по рыбе п зверю аборигены отменные.

Нефтяная эйфория шестидесятых налетела ураганом, нака
тила сокрушающим чугунным валом, разворошила, смяла, потоп
тала, перепутала, лишив коренных жителей исконных угодий и 
занятий, оставив многих не у дел. Самые бывалые н те растеря
лись перед напастыо "покорителей". Что делать? А кто знает, что, 
если нет прежних национальных колхозов, коопзверопромхозов, 
негде промышлять рыбу н зверя. Что делать, чем жить? Негде и 
ие к чему приложить руки, вековую сноровку.

К нефти пристали единицы, знаю таких, встречал. Всюду 
они, эти "единицы", чувствовали себя неуютно, стесненно как-то. 
Драмой обернулась для них новая судьба - обращение в "покори
телей" своего же края. Уже пе предаппя - действительность, п о 
тянувшаяся в минувшее, корпи мало-помалу отмирают, а новая 
действительность пе рождает светлых образов, несет разрушение 
и опустошение, повергает душн в смятение. П все же легендой 
представляются истории дня. Соединяя давность с былью, полу
чаю сказы о великих народностях. Выстраиваясь один к одному, 
они зовут другие, зовут иных персонажей, проявляя их доселе 
неведомые широкому читателю духовные и материальные связи.

Человеческая судьба - крупинка, по в пей заключено все 
человечество, боль, горечь, надежда, страдания. Страданий поче
му-то всегда больше, чем радостей. Жизнь! Жизнь! Вечная, непо
вторимая, и во многом еще недонсследоваппая. Удивляюсь ею, 
скорблю, спешу постигнуть, чтоб ие затерялась во времени.

. . .Разъезд С. строящейся к нефтяному Самотлору стальной 
магистрали - лишь затерянная в лесах крохотная маковника в 
непосредственной близости от месторождения богатыря. Возле 
исконно хантыйской реки Вах. Впервые оказавшись здесь, отпра
вился к невзрачным бревенчатым избушкам па излучине извили
стой, темповодной из-за ельника на том берегу речки по поводу 
которой местный стихослагатель восклицал:

"Опять похолодали вечера,
Пахнет в лицо река осенней сказкой.
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Еще вчера фиалка отцвела,
Л жизнь течет без чуда п ирпкраекп.
Резвится город стрелками дорог,
Манящими огнями новостроек.
Лишь только я под звездами продрог
II ие жалею о разлуке скорой".
Без чуда ли! Ему, привыкшему к десантам на трассах, палат

кам п продувным щелеватым баракам, сие ие в диковинку: этот 
приток Ваха, нефтяной богатырь Самотлор, нх окресты. Я же 
постучался в избенку на берегу с волнением, осторожно толкнул 
подавшуюся дверь и очутился в весьма просторном помещении 
без прихожей, без традиционных русских сеней. Ничем не приме
чательный парень, сидя на чурбаке-кругляше, латал кирзовый са
пог. Глаза era - простодушные, открытые, темней ельника на дру
гом берегу, словно сама таежиость поселилась в них. Миляга да п 
только, расположил с первого взгляда.

- Мпкуль Нраспп, - назвался неожиданно весело. - Живу вот 
один как перст. Отец умер, а мать, овдовев, перебралась на цент
ральную усадьбу совхоза. Дел тут никаких, звероферму закрыли 
с приходом строителей, а она неугомонная. Все бы ей хлопотать, 
действовать, наводить порядки.

Видно, что па самообслуживании. Голые, иеиромазапиые в 
пазах степы, небеленые. Кроме стола и грубо сколоченной широ
кой кровати да сундука у порога обстановки никакой. Шаром 
покати. 1!а гвозде возле двери висела брезентовка, плексигласо
вая каска салатного цвета рядом. Сувенир? Мпкуль, заметив мое 
недоумение, пояснил, что оформился лесорубом к трассовикам: 
зверя распугали, радение к промыслу угасло. (Ои так и выразил
ся: "радение").

Достал пз подполья ружье. В сырости и затхлости оно за
ржавело. Это у лесовика-то, для которого тайга мать родная!

- Верно, не чищу, - остался невозмутимым Мпкуль, - но 
Изот-сосед шибко пптыхаинт, дорогу не строит и зверя не про
мышляет. Как звероферму распотрошили, захандрил он, шибко 
буйный стал. Пьяный без ума натворит беды. Пьяный человек 
дурак, не ведает, что творит. Испортился от безделья, к строите
лям не приспособился п от своих отбился. Где-то он посередине, а 
какой середине - ие уразумею. Мается. Отдам, пожалуй, одно
стволку Нзф-у, а ты приходи завтра к прорабке, сгоиям на трас
су. Па трассе мне однако худо, во мне пятьдесят три кнлофамма 
живого веса, не под силу кряжи. 11о жить как-то надо, на одежку, 
обувку, на кое-что другое. Большой тарарам в тайге теперь, душа
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у нас, у хантов, у всех сдвинутая куда-то, и сами мы сдвинутые 
на обочину этой просеки. Не хозяева становий.

Наутро в назначенный час я был у прорабской, где собира
лись бригады. В людской толчее и мелькании брезентовок едва 
отыскал Мику ля с|х*ди лесорубов, по преимуществу рослых. Словно 
виповатясь, он улыбнулся застенчиво и, как показалось, с f o c K o i i  

посмотрел на плотный, как степа, заречный ельник.
На следующий день к прорабской он не явился вовсе. Про

пал.
- Не знаю где, - чертыхнулся па мой вопрос обстоятельный 

суровый бригадир Молачан, досадливо кивнув на часы, - а дело 
такое - семеро одного не ждут.

Молчан после армии копил на машину, хотел, по его собст
венному признанию стать мультимиллионером следующим обра
зом. Купив автомобиль, вернется на родину в Новороссийск и 
займется частным извозом. Его рыженькая юная женушка заведо
мо диктовала: каждый вечер после работы дополнительно прино
сить но червонцу. Южане-прнезжане хорошо дают на чай: но 
таксе и сверх того.

Рыженькую подогревал ее отец-плотннк. Мясистый, вялова
тый, с несоразмерным комплекции тонким голосом, любивший 
порассуждать на темы нищеты и богатства. За время трасс и 
прочих ударных новостроек он скопил что-то тысяч сто, зарплату 
н "левые" рубли - все переводил па сберкнижку. Скромненько 
перебивался с супругой на годовые проценты со вкладов. Моло
доженов благами не баловал: сами с руками и головами. Хотите 
жить - умейте вертеться. 11а чужой каравай рот ие разевайте. Так 
их прижимистый плотник воспитывал.

Однажды, после очередного отказа тестя во взносе па по
купку заветной "Лады", Молчан обозвал его фараоном, слегка 
даже поколотил, что, впрочем, не помешало им сохранить родст
венный союз п общность устремлений. Но в отличие от папы-два 
Молчан предпочитал пускать деньги в оборот, капиталами делал 
капиталы. Предприимчивый, он приторговывал водкой, ссужал 
деньги в долг под проценты. В общем, еще до лерестройкп-пере- 
кройкн, когда о частном предпринимательстве не смели и заикать
ся вслух, лишь делали к нему первые шажки, Молчан пе терялся.

Так вот вчерашний предприимчивый сержант мотопехотных 
войск посеял в душе тревогу за Мнкуля: где он, простодушное 
дитя Севера? Что с ним? Как бы не отчислили. Такие церемонит
ся не станут, в бригаде каждый человек на виду, получает из 
общего котла, н батрачить из благородных побуждений даже на
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ханта не будет.
Обеспокоенный, отправился прямиком через кладбище, тоже 

хантыйское, полузаб]х>шепное, - в несколько загравенелых могил, 
осевших, без ограждений, с продырявленными котелками, остан
ками нпой утварп, полуистлевшимп тряпками, ружьями без при
кладом, со сбитыми бойками - отслужили свое. По мнению абори
генов, покойному на том свете требуется самое необходимое из 
еды, одежды, орудий лова п промысла, даже парты. Даже иногда 
забивают в жертву оленя.

В далекой древности приносили с жертву богам детей и ста
риков, по это столь далекой, что нынешние югорцы и не помнят, 
пе знают. Об этом можно вычитать лишь в книгах да услышать в 
сказках.

Дверь избенки приперта знакомым чурбаком, служившим 
хозяину табуретом-сиденьем. Значит, где-ro неподалеку Мпкуль. 
Где же? l ie видно Праснна.

- В кедровнике, однако, - утолпл мое нетерпение спозаранку 
подгулявший Пзот, бесцельно слонявшийся с микулевой дареной 
одностволкой поберегу, именуемом "третьей излучиной". - Скоро 
однако будет, кедровник близко за речкой.

Ему хотелось поговорить, излить душу. Мне хотелось ра
зыскать Мпкуля.

В самом деле, он вскоре появился с двумя уемистыми холс
тяными кулями, вытряхнул из них на пол полновесные шишки - и 
тем же манером на обласке за реку.

- А работа? Хоть бы отпросился, - пошутил с улыбкой Мп
куль. - Шибко урожай на шишку хороший, просека подождет 
однако.

К вечеру завалил избенку под окна. Высохшие шишки раз
молол, провеял на ветру от половы-чешуи, ссыпал орехи в те же 
кули - п в рейс. Сообщение с Тюменью только вертолетное. Мп
куль договорился с экипажем "Ми", забросил мешки в порожнее 
гулкое нутро машины, п упес его винтокрылый в град на Туре за 
тысячу верст от разъезда С. 11а рынок ли, в кооперацю ли подал
ся Праспп, пе ведаю, только П |>ене6рсгон дисциплиной, соцсорев
нованием и прочими доперестроечными атрибутами коммунисти
ческого труда. А бригада па Доске почета, в лидерах, стало быть. 
Как же гак, из-за Прасипа терять престиж?! Вначале возмущен
ные молчановцы хотели уволить Ми куля но статье за прогулы, 
но, смягчившись, простили. Сам вчерашний сержант из Новорос
сийска вступился: малая-де народность! Дикий.человече! Что взять 
с него? Свои прогуливают не меньше.
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Смею возразить, "дикий" превосходно знал литературу, осо
бенно хорошо знал своих национальных авто|юв. Г1рн первой встре
че вогнал в краску стыда меня, назвавшегося писателем. Принял
ся он дотошно пытать, что написал, нельзя ли прочитать. Он 
читал Шесталова, Тарханова, Рытхэу, Л едкой, читал Истомина и 
Липцу я, хотел сравнить их творчество е моим. "Моего творчест
ва" тогда еще кот нпплпкил, я смутился, сотворивший лишь стол
бовые очерки о тех же "покорителях"-ромаптиких, победно-браво 
в брезентовких п резиновых сипогих Н |ю ры ваю щ п хся сквозь вет
ры п туманы, через пади и буреломы, все сокрушая па своем 
утвердительном пути, разгоняя медведей и каверзных в своих 
повадках лисиц - утверждая свой знак пи всем. Одно слово - 
воители.

Не понимал еще по молодости, что песет Югре "покоритель- 
ство", поддавшись всеобще!! эйфории, подобно многим, востор
гался "открытием веки", сопутствующим ему вторжением в преж
де девственный мир.

Кое-как я вывернулся, замял для ясности о себе, распро
странившись о других ппсателях-северяпах, пз которых лично знал 
Истомина п Лапцуя, особенно близко знал Шесталова, до переез
да в Ленинград жившего у нас в Тюмени на улице Республики. 
Хорошо знал его жену Лилю и детей. Микуль вполне удовольст
вовался н этим, с неподдельным интересом вникал в подробности 
жизни певцов Севера. Все ему было важно и значимо. Тик что 
для меня "дикий человече" с тех нор пе был уже диким, скорее 
наоборот: я сим в чем-ro осознивил свою неполноценность перед 
Микулем. Получил, что называется, урок в нрок. Получили впос
ледствии и молчаповцы, относившиеся к Прасппу предупредп- 
телыю-иропичио, как у т о  у нас было принято относиться к "пио- 
родцам" в недавнюю пору ложной многозначительности.

После педолгпх дебатов по поводу самовольной отлучки па 
торги в Тюмень решили послать Мпкуля пи курсы механизаторов. 
Он не отказался. Страшновато как-то, непривычно с железом, а 
все же согласился. Укатил ни много пн мило в Во|юнеж, кик 
будто в Тюмени или самом стройпоезде невозможно было органи
зовать подобные курсы. В Тюмени у строителей управление, чего 
бы проще при нем создать учебно-курсовой комбинат. Впрочем, 
комбинат, возможно, и был, но вот механизаторских курсов для 
Мпкуля в ту пору не нашлось.

Худа без добра нет: для Мпкуля вояж в неведомый доселе 
Воронеж увенчался отменным событием - женился ни бухгалтере 
Валентине Изосимовой. Русская. Молодайки хоть куда, всем взя
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ла - умом, красотой и статью. С золотым покладистым характе
ром. Оп ей is первый северный день показал свою родовую ок, ' - 
гу - охотничьи тропы и станы, кедрошшк за рекой, священное 
озеро Вып без дна. В самом деле, сколько мерили - ие домери- 
лпсь. Сколько пыряли смельчаки - не доиырялпсь.

По легенде, и нем прятался от справедливого бога 'Горума 
озорник Пырнэ, изощренный на всякие лешачьи проказы. Убегет 
лешак и подземелье к царю мертвых одному ему известными хо
дами, лазейками, а в затишье, когда старик на облаке-спит-почива- 
ет от божьих праведных докук, лешак возвращается вверх - в мир 
живых проказить.

Никогда прежде на озере Вып lie рыбачили, пе купались - 
грех тяжкий. "Покорители” же распивают на берегу вино, швыря
ют в воду пустые бутылки, бесцеремонно забрасывают сети, даже 
пользуются взрывчаткой: столько губят рыбьей молоди!

Не удержался Мпкуль, посетовал Валентине на многие люд
ские варварства; оп приспособился, притерпелся. Изот - нет. За
стрелил пз одностволки тракториста, во хмелю (несшего бульдо
зером иогребалнще своего предка па погосте в редком леске. Воз
намерился тот снести весь погост вместе с леском, сравнять с 
землей безжалостным куском наостренного до блеска металла. 
Вот тут-то н взыграло ретивое у Пзота, упокоил механизатора 
навеки и себе пустил в сердце круглую свинцовую пулю-жакан. 
Свернулся калачиком в луже собственной крови.

Нх ря дом  с бул ьд о зер и сто м  и зак опали в ры ж ем  липком  
су гл и н к е , остави в  б е з  обел и ск а  и К|Х'ста, б е з  ном иповенпя д о б 
рым сл о в о м .

Микуля драма миновала, все же после гибели соседа сильно 
запасмурпел парень, все думал пасуплеппо о чем-то, силился по
пять случившееся, звал мать переехать в Нижневартовск, кото
рый быстро ст|Н)ился, раздавался в плечах, на глазах, как по 
мановению, становясь городом Появились в нем пяти- и девятиэ
тажки, мощеные плитами и залитые асфальтом улицы и даже 
п|юспекты.

Молодожены ждали ребенка, и Валентина, готовясь стать 
матерыо, хотела иной - не подорожно-казарменной - жизни. Тос
ковала по цивилизации, нормальному быту. Избенка же на берегу 
осела, покосилась на правый угол, вросла в податливую волглую 
почву. Веяло от всего крохотного становья нежилью.

2

Подростком Николай Павлович Нежданов устроился на Урал-
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машзавод учеником слесаря. После армии снова вернулся в цех, 
однако мечты о геологии увели на Магадан в разведочную экспе
диции). С Магадана вынужденно переместился к занедужившем 
сестре в Новосибирск. Там, нан|ютнв, через улицу, собирали круп
нопанельное здание. Еще недавно выступал фундамент, глядь - 
уже подвели многоэтажное под крышу. За неделю многоквартир
ный дом, согласитесь, даже при идеальной отлажеииостн - на удив
ление.

Попросился к стронтелям-моитажннкам скорее из безотчет
ного стихийного порыва, чем осмысленно. Впервые услышал не
много таинственные, интригующие слова "подряд", "хозрасчет", 
определившие всю его дальнейшую жизнь, выбор профессии.

Многому вразумил Николая Павловича бригадир Володя 
Мардаиов, интересный, увлекающийся парень. Умел зажечь сло
вом п делом. К нему тянулись. Уралмашевец же приглянулся 
Марданову организаторской хваткой - вроде тишком, тишком, а 
выполнение "пять с плюсом". Оставил его вместо себя на время 
защиты институтского диплома.

Тут как раз зашумели о нефти Среднего Приобья, о городе 
Нефтеюганске, закоперщике нефтяного начала в Приобье. О нем 
даже песни слагали. Володя в бригаду вернулся с дипломом ин
женера в кармане п твердым решением уехать па Север.

В числе добровольцев п Нежданов. Не стал геологом, гак 
будет обустраивать северные просторы. В Нижневартовске, па 
Самотлоре, создал свою бригаду. К рабочей стезе его добавилась 
депутатская. Старался поспеть п в непривычной для него роли. 
Привык все делать основательно, если наскоро, кое-как, то лучше 
совсем никак...

...В  городе после вахты он пересел на рейсовый автобус и 
через пятнадцать минут был уже в общественной приемной на 
первом этаже горисполкома. Секретарь Галина Кондратьевна за
ранее поставила графин с водой, придвинула стулья к столу для 
записавшихся на прием, - чтобы было где сесть, - на видное место 
положила письма к депутату.

Николай Павлович взял верхнее. Вез почтового штемпеля: 
значит, принес адресат Надорвал конверт, извлек по школьному 
вкосую разлинованный листок на котором крупными, почти пе
чатными буквами было начертано: "Я, ханты Матрена Прасина, 
охотница по рыбе п зверю. Пепзиопно хочу жить в городе. Сып 
Мпкуль с женой Валентиной хотят. Надо квартиру!!!" - тремя 
восклицаниями усилила.

Она и па прием вошла первой, по-хозяйски уместилась па
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стуле. 1 1 (.'многослойно, стараясь быть t o m h o i 'i , рассказала о себе, о 
заботах. Была "передовпчкой" в колхозе. Колхоз переименовали 
в совхоз. II в совхозе она осталась "передовпчкон". Сын Мпкуль 
"женился на русской бухгалтерше, потянулся в Нижневартовск. 
Бухгалтерша Валентина тоже потянулась. Валентина больше н по
тянулась, сбивает па это Мпкули". Матрена, любя обоих, соглас
на переехать с пнмн, хотя знает, что будет тосковать по стойби
щу. Так пусть депутат пе откажет в помощи.

- Постараюсь, - согласно кивнул головой Нежданов, все еще 
державщпи в руке потертое па сгибах письмо. - Завтра же погово
рю с председателем горисполкома. Куда сообщить о результатах, 
по какому адресу?

- Река Вах, третья излучина в понизовье, где подмыло об
рыв. Ну, есть поверху сосны...

- Весьма приблизительно. Лучше подошлите на неделе сына, 
молодому сподручней добраться.

- Ппч-чсто, - с некоторой протестующей горделивостью за
явила Матрена, застегивая кухлянку костяными самовыточенпы- 
мп пуговицами. Сама прпду, я проворная, проворней Микуля на 
лыжах. Л то прискачу на олешках, есть у меня пара ездовых 
хоров.

- Вот п хорошо, приезжайте. Ж иву неподалеку, по улице 
Маршала Ж укова. Вечерами почти всегда дома. Л если меня вдруг 
не окажется, примет жена.

Довольная встречей, Матрена направилась к выходу, по от 
двери вернулась, решила поделиться своей радос тью. Внук у нее 
есть, сын Микуля. Подрос уже, умеет читать по слогам... Муж ее 
покойный, 11пиокептий Праспп, слыл в понизовье Ваха отменным 
промысловиком, вместе они за все годы добыли столько пушни
ны, что ею можно одеть пол-Нижневартовска, п еще останется. 
Хорошо брали муксуна, щекура, а чебаковую мелочь, окупишек 
пе признавали, никогда пе брали в зачет. Иннокентий, было, и 
председательствовал, командовал рыбоучастком - заметный чело
век. 11мел орден.

Наговорилась с хорошим человеком, ушла, осторожно при
творив за гобой дверь, как испарилась.

Входили еще посетители, объясняли, щюсплп помочь с квар
тирой, местом в детсад пли ясли, с работой. О чем только пе 
просили! Николай Павлович вникал, решал, советовал, выражал 
мнение, спорил. Завершил прием в восьмом часу. Когда опустела 
приемная, спохватился, что до сих норне позвонил домой, набрал 
номер.
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- Как, ты на приеме? - удивилас ь Надежда Андреевна. - 
Когда успел?

- Успел. И еще собираюсь... на Самотлор.
- В ночь-то! Хоть бы вспомнил об Анюте, истомилась. Да и я 

ие без того... Успеешь иасамотлориться.
В самом деле, пока доберется д о  места, считай, еще пара 

часов долой ни то ни се. Уж лучше с утра гуда - всему свой срок 
п время. Только сейчас ощутил как сильно устал.

В сквере возле горисполкома призамедлнл шаги, полюбовал
ся заснеженными кедрами. В свете неба они отливали неземным 
марсианским сиянием. Красота-то какая!.. О, Вартовск! Вартовск! 
Сколько связано с тобой радостей и огорчений, то вдохновлял, 
то наводил на размышления, повергал в грусть. Случалось, огор
чал. На глазах ты рос, мужал, становясь современным городом.

Дома дочурка Анюта, еще школьница, его позднее солныш
ко, встретила радостным возгласом: "Г1а-а-ап!", бросилась па шею, 
обвила ручонками. Может быть, убедил бы жену вернуться по
темну на Самотлор, по перед дочуркой спасовал. Притяжение к 
ней сильное, пе однажды выбирался с пей на природу, брал с 
собой в Москву. Анюта пользуется особой иривелегией. В конце 
концов, его присутствие на ст|юйнлощадке сейчас необязательно. 
Пока что справятся без него: подтащат, подвинут. Главное на 
стройплощадке - завтра. С рассветом.

- Хорошо, хо]юшо, Апюточка, никуда пе поеду, останусь с 
тобой. Расскажу сказку. Совсем маленькую сказочку, по поучи
тельную. Я ее в детстве услышал от родителей п запомнил на всю 
жизнь. Ну, так вот... хотели подружиться кузнечик и улитка. Как 
ни старались они, все вразлад. Кузнечик стремительный, прямо
линейный, рисковый. Не боится пустот п ям на пути. Улитка, 
наоборот, норовит, где глаже, безопасней. Солнца улитка избега
ет, ветра сторонится. Все бы ей дремать в тени.

Терпел, терпел кузнечик, топнул сердито ножкой со шпорой, 
н заявил: "Не получится у пас союза. Уж лучше один буду, зато 
буду, как захочу". I I умчался. Только его п видела улитка. При
тча со смыслом, дочка. Все дело в том, улитка ты в жизни или 
кузнечик, б о |К ‘Ц или приспособленец - меняешь окраску по обсто
ятельствам .

Во сне Николаю Павловичу явилась охотница Праснпа с 
луком и стрелами. "Которая ст|х\ла точней, депутат? - спросила 
тенорком жены. - Та, которую посылает твердая рука с тугой до 
звона тетивы. Я всю жизнь как стрела...". Действительно, обрати
лась ст|х*лой и умчалась наперегонки с ветром. Пи стрелы, пи
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Матрены. Остался лук, на луке стрела. Пустил ос Нежданов, 
полетела стрела - есть еще сила. По есть ли твердость? Сила н 
твердость не одно н то же К силе .присовокупишь твердость - и 
будет точность.

Проснулся внезапно, будто от стука в окно. Уже чуть брез
жит на востоке. Оконные стекла в диковинных, словно начертан
ных резцом, узорах инея Видать, Морозно. Каково ребятам там 
на площадке? Пора нх сменить. Ои поднялся с постели н без 
промедлений круто отправился па автостанцию

3

Во дворе дома Лпюта каталась на коньках. Такие выделыва
ла пируэты, что невольно залюбовался. Увиден отца, она рвану
лась навстречу, выбив лезвиями стал истое крошево льда.

- Па-а-ап! У пас гетя в шкурах! - поспешила сообщить.
- Какая тетя? В каких шкурах? - пе понял вначале Николай 

Павлович и, лишь открыв дверь, услышав глуховао-плавнын го
лос, догадался: Матрена.

- Здравствуй, депутат, - повернулась к нему охотница, в 
прихожей беседовавшая с Надеждой Андреевной. Она только что 
с мороза, потирала озябшие руки. Лицо полыхало румянцем. - Я, 
депутат, насчет квартиры. Мпкуль с Валентиной торопят.

- Рано еще. 11е могу гак быстро размотать клубочек в нитку, 
как в сказке про курочку рябу. 1{епростон. 11 в такую даль сумя- 
тплась. Надеюсь, пе па своих двоих?

- Именно на них, депутат. Зачем маять олешек, если есть 
лыжи. Ноги пока что резвые, пе пожалуюс ь.

- II сколько тебе лет, Матрена^ - невольно полюбопытство
вал Нежданов.

- О, я родилась, еще когда поднимали фраг в Ларьяке п 
создавали коммуны. Мой будущий муж тогда рыбачил на Вахе. 
Старше меня Иннокентии н раньше ушел в мир теней.

- Вот что, Матрена, коли торопят сын с невесткой п ты 
приспела, оставайся ночевать. Не пущу в ночь на какую-ro тре
тью излучину, заплутаешь, замерзнешь. 11о дело это - в одиночку 
через снега н стужу. Устала, поди?

-П и  за что не устала, депутат, всю жизнь резвая, - заершп- 
лась охотница. - Спроси: па Вахе Красину все знают.

- Хорошо, хорошо, верю. Только все равно оставайся. За
втра вместе наведаемся к мэру. Сама все обскажешь ему, а я 
поддержу.

- Справка есть на Микуля от стройорганизацип, - показала
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измятую бумажку, и которой значилось, что Мнкуль Иннокентье
вич Прасин добросовестны!! тракторист. Механизм содержит в 
порядке. Занимается самообразованием - выписывает журналы п 
газеты. Имеет домашнюю библиотечку.

Характеризующий Мпкуля Молчан, видимо, считал это об
стоятельство существенны для представителя малой народности. 
И Матрена так считала. Дважды упомянула, что читает сын "Рос
сию", "Советскую Россию" н "Правду", хочет Мнкуль на Само
тлор в управление транспорта. К нефтяникам. Ж ена бухгалтерша 
хочет. По бухгалтерии шибко башковитая, начисляет зарплату 
ст|юптелям.

- Благие пожелания да сбудутся, но вы раздевайтесь. Надя, 
- обратился он к жене, - сготовь поесть п чайку гостье покруче. С 
продрога в самый раз.

- Чай - эго можно. Пельмени люблю. - Скииув кухлянку, 
Матрена осталась в свитере п брюках, схваченных у щиколоток 
тесемками. Свитер из яркой цветастой пряжи, с национальным 
орнаментом. 11а ногах оленьи кисы, мягкие, непадсадливые в ходь
бе. Хороша Матрена, в тепле еще больше румяная. Не подума
ешь, что ей много лет. Не старуха.

По-свойски прошла на кухню. Там у нее с Надеждой Андре
евной завязался разговор о смысле жизни, о таинствах хантен- 
скпх и русских кушаний. Было нм, русской и хлнты, двум севе
рянкам, просто, легко... Прихлебывали женщины чай вприкуску с 
рафинадом, угощались пельменями, муксуном, принесенным гос
тьей, может быть, пз последних запасов, п не замечали времени.

Спортивно подтянутая стать у охотницы: всю жизнь Матре
на в движении, на воздухе, откуда завестись полноте и дряблос
ти? Невольно Николай Павлович представил ее в родпой стихии - 
тайге, lie  треснет под ногами сучок, не дрогнет задетая локтем 
ветка, лишь чуть слышно шуршит, оседая под лыжами, паст, брыз
нула на кедр вспугнутая белка, затаилась в вершине. Но зоркий 
глаз Матрены находит ее. Щелчок выстрела - и зверек валится к 
йогам. Матрена поднимает добычу, встряхивает, оценивая мех, и 
приторачивает белку к поясу... Повелительница Средпеобья. Мало 
их таких осталось, ох, мало! Сломились. Истаяли.

Эта выстояла... Удивительна и неожиданна судьба. Неделю 
назад даже пе подозревал о существовании Прасипой, и вот, по
жалуйста, у него в доме, тянет нараспев начатый перед этим мо
нолог:

- Тайну велику огласил Ойка, когда в главном селе Ваха 
подняли красный флаг над сельсоветом и создали коммуну. Власть
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шамана кончилась, u Ойка сник. Священное место -Тай-Так, куда 
приносили дары духам н посреднику богов шаману, утратило свою 
недоступность. Прежде пе смели вступать в пещеру под берегом. 
Ойка собрал там оружие, разную одежду, посуду, другие предме
ты. А зачем? Одному человеку а жизни мало надо, значит, собрал 
для людей. Наподобие музея пещера. Ойка уверял, что в ней 
хоронился от царских догонялыцнков храбрый-храбрый, справед- 
лпвый-справедливый ненец Ваули Пиеттомпи. Будто .бежал он с 
а|кчтантского этапа, добрался пешком в Югру, и тайга скрыла 
героя. Остались ни с чем догопялыцики с ружьями. Давно это 
было. Ойка слышал от родпгеля-шамана, а тот от своего. Еще 
уверял Ойка, что Ваули стал богом, посланным небесами на греш
ную землю. Тот, кто касался его следов, кто держал в руках лук, 
стрелы н копье с его насечкой-тамгой в пещере, становился фар
товым, сопутствовали ему одни удачи. Иногда Ойка показывал 
оружие и личные вещи Пиеттомина, а его ли они - кто ведает на 
самом деле? Верили, что его, трогали благоговейно руками, гла
дили, кланялись Торуму и добрым духам. Кланялись и клялись 
жить правильно, не враждовать п ие. быть жадными. Жадность, 
считали, главный пз всех пороков.

Спокоен, размерен голос Матрены. Прервется - и снова ру
чейком про были-пебылпцы. Так ветер бормочет в космах хвои, 
задает загадки. Ау-у-у... О-о-о... Завороженно внимает охотница 
Ашота, подперев кулачком пухлый подбородок, внимают супруги 
11еждаповы.

- Тосковал однако Пиеттомнп, томился но моховинам Трех- 
речья... С крутизны обрыва пытался увидеть тундру, уловить ее 
запахи. Столь сильно было желание, что обернулся чайкой-хале- 
ем п на упругих, стремительных крыльях помчался над лесами. 
До спх пор кружит п криком оповещает в небе, что родимая 
сторонка всего дороже. Тайга хороша, и ханты приветливы, по 
тундра неповторимей... Кому тундра, кому тайга. Хуже всего, 
когда все равно, какая сторонка, чья природа, лишь бы удобней 
самому.

Машинально Николай Павлович подцепил вилкой дольку 
муксуна, отливающего на срезе розовым.

- Но все же что за музей в пеще|>е? Интересно знать.
- Тиш-ша, - Матрена свела голос до шелеста травы, упреди- 

тельно сузила глаза, и лицо сделалось плоским, похожим на маску 
- без выражения. - lie для всех. Много плохих людей на Вахе. 
Нм разоритьТай-Так а пустяковину, походя осквернят. Тебе, де
путат, покажу. II кладбище наше родовое в Глухарином бору
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покажу. Без сопроводителя пе найдешь.

4
Дзннь-бом, дзннь-бом, боом, - сыплет с веток капель, и з ж и 

гает, истачивает снег. 11озреватеег, оседает он. Д.чииь-бом, дзинь, 
дзннь, - строчит тесовой музыкой с крыши.

"В давпне-давнне времена жили на Сам-тлоре добрые, мир
ные люди, промышляли белку и соболя, росомаху и лося. В со
гласии жили. По вот прогневался на них злой болотный дух Яп- 
Воп-Сам за то, что видят они солнце п чувствуют ветры, а болот
ный дух томится в пучине среди увядших растений. Напустил 
гнилого дурмана и уморил всех. Уцелела на Сам-тлоре одна-един- 
ствепная женщина Спльга, красоты исписанной. Указало ей путь 
солнце. Отправилась Спльга но световым бликам н пришла на 
Вах, поселилась здесь в цветущих черемухах. Спустилось к ней в 
черемухи солнце-бог в женском обличье, полюбилось с Сильгой, 
н родились сын п дочь, н еще сын п дочь. Явились от них светлые 
с гсмпипкой в очах да волосах люди - ваховские ханты. Душой 
чистые, незамутненные, как родппковая вода. Обманывали их, 
доверчивых, хлад и мор преследовали. Тьма воцарялась, менялись 
власти, по ханты сносили все. Новых северян снести трудней, 
перед ними бессильны даже боги".

Дзннь-бом, дзннь-бом, бом, боом...
Матрена пе сразу сообразила, где она н что с ней, проснув

шись, лежала тихо, чтобы пе разбудить хозяев. Дзннь-бом, дзинь, 
- это срывается из крапа вода, померещилась весенняя капель.

Прежде шаман нх |юда проповедовал недоверие к чужим, 
она с детства затвердила его внушения с ударами бубна п закли
наниями. Ойка всегда грозил, устрашал духами, хотел держать 
людей в трепете, а тут она ночует у депутата, ей с сыном п 
невесткой обещают квартиру в городе у Сам-тлора, возле главной 
|>екп Югры - Оби. У Нежданова хорошая жена, варит вкусные 
супы, стряпает вкусные пельмени. Искусница-вязальщица по мак
раме. В квартире па степе лес с оленями, пол из деревянной 
гладкой плитки, паркетом называемой, цветной телевизор ящик 
со стеклом, в котором бегают живые картинки.

Она с семьей будет жить, наверное, в такой же, с оленями на 
стенах. Не все покорители плохие. Нежданов не плохой.

Мат|)ена смотрит в темноту, чутким ухо ловит дыхание Аню
ты, размышляет. Сильно изменилась жизнь в Югре, ее не остано
вишь. Нет и в помине Ойкп, легенду-сказку отца досказывают 
русские пришельцы, досказывал ханты с Томского Васюганья бу
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ровой мастер Григорий Иванович Норкип. Он открыл Сам-тлор, 
рассекретил клады Яи-Вон-Сама. Еще шестнадцать его запасни
ков указал людям. Григория Ивановича однако мало замечали, 
награждали больше русских, татар, башкир, сверх меры славили 
южного человека с длинным, как река, именем. Григорий Ивано
вич, наверное, обижался на пенсии в Тюмени, много пил и скоро 
упокоился на ногребалшце за городом. Ему на могилу воткнул 
какую-то деревяшку с портретом и звездой на верхушке. Зачем 
это ханты с Васюганья? Мается душа Григория без надмогильно
го домика для даров и бесед с живыми.

Не назвали Норкина Героем, многих назвали, а его нет. тоже 
плохо. Обижался Григорий, гасил обиду водкой.

Ж аль ей Норкина, справный, основательный был, толково 
рыбачил с Иннокентием, толково служил в армии. Безошибочно 
протыкал железной нглой с долотом на конце Старуху-Землю - 
делал ей больно, и в отместку потерял себя из-за бродяжничеств, 
спился в большом городе Тюмени. Эх-ма. На то ли совершали 
революцию, вешали красную тряпку над сельсоветом и создавали 
коммуны, чтобы лесным и тундровым людям стало худо, чтоб 
спивались они, теряли себя. Что-то напутали, недосмотрели рево
люционеры и пх последователи.

Норкип заслуживал книги живых говорящих картниок-киио, 
заслуживал Героя, но уже сейчас кто знает его среди своих и 
чужих, ближних н дальних? Не помнят в Васюганьс мастера же
лезной иглы с долотом на конце, забыли свои и чужие. Васюга- 
пье! Васюганьс! Есть там селькупы с голубыми глазами, есть свои 
музыканты н рукодельницы не хуже Надежды Андреевны, есть 
рыбные озера эмторы. Чего не хватало Григорию? Чего не хвата
ло другим васюганцам и югорцам, ныне наказанным забвением 
земляков? Ж ить надо ради своей Земли и упокаиваться вечно в 
ней, с чистой совестью.

Земля все чувствует, понимает. Заблудших наказывает жес
токо.

Ян-Ван-Сам, когда его си л ьн о  ударил по Х|к-бтпне железной 
мутовкой Григорий Иванович, со злости плюнул черной горючей 
жидкостью и испустил дух лил. Дух этот - газ, что сгорает без 
пользы  па факелах или является в квартиры голубым пламенем. 
Наверх по скважинам утремляется черная горючая жидкость. Ей 
радуются пришельцы больше, чем солнцу в небе, всей красоте 
Югры, Васюганья. Найдя новые клады Яп-Ван-Сама, пляшут и 
плачут от радости, мажут друг друга по лицам нефтью, шлют 
телеграфные знаки в Москву и Тюмень, сообщают всему миру. А
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хантам нефть ироде нн к чему, ни к чему газ. Лишились они йоды 
н земли, тишины н размеренности. Всего заповедного.

Хотела вслух запеть о том, что по небу летают железные 
пгнцы, но воде плавают железные лодки. Среди пришельцев - 
новых северян есть все же друзья - совестливые лехсы, такие, 
как Нежданов и его жена. Эти иные, не захватчики н падругате- 
ли.

Вспомнила, что не дома, н ие запела. Пососала пустую хо
лодную трубку, встала. Вскоре поднялись и хозяева, Лнюга. По
завтракали, и Матрена с: Николаем Павловичем отправились в 
горисполком.

- Пусть напишет заявление, - попросил председатель, выслу
шав Нежданова. - Документы присовокупит, какие положено: сколь
ко н где работали, чем и когда поощрялись, если, конечно, поощ
рялись. Соответственно мать и сын. Чтобы у меня были основа
ния перед исполкомом на квартиру.

"Председатель прав, - рассудила про сея Матрена, - ханты 
тоже бывают всякие, есть которые пптыханят, лодырничают. Пья
ные дерутся. Ей с Микулем пе стыдно перед председателем п 
депутатом".

- Но я худо пишу, - достала трубочку Матрена, стукнула ею 
о торец стола, словно вытряхивая пепел. - Мпкуль составит.

- Пусть так, невелика разница, - согласился мэр. - Напишет 
заявление и соберет документы. Квартиру выделим по возмож
ности в районе новостроек.

Матрена восприняла все это с достоинством человека, близ
кого к природе, живущего в согласии с пей, поднялась со стула, 
посчитав разговор законченным. Встали Нежданов. Вышли вмес
те.

- На Вах с Самотлора ходят машины за бетоном, у пас там 
растворный узел, подбросят, - сказал Николай Павлович. - Зачем 
понапрасную маять ноги.

И то ли судьбы соизволепье - знакомый татрист приглашаю
щим жестом распахнул дверку кабины. Помчал с ветерком. Сам- 
тлор! Сам-тлор!.. От берега до берега не окинешь взглядом, води
лись в нем пудовые щуки, караси с рукавицу. Вой там за полосой 
сосенок в бурю волны метали лодочку-калданку, пе|>ехлестывали 
через борта. Бывало девчонкой Матрена плыла через буруны- 
завихрения и вольно, на весь окрест напевала:

"Бушует озеро, ой-ей,
испуганные гагары прячутся от шторма, ой-ей,
а я Матрена Прасипа, с древней реки Вах,
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lie боюсь бури, плыву себе, ой-ей!
Хорошо, когда сеть большая вода озера, 
па воде эмтора ветер, п лодочка-калдапка 
песет в лучшую жизнь.
Поешь п радуешься ты".
Новые люди назвали озеро Мертвым. Назвав, постарались 

сделать таким, и пе только Сам-тлор, другие эмторы, реки и пасо- 
лы. Сам-тлор даже пытались осушить, рыли специальные канавы. 
Озеро не поддалось, а только обмелело, сузилось в окаеме.

Испятнанные нефтью или вовсе залитые ею, почернелые 
клюквепппкп, истерзанные машинами и топором, пожарами грн- 
вы-холмы... Кровоточит израненная Земля-Старуха, стоном сто
нет, вомнет о спасении. В глазах у Старухи тоска н скорбь, не
переносимое страдание. Усохла будто, скукожилась она, утратила 
мощь н удальство. Гибнет Югория, остаются от нее лишь леген
ды, п те забываются вместе с отходящими в мир теней остяками.

Матрена помнила эти места безлюдными. Они с отцом выби
рались на Сам-тлор за голубикой и морошкой, справляли слопцы 
па глухарей п куропаток, доверчиво-любопытных птиц ловили п 
сплкамп. А однажды отец завалил косолапого п устроил всем сам- 
тлорцам праздник Медвежьей Головы. Красивое, увлекательное 
зрелище. Кто изображал зверя и птицу, кто обращался к Голове 
на поминальном столике, словно к усопшему родственнику. Мед
ведь - это предок, явившийся в гости.

Его нельзя обидеть. Надо угостить хорошо, спеть н сплясать 
ему. Показать во всем уважение. Где то время? Нет н отца, оба с 
Иннокентием в Глухарином бору. Прости, Земля-Старуха, ие убе
регла тебя. Виновата...

Дорога твердая, пз плит, нескончаема по болотам п гривам, 
как река притоки, пускает в стороны к буровым, дожимным насо
сным станциям п кустам скважин отростки. Бетонкой зовется. 
Колеса на ней подскакивают, как на камне, сильно трясет в каби
не, - непривычно ей. 11 хозяин Сам-тлора не шаман Ойка, а депу
тат Нежданов. Этот без заклинаний п бубна владеет большой 
силой. К нему обращаются многие, видела на приеме в исполкоме. 
Его слушается председатель го|юда. Нежданов строит на Сам- 
тлоре диковинные сооружения с бочками для нефти, сияющими, 
как бумаги на столе председателя города.

При шамане Ойке знали щю верховного владыку Торума, 
про духов тайги и воды, о пефтн не знали. Теперь о ней среди 
хантов наслышаны от мала до велика, любой мальчишка растол
кует про буровиков, как они сокрушают царства Ян-Воп-Сама.
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Повзрослев, уходят к добытчикам "черного золота". Bor и Мику- 
ля поманило, не хочет оставаться на третьей излучине. О, време
на! Времени! Портится народ кантага-ях, рассыпается, - вздохнула 
охотница, пригорюнилась на мгновение, да пе привыкла долго 
унывать.

С интересом присматрвиалась к площадке, где штангами 
взметнулись столбы для электричества, "Татры" сыпали песок, в 
песок били сваи, похожие на тупо очиненные карандаши. Нежда
нов, невысокий, плотный, чернотой волос и глаз, смуглостью 
лица смахивающий на ханта, по-хозяйски вторгался в толчею ма
шин и людей, никому не давал спуску.

Матрена обратила внимание на усатого паренька, сколачива
ющего дощатую опалубку для бетона. Лицо показалось знако
мым. Где-то видела.

- Ты кто? - спросила напрямую.
- Юмин, - ответил паренек, тоже внимательно всматриваясь.

- Хаиты Владимир Юмин с Малой Оби, из деревни Ваизеват.
- Слышала от Иннокентия про тамошний колхоз "Победа". 

Богатый, миллионный - авторитетно заметила Матрена, раскури
вая трубку-носогрейку. Затянулась глубоко дымом. Колечки пус
тила.

- Был миллионным, да сплыл, - Володя повертел в руках 
молоток, прислонился к степе опалубки, посасывая ус. - Стали 
присылась председателей со стороны, им дела нет до колхоза и 
колхозников. Хаиты, что постарше, без дисциплины и строгости 
пьянствуют - в стрежевой лов п охотничий сезон одинаково. Пья
ные гробят технику, спасти, браконьерствуют. За бутылку гото
вы отдать всю добычу. Не ихняя ведь, колхозная. Как везде, как 
и в русских артелях. Молодежь уезжает, рассеивается. Деревня 
неперспективная. Дворов сто семьдесят из пятисот осталось. У 
меня мать пожаловалась на руководство, ей же дороже обошлось. 
Перемен никаких. Как было, так и осталось, если не хуже.

- Плохо, что никаких, - огорчилась Матрена.
- Мой отец одно время председательствовал, - все еще играя 

молотком, изредка вгоняя с одного замаха гвозди, живо отозвал
ся Володя. - Участник грех войн. Умер от ран в 68-м. Нас в семье 
осталось восемь. Все браться и сестры сейчас при деле. Я вы
учился на монтажника-бетонщика. Бери больше - кидай дальше... 
Круглое кати, плоское тащи на загорбке... Как получилось? Се
стра, детский врач, получила трехкомнатную квартиру в Нижне
вартовске, пригласила к себе. Приехал, стал искать работу. Вижу
- вывеска: молодежио-комсомольское управление. Еще с каким-то
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ударным обозначенном. Раз комсомольско-молодежное, значит, 
думаю, парней и девчат много, интересно. Завернул в отдел кад
ров. Приняли без звука. II вот на Самотлоре. Все бы ничего, да 
скучаю по матери п деревне. Места у нас живописные, живопис- 
neii сам-тлорскпх. Что тебе северная Швейцария. Зверья и дичи 
пока, как электрических столбов и свай, хватает. По обстоятель
ства выше моих симпатий.

- Верно, верно, - закивала с оглас но Матрена, оправляя кух
лянку, пз врезного бокового кармашка достала неизменную носо
грейку. - Выше. Сын Мпкуль с невесткой тоже порываются в 
Нижневартовск, так накажу нм беречь хоть здесь паше заповед
ное. Вся надежда на вас:, молодых. Да плохая надежда. В камен
ных коробках какие ханты? Безликие, пустые, глупые.

Она вдруг почувствовала себя постаревшей: нет уж прежней 
прыти. Наверное, пе надо ей в город, зачахнет среди степ п кори
доров. I I зачем ей ждать попутку на Вах, если до реки прямиком 
подать рукой. Встала на подволоки п ушла в стойбище, прислуши
ваясь к себе: как рукп-погп, сердце? Не дребезжат л и? Her, серд
це п все остальное is порядке. А все же томит что-то. Может, 
остаться ей па Вахе? Пусть другие едут в город, ей нельзя далеко 
от Иннокентия и отца, Землп-Старухп, с коро самой "переезжать" 
в Глухариный бор па родовое погрсбалпще-хальмер.

По преданию, прародительница Снльга упокоились там же 
рядом с: шаманом О й к о й .  Упокоились все, кого пе заломал без 
вести медведь-шайтан или не поглотила бесследно вода. Матрена, 
блюдя обычай, приносит мужу п отцу на могилы дары, чтобы не 
обижались. II матери приносит. 1£й будут приносить сын с невест
кой. Будут лп?

Хотела запеть про то, как трагически сгинул, преследуемый 
милиционерами старейшина рода, как давно поднимали флаг над 
сельсоветом в Ларьяке и Корлпках, творили всякие глупости, а 
она все пе устает жить. По ие запела, расхотелось отчего-то. 
Утратилась легкость и мыслях, неясная, непривычная тяжесть 
давила.

По пути завернула Матрена па кладбище, молча постояла у 
могил. В морозной хрусткой тишине срывалась, текла с ветвей 
невесомо-струйная, как нряжа на пяльцах у искусной вязальщицы 
11адсжды Андреевны, кухта. Дятел-желна бил по стволу крепким 
иском: тук-тук, и к ногам с еялись желтовато-коричневые трухля- 
випкп, порошили снег, делая его крапчатым.

Матрена стряхнула оцепепепне, распрямилась. Живым жить, 
помня об усопших, что незримо обступили ее. Отчего такие мыс
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ли? Или наступил предел и пора собираться к Кынь-Лунгу? Нет, 
не то, от встреч в городе н па Сам-тлоре иначе осознала свою 
собственную жизнь в Югре и жизнь сородичей. Прежде чего-то 
недоставало в думах, теперь же вся Югория перед глазами, как 
на ладони, ее опасные перемены.

Она в ответе за происходящее, потому что самая старая 
женщина Ваха, хозяйка его понизовья.

К стойбищу попала через крутизну обрыва, падающего к 
реке. Уже не стойбище это, вовсе оттеснил, сделал пасынком 
несколько покосившихся бревенчатых избушек поселок железно
дорожников. Обидно за ваховцев, ставших чужими па своей Зем
ле, квартирантами. Веками обживались, привыкали - и вдруг на
пасть. И куда от нее укрыться, обступает со всех сторон, сплю
щивает, подминает. Матрена издавна любила крутосклоны - за то, 
что с них можно срываться птицей, лететь... Полетела. У-ууух!..

Микуль ждал возле дома, из-под козырька ладони следя за 
матерью. В отличие от Юмина почти белокур, худощав, курнос. В 
мать подборист. Он взял Матрену за руку и повел в тепло, держа 
под мышкой ее лыжи.

- Устала однако, отдохни.
- Немного притомилась, сыпок. Совсем немного.
На стойбище спускалась ночь. В избах и поселке строителей 

вспыхивало электричество, па этот раз почему-то не обрадовав
шее Прасину.

5
Перед большой Весенней оттепелью погода счудила: ударил 

снежный крутой заряд, лишивший видимости. Вихрь бил в глаза, 
больно слепил, пронизывал насквозь одежду, сгибал сосенки воз
ле стройплощадки, вообще сдвигал и перемещал все посильное 
его разудалому своеволию.

Но вот поулёгся, погода выдалась па загляденье. I ! время 
перед выходными есть свободное, можно будет всей бригадой 
поупражняться в волейбол. Тут же, неподалеку, соорудили спорт
площадку - целый стадион, можно сказать. Но вдруг явилась 
хмурая охотница, нет в ней прежней живости и доверительности. 
Так это непохоже на хозяйку Ваха, что Николай Павлович затре
вожился:

- Что стряслось?
- Микуль сбежал, - пожаловалась охотница.
- Как сбежал? - не понял Николай Павлович. - От жены, что 

ли? Развод по хаитыйски?
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- 11е-ет, не го, - поспешно замахала Матрена. - Ни по-хантей- 
скн, пн по-каковскнм. На глухарей поманило, начальник транс
порта ругается, грозит уволить за прогулы. Спасай Мпкуля, де
путат.

- Ты погоди, давай по порядку: на каких глухарей? Зачем 
они ему?

- Мнкуль же пз леса п от реки, привык слушать весной ток. 
Л дисциплину забыл, транспортное управление - не совхоз, в сов
хозе все свои, там можно прогуливать, в управлении накажут. 
Верни, депутат, Мпкуля.

- Следует вразумить парня. После футбольного матча отпра
вимся, пожалуй, на третью излучину. Как квартира?

- Квартира хорошая, спасибо, депутат. I I работа у Мпкуля 
хо|юшая - капитан на бульдозере. Денег зарабатывает много. Плохо, 
что "зауроспл".

- С этим разберемся, дело поправимое.
На перекладных добрались с Прасиной до реки. Дальше, 

спрямляя маршрут, малозаметными тропами отправились пешком. 
На излучине под обрывом, где вода темна и стремительна - стой
бище. Матрена потянула па себя дверь одного из бревенчатых 
сооружений, дверь легко подалась. Не заперта. Внутри та же 
деревянная самодельная кровать, стол у окна - тоже самодельный. 
Больше ничего, пустота. Даже сундука у порош нет, видимо пере
кочевал вместе с супругами в город. Вез мебели изба казалась 
просторной.

Зато стены украшены косачннымп и глухариными хвостами, 
чучелами птиц.

Микуль на чурбаке у стола ловко метал в рог кедровые 
орехи п смотре;! в окно на крутизну обрыва п заречный ельник. 
Припухлые гобы Мпкуля в шелухе. Вполне примешь за Ваню пз 
Смоленска или Калуги.

Николай Павлович пе стал упрекать, тактично повел разго
вор издалека о житье-бытье, погоде. Мнкуль без слов достал из- 
под кровати меченую ржавчиной одностволку, вернувшуюся к 
нему после гибели Пзота.

- Дарю, депутат. Мне ружье ни к чему: давно не стреляю, 
отвык. Так что бери даром, - протянул "ижевку”.

- Не стрелок, - отказался Нежданов. - Чего ты, Ерофей- 
Воробей, забрался сюда. Мать переполошил, меня сдернул в тьму
таракань.

- А-а, - хитровато улыбнулся Микуль, - понимаю. А я ду
маю, чего это депутат пожаловал? За работу опасается мать, я н
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сам опасаюсь. Л па ток псе же схожу. Просит душа, должен 
сходить. Давай вместе, депутат, сходим. Один раз услышишь - не 
позабудешь до смерти. Заодно покажем тебе музеи в пещере, 
кладбище.

- Не знаю. Если только обыденкой, - поколебался Николаи 
П авлович.- Время - деньги.

- Хорошо! - как по команде обрадовались оба Прасины - 
мать и сын. - К вечеру загычут мошпики, в самый раз п поспеем.

Углубились в ельник, такой плотный, что в иных местах 
пробирались на четвереньках. Неожиданно перед ними встал об
рыв берега. Не мешкая Прасин-младший развел нависшие корне
вища деревьев, перед ними разверзлась пещера Ойкп. Микуль 
зажег фонарь и посветил.

В центре обиталища пучил глаза деревянный, с толстыми 
губами, идол. Стены увешаны оружием бог весть каких давнос
тей. Выли тут луки на вбитых в земляные стены вешалах, копья с 
костяными п металлическими наконечниками, кремневые п шом
польные ружья, скребки, ножи, туеса, чумашки с узорами, слоп
цы, кулемкн - уппклаыюе в своем роде собрание.

Что еще удивило: череп мамонта. На луках и стрелах, на 
древках копий резное изображение мамонта: знак - тамга, свиде
тельствующий о древности рода. О своем тотеме - травоядном 
животном, вымершем в пору ледников, пропахавших нею Запад
ную Сибирь вплоть до Алтая. Находили, знать, останки гигантов 
после оледенения, не однажды, знать, находили. Увековечили та
ким образом.

6

К кладбищу добирались болотом, полосой препятствия отго- 
|юдпвшим хальмер от людских вторжений. Дятел-желна кричал 
"кви-а, квн-а", резко, протестующе как сучья ломал: мол, потрево
жили не ко времени, и неровным скачущим летом перемещался 
над рябым березняком и унылым ползучим чапижником.

С чувством нетерпения выбирается Николай Павович из 
болота, и его со всех сторон объемлет медвяно-золотистое, при
зрачное. Льется крепчайший пастой озона, серы, скипидара, еще- 
чего-то хмелящего, удивительно взбадривающего. Покой удиви
тельный. Вон векша прыгнула п замерла в развилке, наблюдает с 
любопытством.Синицы мелькнули. Дятел-желна опять нообнжал- 
ся в отдалении.

Извечно-величавое, первозданное вокруг, каким было п сто
летия назад, - естественный заповедник. И все это заставляло
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Николая Павловича робеть и настораживаться.
Вой кладбище на сосняковой редине. Бугры могил с дарами. 

Л эти усыпальницы и вовсе ухоженные, богатые. Расшитые за
тейливым национальным орнаментом оленьи кисы, малицы, муж
ские тканевые рубахи на них, новенький самострел, связки капка
нов, борцовские н охотничьи пояса. Матрена замерла в немом 
поклоне, п Нежданов понял: ее муж п родители похоронены. Их 
по^х'балища.

Дары от охотницы. Бесспорно, почитает усопших. Дай бы 
Бог так почитать русским, а то ведь забыли, что рано-поздно сами 
лягут во сыру землю и им будет соответственное внимание детей 
и внуков. Обвалятся ограды, забурьянеют усыпальницы. Так во 
многих случаях н есть. Рассеялись юные кто куда и забыли о 
последнем приюте породивших их.

У опушки бора петляла тихая, в оторочке черемух, протока. 
Там, в укроме, развели костер, поужинали коченым муксуном п 
жа|х-пыми рябчиками, запили еду чаем с душицей. Вечер опустил
ся невесомо, исподволь сея всюду крапчато-рябые, как болотный 
березняк, сумерки. Солнце нрощалыю позолотило согорникн.

- Пора, - Матрена потушила костер н повела их с Микулем в 
бор. Вдруг справа, Невысоко над головой, раздалось негромкое 
гортанное "так! гак!". Пауза н снова: "гак! так!". У вед ш ей , чаще, 
сливаясь в грель "тэ-ке, тэ-ке-трр...", которая тут же образовалась 
в нежно-муаровое "чч-чу-вня, чч-чу-вия... тэ-ке-тэ-ке...". В непри
тязательных шипяще-свистящнх иаголосах такие силища и удаль - 
дух захватывает.

- Хозяин, - прошептала Матрена. - Самый главный юромка. 
Объявляет ток.

И точно: затэкалн, заскиркалн мошннки, наперебой изощря
ются. Нежным стонущим квохтаньем поддакивают снизу копалу- 
хи. К ним на землю с шумом-хлопаньем падают кавалеры, выде
лывают возле залихватские фортели, широченным веером распус
кая хвосты. Галантно раскланиваются: мол, вот каковы! Выби
райте! И только главарь терпеливо правит роль дирижера, не 
вступает в заигрыванья - выше этого. Одно слово: хозяин.

На фоне заката отчетлив.
Под деревом его низким грудным стенанием зовет-манит ку

рица "коок, коок" - и пе может дозваться. Зелеиошеий визирь в 
перьевой справе важнецки вышагивает на толстом отлогом суку, 
выгордив и без того крутую бугристую грудь, насгрунив шею. 
На фоне зари, как вычеканенный резцом, обозначен до перышка. 
С пестрнпамн по брюху. А борода под клювом, ну, что за борода!
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Боярская. Охмелевший от весны п тока, ничего не сторожится.
Глухариным игрищам здесь никогда не мешали, и главарь 

беспечен. Клокочет, как кастаньетами бьет, точенье устраивает 
ласковенькое, будто направляет ножичек. Да с напором, с напо
ром! В тесном горловом пространстве звуки сшибаются, опережа
ют друг друга.

Плоскоспиная, рыжевато-бурая курица принимается выби
рать букашек под ногами, или же, обиженная равнодушием хозяи
на, делает вид, что выбирает, томит неподдающегося мошника 
стенанием. Пе выдержал "дирижер", сорвался с величавой высо
ты, где терпеливо правил службу, упал рядом. Из разволнован
ной груди вместо обычного заключительного аккорда исторглось 
обрывчатое несвязное - сорвал поту. Досадливо хлопнул крылья
ми, мол, загулялись, пора честь знать. Довольно.

Ток стихал.
Тьма запечатала пространство, стерла золотнето-медвяпое. 

Оттокованшпе мошпики и подружкп-копалухп устраивались па 
ночлег тут же, в бору, кто среди могил, кто на деревьях.

7
- Вечный круг жизни. Из Земли пришли, в Землю грянем, 

только ие в одно время, - глубокомысленно и, как показалось 
Николаю Павловичу, обреченно вздохнула Матрена. - Грянем, а 
жизнь останется. Тем н хороша, что останется навсегда. Ж аль, 
Иннокентии с родителями не дожили, не узнали про перемены... 
И жаль, и не жаль: меньше огорчений... Не увидели, как разруши
ли Югорию... Уже хорошо, может, сразились бы насмерть с поко
рителями края? Кто ведает... Крутые были мужики...

В это в|Х‘мя в согорннке прокричали спросонья журавли, 
словно в хрустальные склянки ударили.

- Это мне, - неестественно звонко вымолвила Матрена. - 
Слышу! - Приставив рупором ко pry ладони, закурлыкала, вы
звав ответный клич с болота.

- Айда, мать, - тронул Матрену за плечо Мпкуль. - Чего при 
госте.

- Но ведь зовут. Сдавливают душу тоской и одиночеством. 
Сгину без вас, Микуль, и с вамп в городе не могу. Не мое там. 
Останусь на третьей излучине.

- Навещать будем. Оставайся.
- Навещайте.
Благополучно за разговором миновали болото и ельник у 

обрыва.
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В пабе у Нежданова состоялся разговор с Ми кулем. Нико
лаи Павлович обстоятельно объяснил Прасипу-младшему, что та
кое дисциплина па производстве и как отразится его отсутствие в 
управлении. Простоем машины, невыполненными работами, за
держкой заказчика и штрафными санкциями управлению - лишит 
премии многих, породит конфликтную ситуацию. Вот чем аукнет
ся коллективу его Глухариный бор.

Убедительно объяснил.
Мнкуль не проронил пн слова, но утром собрался с: Никола

ем Павловичем в путь. Матрена долго смотрела нм вслед. Вылов 
ее позе такое, что у 11иколая Павловича больно защемило сердце: 
последний раз видит. 11редчувствпс пе обмануло: вскоре охотница 
умерла, lie похоронили рядом с мужем н родителями, с шаманом 
Ойкон и прародительницей рода Спльгоп. Отныне они неразлуч
ны is Глухарином бору, на кладбище, именуемом хальмером.

А поезда по магистрали спешат, спешат, п невдомек им, что 
развалили чьи-то судьбы напополам п, не срастив их, отбросили 
прочь на обочину.

Судьба охотницы - одна из таких.
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Леха и Л  ex
Каких только индивидов не встретишь на трассе. Иной слов

но нарочно выберет время и место, чтобы появиться н проявить
ся на ней, отыграть свою роль. Порой мимолетно, принесло н 
унесло попутным ветерком до очередной пристани. За таких как- 
то больно, стыдно... Но даже и среди мимолетных, кратковремен
ных встречаются натуры самобытные, и, смотришь, иной поколе
сил, побродяжил и вернулся обратно, незаметно привязался к 
трассе. Стала она его судьбой.

Однажды появились на звепосборке стройпоезда две коло
ритные личности, постоянно сопутствующие друг другу. Jlexa - 
крупней, значительней; Лех - рыжеватый, щетинистый еж. Ж и
денькая шевелюра торчмя и куцая бородка, будто из медной про
волоки. Бровн и те скрасна, игольчатые. Шагали дружки-прияте
ли неторопко, важно, как может шагать только русский человек 
но исконно русской земле.

Севсибовцы-ст|Х)птели северной сибщхжой магистрали - "плас
тались", что называется, па звепосборке по полсуток каждую сме
ну, независимо от погоды н выходных. Выматывались. Леха п 
Лех явились как нельзя кстати - оба завзятые шутники. Такое 
звернут, что покатывались с хохоту. Леха тот еще сдержанней, а 
что до рыжего, хлебом не корми - дай побалагурить, словно под
жигает его что внутри. И строителям разрядка от напряжения.

- Столкнулись вчера экскаватор с краном, - начнет. - У экс
каватора сотрясение ковша, у крапа стрела вира-майна дает и не 
может оста) ювиться. Ч П...

- Ха-ха-ха...
- Хо-хо-хо...
Веселится путейская братия.
- Вот так-то, - Лех доволен произведенным эффектом. - Я 

однажды пришел на прием к врачу и говорю:
- Доктор, я ем-ем и не просто ем, а ем-ем. А то сижу-сижу и 

не просто сижу, а сижу-сижу. Что делать?
- Ну а ои что?
- Иди, - говорит, и ие просто иди, а нди-иди... пз кабинета,

дядя.
Снова смех.
Лех уже намеревается развить очередную байку про "добро

желательность" россиян, которые рассуждают: "Иван сидел? Си
дел! Федор сидел? Сидел! Давай Мишку посадим, этот еще не 
сидел", но перекур окончен, бригадир Молчан командует:
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- Кончай ночевать!
Вываливают из вагончика в сумрак ночи, оживленные, раз

веселившиеся от недавних баек про российское единство по части 
зависти к ближнему п общей расхлябанности, беспечности. Ко
нечно же, пьянства, которое возводят едва ли пе в похвалу. Смех 
через слезы тоже помогает. Леха с Лехом стропили-ценлялп тро
сами пачки шпал п рельсы на звепосборочный штабель подавали 
краном, готовые звенья ставили на ролики, чтобы угнать в ре
зерв. 11лп шили.

Все умели, везде заметные.
Малорослый, с острыми выступами во всех сочленпях, Лех 

смахивал еще па гриб незнакомой породы: выглянул только что 
па божий свет и задается: мол, каков я, поглядите! Над Лехоп он 
хотя и подтрунивал, следовал за ним всюду, как за поводырем, 
Леха трассовик бывалый, с Лбакаи-Тайшета. Рыжего к нему при
било на севере, когда плотничали is поселке. Неунывающий Еж 
быстро заворожил огрубевшего в бесконечных скитаниях, до су
ровости серезпого Леху.

Наблюдая повседневно более чем беспечного напарника, Леха 
начал склоняться к мысли, что жизнь скорее занимательна, чем 
сложна, и что усложняют ее сами люди, наворачивая вокруг глав
ного, существенного кучу пустяков. Что сам он, Леха, как сучок 
в ствол дерева, врос в работу и не озаботился до сих пор женить
ся.

Впрочем, когда-то в молодости оп попробовал ото сделать, 
заключил брачный союз с хохлушкой из Красноярска, но уж 
слишком требовательной оказалась чернявая, хлопот не оберешь
ся с ней, п, мотнвн|х)вав разрыв пзвечиым "пе сошлись характера
ми", Леха обернул гонор тряпкой, как всякий берегущий свой 
инструмент мастер, и покинул чернявую, квартиру ее п пышную 
перину. С тех нор не помышлял уже о семье: обжегшись на моло
ке, дуют, как известно, на воду. Мораль проста. Все откладывал 
на неопределенные сроки, ждал чего-то и прождал до тридцати 
шести. Очерствел ко всему, что пе касалось работы. Заскорузлел. 
Исправно с расчета п аванса опорожнял бутылку "Столичной". 
Запьянев, бесцельно слонялся но поселку, досаждал веточным и 
поперечным нелепыми разговорами, напевал что-то невразумитель
ное, скандалил. Л назавтра безропотно впрягался в работу, никог
да ие перемогаясь с похмелья.

Одним топором и жил. Тут он спец отменный н на |Х‘дкость 
упорный. Готов "чертоломить" п в воскресенья, даже бесплатно. 
Денег у Лсхи несчитано, а тратить куда? В отпуска не ездит:
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один. Одежда и та несменная - на работу и в праздник та же.В 
чем ходил, в том и спал.

Лех, иевзнрая на физическое превосходство Лехи, для нача
ла обозвал его "кержаком” н деловито осведомился:

- Деньгу, стало быть, копите? На сберкнижку вносите или, 
по старинке, в чулок ховаете? В чулок не советую, ограбят. Сбер
книжка к тому же с процентами. Глядь, через десяток лет - муль
тимиллионер, как наш Молчан-бригаднр.

Леха никак не прореагировал на дерзость Ежа, и уязвлен
ный безразличием Лех начал "садить" в упор безропотного колле
гу по топору:

- В каком году до нашей ары брился? В кино ходишь? Кни
ги читаешь? Не читаешь! Да-а, темная твоя головушка, умрешь, 
не зная, зачем жил. А между тем есть Черное море и па берегу его 
шелестят, перезваниваются листвой платаны. Цикады трезвонят. 
Выйдешь пз ялтинского дегустационного зальчики - ха-ра-шо! - 
поет душа, радуется. Н прибой внизу, под берегом, в тон ей 
плещет волнами-накатами. По что может сравниться с парадом 
морячков на Севастопольском рейде!..

Ничего такого пе изведал Леха п подивился многознайству 
рыжего, именно это и спасло Ежа от выволочки. Но важен мо
мент, Лех выиграл его и тем покорил неподступного Леху.

Протяжно, сострадательно взирал Леха па шустрого нович
ка, до откровения неумело н безалаберно вгоняющего топор в 
сырое свилеватое бревно, н после некоторых умозаключений из- 
|>ек:

- Ты - Тарарушка!
- Что за поклеп? Какой такой Тарарушка? - ощетинился 

рыжий.
Невозмутимый Леха помедлил минут пять, помахал блиста

ющим зеркально топором и, будто не для Лехи, а так, вообще, 
пояснил:

- Выл у нас на Абакап-Тайшеге п аи н ек  нездоровый па язык. 
Пользы на грош, только балаболить горазд. Тарара да тарара, 
заливает: жена-де у него в Москве - циркачка, подарила в день 
рождения заграничный галстук с пальмой, обезьянами, иу и, само 
собой, красотками на морском пляже... Короче, завирался. Выве
ли все же на чистую воду, гуртоправом из ближнего колхоза 
оказался.

- При чем здесь я? - взнялся Лех п для реабилитации тут же 
выложил биографию: беспризорник, скитался по детдомам По
волжья. Речшца несла на себе суда различных водоизмещении и
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назначении. Сигналы их, полнозвучные, протяжные, повисали над 
берегами. И опять не совладал е собой - бежал нз детдома, с 
пересадками-перебежками спустился до Астрахани. Где-то на не|х-- 
путьях услышал о полном тепла п света Черноморы* н взял курс 
туда. Устроился loiiroii на каботажное судно. В Одессе же позна
комился с lonoii морячкой Феней, помощницей кока с нефтяного 
танкера.

Черное море было ее морем. Па его просторах, под его 
баюканье взрослела. I I больше всего па свете любила разноцветье 
воды, такой же переменчивой, непостоянной, как она сама. Jlex 
ей про Поволжье, а Феня хоть бы что, похохатывает:

- Куда Поволжью до моей самой синен в мире прелести!
Разобидевшийся Лех поклялся никогда больше не водиться

с настырной девчонкой, но впервые твердость изменила ему, сно
ва и снова ждал встречи. Феня снисходительно посмеивалась:

- Куда денешься от меня?
- II денусь! - взыграл Лех, уволился с каботажного п подал

ся было обратно в Поволжье, по по дороге примкнул к добро
вольцам, отправляющимся на Севсиб - северную магистраль. Ока
зался возле Ваха.

- Если так, то пе Тарарушка, - согласился Леха, - по чем 
докажешь, что пе врешь про море?

Лех расстегнул рубаху на груди, показал тельняшку.
- Память Черпоморья!
Окончательно поверил Леха и с тех пор еще больше потя

нулся к веселому, бесшабашному новичку.
Леху ничего пе стоило исчезнуть дня на три пз бригады. 

Потом оказывалось, что он заинтересовался лесорбуством или 
укладкой рельсов.

Все ему прощалось за общительность н умение рассказывать 
- талант несомненный. Всюду Леха встречали дружески, благо
душно. Когда лесорубство пли другое занятие прискучивало ры
жему, оп возвращался к плотникам п невозмутимо спрашивал:

- Где моя секира?
II Леха подавал ему сохраненное орудие труда, журя за 

непостоянство. К удивлению многих, Леха прекратил традицион
ные выпивки, иначе Лех жестоко иронизировал над ним при все
общем ирисутств! III.

- Смотрите! - показывал на Леху. - Алкогольный иидпвидум. 
Изобрел дикарское удовольствие времен, когда еще люди юти
лись в пещерах н одевались в звериные шкуры. Зашибает но три 
сотни в месяц, а выходного костюма не имеет. Женщин не лочп-
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тает. Кержак кержаком.
.Чеха багровел, пыхтел, едва пе набрасываясь на Леха с 

кулаками. А Еж урезонивал:
- Пе кипятись, дядя, тендер лопнет. А тебе еще жить да 

наследников множить. Нобылсм, что ли, собираешься покинуть 
мир?

Лех четко излагал свои» философию, бил в наиболее уязви
мое. Иногда они о чем-то сск|>стипчали, и безучастная физионо
мия Лехи при атом |М).човсла, оживлялась.

- Глюкозу вливает рыжпп, - перемигивались плотники, одна
ко не могли не заметить благотворной перемены в Лехс п смолка
ли. Леха повеселел, нриличнеп стал одеваться, и. ч то самое любо
пытное, в нем проснулся юмор: шутил, ост|х>словил, подобно .Чеху. 
Влияние явное.

На звсносборку оба явились во всеоружии. Перед пуском 
первого поезда до 11пжнсвартов< ка плотников бросили на помощь 
путейцам. Раскисшая земли захватывала по колени ноги, п сверху 
слякоть, пронизывающий ветер - дрожь щхжшбает. Кончит сбор
ку пролета п, пока раскладывают внове рельсы, шпалы, идут 
погреться в вагончик. Случилось, разморенные теплом, уснули - 
никакими силами пе вызволишь наружу в бешеную непогоду.

Тут распахивается дверь, и в белесом завихрении крупки 
врывается разьяреппын крановщик:

- Вас сколько можно ждать?! Я не железный закаляться в 
кабине!

11е слышат... Спят утомленные Еще больше взвинтился кра
новщик:

- Мне что, выключу механизм п буду полеживать, тариф 
идет! А вот вы, сдельщики, что запоете при получке?

lie щхшяло. Устали, измотал ись л юди, пе до денег им.
Попробовал Молчан расшевелить, по и па воззвание старшо

го заворчали, заотнекпвалпсь.
Тогда, как по тревоге, приподнялся с пола Лех п вопросил 

друга:
- Где сейчас Тарарушка? С какой якшается циркачкой?
- В "Метрополе" танцует канкан, - ие растерялся понато|Х'В- 

1111 ni .Чеха.
II пошло-поехало... Зашевелились, задннгшшсь рассолодев

шие путейцы. Лех с .Чехом добавили "огоньку". Особенно послед
ний - об удивительных приключениях на суше п морс. Россказням 
его, как нн странно, верили скептические трасовикп:

- Г)к-ка, куда тебя заносило. Ну и парень. Ну и жох.

зов



Крановщик застыл у двери с разинутым ртом, пока ему не 
посоветовали:

- Прихлопни форточку.
15 исповедях Леха шумела, бухала о берег вольная морская 

стихия, lie такты, казалось, совпадали с нахлсстамп непогоды о 
качкие стеши вагончика. Дребезжание жестянки на кр|>1ше созда
вало иллюзию пе|нзиона корабельных склянок, а стреляющие и 
оконце градины - шлепанье солоноватых брызг на обкатанный 
прибоем галечник. Острым винным запахом дурманили платаны, 
н н сгущающейся дымке убегали от надвинувшегося шторма под 
прикры тие бухт суда.

Глаза его возбужденно блестели, голос наливался сочностью 
и вибрировал.

Кто знает, куда бы увело импровизатора, ес.ш бы хладно
кровный Леха не тронул Ежа за плечо. Знака было достаточно, 
чтобы тот осекся н последовал за Лсхоп в темноту. За ним гур
том повалили остальные, перебрасываясь:

- Aik да парнишка! Нот ублажил, позабавил! Как бы п в 
самом деле позагорали, понежились па юге. А про медуз как за
вернул - "раскрывшийся в атмосфере зонтик без ручки!"..

"У Паустовского перенял, - вслух решил Молчап. - Краски 
моря, платаны, рыбачки под мальчишку, вроде Фени, всякое про
чее у Константина Георгиевича...".

По бригадир ошибался: Паустовского Лех ие читал. Упре
кая друга в необразованности, сам оп к учебе, однако, пе стре
мился, по обладал повышенной вос приимчивостью. Пз видспио- 
го-слышанного усваивал столько, что другому на .что потребова
лось бы специальное изучение.

15 ту сумятную надолго запомнившуюся ночь зашили около 
километра звеньев, поставив таким образом рекорд. Увлеклись 
настолько, ч то по заметили noBoii с.мепы - с неохотой уступили cii 
место.

Вот что значит воодушевление!
Кроме дара повествователя был у Леха дар слушателя - то, 

что питало его материалом для собственных изложении. Память у 
него отменная. Оп помнил наизусть даты рождения п смерти ца
рей, императоров, полководцев древности, их деяния, почерпну
тые то с книжной, то с журнальной страницы, знал названия 
стертых с земли юродов, всякого рода зверей, птпц, рыб, расти
тельности Африки п населяющих ее народов. Легче перечислить 
то. чего пе знал .'lex... Мог рассказать о критической массе ядря 
урана, проблемах кибернетики, комыотерпзацип и освоения кос -
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моса. Даже среди бывалых трассовиков Лех слыл уникальным.
Неожиданно он затосковал, захандрил, и это было столь 

несвойственно ему, что встревожились о здоровье Ежа. В первую 
очередь Леха. Впрочем, этот кое о чем догадывался.

Минула злючая, глухая зима, мартовское залихватское со
лнце раскиселило снега, половодьем рассинелись далн. Лех в глу
бокой задумчивости смотрел в южную сторону, где выстреливала 
мириадами соленых брызг, накатывала на берег волна, пела на 
разные лады. 'Гам была Ф еня. Л главное, Лех каждой клеточкой 
обострившегося воображения чувствовал, что танкер сейчас гото
вится к очередным транзитным рейсам через Босфор и Дарданел
лы и Средиземное море, и Феня в полном поварском облачении 
орудует на камбузе тихохода, и лицо пупцово-красно от разгорев
шейся плиты электроплиты. По соседству швартуется его кабо
тажное, капитан Арам Исакович весело покрикивает в мегафон...

И Лех уволился. Огорченный Леха по такому случаю вы
пил крепко, выпил и задумался. Наверное, оп размышлял о неис- 
поведнмости встреч и расставаний. Когда же Лех собрал неказис
тый свой багаж, загрустивший абориген трасс взял его сундучок, 
и пошагали они к парому. Апрельская подсохшая после снеготалн- 
цы дорога хорошо прощупывалась ногами, сама вперед подталки
вала. Необъятное, цвета лазури небо, разноголосое птичье щебе
тание провожали Леха.

С переправы Леха вернулся как-будто успокоенный, с на
деждой какой-то. "Может, сам готовится смазать лы ж п?” - пред
положили путейцы. Но пет, Леха не помышлял об увольнении. 
Наверное, пообещал вернуться Лех? Да разве ж оторвешь его 
теперь от каботажного н строптивой Ф ени...

Минуло месяца два. В самый разгар лета, межень, когда 
вдосталь напитавшиеся земными соками хлеба, травы - все расти
тельное вызревало в буйном стремлении продлить племя, Лехе 
вручили телеграмму: "Отдаем швартовы! Курс - трасса Лех. Феня". 
Радости адресата не было предела, он показывал всем телеграмму 
н приговаривал:

- Ай да Лех! Ай да рыжий! Уважил скорбящего.
Протекло еще недели две, вестей никаких, и Леха снова 

приуныл: "Или стряслось чего? Или переиначили?". Но однажды 
на дороге, что от переправы к поселку, показались двое. В одном 
нз них тотчас узнали Леха. Его спутница - девушка в матросской 
форменке и настбящей флотской тельняшке, со взбитыми на го
лове кудряшками.

Путейцы без труда догадались, что это Ф еня. Лех ввел ее в
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круг обступивших:
- Моя жена.
А Феня бойко подтвердили:
- 'Гик оно п есть.
Вееелин подобралась пари.
В поселковой столовой вскоре появилась новая повариха, и 

когда Лехи вместе с: другими плотниками перебросили :sa Сургут 
п потребовался там котлопункт, Фепя возглавила его - пе разлу
чились с мужем.

Котлопункт - главное п единственное представительство об
щепита на отвоеванном лесном "пятачке". В моменты кормежек 
самое бон кое на участке место.

С неумело подведенными бровкими, с закатанными но ло
коть рукавами, Феня походила па обосновавшегося в наспех ско
лоченном домике скворца. Звенел ее задорный голосок.

По самое примечательное, конечно, - с корабельным укло
ном меню: 1цп по-флотекп, макироны по-флогскн н котлеты... Ешь 
пе наешься!

Опускалась ночь. Обиходив посуду, Фепя переключалась в 
семейные сферы. Хозяйство у молодоженом немудрящее. Быстро 
справившись с деламп, они выбирались под окна домнка-времян- 
кп, и начинался дуэт. Феня играла на гитаре, а Лех пел. Само
забвенно, сердцем. Фепя подтягивала про "шаланды полные ке
фали", которые в "Одессу Костя приводил", про морячку Сошо. 
К дуэту присоединялись Леха п все остальное мужское население 
пз трех палаток. Слушали самодеятельный тайги, слушали ночь...

Километрах в трех от будущего разъезда прижилась лес- 
промхозовская заимка Сурья. Туда наведывились за провизией и 
мало-помалу установили с оби тателями ее контакт. Для закрепле
ния его решили организовать для леегцюмхо.зовцев концерт. Идею 
подал Лех, остальные поддержали, посчитав нужным разнообра
зить п|юграмму стихами, сцепкой из "Двенадцати стульев" - Остап 
Бендер п мадам Грпцацуева, история их печальной взаимопесов- 
местнмостп. Па роль Остана выдвинули Леху, амплуа Грицацуе- 
вои долгое время оставалось вакантным, ибо Фепя по габаритам 
не соответствовала персонажу Пльфа п Петрова, а других жен
щин па участке не имелось. Оставался сурышский резерв.

Поиски привели на лесопилку, где подавала б|хчша рамщику 
здоровенная Анисья Рыкованова. Даже крепкотелый Леха проиг
рывал рядом с ней в щюпорцпях.

Растолковали Анисье ее иктерскую м и с с и ю , обрядили в пли
ты1 под стить моде тех времен, н после трудных, но небезуспеш-
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i i i . ix  репетиции пошли на риск. Л и т  ья настолько усердно гоня
лась :sa .'Icxoi'i но сцене, сшибала и рас шибала самодельный реквп- 
.41 гг, что Леха ,часто|юрнлея и выразил с укоризной:

- Хватит придуряться, Анисья, обсудим серьезно: я - холос
тяк, и ты одинокая, чего играть к догонялки?

Онемевшая от изумления Рыкованова захлопала растерянно 
белесоватыми ресницами, ее пшеничное лицо от растерянности 
вытянулось, нижняя челюсть отвисла.

- Ие одинокая я, с дитем. Девятый год катит Ванятке
- /lu re  не is счет, прокормим. Я насчет мужика, такое ведь 

пропадает добро
- Мужика, верно, пег.
- Ног и я о том же.
11спскушепныс зрители, полагая, что так полагается но текс

ту, оглушительно восторгались естественности объяснении. Когда 
же дошел до них истинный смысл диалога, в зальчике примитив
ного лсспромхо.човского клубнка поднялся такой певообра.чпмо- 
носторженнмн рев, что степы зашатались, готовые рухнуть.

Финалом всего стало соединение Лехн, Анисьи и ее девятп- 
летпего отрока в семью. 11 .что пе без содействия Леха, тог прого
ворился, что сцену пз романа и Анисью на роль Грнцацуевой 
намеренно уготовил в жертву Лехппому аскетизму но женской 
части.

Операция удалась вполне.
Фене на кухню и в самодеятельность добавилась помощни

ца. Что касается вокала, то у Анис ьи выявился почти мужской 
бас, вполне соответствующий комплекции. Если подключалась к 
хору Лсхппа супруга, голос ее перекрывал все остальные, был 
слышен па заимке. Оурыпщы напряженно слушали и судачили:

- Нозгудает Анисья, значит, счастливая. С горя пе больно 
новозгу даешь.

Между тем на дружеском совете четверо заедпищнков реши
ли строить себе дом. Заготовили бревен, досок н вскоре встал па 
разъезде теремок в старорусском стиле - с резными оконцами, на 
коньке крыши взмахнувший крыльями де|>евянный петушок, дру
зьям помогли другие плотники, дело решилось споро. II внутри 
тс|к\мка узорчато, ладно - звено к звену, шов к шву. /[оказали, 
что не ис|>свелис ь еще на Руси плотникп-пскус инки.

Необычно смотрелся теремок среди однотипных поселко
вых строений, веселил глаз. Пек ле работы выберутся хозяева на 
завалинку п под догорающим солнцем затянут:

Есть ли вьюжное счастье,
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15о Сибири лесной?
I lame счастье - причастье
К магистрали стальной.
15 глухоманные дебри
I I сургутскую даль
Полетят, слонно негры,
Молодцы-поезда...
Ж изнь трассовая крута и изломах, неожиданна. I5ajin.ni как- 

то побратимы сухостоину для растопки, она н переломись на не
сколько кус кон, пшбапи ,'lexa. 11отрсбовалось срочное медицин
ское в.чсшателытво, а до ближайшей больницы перст семьдесят и 
притом водой. .'Icxa доставил псх'традавшего но назначению на 
лодке. Удалось эскулапам выходить 1:жа. Пз больницы к неопи
суемой радости дожидающейся троицы вернулся рыжий в добром 
здравии. Так и живут они в мире и согласии, подпирая друг друга 
плечами, выручая в большом и малом. 11 нет для них ничего 
дороже дружбы, порожденной дорогой, которую строили n;i века.
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Поющий глухарь
Вечер был на изломе.
Отблески зари еще гуляли на зеленоватом склоне, как на 

стекле, мало-помалу уступая место ровной отпотелой сумеречнос
ти, понизу сливавшейся в глыбу.

Натыкаясь на деревья, цепляясь за ветки разлапистых елей, 
Новицкий упрямо продвигался к токовищу, которое он обнару
жил минувшей весной, по так п не смог побывать на "охоте". То 
времени, то фотоматериалов не оказывалось, то еще какая докука 
мешала. Впрочем, химикаты, куда ни шло. Время! Вот в чем боль
ше всего нуждался. Он вел еще клуб "Зоркий объектив", штампо
вал снимки для столичных и зарубежных изданий. Не миновал 
различного уровня фотовернисажей. Так увлекся "левачеством", 
что неоднажды получал нагоняй от редактора многотиражки, где 
работал.

После публикаций в Комсомолке" и победных призов в Бол
гарии и Польше редактор круто переменил отношение к нему, с 
ноткой подобострастия произносил при появлении Новицкого: 
"М астер...", даже привставал со стула, всем видом выражая по
чтительность.

От поклонниц не было огбоя.
Чего греха таить, Новицкий любил похвалы, они побуждали 

его выискивать в каталогах-проспектах новые адреса для посы
лов - расширять зону влияния. По его же собственному призна
нию, он лез всюду, находил в металломе драгоценности. При съем
ках столь же неутомимо выбирал оригинальные ракурсы, темы, 
разнообразил технологию печати. В Обске редкая газета выходи
ла без его снимков.

Обладая отменной восприимчивостью, старался взять луч
шее, обогатить свои природные наклонности, учился где только 
мог. Художественный снимок - его конек, в конечном счете при
несший ему известность, это от Зайцева, которого в тайне прези
рал, как явно презирал многих, считая себя "над ними". Вез ски
док на изъяны принимал лишь природу. В ней все ладно. Какой 
сосна родилась, такая п хороша. В людях Новицкий старался 
найти порок, дававший ему право на исключительность. С изъ
яном, значит, слабее его. Серость, слабость не входили в распоря
док самого Новицкого.

Изъян он в конце концов находил, ибо безгрешных люден 
нет, п не без оснований считал себя психологом. В нем с детства 
жила потребность вникать в чужое, была своя манера винкнове-
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пня: то пахалнсто-агрессивная, с наскоку, а то - вкрадчиво- при
стальная, когда намеренно опрощался до рубахи-парня.

II это "быть над другими", и роившиеся вокруг поклонницы, 
через которых, якобы "постигал анатомию красоты", его неисто
вая работоспособность, жажда славы, повадки крадущегося к 
жертве зверя, готового сделать единственно необходимый решаю
щий бросок - все это сочеталось п естественно уживалось в нем, 
не претя таланту. Быть может, даже усиливая его.

Прыжки были разные. Но все велн наверх, поднимая Но
вицкого па пьедестал, в ту особенность, какую принято называть 
Именем. Известность прибывала, уверенность взбухала соответ- 
ствипо, прыжки становились точней, бесщюмашней.

Художественный снимок, заимствованный у Зайцева, п при
страстил Новицкого к природе, обязал гостевать на лесных гри
вах н у озер, всюду, где царил только вечный со своими законами 
мир покоя.

Мимолетным щелчком затвора запечатлевал то, что потом 
тиражировали, и на разные лады повторяли, многие редакции, с 
комментариями п без, давая попять, что Имя ие нуждается в 
пояснениях. Снимком сказано все. II всякий раз томительное теп
ло охватывало Новицкого, укрупняло его в самом себе.

"Кто я? - думал ои в такие минуты. - Сын прачки пз Старо
го поселка, быть может, зачатый в ненастье па крестьянском под
ворье?! Кто я теперь? Новицкий! Уникум! Хотел н обрел. Пе 
изощрен в пауках, наделен другим даром. Не Джек Лондон н 
Максим Горький шли к университетам, они к ним. Я вроде них, 
выходцев пз парода. Кто знает, как еще покорю мир и насколько? 
Большинство довольствуется средним достатком, тем, что отпус
тила судьба-планида. Мне надо гораздо больше: вдвое-втрое. 
Многократно. Я - воитель несчетных сражений, приобретатель 
дармовых трофеев - наклонись п бери от щедрот зсвак-просто- 
фнль. От природы величальной".

Зайцев не стал корифеем лишь потому, что не ст|>емш1ся к 
этому, разменял божий дар на газетную повседпевку. Рядом с 
удачными фотозарнсовками помещал скороспелые, па злобу дня, 
"улыбки", когда понуждают "Будь веселым!", п персонаж подчи
няется, если даже ему совсем не весело. Привычка пе|К‘рождается 
в штамп, штамп в бесталанность. Постепенно Зайцев перестал 
отличать сталь от шлака, псхалтурился п потерпел жизненное фи
аско. liro покинула жена Натэлла с дочкой.

Помня о бедности магерп в Старом поселке, подобно Зайце
ву, живущей как попало, по воле обстоятельств, I (овпцкий тяпул-
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ся к дисциплине. Нсз нее - крах, прозябание. Это он увс|ювал
твердо.

После краха Зайцева мог торжествовать: одни в тропиках! 
11обедптель! По, странное дело, по-прежпему завидовал Зайцеву, 
поверженному на обе лопатки. Ныло в фотокоре го]юдской гале
ты что-то такое, чего недоставало Новицкому при веех его плю
сах. Чего именно, Мастер не мог уразуметь и томился этим, вос
принимая невольную загадку оско|х>лснпсм самому себе - психо
логу со стажем, для кото|м>ш нет душевных тайн.

Зайцев с его явными минусами, человек бел будущего, оста
вался все тем же непостижимым. И отличие от Новицкого никог
да не скрытничал, не жаловался на суд|»бу и не искал славы. Если 
п пускался в "левачество", то неохотно, о случая к случаю, до
вольствуясь "Сиянием Севера". Словно нарочно козырял безраз
личием к тому, что для Новицкого давно составляло смысл его 
поведения.

"Чудак! - н|к)|шзн|к)ва.'1 про себя Новицкий. - lie  научился 
жить. Теряет походя и не оборачивается на потерянное. Что это - 
от истрепанной годами застоя русской натуры? Я слишком рано 
понял, что каждый для себя. Звезды неба лишь потому звезды, 
что не гнушаются отражать чужой свет. II с чужим отраженным 
светом они все равно звезды. Свет, даже отраженный, уже свет, 
п неизвестно, где он становится своим, истинным. Поди разбе
рись. Талант зачастую тоже отраженный свет других, принимае
мый за неподдельную истину".

Вслух он мало расн|>остранялсн об этом, оставаясь на рас
стоянии, закрытым. Пьяным не бывал - остерегался самоисновс- 
деннй, ие курил. Одевался опрятно, со вкусом - современно. В 
военкомате ему самотеком "накачивались" звания. II он знал, что 
форма капитана будет к лицу.

Ему дали четы|>ехкомнатную квартиру, взрослеющий сын 
твердил в голос: "Искать и искать, пана, само не найдется", час
тенько пускался с отцом в путешествия и даже пробовал снимать, 
писать заметки в газеты, обращая на себя внимание фамилией: 
сын того самого Новицкого! Как говорится, с кем новсдсчнься. 
Сын добавлял к престижу 11оницкого-старшсго выгодный балл 
по статье "семьянин". Подразумевалось, "хо|х>1ИНЙ".

IJ гараже лоснилась черными бортами "Волга". Новицкий 
приобрел еще "иномарку". Часто совершал :жску|хы за границу, н 
никто не мог заподозрить в Новицком страх потерять все это 
единым махом. Зайцеву нечего было терять, нечего н бояться. 
Имущий остерегается. II вот точку, где чувствовал себя в отно-



< ителыюй безопасности, I 1овпцкпп усмотрел в природе.
Bee больше его тянуло в уединенность ельника. Березники 

раздраджалн светлиной и (юпажеиноегьн), а ельник за |>екой Ша
манкой магнитил сумеречностью, принпоепл успокоение н слит
ность с дремучей царственностью, в которой трудно выявить за
терявшегося странника.

Но устоявшейся в нем привычке, 11овпцкпй счи тал всех людей 
именно странниками, их путь от рождения до погоста пе столь уж 
долог, п надо успеть взять свое, проявиться.

В ельнике не докучали чужие лица, голоса, взгляды... В нем 
вечность н монастырс кое благолепие, изначально родственные 
великому, большому, каковым казался этот размахнувшийся в 
необозримость массив. 15 бс|>езпш<ах далеко видно, там на миру 
как на смотру для всех, ему же хотелось побыть с самим собой п 
бесстрастной природой. Этого требовал и талант, угнетенный суе
той города. Талант же требовал осмысления. Для чего живет? 
Вроде, ясней ясного, для чего, так ли, по есть Зайцев, которого 
не может понять, п, следовательно, не может сполна взять его 
непонятое в свой багаж. Но слову, поступку, жесту, чувству не 
может разгадать тайну своего антипода. Поипцкпй усваивал и 
чувства, учился люби ть, ненавидеть, презирать и отвергать, учил
ся нежности, застенчивости, настырности. На разные ситуации и 
П|х)явлення разные.

Больше всего ему недоставало зайцепского бескорыстия, 
жпзпп за просто так, без погоин за лпдерстиом. У таланта с вои 
законы, оп не может довольствоваться лишь собственным пан
ком, иначе усохнет, оскудеет, как речка без ручьев. Талант гнал 
его в путешествия - познать повое, гнал па природу, заставлял 
менять обстановку н менять действия в зависимости от ситуации, 
меняться самому. Всю жизнь подчинять одной цели.

liro "Пасмурный день" широко афишировали, местный поэт 
даже сочинил сонет, превознося па все лады завалившуюся изго
родь, копешку сена поблизости, волгло-дымчатое с провесями туч 
пространство п козу па веревке, захлестнутой о колышек. Сонет 
назвал "Грусть". Оп вызвал у Новицкого при прочтении новое 
желание превзой ти себя самого.

Очередной шедевр пе давался, и Повпцкпй и тоске коротал 
дни, накапливая неистребимую неприязнь к им уже сделанному.

Мчу, как Ван-Гогу пли доктору Фаусту, подавай невозмож
ное, ч|Н'зиычайпое, если пе больше. Оп равнялся на великое. 
Может, иссяк? Может, мало светлины березняков у Шаманки и 
вековечностп ельника. Оп заболел идеей непостижимого, как за
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болевает маньяк перед трагическим поступком. II ато при его-то 
холодном рассудке? Он метался, скорбнл, гневался. Он уже был 
не оп, утративший внутреннее равновесие, в котором каждому 
нюансу свое пронумерованное место. Отрпнуться от самого себя, 
истолочься в пыль, развеяться но ветру! Довольно стремлении к 
вершинам! Ж изнь бесцельна, потому что вечна. В вечности нет 
предела, п значит, пет смысла - все одно мрак могилы. Для Зай
цева, Нателлы, его самого. Нет бессмертных. Все стали прахом: 
вожди, художники, работяги.

Ж изнь драматична, потому что коротка в одном человеке. 
Сильна множественностью.

С Зайцевым учились в одной школе, дружили. Вторжение 
нефти, Новый город никак не отозвались на однокласснике, вос
принял, как должное, паломничество в здешнюю глушь п ото
рванность от больших дорог. Паломничество так паломничество, 
пусть так. Есть работа, и ладно. Не будет этой, обретет другую. 
Может пилить дрова, цедить серу в лесничестве, грузить м етки  с 
цементом. Добудет на хлеб насущный.

Новицкому нефть дала Имя, ибо оп хотел этого п лишь 
ждал случая, чтоб проявиться в обстановке. Благодаря многоти
ражке вышел па "люди". Его увидели, оценили. Л дальше? Куда 
дальше и зачем? Для повой славы в родном Отечестве? Шедевр 
не давался, а дежурных "улыбок" не хотел...

В томительных скитаниях по лесу выправился в конце кон
цов на ток за Шаманкой, колдовским поясом делившей светлину 
п сумрачность, белоствольное п замшело-лишаистое, вековечно- 
осадистос, закоренелое. В ельнике, на первый взгляд неприступ
ном, тропки, поляны с отрухлявевшими остовами ппей, валежнн- 
ками, словно нарочно уготованными для обремененного думами. 
Сдесь первозданное. Для творчества. Во всяком случае, так каза
лось Новицкому. Если п бывают озарения, то лишь в природе.

Ему все мнилось, что кто-то незримый покушается на его 
успех, когтит мертвой хваткой. Кто-то незримый рядом подпиты
вается Новицким, вспухает, растет, застя дыхание и свет. II этого 
"кто-то" можно обезвредить лишь новым шедевром. О, как он 
ненавидел возможного соперника! Боялся и презирал.

Сбивши в кровь ноги, утомившись, опустился на валежину, 
как на лобное место, п затаился. Тишина. Пи хвоинка не упадет, 
lie всплакнет птаха. Обволакивает, плотно, как одеялом, одевает 
сырость - спутница всех лесных трущоб.

Вдруг совсем близко: таке-трр... Новицкий тотчас привско
чил, взвел спуск затвора п принял упружпето-выжпдательпую
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позу. Bor оно долгожданное: то, к чему шел, чем томился! Оп 
запечатлеет ноющего глухаря. Двурогий месяц па зеленоватом 
стекле зарп, зубцы леса п царь-птица.. Под пес ню, прыжками, 
ринулся вперед, едва пе споткнулся о пень-трухлявппу. Его боль
но хлестнуло за|юсевшей, кладбищенски холодной веткой по лицу, 
едва не вырвало пз рук фотоаппарат. С Трудом удержал равнове
сие. Прислонился к похилпвшейси слипе, часто дыша...

II вдруг он увидел ЕГО - поющего глухаря на вершине 
дерева. Прорисованный отчетливо на фоне неба, с напряженной 
вытянутой шеей, напрягшимся туловищем, моншпк. Голова при
поднята вверх, крылья полураепущепы. Даже борода иод клювом 
заметна.

15 нем упоение песней и этой месячной ночью с ее застойной 
свежестью. Небеса сопротивляются почп. 11м помогает заря и 
князь-месяц тонкими стеклянными лучами выеветлпвает надми- 
рье.

Моншпк один на всем току, шалый какой-то, славит востор
женно осень и .эту ночь с: игрой цветов и красок, всеми перелива
ми: тэке-тэке-трр... Па зеленоватом стекле он... Пел, потому что 
не мог пе петь, как 11овпцкпй не мог не снимать. Свыше его сил 
ие томиться предчувствием очередного шедевра.

Снова поймал птицу в объектив, щелкнул затвором. Дубли 
не помешают. Одновременно пришло облегчение, радовался, тор
жествовал... Будет шедевр! Ж ить надо, как на стометровке, без 
пауз - пе терять формы, себя основного пе терять... Как пе теряет 
этот ельник с его движением соков, отмиранием н нарождением... 
Зайцев отмирает... Плохо, что не навестил после предательства 
Патэллы, ие посочувствовал. У подножия решета беспрестанно, 
как труху, просеивают неудачников. Просеяли н одноклассника... 
Слабак... Хилых он не признает. Хилые у подножия.

Он, как этот глухарь, должен спеть свою песню, не растра
чиваться на милосердие. Милосердие расслабляет, он не девка- 
епделка... Боец... Все готовы перегрызть друг друга, ему завиду
ют. Готовы подсидеть. Верить только себе да природе. Выстоит... 
Кому что заповедано ..

Глухарь исчез, сомкнулись створы зарп, лишь меся цок мо
литвенно кропил церковную призрачность.

...Л  наутро Новицкому предложили уволиться. Редактору 
надоели его частые отлучки, его метания и непонятности. Оп 
предпочел Зайцева с его солдатской исполнительностью и дежур
ными фотографиямн-"улыбкамн". Многотиражке Зайцев нужнее.

Как сложится дальнейшая судьба Новицкого, незнаем. Вре
мя ему судья.
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