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Литературно-художественный альманах «ЗОРИ САМО'ГЛОРА» 

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 

АНИСИМКОВА Маргарита Кузьминична -
Член Союза писателей СССР, 
Заслуженный работник культуры РФ, 
Заслуженный деятель культуры ХМАО, 
Почетный гражданин города 
Нижневартовска. 

борник «Зори Самотлора» № 3 впервые выходит как литера-
турно-художественный альманах. В предыдущих номерах он 
предоставлял свои страницы стихам нижневартовских поэтов 

и работам художников города, стихам детей под названием «Малень-
кая муза» и городским бардам, талантам национальных диаспор горо-
да. Теперь пришло время, когда создателями его стали не только по-
эты и прозаики, но работники науки и культуры, молодежных организа-
ций, все те, кто искренне озабочен духовно-нравственным состояни-
ем общества, судьбой подрастающего поколения, для кого небезраз-
лична судьба нашего города и всего Югорского края. 

Издание альманаха стало необходимым итогом всевозрастающе-
го интереса людей, занимающихся литературным творчеством. 

В нынешнем году справило свой десятилетний юбилей литера-
турное объединение «Замысел» при центральной городской библио-
теке, который был и остается главной базой роста творческих личнос-
тей и который постоянно нуждается в опеке городских властей. 

Каждый творческий человек - это своеобразный мир. Он имеет 
свое восприятие и представление об окружающем его мире, свою 
оценку происходящим событиям, по-своему отображает увиденное и 
прочувствованное, доносит до другого человека свое состояние души. 
Все это найдет отражение в альманахе, неизменным требованием ко-
торого остаются талант и глубокое почтение к великому русскому языку. 



Маргарита АНИСИМКОВА 

Авторами альманаха могут быть как профессиональные писате-
ли и поэты, так и начинающие авторы. Мы готовы публиковать произ-
ведения разных жанров (эссе, очерки, драматургию, статьи просвети-
тельского направления - особенно молодежной тематики). В альма-
нахе также будут печататься отчеты о значимых событиях литератур-
ной жизни города (встречи, конференции, семинары, памятные даты 
писателей). 

Перед альманахом ставится задача - всесторонне отображать 
нашу духовную жизнь, рассказывать о знаменитых людях, которые 
творят и строят, чтобы наши далекие потомки знали, каким было наше 
время. 

Мы приглашаем к сотрудничеству ученых, архивных и музейных 
работников, чтобы они знакомили читателей с уникальными докумен-
тами истории края, с первопроходцами нефтяных месторождений. Осо-
бое внимание будет уделено интересным работам, рассказывающим о 
жизни, быте и проблемах коренного населения. В альманахе найдется 
место и литературно-критическим статьям и рецензиям, посвященным 
произведениям местных литераторов. 

Как всегда в литературное объединение «Замысел» широко рас-
пахнуты двери для желающих приобщиться к культурной жизни го-
рода Нижневартовска. 
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ПРОЗА 

качев Богдан Юрьевич родился 8 июня 
1967 года в г. Красноярске. В Нижневар-
товске живет с 1975 года. После школы 

служил в рядах Советской армии. Работал в НГДУ 
«Черногорнефть», в УТТ № 2. Пишет давно. С 
1998 года печатал свои произведения в журналах 
«Мир Севера», «Эрентур», в газете «Литературная 
Россия». 

В 2000 году вышла отдельной книгой повесть «И аз воздам » 
С 2003 года член Союза писателей России. 

Глава из нового романа 

«Эпоха Вырождения» 

ВШИ В ОКОПАХ 
(год 1917-й) 

1. 
Радостное июньское солнышко лукавым апельсином зависло в 

безумно-голубом небе. Ехидно щурясь от собственной яркости, снис-
ходительно-цинично поливало животворными потоками света обуглен-
ную, изрытую воронками твердь. Земля молчала, насупясь, изо всех 
сил, прикидываясь сонной и бесчувственной, и старательно не замеча-
ла приветливого светила. А оно, продолжая усмехаться, призывно ве-
щало свысока, подобно вошедшему в раж социал-демократу: «Сколько 
можно воевать! Граждане солдаты! Выползайте из окопов, грейте ко-
сточки! Смотрите - всюду жизнь! Бросайте оружие и топайте домой! 
Пашите, сейте, косите! Дышите полной грудью, пойте песни! Плоди-
тесь и размножайтесь!» 



Богдан ТКАЧЕВ 

Из-за черных насыпей брустверов хмурыми кочанами торчали 
головы в фуражках. Настороженные глаза из-под козырьков вонзали 
стальные взгляды в противолежащие брустверы, откуда иногда осле-
пительно поблескивали стеклышки немецких биноклей. В уши назой-
ливо лезли стрекот и жужжание ликующей природы, медовая трель 
жаворонка, из бездонной синевы издевающегося над двуногими не-
доумками. Вместе с этой трелью, с нежным ветерком, смешанным аро-
матом земли и цветов в утомленные тела вливалась томная дрема. Чле-
ны приятно цепенели, вжимаясь в мягкую насыпь; кочаны в фуражках 
расслабленно покачивались на шеях, изнемогая от желания уткнуться 
носом в чернозем. Стрельбы с той стороны давно уже не ждали, офи-
церский окрик был вполне позабыт вместе со стрельбой. И, конечно, 
можно было бы сладко вздремнуть, искренне плюнув на «Вторую Оте-
чественную», если бы не мелкие шестилапые твари, неутомимо бо-
роздящие кожу от пяток до макушки, будто призывая воинов не те-
рять бдительности даже во сне. 

Вши были похуже всех германцев и австрийцев, вместе взятых. 
Пожалуй, похуже даже своих офицеров времен старого режима. По-
добно тому, как новобранцы постепенно привыкали и к фронт)', и к 
опасности, и к казавшимся поначалу жутко неуютным окопам, - эти так 
же понемногу осваивали «хозяйскую» поверхность; неустанно умно-
жаясь, наглели все более, и в конце концов начинали бродить по склад-
кам одежды, как буржуи по бульвару. Живя с человеком, они вместе с 
ним ходили в атаки, вместе страдали от жары и мороза, вместе с ним 
ненавидели слякоть и воду в траншеях. Заодно с кровью вши впитыва-
ли, казалось, все эмоции человека, его раздражение, его злость, его 
беспокойство, тоску и отчаяние. Вроде бы не наделенные ничем, кро-
ме бессмысленных инстинктов, крохотные паразиты со временем ста-
новились чем-то очень похожими на того, кто их носил и невольно 
кормил собою. И даже инстинкты в них развивались и укоренялись лишь 
те, что были свойственны «хозяину», несвойственные же ему присут-
ствовали исподволь, постольку-поскольку, проявляясь весьма изред-
ка и постепенно угасая. Подобно солдатам, насекомые научились тер-
петь лишения и перепады температуры. Подражая служивым во время 
артобстрела, шустро прятались кто куда, когда санитары или сами «хо-
зяева» устраивали прожарку белья либо очередную интенсивную лов-
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лю кровососов. Вместе с людьми учились презирать смерть, ежечас-
но грозящую с любой стороны и в самый неподходящий момент, даже 
во время приема пищи. За годы окопной жизни одичавшие и рассвире-
певшие до крайности, они ничего уже не боялись и вгрызались в «хо-
зяев» самозабвенно, пьянея от крови и совершенно не труся попасть 
под удар тяжкой длани. Несчастные «кормильцы» попервости воевали 
против людоедов с энтузиазмом, затем порыв неизменно ослабевал, и 
итог сходил на нет - когда «хозяин», наконец, начинал понимать всю 
бесполезность борьбы. Он, конечно, сам по себе был несравнимо силь-
нее и умнее любого из насекомых, даже далеко не одного. Но против 
всех был бессилен. Слишком много их было. Очень уж много... 

- Привет, ребята! - Сладкую дрему нарушил знакомый по ми-
тингам бодрый голос. - Не загнили еще в окопах? 

Солдаты, оборачиваясь, усмехались. Кивали головами, сполза-
ли с бруствера. Крепко пожимали упругую ладонь подошедшего. Их 
однополчанин, член солдатского Комитета, с погонами старшего ун-
тер-офицера (фельдфебеля), сдержанно улыбался, здоровался со все-
ми, постреливая по сторонам острыми серыми глазами. 

- Здорово, Лапшин, - скалились с бруствера. - Гнием помалень-
ку. 

- Может, чего слыхать насчет того... долго еще тут томиться? 
- Ух ты! Утомился! - осклабился Лапшин. - Давно в атаки не 

ходил? Соскучился? 
- Да не так чтобы очень... 
- Ничего, скоро повеселишься. Через недельку - другую ожи-

дается наступление. - Лапшин исподлобья окинул опешивших сослу-
живцев испытующим взглядом, зловеще довесил: - Никому скучно не 
будет. 

- Эй, Лапшин, - поперхнувшись, кашлянул бородатый солдат с 
бруствера. - Ты, верно, пошутил это?.. 

- Я член Комитета, - парировал старший унтер. - Мне шутить 
по должности не полагается. 

Служивые приуныли. Завздыхали, с тоскою озирая звенящие 
шмелями окрестности. Почти все в сердцах плевали в окоп; разом за-
шуршали кисеты. 

- Ах, господи, - заныл бородатый. - Лето настало, солнышко 
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светит, всякая тварь спешит спариться, а тут на тебе - опять беги брю-
хом на штык, будто медведь на рогатину!.. 

- Им в штабах твоего брюха не жалко! - поддержали сбоку. -
Господа генералы с февраля орденов не получали! 

- Это верно. Как же генералам - без орденов! 
- Им ордена слаще довольствия!.. 

Голос с робкой надеждой: 
- На нашем участке будет наступление? 
- На всех. Все фронты разом двинут - и Румынский, и Север-

ный, и Западный. Ну, а наш Юго-Западный, как всегда, впереди всех. 
- Алексей Васильич, - съехал на заду в окоп бородатый с кисе-

том в руках. - У тебя, гляжу, бумаги полно - дай на пару цигарок. А я 
тебя табачком отблагодарю. 

- Это не курево, - отказал Лапшин. Цигарки можешь из Бруси-
ловских приказов заворачивать. А это, брат, бумажка знатная. Поцен-
нее любой ассигнации. 

Пехотинцы мигом обступили фельдфебеля, любопытно загля-
дывали через плечо. В руках Лапшина поблескивало свежей краской 
десятка три больших листов с жирным заглавием поверху: «Деклара-
ция прав солдата». 

- Держите. - Лапшин сунул ближайшему бойцу половину кипы. 
-Раздайте по роте. Прочитайте, вечером обсудим, спросите, что неяс-
но... Немцы молчат? 

- Молчат. Им, видать, тоже стрельба не в радость. 
- Над ихними окопами тоже жаворонки поют... 
- А чего ж сидите? - сощурился Лапшин. - Чем друг на друга 

через прицел пялиться, вылезли бы на нейтральную территорию да 
поговорили по душам. Может, и не стали бы они в вас палить, когда до 
наступления дело дойдет. 

- Отчего ж не стали бы? - ухмыльнулся бородатый. - Три года 
палили, а нынче вдруг передумают? 

- Зачем им в тебя стрелять? - нахмурился Лапшин. - Рядовому 
немцу с тобой делить нечего. Ему война за три года не меньше твоего 
осточертела. 

- Так-то оно так. Да ведь у них офицеры... 
- И у нас офицеры! 
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- У нас - дело другое. У нас - революция. 
- Вот и объяснил бы немцу про нашу революцию! Так и сказал 

бы: «Ганс! Тебя твои офицеры по морде лупят?» - «Как же, лупят, ко-
нечно.» - «А мы своих сами чуть что - и по сопатке!» Глядишь, Ганс 
тебе и позавидовал бы, да свою революцию устроил. И не было бы 
тогда ни наступления, ни штыка в брюхо, ни вообще всей проклятой 
войны. На Западном фронте давно наши с германцами братаются, в 
гости друг к другу ходят, немцы их шнапсом да пивом угощают... 

Солдаты засмеялись. Бородатый, однако, уверенно закрутил 
головой: 

- Не будет у немца революции. Никогда не будет. 
- Чем же он хуже тебя, борода? 
- Может, не хуже. Только немец - не наш брат. Немец - он дис-

циплинированный, порядок дюже уважает. Ему начальство прикажет -
он в родную мать пульнет, даром что пролетарий! 

- Вылез бы за бруствер да проверил! 
- Нет уж, Алексей Васильич, мне покуда жить не наскучило. Коли 

хочешь - сам проверь! 
Лапшин в ответ усмехнулся, отдал оставшиеся листы одному 

из солдат и полез на бруствер. Вскарабкавшись на гребень насыпи, 
встал во весь рост, засунув руки в карманы, цепким оком обозревая 
позиции противника. 

- Эй, фельдфебель, сядь, - лениво посоветовали снизу. - Не-
мец, конечно, свой в доску, да вдруг издалека не разглядит, что ты ему 
брат родной! 

В окопе заржали. Продолжая стоять неподвижно на виду непри-
ятеля, Лапшин рассудительно объяснял: 

- Немцу сегодня первым стрелять не резон. Им сейчас похуже 
нашего приходится. Со всех сторон их одолевают, вся Европа навали-
лась. Германцам мир нужен, как воздух, иначе им хана. - И обернув-
шись к своим, спросил: - Так не хотите идти в наступление? 

Выжидательно глядя снизу вверх, служивые молча покрутили 
головами. 

- От вас зависит, - подвел Лапшин. Присев на корточки, обра-
тился к совсем молодому солдатику с рыжим пушком на губе: - Ну-
ка, герой, сними гимнастерку. 
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Тот выпучил глаза: 
- Чего это? 
- Давай шустрей! Нательная рубаха твоя нужна. 
- Своя есть! - вздыбился юнец. 
- Мне нельзя раздеваться. - покуда вежливо пояснил Лапшин. -

Я при полном параде быть обязан как парламентер. Давай по-хороше-
му. 

- А не то в морду дашь, господин фельдфебель? - вовсе още-
тинился солдатик. - Так ты гляди - старый режим кончился!.. 

- В морду - это офицеры любили - при старом режиме. А я тебе, 
сынок, не офицер, а член полкового солдатского Комитета, - ласково, 
но как-то очень нехорошо сказал Лапшин. - Офицеров ты по нынеш-
ним временам можешь не слушаться, а меня - как члена Комитета -
будешь. Иначе я не в морду те двину, а девять граммов всажу между 
бровей - за контрреволюцию. 

Под стальным взглядом серых глаз солдатик невольно шагнул 
назад, оступился и едва не упал. Беспомощно глянув на ухмыляющих-
ся сослуживцев, деревянными пальцами стал расстегивать гимнастер-
ку. Кое-как раздевшись, бросил нательную рубаху старшему унтеру. 
Тот поймал рубаху, поднял над головою наподобие белого флага и, на 
ходу извлекая из-за пазухи новые листы с «Декларацией», спустился 
вниз по брустверу. 

Солдаты облепили насыпь. По линии окопов полетели, перекли-
каясь, тревожные голоса. Через минуту вся укрепленная линия зако-
лыхалась головами в фуражках. Сотни глаз напряженно следили, как 
медленно, стараясь сохранять достоинство, фельдфебель Лапшин дви-
гался по нейтральной полосе в сторону вражеских позиций. 

Бруствер с противной стороны заблистал, ощетинился остро-
верхими касками. Германцы внимательно наблюдали за одиночкой, 
переговариваясь между собою. В нескольких местах ярко вспыхнули 
стекла биноклей. 

Дойдя до середины пространства между позициями, Лапшин 
остановился и настойчиво помахал рубахой. Почти тотчас навстречу 
ему спустились двое немецких солдат и офицер. С минуту пытались 
общаться, больше жестами. Затем офицер что-то приказал; один из 
солдат бегом направился к своим окопам. Вскоре немецкий бруствер 
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потемнел от вылезающих на него солдат. Германцы демонстративно 
клали винтовки на гребень насыпи и осторожно, вытянув в стороны 
пустые руки, несмело спускались вниз. Лапшин обернулся к своим и 
призывно замахал рубахой. 

Русские пехотинцы загалдели, напряженно - восторженно пе-
рекликаясь, пересвистываясь. Самые лихие один за другим полезли 
на вершину насыпи. Два или три офицера беспомощно метались в 
траншеях, призывая подчиненных остановиться, хватая ползущих на-
верх за полы гимнастерок; угрожать оружием ни один из командиров 
не решился. Их отпихивали, огрызались, чаще попросту игнорирова-
ли, зато вовсю орали друг другу: 

- Эй, Кузьма, пойдем, что ль?! 
- Айда, к х .. м эту войну! 
- А не надуют германцы? Может, у них у каждого в кармане по 

бомбе! 
- Тебе не все одно, где подыхать?! 
- Винтовку-то, винтовку оставь!.. 
Сперва единицы, затем кучки, потом уже лавина людей в за-

щитного цвета форме потекла вниз с насыпи. Темно-зеленая масса на 
середине нейтральной полосы слилась с серой. Обе смешались, зак-
ружились в нелепом вихре, проникая глубже одна в другую. И над 
изъязвленным смертоносным металлом поле разом грянуло востор-
женным взрывом: 

- Ур-р-р-ра-а-ааа!!! 
Кайзеровские офицеры, вставшие во весь рост над окопами, 

молча созерцали происходящее, напоминая неживых оловянных сол-
датиков. И только в бинокль можно было разглядеть на их мраморных 
лицах с острыми усиками-стрелками «а-ля Вильгельм» выражение 
долгожданного удовлетворения. 

Русские офицеры подобных чувств не испытывали. Некоторые 
мрачно озирали ликующий на поле людской водоворот, дрожащими 
пальцами разминая папиросы, и желваки яростно вздувались на их выб-
ритых скулах. Другие, не в силах вынести позорное зрелище, падали на 
дно траншеи и сидели там, скрючившись, закрыв ладонями уши. Боль-
шинство же, молоденькие, недавно призванные взамен выбитых преж-
де, трогательно разинув рты, вопрошали, казалось, себя и друг друга: 
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«Господа! Армия творит что хочет. Солдаты теперь - власть, власть 
над собою и нами. Судьба войны и Родины целиком в их руках. Так 
объясните: на кой черт мы, офицеры, вообще здесь нужны?!» 

Ехидное солнышко, свысока взирая на братающуюся внизу бе-
зумно-счастливую толпу, поначалу победно улыбалось. Потом заду-
малось, насупилось и, густо покраснев, спряталось за тучку. 

Андрей Владимирович Нечаев месяц назад отметил свое трид-
цатилетие. Это был представительный мужчина со спокойными задум-
чивыми глазами и высоким благородным лбом, своей тяжестью, каза-
лось, заставлявшим резко очерченные брови постоянно хмуриться. 
До августа четырнадцатого года он служил инженером на одном из 
московских заводов. В первые недели войны, движимый патриотичес-
кими побуждениями, поступил на военную службу вольноопределяю-
щимся. Как имеющий высшее образование, был направлен в Москов-
скую офицерскую школу, откуда, спустя четыре месяца, вышел в чине 
прапорщика инфантерии и попал на Юго-Западный фронт. 

В офицерской среде Андрей Владимирович пользовался боль-
шим авторитетом, и одновременно был не очень любим. Вернее, не 
то чтобы нелюбим, просто ни с кем из сослуживцев он за годы фрон-
товой жизни не смог - а скорее, и не пытался - сблизиться настолько, 
чтобы можно было назвать это дружбой. Заслуженно уважая Нечаева 
за светлый ум, храбрость и безупречные нравственные качества, офи-
церы, тем не менее, относились к нему несколько настороженно, иног-
да даже отчужденно. Причин тому имелось несколько. Во-первых, 
недоумение вызывала демонстративная независимость его взглядов. 
Он не испытывал священного трепета ни перед чем, включая Бога, 
царя и Отечество, и быстро достал боевых соратников язвительной 
критикой всех существующих общественных устоев (за что получил 
прозвище «Чаадаева 11-1 армии»). Кроме того, игнорируя самые ос-
новы субординации, Нечаев мог запросто демонстрировать уважение 
к рядовому, и открыто презирать носителя самого высокого чина, -
словом, критерии его не имели ничего общего с общепринятыми нор-
мами армейской иерархии. В-вторых, сослуживцы попросту завидова-
ли его фантастическому везению. Великая война ненасытным моло-

2. 
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хом пожирала офицеров. Из тех, кто начинал ее с первых дней, лишь 
единицы оставались в строю к дню сегодняшнему, и те после много-
численных ранений. Нечаев же за два с половиной года вдоль и попе-
рек измесил снега и грязь Буковины и Галиции, излазал вместе с по-
стоянно обновляющимся полком Карпаты, за безумные атаки во вре-
мя Брусиловского прорыва получил Георгиевский крест - и чудесно 
обошелся без единой царапины, благополучно дослужившись к лету 
1917 года до звания капитана. Наконец, в-третьих - и, пожалуй, это 
было самое главное, Нечаева никто ни в чем не мог упрекнуть. То есть 
за всеми водились какие-нибудь грешки, вполне простительные в бое-
вых условиях: кто-то держал папиросы в серебряном портсигаре, ото-
бранном у пленного австрийца; кто-то ежедневно гонял рядового в 
полковой лазарет за спиртом «от бессонницы»; кто-то в напряженной 
обстановке никак не мог расслабиться, покуда не разобьет паре сол-
дат бородатые физиономии; кто-то просто любил баб, и при том со-
вершенно не интересовался, отвечают ли они ему взаимностью. Этот 
же Нечаев был безгрешен, аки апостол, и ничего-то подобного за ним 
не замечали, - в общем, белая ворона. А за такое ведь нигде не жалу-
ют... • . , 

Сегодня ротный командир Нечаев, задержавшись до позднего 
вечера в полковом штабе, привычно сунулся было проверить посты. 
Но, увидев на бруствере группу своих солдат, старательно обучающих 
русским песням такую же группу германских стрелков, насупился и 
свернул в сторону офицерской землянки. Когда проходил мимо по-
ющих, немцы браво вытянулись и отдали честь; свои же только засме-
ялись. 

Пригнувшись, капитан вошел в землянку. Подчиненные офи-
церы, сидящие кто на полатях, кто вокруг стола с керосиновой лам-
пой, торопливо застегиваясь, вскочили во фрунт. Изрядно пьяный ко-
мандир первого взвода поручик Романцев, единственный, будучи в 
головном уборе, вскинул, было пальцы к козырьку, однако тут же пе-
редумал и разочарованно развел руками: 

- Здравия желаю гражданин капитан!.. А честь сегодня - увы -
отдавать не принято. Уж простите, ради бога... 

- Перестаньте паясничать, Романцев, - одернул один из взвод-
ных. Поручик обернулся на голос и недоуменно выпятил губу: 

Ч: 14;> 
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- А что? У нас теперь с-с-свобода! Хочу - отдаю честь, не хочу 
- не отдаю. Хочу - служу Отечеству, не хочу - с немцами ш-шнапс 
пью... 

Не глянув наРоманцева, Андрей Владимирович снял фуражку и 
бросил на стол, накрыв лежащий там лист с «Декларацией прав солда-
та». Присев на свободную табуретку, достал папиросу, закурил и, вздох-
нув, сказал прямо по-гоголевски: 

- Господа, я должен вам сообщить пренеприятное известие. 
- Ба! Неужели - ревизор?! - воскликнул, выпучив глаза, Роман-

цев. 
- Поручик, заткнитесь, наконец, и сядьте! - раздраженно рыкну-

ли сразу два голоса. Романцев брезгливо покосился через плечо, фыр-
кнул, но сел. 

- Нашего начдива снимают с должности, - известил Нечаев. -
Сегодня из Ставки поступил приказ. 

- Вот так фокус! - изумились офицеры. - Перед самым наступ-
лением! 

- Чем же им наш генерал не потрафил? 
- В приказе сказано: «за недостаточную демократичность». 
Переваривая фразу, оглушенные офицеры с минуту сидели мол-

ча. Потом с одного лица на другое начала переползать растерянная 
усмешка. 

- Ну и формулировочки пошли!.. 
- «Недостаточная демократичность» - это как понимать? 
- Понимайте проще - нелояльность к Временному правитель-

ству и хаосу в целом, - пояснил Нечаев. 
- Господин капитан, скажите, пожалуйста: за чьей подписью при-

каз? 
- За подписью нынешнего военного министра - Керенского. 

Заверено Брусиловым. 
- Вот вам и душка-Керенский! - разом загалдели офицеры. - А 

все Гучков с Алексеевым были плохи! 
- Ваш Гучков тоже из этих... Все они одним миром мазаны! 
- Не судите огульно, прапорщик! Гучков с Алексеевым потому 

и ушли в отставку, что отказались подписывать вот это! - (Кивок на 
выглядывающую из-под фуражки Нечаева «Декларацию».) - А вот 
господин Брусилов, которым вы столь восхищались... 

- Ф -
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- Да уж, Брусилов... Кто бы мог подумать... 
- Господин капитан, в штабе не сказали, кто станет преемником 

начдива? 
- Пока неизвестно. 
- И когда станет, тоже неизвестно? 
Нечаев лишь пожал плечами. 
Офицеры подавленно умолкли. В наступившей тишине звучно 

щелкали ломающиеся спички - поручик Романцев тщетно пытался 
прикурить. Отчаявшись, в сердцах бросил коробку, следом папиросу 
и зарычал, подобно бенгальскому тигру: 

- Р-рвань! Солдатня! Суконные рыла!.. Хамы! Хамы правят Рос-
сией!.. Дожили. Государственные преступники, бандиты заседают в 
правительстве... Доблестные полководцы, героические военачальни-
ки лижут им задницы... Рядовые запросто смещают командиров... В 
восьмой армии комиссар правительства - террорист Савинков! Убий-
ца, атаман боевиков! Висельник! И славный Корнилов обсуждает с 
ним свои распоряжения... Все, господа, из такого дерьма страна уже 
не выберется. Нам выпала честь присутствовать на похоронах великой 
державы. 

Определенно рассчитывая, что его кто-нибудь снова одернет, 
поручик повел вокруг кровавым оком. На сей раз, однако, никто ему 
не возразил. Обманутый в ожиданиях, тот разочарованно махнул ру-
кою и полез в портсигар за новой папиросой. 

- Не стоит отчаиваться, господа, - неожиданно подал голос под-
поручик Фролов, двадцатилетний юноша с васильковыми глазами. -
Солдаты сейчас попросту неспособны, отвечать за свои поступки. Они 
не ведают, что творят. Сегодня они непроизвольно сбрасывают то на-
пряжение, что накопилось за долгую позиционную войну. Они нера-
зумны, как дети, и это ничто иное, как результат недостаточного про-
свещения. Но потом они одумаются, потом очнутся и поймут все, и 
опять выступят вместе с нами против общего врага. Так не раз уже 
случалось в нашей истории; ведь русский человек по сути своей пат-
риот - и эта черта в нем самая сильная. А времена бывали и похуже... 

- Это когда же, хотелось бы узнать, бывали худшие времена? -
почти трезвым голосом вопросил Романцев, с лютой ненавистью вон-
зив в оппонента дула своих зрачков. 
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- Наполеоновское нашествие, смута... Татары, наконец! Батый 
в свое время едва не истребил поголовно наше племя, и Русь на дол-
гие десятилетия вовсе обезлюдела. Тогда вряд ли возможно было на-
деяться на возрождение какой-либо государственности. Но ведь воз-
родились же, восстали из пепла, и восстали еще более могучими, чем 
были прежде... 

От злости Романцев на время совсем протрезвел. Диким взо-
ром, прожигая подпоручика насквозь, едва сдерживаясь, он выдал до-
вольно умно: 

- Татары, подпоручик, убивали количественно. Тогда мы со вре-
менем могли, так сказать, восстановить поголовье. Нынешние же аги-
таторы - демократическая сволочь, комитетчики, а особенно больше-
вики - убивают самую душу. Душа народа умираег - понимаете это 
вы, мальчишка?! Ведь эту потерю ничем не восполнить! 

- Браво, поручик! искренне удивился один из офицеров и под 
общий смех похлопал в ладоши. 

Романцев, наверно, прямо здесь устроил бы правильную дуэль 
с обидчиком, однако в беседу вовремя врезался рассудительный Неча-
ев. 

- При чем тут большевики! Если вы, поручик, настроены не-
пременно отыскать виноватых, ищите глубже. В любом бунте, в лю-
бой революции виновны не те, кто ее совершает, - виновно всегда прав-
ление, доведшее свою страну до этой революции. Русский народ гене-
тически чрезвычайно труслив перед властью, я бы сказал - раболе-
пен. Так что нужно очень неплохо постараться, чтобы вызвать его к 
открытому бунту. Вот Николай Второй и старался - два десятка лет 
подряд. Как видим, усилия даром не пропали. Предупреждению в пя-
том году государь не внял. Чего же следовало ожидать? А большеви-
ки... Большевики явились, когда стали востребованы. Они ведь есть 
везде и всегда, в любое время и в любой стране. Просто до поры они 
сидят тихо и терпеливо ждут своего часа. Так всегда в театре полити-
ческой истории: злодей появляется на сцене, если его позовут; он ни-
когда не выходит лишь по своей воле. 

- Полагаете, у нас будет, как во Франции? - улыбнулся василь-
ковоглазый Фролов. - Конвент, якобинцы, гильотина?.. 

- Полагаю, у нас может быть хуже. Насколько я помню, во Фран-

ш 
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ции действующая армия на протяжении всей революции сохраняла и 
дисциплину, и боеспособность. Да и темных инстинктов у наших лю-
дишек наверняка поболее. 

- Повторяю, господа: русские люди, к несчастью, весьма нео-
бразованны! Они не злые, просто глупые... 

- Глупость - худший из пороков! - убежденно возразил Нечаев. 
- Все общественные беды происходят оттого, что люди в большин-
стве своем очень не любят думать - просто думать - и не помнят 
уроков прошлого. Злых от рождения не столь много, потому зло само 
по себе не представляло бы опасности для общества, если бы ограни-
чилось числом своих носителей. Но оно всегда ловко манипулирует 
глупостью - и возглавляет ее. И вот тогда многомиллионная Глупость 
превращается в многомиллионное Зло. 

- И опять же от недостатка просвещения! - ликующе подыто-
жил Фролов. - Детям ведь тоже иногда хочется пошалить: подстре-
лить воробья из рогатки, сломать дорогую игрушку, разбить окно. Но 
спустя некоторое время до ребенка доходит, что он неправ, и ему не-
избежно становится стыдно... Вот помянете мое слово, господа: бра-
тание с германцами продлится не более трех дней... 

- Три дня!! - взревел поручик Романцев, и челюсть его задерга-
лась, как у кошки перед смертоносным прыжком. - Вы рехнулись, ви-
димо, уважаемый?! За три дня ваши добрые солдатики кишки из нас 
выпустят!.. А-а, вам-то опасаться нечего; вы, подпоручик, перед Ко-
митетом скатертью стелетесь. Солдаты вас за отца родного держат: 
то вы им папиросы раздаете пачками, то о жизни по душам разговари-
ваете, о севе, жатве, покосе... о яровых, озимых...агроном вы наш с 
философским уклоном! И все выслушиваете часами, как они вам на 
жисть жалуются, и все киваете им, киваете... а они все жалуются!.. 

- Тихо! - хлопнув ладонью по столу, прикрикнул Нечаев. - Ус-
покойтесь, поручик! Недоставало еще нам между собой передрать-
ся... Если не можете беседовать спокойно, давайте сменим тему. На-
пример, обсудим предстоящее наступление. 

- Какое там наступление! - заговорили офицеры, безнадежно 
махая руками. - Сами видите, что творится... 

- Приказ выйдет - придется наступать. 
- Да это запросто, хоть прямо сейчас! Немцы сегодня в свои 

окопы приглашали. Отужинать за здоровье кайзера. 
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- Нет, господин капитан, об этом и рассуждать смешно... Да и 
куда с таким войском соваться!.. 

- Ничего, пусть только приказ объявят. Может, хоть бои отрез-
вят солдат... 

- Отрезвят - если будут удачные. А если наоборот... послед-
ствия даже представить невозможно... 

- У нас, как-никак, двойной перевес на фронте... 
- Воюют, как известно, не числом. У германцев по-прежнему 

регулярная армия, а у нас - орда!.. 
- Возможно, новый начдив сумеет навести порядок?.. 
- Хотелось бы надеяться... 
- Ах, если бы это было реально! Порядок ведь не здесь надо 

наводить, а в Питере... 
Как-то разом замолчали. Одновременно достали папиросы и 

хором закурили. Сквозь сизые волны едкого дыма, опасливо косясь 
на Романцева, подпоручик Фролов все же повторил: 

- Они одумаются. Побузят денек - другой и одумаются. Вот 
увидите... 

3. 
Пророчество Фролова не спешило сбыться. Солдатики бузили 

и три дня, и четыре, и по всему, занятие это им ничуть не наскучило. 
Целыми днями, растелешившись, доблестные воины грели на солныш-
ке заскорузлые тела, исходящие нудной чесоткой; на нейтральной тер-
ритории вовсю кипел веселый балаган - обстоятельные немцы нашли 
для общения с противником хорошего переводчика, и агитировать про-
тив кайзера нашим стрелкам сразу стало гораздо удобнее. Германские 
офицеры тоже понемногу подходили к братающимся. Правда, анти-
кайзеровскую пропаганду они переваривали с трудом, зато искренне 
недоумевали, почему с ними не желают пообщаться в неофициальной 
обстановке русские офицеры. И выходило так, что свои офицеры го-
раздо хуже германских. 

- Гнушаются они нашим братом, - поясняли солдаты через пе-
реводчика. - Гордые шибко, не в пример вам. Один только из них нами, 
сирыми, не брезгует - подпоручик Фролов. Да вон он, с вашим ефрей-
тором обнимается!.. 
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Фролов продолжал углублять свою демократическую политику. 
Целыми днями вертелся среди «браталыдиков», настырно втираясь в 
доверие. Когда рядовые вовсе перестали обращаться к нему по зва-
нию и начали запросто именовать по фамилии, гордости русского офи-
цера не было предела. Дошло до того, что в позыве революционного 
рвения он обратился к Лапшину и, густо пунцовея, смущенно улыба-
ясь, предложил ввести самого себя в полковой Комитет. Оказавшиеся 
поблизости солдаты бурно поддержали кандидатуру, и Лапшину при-
шлось пообещать, что подумает. 

Прочие полковые офицеры, сознавая собственную ничтожность, 
круглосуточно сидели в землянках, стыдясь показываться наружу. Иг-
рали в карты, спали и по очереди читали все, что подвернется под руку. 
Даже в лазарет к сестричкам бегать перестали, опасаясь навлечь гнев 
подчиненных на своих непритязательных любовниц. 

На пятый день анархии из штаба дивизии прискакал курьер с из-
вестием о скором прибытии нового начдива. Командир полка собрал 
офицеров и потухшим голосом приказал - нет, попросил - должным 
образом приготовиться к встрече. 

Оказалось, не зря. То ли дьявол, то ли Господь Бог надоумил 
нового начдива заявиться перво-наперво на участок именно их стрел-
кового полка. Когда автомобиль с трехцветным флажком на капоте с 
веселым фырканьем подлетел к полковому штабу, офицеры в полном 
составе (исключая увлеченно «братающегося» Фролова) построились 
перед штабным блиндажом. 

Маленький, седой генерал от инфантерии приехал в сопровож-
дении двух пулеметчиков с ручным пулеметом и адъютанта, теснив-
шихся впритирку на заднем сиденье «мотора». Грузно вывалившись 
на землю, начдив подошел к встречающим. Шофер заглушил двига-
тель, и до блиндажа тут же долетели несвязные вопли с поля, где про-
исходило братание с врагом. Офицеры разом опустили глаза. Коман-
дир полка побледнел, смешался и, потупясь, забыл по доклад. 

Генерал склонил голову набок, некоторое время послушал, по-
том грустно, понимающе поглядел на сгорающих со стыда офицеров 
и тихо, по-отечески, спросил: 

- Что у вас там? 
Комполка хотел было ответить, но опять опустил глаза и не про-

изнес ни слова. Лицо его исказилось мученической гримасой. Каза-
лось, стоит генералу на миг отвернуться - и полковник тотчас застре-
лится. 
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- Братаются? - так же спокойно уточнил начдив. Затем, не до-
жидаясь реакции, обернулся к адъютанту: - Что ж, пойдемте посмот-
рим. 

И пошел в сторону линии траншей. Адъютант и оба пулеметчи-
ка со своим оружием, как тени, двинулись следом. 

Командир полка угрюмо поглядел им в спину и тоже пошел. 
Остальные офицеры в траурном молчании потянулись вослед, подоб-
но похоронной процессии. 

Взобравшись на бруствер, генерал заложил руки за спину и молча 
уставился на бушующий на поле серо-зеленый водоворот. Вскоре из 
толпы его заметили. Десятки рук вытянулись в его сторону, тыча паль-
цами, как в диковинного зверя. В далее произошло совсем неожидан-
ное. 

Разглядев, кто приехал, германские офицеры густо высыпали 
на свой бруствер. По общей команде встали смирно и отдали честь 
высокому русскому чину. Затем один из старших по званию, кайзеров-
ский офицер с ярко сверкающим моноклем, коротко взмахнув рукой, 
отдал распоряжение. В мгновение ока из смешанной толпы вынырну-
ло три десятка солдаг германского полкового оркестра. Вооружив-
шись трубами и литаврами, они построились ровно на середине нейт-
ральной полосы и бодро, с воодушевлением сыграли туш в честь вновь 
прибывшего. 

Тут даже непробиваемый начдив опешил. Расцепив сомкнутые 
за спиной руки и нелепо растопырив их в стороны, генерал потерянно 
вопросил: 

- Чт... что это?.. 
Ища ответа, он беспомощно обернулся к толпящимся подле 

офицерам. Полковой комсостав дружно спрятал глаза. 
- Что это? - повторил генерал, вновь повернувшись к солдатс-

кой массе. - Это - измена?! 
Масса с любопытством глазела на большого начальника и жда-

ла его реакции. Над разделяющим позиции полем повисло напряжен-
ное молчание. 

Сделав шаг вперед, начдив набрал полную грудь воздуха, по-
краснел от натуги и визгливо прокричал: 

- Солдаты! Воины матери - России! Сорок два года отдал я слу-
жению Отечеству. Штурмуя Плевну, защищая Порт - Артур, мог ли я 
помыслить, что когда-нибудь стану очевидцем подобного позора? 

• ф г 



Литературно-художественный альманах «ЗОРИ САМО'ГЛОРА» 

Могло ли прийти мне в голову, что мои боевые соратники, русские 
воины, поправ собственные славные знамена, наплевав на светлую па-
мять павших своих товарищей, станут обниматься с тевтонами, будто 
с родными братьями?.. Великая Россия, посылая детей своих на боле 
брани, ожидает от вас подвигов и готовится по заслугам чествовать 
героев. Ваши матери, ваши жены и дети надеются на вас, гордятся 
вами, ждут вас домой с победой. Если бы они сейчас смогли вас уви-
деть... 

Долгой речи не получилось: толпа яростно рванула негодую-
щим криком. В страшном, иерихонском реве невозможно было разли-
чить ни единой фразы; лишь иногда из общего цельного вопля резко 
проклевывались модные ныне словечки: «кровососы», «имперьялис-
ты», «милитарищики» и тому подобное. Какой-то особо горластый 
стрелок (наверняка один из ротных запевал) умудрился, однако, пере-
орать всех. До бруствера отчетливо долетело: 

- . . .Пердун толстопузый!., шапка каракулева!! 
Толстым начдив не выглядел, скорее плотным. Но было оче-

видно, что оскорбление предназначалось именно ему. Тотчас осознав 
всю бесполезность увещеваний, бравый генерал мгновенно решил 
сменить тактику. Скептически нахмурясь, ядовито изогнув губы, он 
бросил через плечо неотлучным пулеметчикам: 

- Приготовься! 
Двое служак с бесстрастными лицами немедленно опустились 

на колени и установили пулемет на гребне насыпи. Оперативно вставив 
ленту, залегли за ним в полной боевой готовности. Офицеры, с испу-
гом переглянувшись, непроизвольно попятились, извлекая из кобур 
револьверы. 

- Готовы? - уточнил генерал. - Поверх голов... очередью... 
пли! 

Пулемет злобно зарокотал, веером рассыпая пули над уровнем 
германских укреплений. Немецкие офицеры шустро скатились в окоп. 
Безоружная толпа внизу, панически заревев, расслоилась надвое, и каж-
дая половина галопом ринулась в свою сторону. Некоторые солдаты, 
заблудившись, добегали до чужих позиций, затем, сориентировавшись, 
стремглав неслись обратно. Через несколько минут над опустевшим 
полем нависла кладбищенская тишина. Противная насыпь густо още-
тинилась горизонтальным частоколом винтовок. 
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Вздохнув, начдив неспеша спустился с бруствера, при помощи 
адъютанта и командира полка спрыгнул в окоп. Одернув мундир, уста-
ло обратился к обступившим его офицерам: 

- Наступление ожидается на днях... Точного числа покуда на-
звать не могу. План скорректирован с союзниками, будем атаковать 
одновременно со всех сторон. Германию решено раздавить одним 
мощным натиском. Что касается Австро-Венгрии, то она уже не явля-
ет из себя сколько-нибудь серьезной силы. В общем, есть основания 
надеяться, что это будет последнее наступление в Великой войне... 
Удар будет нанесен всеми четырьмя фронтами: Северным, Западным, 
Румынским, Юго-Западным. Наша Одиннадцатая армия и соседняя 
Седьмая - на направлении главного удара. Что касается прочего... Сол-
датам по подразделениям объявить: завтра ожидается приезд пред-
ставителя Временного правительства. Все вопросы - кого что интере-
сует - можно будет задать непосредственно ему. Далее: извольте на 
ваших позициях поставить надежных людей с пулеметами, рассредо-
точив вдоль линии окопов... лучше - офицеров или стоящих унтер-
офицеров... чтобы пресекать любые попытки самовольного общения 
с неприятелем. Если кто сунется без приказа на нейтральную террито-
рию- немедленно открывать огонь на поражение! Вопросы имеются? 

- Никак нет, ваше высокопревосходительство! - восторженно 
глядя в глаза лихому начальству, громыхнул командир полка. 

- Титулование отменено, - бесцветно напомнил начдив. - Про-
сто - «господин генерал». 

-Так точно! 
Генерал потоптался на месте - видимо, хотел произнести что-

то напутственное, - но передумал, сдержанно попрощался с подчинен-
ными и направился к автомобилю во главе своей малочисленной сви-
ты. 

Когда все вчетвером уже угнездились на сиденьях, а шофер, 
крутанув ручку стартера, завел мотор, начдив жестом подозвал пол-
ковника и дал толковый совет: 

- Вот еще что, голубчик... Прикажите тем, кто будет у вас за 
пулеметами, где-нибудь через каждые четверть часа выпускать оче-
редь по укреплениям неприятеля. Не бойтесь спровоцировать ответ-
ный огонь - это даже желательно. И вовсе было бы замечательно, 
если бы вам удалось свалить десяток-другой германцев. Может, тог-
да хоть немцы вспомнят, в чем состоит их воинский долг и зачем они в 
этих окопах... 

<8> 
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4. 
Совет генерала оказался на удивление полезным. Офицеры и 

самые надежные из солдат, сменяя друг друга, начали нести дежур-
ство у пулеметов. Через небольшие промежутки времени они усердно 
поливали немецкие позиции длинными очередями. Немцы долго кре-
пились, потом, не выдержав, стали отвечать огнем. После того, как 
несколько пуль с той и другой стороны удачно достигли цели, и в лаза-
реты понесли первых раненых, между линиями окопов возникла ожив-
ленная перестрелка. Таким образом, на данном участке фронта вновь 
воцарилась нормальная боевая обстановка. 

На следующий день около двух часов пополудни в расположе-
ние полка, действительно, явился посланец от правительства. Моло-
дой, с короткой стрижкой и в военизированном френче «под Керенс-
кого», он сразу потребовал соорудить ему трибуну повыше, развесил 
над ней большую карт}' Европы и объявил Комитету о созыве на ми-
тинг. 

Пришли послушать столичного гостя и офицеры. Поначалу скеп-
тически кривясь в ожидании привычного потока эсеровской демаго-
гии, они, однако, вскоре попали под обаяние безусого оратора. Приез-
жий в своем деле оказался докой. За двадцать минут речи он умудрил-
ся увлечь самых отчаянных горлопанов, и те внимали ему, затаив ды-
хание. Говорил он четко, ясно, умно, логично, и даже лозунгами 
пользовался к месту с искусством виртуоза. 

- Взгляните на карту, - вращал он указкой, словно заправский 
генштабист. - Обессилевшая Германия и совершенно выдохшаяся 
Австро-Венгрия отовсюду окружены кольцом фронтов. Долго им в 
такой блокаде не продержаться, просто немыслимо. Один хороший удар 
единовременно со всех сторон - и с кайзеровским империализмом 
будет покончено на века. Европа наконец вздохнет спокойно, и устав-
шие от нескончаемых войн народы получат возможность жить мирно, 
не опасаясь повторения нынешних кошмаров. 

- На кой черт нам Европа! - надрывался из толпы яростный Лап-
шин. - Пускай себе и Германия, и Австрия живут, как им вздумается, у 
нас своих дел хватает! Долой войну!! 

Солдаты по привычке поддержали буйного комитетчика друж-
ным бессмысленным гулом. Поразительно трезвый поручик Роман-
цев склонился к уху Нечаева: 
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- Послушайте, капитан. Вы видели, как наш начдив усмирил всю 
эту сволочь одной пулеметной очередью. Давайте обратимся к пол-
ковнику с предложением, пока серые шинелки не опомнились, аресто-
вать разом весь Комитет! 

- Не выйдет, поручик, - качнул головой Нечаев. - Вы же знаете 
-согласно «Приказу №1» солдатские комитеты наделены правом сме-
щения неугодных офицеров. Комитет законодательно поставлен над 
командованием. При первой же подобной попытке рядовые нас про-
сто на штыки насадят - а вас в первую очередь: именно вы до недавне-
го времени были большой любитель рукоприкладства, не так ли? 

Романцев недовольно нахмурился: 
- Мы не тыловая часть - «Приказ» Петросовета на нас не рас-

пространяется. 
- Формально, поручик, только формально. Кого сейчас урезо-

нишь юридическими тонкостями... Давайте уж довольствоваться тем, 
что имеем. По крайней мере, на нашем фронте солдаты худо-бедно, но 
все же воюют. По нынешним меркам это весьма немало. А вот на Се-
верном и Западном комитеты ввели сезонные отпуска для рядовых -
на время сева и уборки урожая. А также проводят самовольную демо-
билизацию старших возрастов. Это вам как?.. 

- ...Вот несознательный гражданин спрашивает, зачем нужна 
война и какое нам дело до Европы и Германии. Объясняю специально 
для фельдфебеля, - продолжал меж тем оратор, и его указка опять 
полетела вокруг континента. - По договору с союзниками, после об-
щей победы над блоком Центральных держав России отойдут проли-
вы между Черным и Средиземным морями - Босфор и Дарданеллы. 
Помимо того, что Константинополь - славный Царьград - наконец пе-
рестанет быть исламской столицей и станет частью нашего Отечества, 
мы приобретем выход в Средиземноморье, и на юге Европы будет без-
раздельно господствовать наш флот - конкурентов ему там нет. Да-
лее: после разгрома империи кайзера Вильгельма Второго мощный 
германский флот исчезнет как явление. Таким образом, и в Балтийс-
ком море, и в Северном - до самого Ла-Манша - владыкою станет 
русский Андреевский флаг. Взгляните - мы окружим Европу, возьмем 
ее в клещи, и ей, старушке, волей-неволей придется впредь плясать 
под русскую дудку. Отсюда установится мировая гегемония России, и 
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ни к кому на всем Земном шаре не будут тогда относиться с таким 
уважением, как к нашему свободному гражданину! 

Обалдевшие слушатели, отвесив челюсти, затаили дыхание. 
Однако и тут изнывающий в великой досаде Лапшин постарался ис-
портить впечатление, не позволив сослуживцам в полной мере насла-
диться радужной перспективой. 

- Врешь, контра! - взвился он и, подскочив на месте, начал ка-
рабкаться на плечи ближайших однополчан, вопя во всю глотку и брыз-
гая слюной. - Товарищи!.. Не слушайте его, товарищи! Нам с вами не 
нужна гегемония России! Мы хотим, чтобы и русские, и австрийские, 
и немецкие рабочие и крестьяне жили свободно, владели своей зем-
лей и работали на себя, а не на эксплуататоров! Они наши братья, они 
такие же, как мы, и уважать в мире должны всех трудящихся, не толь-
ко россиян!.. Товарищи! То, что говорит здесь этот краснобай с указ-
кой, есть самая махровая контрреволюция!! 

- Верно!.. - невпопад подхватил из толпы одинокий голос. Ос-
тальные сдержанно загудели, недоуменно косясь на Лапшина. При всей 
своей революционности солдаты не могли взять в толк, что собствен-
но, тот имеет против гегемонии России. 

И еще один комитетчик, больше из желания поддержать свое-
го, выкрикнул с места: 

- Пущай сам Керенский приедет и объяснит про наступление! 
Тогда поверим, что это не контрреволюция! 

- Александр Федорович сейчас поехал на Западный фронт, - не-
возмутимо отвечал оратор. - А теперь - что касается контрреволю-
ции. Как всем вам известно, три с половиной месяца назад народ Рос-
сии вместе с вами, солдатами, восстал и смел с трона прогнившую 
династию царей-деспотов. Таким образом, наше Отечество вошло в 
семью передовых демократических государств. И с этого светлого 
момента закончилась война монархов между собою, чуждая и непо-
нятная угнетенным народам. Началась новая война - великая револю-
ционная война свободных народов России, Великобритании, Франции, 
Соединенных Штатов Америки и... - (Увлекшись, оратор едва не бух-
нул «Японии», но вовремя спохватился.) - ...и других демократичес-
ких государств против отживших свое феодальных империй Германс-
кого блока. Весь мир сегодня с надеждой взирает на нас и вопрошает: 
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«Когда же великий русский народ сметет вслед за своим царем коро-
ны с венценосных голов Габсбургов и Гоген цоллернов? Когда храб-
рый русский солдат собьет оковы с порабощенных славянских пле-
мен и победоносно промарширует по улицам Берлина и Вены, Софии и 
Стамбула? Когда, наконец, свободный русский штык принесет рево-
люцию в сердце Европы?!» 

- Дае-о-ошь!! - азартно завопили десятки ядреных глоток. Над 
зелеными фуражками возбужденно замаячили штыки. 

Лапшин, было, сунулся к самой трибуне, но сразу и затерялся в 
хаотично колышущемся живом океане. Протестующий голос его жал-
ко утонул в общем, ликующем крике. 

- ...Мы сражались с врагом три года, - умело накалял страсти 
оратор. - Три года, истекая кровью, заживо гния в окопах, армия царс-
кого режима не могла одолеть войска европейских и азиатских монар-
хов. Но теперь настал наш час! Пришло время показать всему миру, 
насколько революционная армия сильнее, мужественнее и несокру-
шимее армий всех царей и султанов, сколько их еще осталось! И пред-
стоящее наступление докажет это, когда железные дивизии кайзера 
побегут от вас без оглядки, и последние европейские тирании рассып-
лются, как карточные домики! 

Митинг взревел, потрясая оружием. В приливе необузданного 
восторга солдаты вскакивали с земли, размахивали фуражками и, каза-
лось, готовы были прямо сейчас идти штурмовать вражеские укреп-
ления. В нескольких местах в небо хлопнули винтовочные выстрелы. 
Трое наиболее проникшихся речью взобрались на трибуну и, доволь-
но бесцеремонно ухватив оратора, сбросили на руки слушателям. Толпа 
поймала героя и, невзирая на сопротивление, начала качать. 

Вопрос о наступлении был решен. Восхищенный Романцев с 
усилием проорал в ухо Нечаеву: 

- А мальчишка молодец!.. Не хуже Керенского!.. Ишь как на-
строил этих с-скотов!.. Да я и сам, признаться, уши развесил!.. 

- Не спешите радоваться, поручик!.. - с надрывом отвечал ка-
питан - так же в самое ухо. - Слишком легко стадо дает себя угово-
рить... Сегодня их убедил этот демагог, а завтра появится кто-то еще 
красноречивее... от тех же большевиков... и куда тогда кинется стадо 
- одному Богу известно!.. 

- Ф -
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5. 
18 июня командующий Юго-Западным фронтом генерал Гутор 

отдал приказ о наступлении. По позициям противника активно зара-
ботала артиллерия. Два дня по всей линии фронта снаряды, словно 
гигантским плугом, выворачивали пласты земли, дробя ее черное чре-
во, смешивая растерзанные куски материи и плоти с корнями и дер-
ном. Стаканы шрапнели хлопушками разрывались над окопами авст-
рийцев и германцев, осыпая приникших к земле людей горстями жгу-
чих осколков. По линии укреплений вразброс валялись обломки стол-
бов, вперемежку с телами запутавшись в колючей проволоке. По тран-
шеям бессмысленными тенями бродили, метались и неподвижно си-
дели сотни обезумевших, контуженных и изувеченных. Казалось, после 
такой утюжки ни о какой обороне не может быть и речи. 

Русские солдаты с восторженным ужасом взирали на бушую-
щее величие Смерти, внутренне содрогаясь при каждом мощном зал-
пе. Уверившись в том, что от противника наверняка не осталось живо-
го места, сразу по окончании артподготовки бойцы с неслыханным 
энтузиазмом поднялись в одновременную атаку по всему фронту и с 
ходу ворвались в первую линию вражеских окопов. Легкий героизм 
придал бодрости и патриотизма; первая после революции победа го-
това была воскресить гаснущие надежды на успешное завершение 
войны. И когда командиры повели в следующую атаку, вчерашние бу-
зотеры подчинились охотно и с готовностью. 

Но внезапно выяснилось, что противник все еще жив, здоров и 
даже отчасти боеспособен. Оставив «революционным полкам» пре-
жнюю линию обороны, немцы поспешно укрепились в полутора-двух 
километрах позади нее. Прежняя «армия старого режима» смела бы 
данный заслон без большого труда. Но бойцы свободной республики, 
видимо, были героями только на плакатах. Встреченные артиллерийс-
ким и пулеметным огнем, русские войска, будто споткнувшись, вста-
ли на месте, и по дивизиям, полкам и батальонам вновь начались бур-
ные, бестолковые митинги - тоже по всему фронту. Повестка дня вез-
де была одна: «Нас обманули и продали!» Кто обманул и продал, не 
обсуждалось - ответ был налицо: офицеры, кто же еще! Кому еще 
выгодно задушить революцию путем массового уничтожения ее вер-
ных защитников?! 
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Лишь 8-я, корниловская, армия - вспомогательная - сумела на 
20 километров продвинуться вглубь вражеской территории и, захва-
тив свыше 10 тысяч пленных и массу трофеев, овладела городами Ка-
лушом и Галичем. Так в последнем русском наступлении кратко свер-
кнул тусклый отблеск былой российской доблести. 

На Западном фронте три недели ждали приезда Керенского, ни 
в какую не желая воевать без личного благословения популярного во-
енного министра. Впрочем, когда тот благословил, из пятнадцати ди-
визий десять все равно отказались насту пать. Северный фронт вооб-
ще идею наступления не поддержал, и лениво колыхнулся только к 8 
июля. А Румынский надумал блеснуть запоздалой воинственностью 
лишь 9-го, когда соседний Юго-Западный уже крошился под сталь-
ным прессом германского контрудара... 

Грандиозно задуманная операция провалилась, так толком и не 
начавшись. Парализованная недоумением огромная страна, трепеща, 
затаила дыхание. Самые несгибаемые оптимисты схватились за голо-
вы, воочию узрев разверзающуюся пропасть вселенской катастрофы. 

На сей раз отчаяние охватило даже столичных господ демокра-
тов и иже с ними. На их глазах (и их стараниями!) всего за три месяца 
громадная, двенадцатимиллионная, армия окончательно превратилась 
в безрассудный, опасный и непредсказуемый вооруженный сброд. 

...Когда из наспех вырытых окопов навстречу наступающему 
полку ударили пулеметы и винтовки, вся масса атакующих дружно пре-
кратила орать «ура» и зелеными кочками залегла по полю. Офицеры 
тщетно метались между солдатами, отчаянно призывая подняться, и 
один за другим падали под прицельным огнем. Ничуть не реагируя на 
суетящееся начальство, бойцы революции неуклюжими черепахами 
разворачивались на земле головами на восток и, прытко вскочив, стре-
мительно атаковали в обратном направлении. Оставшись под пулями в 
гордом одиночестве, уцелевшие командиры рот и взводов, сгорая от 
стыда, догоняли свои подразделения. 

Когда расстояние до противника перестало быть смертельно 
опасным, путь ораве бегущих преградил командир полка. С распрос-
тертыми руками полковник грудью встал навстречу паническому ста-
ду, срывающимся голосом взывая к чести подчиненных: 

- Господа!.. Граждане солдаты!.. Погодите, прошу вас... Ребя-
та, один бросок - и мы будем в окопах!.. За Отечество! За революцию!.. 
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Но бойцы антилопами неслись мимо, не замедлив хода. По блед-
ному лицу полковника, по перепачканным щекам грязными потоками 
текли слезы. Ухватив за рукав подвернувшегося беглеца, комполка 
уперся изо всех сил и остановил его. 

- Братцы, куда же вы... Братцы... 
Солдат выкатил на него дикие зенки, вмиг полыхнувшие лютой 

ненавистью, и заорал в плачущее лицо: 
- Какие мы тебе «братцы», ты, белая кость! Вон твои братцы -

следом ковыляют!... А ну, пусти! - И воин рванулся всем телом. 
Однако полковник вцепился в гимнастерку мертвой хваткой. 

Дрожащие влагой глаза его умоляюще смотрели на рядового, живо 
напоминая икону скорбящей Богоматери. Командир вряд ли отдавал 
себе отчет в нелепости ситуации. 

- Пусть вы меня не уважаете... пусть презираете, - увещевал он 
солдата. - Ведь вы не за меня воюете, а за Россию, за Отечество... 

- Нам от твоей России только вши да мордобой!! - охотничьим 
рогом взревел стрелок. - Что мы окромя от нее видели?! Сам воюй, 
коли тебе надо! 

Резко размахнувшись, он ударил командира в грудь костлявым 
кулаком. Скорее от неожиданности, нежели от удара, полковник поте-
рял равновесие и сел, стиснув в пальцах оторванный лоскут чужого 
рукава. И так застыл без движения, мутными, стоячими зрачками от-
решенно провожая спешащих мимо запыхавшихся однополчан. 

Один из офицеров, замыкавших бегство, подскочил к команди-
ру. Пряча глаза, взялся за его плечи: 

- Господин полковник... ваше высокоблагородие, вставайте!... 
Здесь опасно, австрияки еще стреляют... Вы ранены? 

Полковник с усилием поднялся. Обернувшись в сторону вра-
жеских укреплений, уныло уперся в них немигающим взглядом. Офи-
цер подобрал его слетевший головной убор, протянул командиру: 

- Господин полковник... 
- . . .Шагов сто оставалось, - игнорируя его, грустно сказал ком-

полка. - Всего-то сто шагов!.. 
- Господин полковник, наденьте фуражку! 
Но командир рукою отстранил заботливого подчиненного и 

медленно, во весь рост, побрел к австрийским окопам. Тонкие пальцы 
на ходу расстегивали кобуру. 
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- Господин полковник! - испуганно закричал офицер. Протяги-
вая вослед уходящему его фуражку, беспомощно оглянулся по сторо-
нам. Рядом никого больше не было. 

Полковник неспешно, будто прогуливаясь, продолжал удалять-
ся на запад. Два или три свинцовых шмеля злобно бзыкнули рядом, 
еще пара гупо воткнулась в землю под его ногами. Затем пальба пре-
кратилась: полагая, что русский командир идет сдаваться, австрийцы 
перестали стрелять. Однако, приблизившись к окопам метров на пять-
десят, полковник, не сбавляя шага, вытянул руку с револьвером и вы-
пустил по врагу несколько пуль. Десятки винтовок одновременно дали 
нестройный залп, и много раз пронзенное тело комполка, взмахнув 
руками, как крыльями, плашмя шлепнулось наземь. 

Издалека за гибелью своего командира спокойно наблюдали 
уставшие бежать солдаты. Офицеры, темнея лицами, в жуткой ярости 
на весь мир и самих себя, до крови кусали побелевшие губы. Рядовые 
же лишь усмехались и крутили пальцами у висков. Никто из них не ус-
тыдился; а если кто и устыдился, то очень скоро убедил себя, что сты-
диться тут нечего: пузо, если пуля влетит, не заштопаешь - его беречь 
надо, а полковник - сам дурак! Белая кость - одно слово... 

Разумеется, сразу возник митинг. Снова выступали ораторы, 
комитетчики и просто крикуны, опять грозно потрясали оружием слу-
шатели. Идти в атаку более никто не желал, и отступать как будто не 
было оснований. Все, что сообща придумали, - это пожалели от души 
о том, что дали себя уговорить на наступление; а ведь так хорошо ус-
пели было побрататься с германцами! 

Командование полком принял на себя начальник штаба - есте-
ственно, с одобрения Комитета. Несколько раз он запрашивал выше-
стоящее начальство о каких-либо распоряжениях. Из штаба дивизии 
наконец откликнулись: «Приказываем всеми силами продолжать и раз-
вивать наступление». На отчаянное донесение о невозможности вы-
полнить данный приказ штаб ничего не ответил. Все, что смог сделать 
полковой начштаба в сей дикой ситуации, - это распорядился окопать-
ся и занять оборону на той позиции, где стояли. 

Две недели полк лениво окапывался и митинговал, митинговал 
до беспамятства. Правда, Комитет разок проявил свои способности, 
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организовав регулярные вылазки в близлежащие хутора за провиантом. 
Тем всякая разумная деятельность и ограничилась. Не получая досто-
верной информации о том, как обстоят дела на других участках, сол-
даты хмуро вслушивались в отдаленную канонаду и прикидывали, не 
слишком ли далеко они углубились на территорию противника. В кон-
це концов, томясь неизвестностью, герои решили, что штабная контра 
их не только обманула, но и бросила. 

А противник меж тем не дремал. Пользуясь длительной пере-
дышкой, которую им любезно предоставила революционная армия, 
немцы и австрийцы оперативно перегруппировывали пришедшие в 
себя части, подтягивали резервы, подводили артиллерию, подвозили 
боеприпасы. И, наконец, сконцентрировав на линии фронта достаточ-
ные силы, нанесли контрудар. 

На рассвете 6 июля земля на занятых русскими позициях со-
дрогнулась: германцы начали артподготовку. Теперь на нашей сторо-
не снаряды рвали на куски людей и лошадей, пушинками подбрасыва-
ли вверх полевые кухни, обрушивали в траншеи брустверы. Никто не 
помышлял об обороне; никто не думал вообще ни о чем. Повинуясь 
одному властному инстинкту, разложившаяся, бесконечно митингую-
щая орава бывших воинов бывшей великой России паническим гур-
том бросилась наутек. 

Не желая попусту расходовать снаряды, немцы прекратили арт-
подготовку и густыми цепями пошли в атаку. Не встретив ни единого 
выстрела, достигли окопов и ввалились в них. Множество раненых, 
брошенных боевыми товарищами, в ужасе жалось к земляным стен-
кам, уползало прочь, стремясь забиться в любую щель, подальше от 
глаз. Молча, с каменными лицами, победители бродили по захвачен-
ным траншеям, добивая беспомощных врагов штыками и прикладами. 
Русские вытягивали ладони, хватались за штыки и клинки тесаков, цеп-
лялись за сапоги, моля о пощаде. 

- Братцы!.. Братцы... - раздавалось отчаянно в разных местах. 
Но немцы бесстрастно кололи и резали, логично считая, что взывать к 
их человечности нужно было раньше. Побежденные и поверженные 
германцем в братья определенно не годились. 

Завершив расправу, стали собирать трофеи. Бежавший русский 
полк никто не преследовал. Кайзеровские командиры здраво рассуди-
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ли, что не стоит слишком ожесточать бойцов революции - а то они, 
чего доброго, не захотят больше брататься... 

Без одышки и устали бегущий полк покрыл два километра за-
воеванной территории, с ходу форсировал разоренные три недели на-
зад артиллерией немецкие окопы первой линии и, путаясь в цепляю-
щихся обрывках колючих заграждений, несколько сбавил ход. Очну-
лись аники только ввалившись в свои окопы. Вдруг обнаружив отсут-
ствие преследования, устало прислонялись к опалубке траншей, плаш-
мя падали на рыхлый бруствер; запыхавшись, перекликались, закури-
вали, жадно глотали из фляжек теплую воду. Ушедший страх сменялся 
неприятным конфузом, который намеренно перерабатывался в раздра-
жение. Как всегда, бесхитростная солдатская душа требовала найти 
недруга, дабы свалить на него собственный стыд. 

Бегущие продолжали прибывать. Несколько офицеров, достиг-
нув окопа, встреченные отовсюду волчьими взглядами и злобным 
шипением, спешили избежать опасного соседства и поодиночке инту-
итивно направлялись в сторону блиндажа полкового штаба. Подбежав-
шие рядовые, шлепнувшись на дно окопа, будто сговорившись, про-
износили одну неизменную фразу: 

- Ох, братцы, и страху натерпелся!.. 
У каждого третьего при себе не было винтовки. Полевой суд, 

как при старом режиме, за подобное не грозил, однако таковым было 
все же очень неловко, и их души требовали недруга настойчивее про-
чих. 

Как и полагается достойному капитану, Нечаев подошел к сво-
им окопам последним, замыкая отступление. Несколько взводных ко-
мандиров уныло спускались с бруствера. Сбившись кучкой, насторо-
женно взглядывая по сторонам, щелкали портсигарами, угощали друг 
друга папиросами. Отовсюду на них недобро смотрели угрюмо мол-
чащие солдаты. Кто-то медленно, по-коровьи, жевал сочный стебель, 
попавшийся под руку; кто-то, расположившись в двух шагах от началь-
ства, демонстративно перематывал портянки; иные просто натянуто 
ухмылялись - и все многообещающе пялились, безотрывно и не ми-
гая. 

- Господа, - приглушенно предложил подпоручик Фролов, воп-
реки своему обыкновению жмущийся к сослуживцам в чинах. - Мне 
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кажется, нужно идти к штаб-квартире. Офицеров, кроме нас, вокруг не 
видно - наверно, все уже там.., 

- Отставить, - негромко сказал Нечаев, ладонью стряхивая пот 
с лица. - Всех призываю вести себя спокойно и, самое главное, никуда 
не двигаться вот гак вместе... если не желаете быть обвиненными в 
контрреволюционном заговоре. 

Откуда-то со стороны вынырнул свирепый, как тигр, Романцев. 
Пробираясь вдоль стенки траншеи, он жестоко наступал на ноги сидя-
щим рядовым и, невзирая на ропот и глухие угрозы, стремительно шел 
дальше, время от времени вскрикивая сквозь зубы: 

- Х-хамы! С-с-скоты!.. В ярмо бы вас вместо быков... и кнута-
ми по ребрам!1,. 

Какой-то суетливый солдатик вывернулся ему навстречу и стол-
кнулся лицом к лицу Брезгливо сморщив нос, поручик ухватил пятер-
нею его физиономию и пихнул гак, что тот опрокинулся. Несколько 
рядовых, оказавшихся поблизости, переглянулись недоуменно и нехо-
рошо. 

Едва яростный Романцев приблизился к группе офицеров, опас-
ливый Фролов вместо приветствия посоветовал: 

- Вы бы, поручик, поосторожнее с солдатами! Умерьте пыл... 
- Идите вы к черту, мать вашу! - рявкнул Романцев в ответ. 

Фролов понял и замолчал. 
Рядом из траншеи выскочил комитетчик Лапшин. Тоном прика-

за бросил солдатам: 
- А ну, зови всех сюда! 
Призыв Лапшина, передаваясь от бойца к бойцу, эхом полетел 

по линии окопов. С разных сторон к нему потянулись стрелки. Через 
несколько минут вокруг фельдфебеля и офицеров собралось роты 
две или три пехотинцев. 

Победно окинув однополчан орлиным взором, Лапшин язви-
тельно спросил: 

- Ну что, повоевали, герои? Сладко показалось?.. А вы, ваши 
благородия, чего здесь ошиваетесь? Почему не продолжаете наступ-
ление? Небось, своя шкура тоже подороже Отечества оказалась?! Ты 
что, поручик, зенками зыркаешь? Может, чего сказать хочешь? 

- Не тебе, Иуда, рассуждать об Отечестве... - потемнев зрачка-
ми, проскрежетал Романцев. - Ты со своим Комитетом из боевого полка 
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сделал трусливую шайку. Такие, как ты, продали тевтонам и честь, и 
Россию... 

Неподалеку наматывающий портянку солдат, будто поперхнув-
шись, судорожно сглотнул. Поспешно вонзив ступню в сапог, вскочил 
на ноги. Небритая рожа его вплотную уставилась на поручика стек-
лянными глазами: 

- Красиво поешь, твое благородие! Три года мы твои песни слу-
шаем - и про Отечество, и про Российскую империю, и про царя-ба-
тюшку... Только ты бы дамочкам в Питере такие песни пел, им оно 
любопытнее. Они ведь со скуки подыхают за книжками да пианинами, 
покуда мы тут за их интерес дерьмо месим! Тебе-то Отечество и по-
гоны дало, и жалованье, и квартирку, небось, свеглую с картинками по 
стенам. А мне дома, коли еще вернусь, опять на мироедов батрачить 
да по праздникам горькую жрать от жизни такой пропащей... Ты, пад-
ла, по два раза в год в отпуск ездишь, пиво с вином по ресторациям 
попиваешь, баб пробуешь - а я скоро три года как ни единой бабы не 
щупал, окромя вши! Так что, господин поручик, закрой-каты свое хле-
бало, да возьми мою трехлинеечку и ступай воевать за Отечество! А я 
плюну тебе вослед да пойду тихонько до родной деревни!.. 

Лоб и щеки Романцева пунцово вспыхнули. Кажется, совсем 
перестав себя контролировать, он истошно заорал в рыжую щетину 
рядового: 

- Молчать!! Как смеешь ты мне указывать... тупая м-морда!! 
Это уж было вовсе напрасно. Гневно загудев, солдатская масса 

вмиг уплотнилась, сдвинулась, обложив офицеров тесным кольцом. 
Еще одна бородатая рожа, полыхая глазищами, посунулась к команди-
ру первого взвода: 

- А вот про морду мы ужо с тобою потолкуем, поручик... Рас-
скажи-ка, сокол наш, как ты по этой самой морде лупил холеными руч-
ками... Гляди - с тех пор у меня губа заячья! Меня ж на селе девки 
засмеют... А я все мечтаю: как бы и тебе такую губу сделать - пущай 
питерские барыньки тоже повеселятся! 

Пятерня с короткими пальцами едва не ухватила Романцева за 
грудки. Отпрянув, поручик истерично завизжал: 

- Прочь руки, быдло!! - и тут же выдернул из кобуры револьвер. 

< 3 5 > 
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- Поручик, вы что! - Вытаращив глаза, Фролов вцепился в руку 
Ромаицева. Тот с силой оттолкнул его, но выстрелить уже не успел - с 
разных сторон в поручика мертвой хваткой впились мозолистые паль-
цы; вырвав оружие, втянули в заклокотавшую гневом массу, будто в 
трясину. И сейчас же над окопами взвилось разбойным кличем: 

- Бей офицерье! Круши гадов!! 
Руки офицеров запоздало рванулись к кобурам. Плотное коль-

цо вокруг них по-питоньи сжалось, сомкнулось, во мгновение ока погло-
тив обреченных. Над хаотично колышущимися фуражками торопливо 
замелькали кулаки, штыки, приклады. Знойный воздух взорвался бе-
шеным ревом сотен глоток, прореженными пронзительными воплями 
казнимых. 

Лапшин ястребом кинулся к Нечаеву. Оторвал от него цепкие 
чужие пальцы, пинками и ударами оттолкнул обезумевших солдат. Зак-
рыл ротного своим телом, растопырив руки, сверкая стальными зрач-
ками. 

- Стоять! - свирепо орал он в ставшие злобно-однообразными 
перекошенные рожи. - Назад, я сказал!.. Не трожь!.. Господин капи-
тан, постановлением Комитета вы арестованы. Сдайте оружие... 

Здоровенный детина с огромной бородою выдернул из суетли-
во копошащейся кучи однополчан изрядно помятого подпоручика 
Фролова. Зычно гаркнул: 

- Охолоньте, ироды! Это ж свой - Фролов!.. 
Тяжелой ладонью он ободряюще похлопал подпоручика по пле-

чу с оторванным погоном: 
- Не трусь, подпоручик; ты нашего брата уважал, а мы тебя ува-

жим. Ты, друг, наш с потрохами! 
Фролов жалко улыбался и чуть слышно лопотал разбитыми гу-

бами: 
- Спасибо... Благодарю вас, господа... 
- Какие мы тебе господа! - азартно заорал какой-то молодой 

стрелок и с оттягом влепил подпоручику звонкую затрещину. 
Бородатый загоготал. Фролов же только втянул голову в плечи, 

продолжая улыбаться жалко и потерянно. 
Меж тем не дорвавшиеся в общей свалке до офицерских тел 

кинули новый клич: 
- Мужики! Давай к штабу - все офицера там! 



Богдан ТКАЧЕВ 

Орда ликующе взревела и яростной лавой хлынула по траншее 
и брустверу. Особо увлекшиеся покуда задержались, упоенно пронзая 
штыками растерзанные останки убитых. Многие кровожадно топтались 
вокруг едва спасенного Лапшиным Нечаева - живой офицер назойли-
во мозолил глаза. 

Отстояв ротного, Лапшин вытянул из его кобуры револьвер, 
поискал кругом взглядом. Заметив рядом другого комитетчика, власт-
но окликнул: 

- Степанюк! Сюда!.. Эй, молодой! Давай тоже сюда!.. Где вин-
товка? Потерял, сукин сын! Держи! 

Всунув стрелку в нечаевский револьвер, внушительно объяснил: 
- Капитан Нечаев арестован и передается под ответственность 

Комитета. Вам приказываю отвести арестованного в офицерскую зем-
лянку и охранять до особого распоряжения. Никого к нему не допус-
кать - кроме меня. Степанюк - ясно?.. И ты гляди: хоть волос с его 
головы упадет - я тебя лично в этой траншее похороню! - Для пущей 
убедительности грозный фельдфебель сунул кулак под нос молодому 
воину. 

- Лапшин... - с трудом разлепив окровавленные губы, выдавил 
Нечаев. - Ступай за ними, спаси остальных! Лапшин, ты же можешь... 

- Их теперь сам сатана не спасет! - с досадой возразил фельд-
фебель. - Лучше о себе бы побеспокоились... Эх, разгулялись ребя-
тишки; поди останови, покуда сами не очнутся... Черт бы побрал ва-
шего Романцева! Придурок, царство ему небесное... 

И, выдернув из кармана галифе трофейный парабеллум, Лапшин 
бегом поспешил за мятежной оравой. 

.. .По брустверу, по рвам траншей, поверху окопов, рыча и сви-
стя, в свирепом нетерпении потрясая оружием, тек охваченный разру-
шительным экстазом людской поток. Ни в ком из обезумевших дву-
ногих в эту минуту не было ни мыслей, ни чувств; одна жгущая изнут-
ри, испепеляющая ярость, инстинктивная жажда убийства гнала одно-
образно-многоликую стаю к полковой штаб-квартире. 

В сотнях глаз не светилось ни слабой искорки разума. Сейчас 
каждый из них, родившийся некогда человеком, стал сродни насеко-
мому, не думающему, не рассуждающему - просто безотчетно стре-
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мящемуся на запах крови. И в них, еще недавно в панике бегущих от 
презревшего их врага, теперь не было и тени страха. Всосанный тол-
пою, превратившись в бездумную составляющую этой толпы, в стан-
дартную частицу общего множества, каждый из них утратил и спо-
собность поступать по своей воле, и самое стремление к самосохране-
нию. Потому сотни возбужденных особей бесстрашно спешили луда, 
куда увлекала стая, в тупой подсознательной убежденности: мы - мас-
са, мы - народ, значит, мы - правы; нас - много, врагов наших - мало, 
значит, мы - неодолимы! И было их действительно много. Очень мно-
го... 

Офицеры, скопившиеся возле штабного блиндажа, молча ожи-
дали мятежников. Еще оставалось время, еще можно было спастись. 
Но, едва пережив унизительное бегство от противника, бежать от взбун-
товавшихся солдат они никак не желали. Простившись, друг с другом, 
пожав руки близким сослуживцам, обнявшись с друзьями, офицеры 
согласно решили принять бой. 

Когда ревущая орава, приблизившись, ринулась к блиндажу со 
штыками наперевес, и никаких сомнений в намерениях мятежников не 
осталось, офицеры, рассредоточившись вокруг штаб-квартиры, откры-
ли огонь. Их револьверы годились разве для дуэлей, однако солдатс-
кая масса была столь плотной, что первые пули, так или иначе, достиг-
ли цели. Покуда толпа с удивленным воем рассыпалась по сторонам, 
залегала и прыгала в траншеи, несколько десятков нападающих было 
сражено наповал. Затем, конечно, по офицерам дружно забили трехли-
нейки; летящие осиным роем пули довольно скоро выклевали оборо-
няющихся, и ликующая инфантерия со всех сторон пошла в атаку. Раз-
давив поверженных, вздевали их на штыки и долго с детским упоени-
ем носили над собою подобно хоругвям, потом скидывали в окоп. В 
незапертую дверь штабного блиндажа на всякий случай забросили не-
сколько гранат. 

Растрепав останки своих командиров, вдоволь поторжествовав 
и покуражась, понемногу начали приходить в себя. Когда совсем оч-
нулись, испугались не на шутку. Чтобы сообща сообразить, что делать 
дальше, разумеется, собрались на митинг. 

На митинге члены полкового Комитета пожурили воинов за анар-
хию и необдуманность действий. Затем единодушно рассудили, что 
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виноваты в случившемся сами офицеры, ибо провокация была с их 
стороны и первым оружие пытался применить поручик Романцев. Вы-
ложив в ряд тела погибших у штаба товарищей, почтили молчанием 
павших за революцию, после чего устроили поспешные, но торже-
ственные похороны с салютом. Трупы офицеров просто снесли в об-
щую кучу подальше от позиций - чтоб не воняли под носом. 

В разгар митинга всецело проникнутые духом демократии стрел-
ки разломили полковую канцелярию и дружно выкрасили свои кокар-
ды красными чернилами, тем самым наглядно доказав приверженность 
республиканским идеалам. Наступление на трудящихся Германии и 
Австро-Венгрии постановили не возобновлять, однако на занятых ру-
бежах стоять насмерть, до последнего издыхания защищая Родину и 
революцию от посягательств германского империализма. В заключе-
ние Комитет решил вопрос о командовании. Командиром полка - за 
неимением альтернативы - временно назначался подпоручик Фролов. 

7. 
Далеко за полночь старший унтер Лапшин подошел к офицерс-

кой землянке. Двое часовых, запрокинув головы, мелодично храпели 
у входа. У молодого солдата по подбородку на грудь вязко стекала 
счастливая слюна. 

Лапшин пнул старшего по сапогу. Раскатисто всхрапнув, Степа-
нюк вскинулся, цепко ухватив винтовку. Молодой, пробудившись за 
компанию, панически хватал пальцами воздух, покуда не вспомнил, что 
свою трехлинейку он посеял во время бегства от германцев. 

- Как дела? - сумрачно осведомился Лапшин. 
- Все нормально, - заверил Степанюк. - Никто не приближался. 

Арестованный сидит тихо. 
- Арестованный твой удрал давно, - огорошил Лапшин. - Мо-

лись за него, что тебе собственный штык в пузо не засунул. 
Степанюк вытаращил зенки, долго, разинув рот, не мигая пялил-

ся на фельдфебеля. Потом побледнел и с грохотом бросился в дверь 
землянки. Через минуту расслабленно вылез наружу, одной рукою дер-
жа фуражку, другой - с винтовкой - утирая пот со лба. 

- Уф-ф... Здесь он, сидит, курит. Всю землянку насквозь про-
дымил. .. Ну и шуточки у тебя, Алексей Васильевич! 
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- Шуточки? - злобно ухмыльнулся Лапшин. - Радуйся, что по-
куда не всерьез. Мало вас, дьяволов, командиры по мордам лупили -
сильнее надо было! 

Степанюк обиженно засопел. Его молодой напарник, вытянув-
шись, со взведенным нечаевским револьвером в руке, всем видом 
изображал бравого служаку. 

- Оба свободны, - отпустил фельдфебель. - Дуйте спать... Эй, 
постой! - окликнул молодого. - Наган верни. 

- Так... у меня ж винтовки нету... 
- Найди, чтоб была. 
-Где? 
- Где хочешь! - гавкнул старший унтер. - Можешь к немецким 

позициям вернуться, там поискать! 
Солдатик предпочел не развивать тему. Сунув револьвер в ла-

донь фельдфебелю, беззвучно канул во тьму. 
Всердцах сплюнув, Лапшин шагнул в землянку. В окутавших 

офицерское жилище сизых табачных волнах сначала разглядел мутный 
огонь керосиновой лампы, и лишь после - неясный силуэт арестован-
ного. 

Капитан Нечаев, по-стариковски с горбясь, сидел за столом, уро-
нив голову на сложенные руки. Нехотя приподняв лицо навстречу во-
шедшему, натянуто спросил: 

- Всех убили? 
- Всех, - вздохнул Лапшин, присаживаясь напротив и сняв фу-

ражку. 
- Я последний, стало быть. На десерт оставили? 
- Фролов еще... Он теперь за командира полка. 
Нечаев презрительно хмыкнул. Крепкие зубы тускло блеснули 

в ядовитом оскале. 
- Досыта натешились? 
- Не мог я уже ничего сделагь, - досадливо нахмурился коми-

тетчик. - Офицеры стрелять начали. Тридцать двух наших насмерть 
повалили. 

- Наших... - горько усмехнулся капитан. - Мы, стало быть, уже 
не ваши. Пока офицеры впереди солдат ходили в атаки, пока погибали 
первыми - все были свои... Вы ведь убиваете лучших, Лапшин. Три 
года офицеры телами своими устилали путь наступающим армиям. Три 



Богдан ТКАЧЕВ 

года отходили последними, прикрывая вас собою. Самые честные, 
самые бесстрашные прежде прочих жертвовали жизнями. И сохрани-
лось их - меньше малого. Теперь вы добиваете последних. С кем ос-
танетесь? С Фроловым? 

- А зачем против рожна полезли! - огрызнулся комитетчик. -
Революция, Андрей Владимирович, это стихия. Против такого потопа 
никакая плотина не устоит. Бунт - как паровоз: или отойди в сторону, 
когда он прет, или сдохнешь на рельсах! А они - стрелять... 

- По-твоему, боевые офицеры должны были смиренно позво-
лить себя растерзать? 

- Да правда ваша!.. - махнул рукою Лапшин. - Разболтались ре-
бята, спасу нет. Озверели вконец. Мы в Комитете сами в толк не 
возьмем, что теперь с ними делать. Хоть опять расстрелы вводи, как 
до революции. Ни командира, ни Комитета, ни самого Господа Бога -
никакой власти над собою не признают... 

- Это ты, Лапшин, их такими сделал. Ты и тебе подобные. Вы, 
господа комитетчики, господа революционеры, господа либералы -
демократы - социалисты, разбудили в людях самые низкие инстинкты. 
Они убогие, глупые; они - стадо, и неспособны отвечать сами за себя. 
Какими им быть - зависит только от поводыря. От пастыря. Вы четы-
ре месяца подряд и в столице, и в провинциях, на фронте, в тылу орали 
день и ночь, будто мы, «старорежимники», пасем плохо. Вы напроси-
лись в пастыри сами - вот и пасите, без нас! И не жалуйтесь, что стадо 
вас не слушается. 

- Не мы разбудили низкие инстинкты, Андрей Владимирович, -
уверенно возразил фельдфебель. - Война людишек вызверила. Дол-
гая, кровавая война. Ненужная народу и непонятная. 

- Послушай, Лапшин, - с укором сказал Нечаев. - Я ведь тебя 
не первый год знаю... Это солдатам ты можешь головы дурить по-
добной демагогией - она им как бальзам на язву. Но со мной-то мог 
бы хоть напоследок поговорить откровенно? Ты же грамотный. Очень 
грамотный и очень умный. Я видел, какие ты книги читал в окопах, 
покуда другие дрыхнули да маялись от безделья... А теперь сидишь 
тут и вещаешь лозунгами, как большевик какой-то! 

Лапшин коротко засмеялся; немного смущенный, достал папи-
росу; долго, раздумывая, мял ее пальцами, рассыпая по столу крупин-
ки табака. Наконец ответил: 

Ф 
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- Ну, давайте начистоту. То, что вы меня большевиком назвали, 
- ерунда, конечно. Мне на все эти партии наплевать с высокой коло-
кольни: толком себя покуда ни одна не проявила. А насчет пастыря -
очень верно, и отрекаться не стану. Да, Андрей Владимирович, уж так 
судьбе было угодно, чтобы мы пришли вам на смену и взяли вожжи. И 
теперь я за этих солдатиков отвечаю, и теперь от меня зависит, куда 
они пойдут и куда придут. Уклоняться от ответственности я не желаю, 
да и права такого у меня нет. 

- И куда думаешь вести? Куда вожжи потянешь? 
- К лучшему, Андрей Владимирович, к лучшему! - вскинул брови 

Лапшин. - К свету, к добру и справедливости! Вы ведь поумнее меня 
будете и пообразованней, да и человек вы на редкость хороший. Пото-
му удивляюсь я: на ваших глазах в крови и муках рождается новый 
мир, а вы не замечаете. Сама история меняет ход свой! Со времен 
Христа человечество мечтало о такой возможности, две тысячи лет 
молилось и ждало. И дождалось, наконец. А война тому весьма по-
способствовала: не случись ее, так и прозябали бы людишки в вечной 
своей скотской дреме - поди добудись! Однако проснулись - от ору-
дийных залпов, от грохота и взрывов проснулись. И людьми себя по-
чувствовали, а не мурашками. Потому сейчас и бузят, и шалят от души, 
и горло надрывают, как новорожденные, - они новорожденные и есть. 
Теперь бы еще эту стихию направить в нужную колею, чтобы вместо 
убийств да разгрома полезным делом занялись! Удастся это нам - со-
здадим такую Россию, такую Европу, что никакое Царство Христово 
с ней не сравнится. Не сумеем - грош нам цена!.. Что, господин капи-
тан, опять скажете: Лапшин лозунгами заговорил? Я и рад бы по-дру-
гому, да как о столь высоких материях проще скажешь! 

- Поток слов, - кивнул капитан. - Рассказал бы лучше, что за 
новый мир построить собираешься. 

Лапшин обескуражено умолк; долго в раздумье хлопал глаза-
ми, потом честно признал: 

- Не знаю... Пока не знаю. Но то, что построим, должно быть 
лучше, чем было до сих пор. Хуже-то все равно уже некуда. 

- Стало быть, чтобы построить лучший мир, необходимо унич-
тожить лучших представителей человечества? - угрюмо подвел Не-
чаев. 
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- Не без того, - набычился фельдфебель. - Ни к чему, конеч-
но... Только... Вы - господа - нашего брата веками давили. Теперь 
вот удивляетесь, как это я офицеров за наших не считаю, - будто от-
крытие для себя сделали! Народ российский издревле делился над-
вое: всегда существовали нация хозяев и нация рабов, и никогда две 
эти нации едины не были. Правда, вы об общих корнях вспоминали вре-
мя от времени - в годину нашествий. Тогда мы вам и «братцами» до-
водились, и соотечественниками, согражданами даже. Да только пос-
ле победы опять становились холопами, скотинкой бессловесной. Сот-
нями лет вы нас на конюшнях секли, сквозь строй гоняли да по мор-
дам били. Столетиями продавали друг другу и в карты проигрывали. 
Мы же только зубами скрипели - и ненавидели! Люто, упоенно, по-
стоянно! Поколениями ненавидели, и ненависть эту передавали от от-
цов к детям. Злоба нынешняя не вчера в нас возникла, она в самой 
крови нашей, с материнским молоком всосанная. Испокон веку в душе 
народной волчье чувство копилось, а ныне вот прорвало разом... Чего 
ж вы хотели - придется вам, господа дворяне, волей-неволей распла-
чиваться сполна за тысячелетние грехи дедов ваших и прадедов! А 
спасибо за это скажите тем же прадедам... 

- Столько праведной страсти, и все не по адресу! - пожал плеча-
ми Нечаев. - Я вас не давил, не унижал. И по морде никого не ударил 
за всю службу. И дед мой, Лапшин, тоже был крепостной графов Ше-
реметевых, слыхал таких? Дворянство мое ко мне пришло вместе со 
вторым офицерским званием, как полагается. 
Ты вот дослужился бы до подпоручика - тоже стал бы дворянином. 
Потомственных же аристократов в нашем полку я не знаю. А рукоп-
рикладством из наших офицеров ни один не грешил... кроме, разве, 
поручика Романцева. 

Лапшин промолчал. Закурив, покосился на полуоткрытую дверь: 
полоска неба в проеме тускло голубела. 

- Светает. Летняя ночь короткая, - отвлечено отметил он и, 
вздохнув, сообщил: - Комитет принял решение отстранить вас от дол-
жности командира роты. И вообще исключить из списков личного со-
става полка. . Уходите, пока солдаты спят. 

Нечаев не удивился, лишь скривился, как от зубной боли: 
- Бежать предлагаешь?.. Нет уж, Алексей Васильевич, ке стану 
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я от смерти дезертировать. Не для того добровольно на фронт пошел. 
И, если помнишь, я ведь тоже офицер, как те... у штаба... 

- А вас никто не убьет, не надейтесь, - угрюмо возразил Лап-
шин. - Просто если сейчас сами не уйдете, утром вас солдатики пин-
ками погонят. - Он развел руками: - дело хозяйское! 

Глянув из-под бровей на вспыхнувшего капитана, выложил пе-
ред ним отобранный накануне револьвер. Нечаев, помедлив, взял лич-
ное оружие; откинув, крутанул барабан. 

- Надо же - и патроны на месте!.. Не боишься? 
- Я, Андрей Владимирович, давно уже ничего не боюсь, - мрач-

но заверил фельдфебель. - Между прочим, у вас научился. 
- Плохим я, видно, оказался учителем... - качнул головою ка-

питан. - Совсем ни к черту! - и спрятал револьвер в кобуру. 
... В сопровождении комитетчика, выйдя за линию постов, Не-

чаев напоследок оглянулся. На фиолетовом фоне гребнем доистори-
ческого ящера тянулся нескончаемый бруствер. Перед черным руслом 
окопов уютно пучились холмики блиндажей и землянок. Позади оста-
вался год жизни - бесконечный год на одном месте, в одной землян-
ке, в одной траншее - с самого окончания Брусиловского прорыва... 
Как прежде тоскливо мечтал он о том сказочном мгновении, когда 
наконец сможет покинуть эту опостылевшую позицию, чтобы никог-
да, никогда больше не видеть знакомого до тошноты, неизменно-мо-
нотонного пейзажа! И как же больно и стыдно, оказалось, уходить от-
сюда вот таким образом... 

- Ступайте, Андрей Владимирович, сейчас солнце взойдет, -
поторопил Лапшин. - Чего доброго, увидят вас, черти, и будут в спину 
свистеть! 

Нечаев насупился. Обернувшись через плечо, коротко кивнул 
фельдфебелю и, более не оглядываясь, широко зашагал прочь. 
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/7аломники всегда приходят с миром, 
Имея в душах пальмовую ветвь, 
Не ради поклонения кумирам, 
К себе влечёт не просто белый свет. 
Желанье это в них неколебимо: 
Им надо побывать в святых местах! 
Бредут себе по миру пилигримы, 
С молитвой неизменной на устах, 
И взгляды их светлы от покаянья, 
Проходят километры и года. 
Живут они добром и подаяньем, 
Им в помощь - Божий промысел всегда. 
Вся жизнь их - над собою переможье 
И с Богом бесконечный разговор. 
Не в тягость непогода, бездорожье... 
Готов за веру каждый на костёр. 
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Как повезло мне в жизни, Христа ради, 
Лишь капле в океане бытия: 
Церковным старостою был мой прадед, 
Не заплутал в безверии и я. 

Видно, в церковь привёл Божий глас. 
И всегда активист по природе, 
Отличиться сумел и сейчас. 
По-сибирскому гостеприимству, 
Не за золотом и серебром, 
Пригласили в Тобольск. Пилигримство! 
Ну, а так как дружу я с пером, 
То могу описать откровенье. 
Неспроста вдруг такой поворот: 
На поездку дал благословенье 
Настоятель Георгий. И вот, 
Словно свет мне из буднего мрака, 
И моя есть на небе звезда. 
Устремляюсь в Тобольск не зевакой, 
А паломником еду туда, 
Хоть живу с ним почти по-соседству, 
И всегда был и есть выездной. 
Этим городом бредил я с детства, 
С Менделеевым связан судьбой, 
Там величье и смерть атамана, 
Кремль парит над иртышской водой... 
Поклонюсь я мощам Иоанна 
И счастливым приеду домой! 
Ветерок обдувает вагоны, 
Занося к нам таёжный дурман. 
А мы мчим всё вперёд к небосклону... 
Кто же этот Святой Иоанн? 

С молвою растекаются всё шире 
В честь жившего здесь триста лет назад 
Святого Покровителя Сибири. 
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Отыскав себя в нашем приходе, 
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Слова о доброй памяти звучат, 
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Тот век его бездушием не смял -
Идущему не страшно бездорожье. 
Он в искушеньях смуты устоял, 
Всем сердцем прославляя имя Божье. 
И выбрал путь свой без мирских утех 
Великий сын Руси и Украины, 
Чтоб дальше жить с молитвою за всех, 
Оставшись неподвластным властелинам. 
Врагов своих в смирении прощал. 
Не уставая думать о грядущем, 
Упорно тьму незнанья просвещал, 
Убогим помогал и неимущим. 
Всегда в делах, с покоем на душе 
Он превратил трудом священным в клире 
Тобольский городок на Иртыше 
В столицу православия Сибири. 
И высоко пронёс церковный сан. 
Народу делал праздники из буден 
Заступник наш - Тобольский Иоанн. 
И мы его вовеки не забудем! 
Не зря спешим в Тобольск на торжество 
И нас уже ничто не остановит. 
Сильней роднит некровное родство 
Друг к другу и волнует чувство нови. 
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Я е счастье ли, когда мечта сбывается! 
Выстукивает сердце многоточия 
И мне загоризонтье открывается, 
И вот увидел я Тобольск воочию. 
Так привлекали взор к себе строения 
И не было в домах однообразия. 
Гуляли, пробуждая вдохновение, 
Все девушки - красавицы из Азии. 
Задался день чудесною погодою, 
Ни шороха пока, ни дуновения, 
И наслаждалось облако свободою, 
Остановив счастливые мгновения. 
И золотилось небо бирюзовое 

Ш -
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Над куполами солнечными бликами, 
И было настроение особое, 
И расцветали улицы улыбками 
В честь нашего тобольского Святителя, 
И благовест ему, и песнопение... 
Заступнику и нашему Учителю 
Мы воздаём на Празднике почтение. 
Со всей Сибири съехались посланники 
И краше мир от этого свидания. 
И я теперь такой, как эти странники 
И с ними одного того же звания. 
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7обольский кремль зубчатою стеной 
Мне передал привет из прастолетий. 
Теперь он в яви тут передо мной 
Раскинулся во всём великолепье.. 
Хотя ещё Софиевка в лесах, 
Над нею благодагью свет струился. 
С лицом от умиления в слезах 
Зашёл туда, куда я так стремился. 
На миг меня величьем ослепил, 
Я воспылал надеждой несказанно, 
Когда простым паломником ступил 
В Покровский храм, где мощи Иоанна. 
И там своей молитвою не вдруг 
Я попросил его не по записке, 
Чтобы помог он исцелить недуг 
Той, что сейчас мне ближе самых близких. 
Вымаливал здоровье не себе 
Пред ракою коленопреклонённо. 
И небо становилось голубей, 
Казалась взгляду глубь его бездонной. 
И благовест разлился, как ответ, 
И неспроста душе моей запелось: 
Милее стал и краше божий свет, 
И жить ещё сильнее захотелось. 
И я поставил к образу свечу, 
И сердце гак восторженно забилось, 

- Ф -
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И стали все невзгоды по плечу, 
И будто солнце ярче засветилось. 
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За ракой в крестном ходе, как во сне я 
Прошёл в Кремле, а небо всё яснее. 
И был невдалеке совсем Владыка -
Рукой подать от мала до Велика! 
Что я стою в Софиевском соборе. 
Не осознал в паломницком задоре. 
Таких соборов три ещё на свете. 
Открылся этот мне в церковном свете. 
Веками тут намоливали стены, 
И лики образов глядят степенно. 
И, хоть с икон в глаза Он смотрит строго, 
Что я в Тобольске - промысел от Бога! 
Не уж-то происходит всё со мною? 
Но люди - слева, справа, за спиною 
И, наконец, себя воспринимаю. 
Словам с благоговением внимаю. 
Звучит молитва, чудо сотворяя, 
А я её тихонько повторяю.' 
Покойней на душе от покаянья. 
И, хоть устал от долгого стоянья, 
Вдруг ощутил в себе такую силу, 
Когда услышал: Господи, помилуй! 
А мне и со смиренной головою 
Звон колокольный силу ту удвоил. 
А благовест всё шире растекался. 
И как-то незаметно день смеркался. 
И в свете звёзд мы будем неустанно 
В молитвах славить память Иоанна. 
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Де нь, как перелистнутая страница, 
Всего лишь раз успел я оскоромиться. 
Не терпится с детинцем ознакомиться, 
Хоть столько на ногах, а мне не спится. 
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Светает. Алый цвет, как на порфире. 
Тобольск в туманной дымке поднимается. 
Но без Кремля он не воспринимается. 
Взмывает Кремль - жемчужина Сибири. 
Не дремлют его башни в карауле. 
Глядит со всех сторон сама история. 
А в глубине, за лугом - консистория. 
Напоминает мне пчелиный улей. 
Рассвет назаглядение лучистый. 
И снова служит Богу семинария. 
Запоминаю, как на семинаре я 
Смотрю во все глаза. Семинаристы 
Чисты в стремленьях, с долею иною, 
Они на Красной площади встречаются, 
И в светском платье статью отличаются-
Походка с распрямлённою спиною. 
В глазах - забота, лицами светлеют 
И на челе у каждого - достоинство. 
Все в чёрных кителях - Святое воинство. 
Лишь подворотнички на них белеют. 
Я видел, как сторонний наблюдатель: 
Они не для того, чтобы тщеславиться. 
И зря хотят красотки им понравиться -
В ребячьих душах царствует Создатель! 
Уверен, радость не бывает серой! 
И синь до горизонта простирается. 
Благочестиво отроки стараются, 
Страну упрочить православной верой. 

- 8 -

Я е могу я усидеть. 
Коль в Тобольск приехал, 
Надо город оглядеть! 
Возраст - не помеха. 
В грусти старые дома, 
Прошлое жалея. 
Набирался тут ума 
Юный Менделеев. 



Им гордится неспроста 
Городок былинный. 
Манят чудные места, 
Не страшит путь длинный. 
А дорога - не пряма, 
Гонит по столетьям. 
Тут и царская тюрьма, 
И костёл с мечетью. 
Неспроста мой взгляд горит: 
В чудных красках лета 
Всё в округе говорит 
О коньке поэта. 
Не по этим ли холмам 
Он унёс Ивана 
В сказке к царским теремам 
В зипунишке рваном. 
Голубеет не спеша 
Лента иртышова. 
Восхищается душа 
Родиной Ершова. 
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Всё также, как и много раз, 
Явила добрый нрав Сибирь, 
Любовно от сглазливых глаз 
Упрятав женский монастырь. 
Его лелеют, как цветок, 
Чтоб этот светоч не зачах. 
И вот - старания итог 
На хрупких сестринских плечах. 
Они здесь дома, не в гостях. 
А день июньский тёпл и тих 
И небо, словно синий стяг, 
Передо мной - одна из них. 
Как целомудренна она! 
Стяжанья нет, душой цветя, 
Вся - в послушанье. Тишина 
Ей для моления. Хотя 
Ещё по-женски молода 
И привлекательна на вид, 
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Но неулыбчива всегда 
И без весёлости глядит. 
Мир уместила в закуток, 
Такую выбрала из норм: 
Всё темно, длинно и платок, 
Ни каблуков и ни платформ, 
Закрытый ворот, рукава... 
На ней и платье, как доспех. 
Судьба черницы такова -
С губ не сорвётся громкий смех, 
И будь то зной или мороз -
Решимость бледного лица... 
Её жених - Иисус Христос 
И ей идти с ним до конца. 
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Я а небе тучи. И жара 
Сегодня спала. И с прохладой 
Готов я снова в путь с утра 
И побывать в скиту мне надо.. 
Так много в жизни повидал, 
Свидетель страшных потрясений. 
Не забывая вознесений, 
С народом вместе он страдач, 
Не избежав земных потерь. 
Но Божья Матерь Абалака 
Спасала всех тогда от мрака. 
Она спасает и теперь. 
Познав предательский навет, 
Всё пережили эти стены. 
И в прошлом - подлые измены. 
В монастыре грядёт расцвет. 
Мы у него всегда в долгу. 
Он наш душевный утешитель.. 
И возрожденную обитель 
Не посетить я не могу. 
Был встречен солнечным дождём. 
Там старина и новостройки. 
Так будем, люди, верой стойки! 
И в смуте мы не пропадём. 



Ничто не делает Бог зря 
И кровь людская не водица! 
Должна Россия возродиться, 
Как стены вкруг монастыря! 
И будет вновь такой размах! 
Не может это не случиться. 
И мы сумеем отличиться. 
Напрасно ль братия в мольбах? 
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Л мне уже пора домой -
Какой роман без точек. 
Но будет вечно жить со мной 
Тобольский городочек. 
И я в обиде на судьбу. 
Что не бывал тут раньше. 
И говорю не в похвальбу, 
Без лести и без фальши: 
Куда не взглянешь - экспонат! 
Нельзя им не гордиться. 
И манит древний аромат -
Ну, как не возвратиться! 
Мир изменяется вокруг 
И жить на свете любо. 
Звон колокольный нежит слух, 
Чуть слышно шепчут губы: 
Когда ласкает солнце плоть 
И в стужу ледяную, 
Благодарю тебя, Господь, 
За благодать земную! 
Что путеводная звезда 
Мне светит лучезарно, 
Благодарю! Жаль, не всегда 
Бываю благодарным. 
За это, Господи,прости. 
Как рад, что я - не лишний! 
И легче будет мне в пути. 
Когда прощён Всевышним. 
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(ПОСЛЕСЛОВИЕ) 

/7атомничество - это не от скуки! 
Проходит жизнь в дороге? Ну и пусть. 
Перрон. Гудок. Всё чаще перестуки, 
Ритмичностью навеивая грусть. 
Как Вам в Тобольске? - Если бы спросили. 
То я б ответил без отвода глаз: 
Тоболяки, не вы ли соль России, 
Но почему так горько мне сейчас? 
Вначале вы меня очаровали. 
Открыв красоты, взгляд мой веселя, 
Но душу поразило от развалин, 
Как будто здесь ничейная земля. 
Наверное, тут не было сраженья, 
Так взял его неумолимый враг... 
И горше мне вдвойне от униженья, 
И время превращает город в прах. 
Так что с тобой, столица Православья? 
Понатворили, Господи, прости! 
Где храмов красота и величавье? 
Осталось шесть от сорока шести. 
Покровский и Христова Воскресенья, 
Андрея Первозванного. . . И в них 
Не будет никогда богослуженья, 
Навеки колокольный звон угих. 
И нет уже былого загляденья. 
Стоит несокрушимый божий дом, 
Как знамение и предупрежденье 
Поникнувшим трёхвековым крестом. 
Всей горечи не передать словами. 
И Кремль уже не поднимает ввысь. 
Глядит Тобольск руинными церквами. 
И даже не пытается спастись. 
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ДОРОГИ 

... перекрещиваются на миг, 
как взгляды влюбленных ; 

расходятся , 
будто две сердитые соседки ; 

гоняются , 
точно играют в пятнашки ; 

сливаются, 

словно молоко из ведра в бидон ... 

Дороги на любой вкус и длину. 

... дороги , 
протяжные как песни о доле, 

с радостью и печалью вспаханного поля 
у границы обочин, у чахлых лесков, 

чей век источен до могильных пней . 
... дороги, 

застенчивые словно бубенчик 
рядом с голосом скрипки . 
По ним так легко нести искреннее наслаждение 

шагающих ног не лезет на глаза пот липкий, 

•Щ* 
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не вычурный - ровный слог серьезных дум 
на скромном пути. 

... дороги помпезно парадные , 
привычные к меди оркестра, 
скандированию толпы, 
печатному ритму шагов. 

На них быстро тупеет голова 
и почему-то болят подошвы . 
... дороги , непролазные как шлагбаум секретных объектов; 
как они привычны российскому взору, языку и нравам . 
... дороги , самые таинственные дороги в никуда, 

где скопом в пропасть сыплются 
человеческие тела , 

как песчинки в песочных часах. 
... дорога, сладкая дорога возвращения ; 
пыль желанна, 

легок пот, 
сердце рвется за следующий поворот , 

где то , по чему истосковался , -
единение родственных душ. 

Дороги принадлежат всем 
и отдельно каждому . 

... на моих дорогах 
мои отпечатались шаги, 
мои встречались враги, 
мои рождались мысли 
от тверди земной 
до небесной выси, 
мои разговоры с самим собой ; 

моя верность вела к порог)' родимого дома , 
моя любовь через все сроки 
стремилась к тебе снова и снова. 

.. .на моих дорогах я познал многие истины, 
о которых не подозревал . 

Они подсказали, что надеяться на друзей нужно и можно, 
но полезней и надежней 

надеяться на себя ; 
Они предупредили: не выходи на ложную дорогу. 
Ложь - это гибель . 
Они сбили с меня возникающую спесь : 
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первые шаги - шаги безвестных путников . 
Они открыли и главную истину : 
в мире нет глаз печальней , 

чем глаза одинокой матери 
и 

больного младенца. 

Дороги , дороги , дороги -
четкие линии чертежа настоящего человека . 
Дороги , дороги , дороги -
мои бескорыстные земные ангелы , 
мои молчаливые друзья , 
как не любить вас ?! 

1990-е - 2004 

З Р Я У Д И В Л Я Ю С Ь 

В моей стране обязательного проклятья 
выше колоколен - дрожь пугающей тайны, 
ниже колоколен - разостланные на ветхой надежде 

обильные грехи, 
горсточка раскаяний 
и постные прощения. 

Мимо колоколен - ветра и мысли без своего угла . 
В углах перхотные пахучие люди 

и погребальные слова. 
Кресты пращуров в голубых пальцах разврата. 
Ими пастыри ненависти увещевают и увещевают непокорных. 
Надолго ли выстраданные дали 

отданы падалыцикам ? 
Текут и текут черные струи 

из пугающей тайны 
на ожидающие зрачки. 

Незаметно моя ярость очутилась на поводке недоумения . 

2003 

Ш 
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КАМЕНЬ 

О твердости его заботится нижняя нота, 
верхняя - о способности летать , 

не рассыпаясь. 
В извилистых слоях сокрыто молчание 

озвученных мыслей. 
Он не ляжет покорно на стену , 

не заставив привести себя в порядок . 
В чести у него - предельная собранность. 

Не зря его имя у Петра . 
У райских врат непреклонность -
надежно оберег ает от обоюдных ошибок . 
В нем молчаливая тяга к величавому терпению , 

чего лишена в миг разбегающаяся толпа . 
Он в стороне , когда колокола прочищают горло 
и змея из прошлого вползает на темя 

запрограммированного везения. 
Что ему, если при синюшных губах и аритмии сердца 
шлифованные скелеты поутру 

прогуливают несбывшиеся мечты . 
Внутри него настоящее истерично зовет на помощь, 

надеясь на реакцию потаенной совести . 
Холодно . Века завернулись в овчину забытья , 
оставив без вниманья поиск странных ошибок, 
в свое время бесспорных аксиом . 
И внутреннее братство единого напряжения, 
и агрессия шатающихся атомов, 
и сила, таящаяся в монументальной тверди, -
почему-то пренебрегли зовом свободы . 
Во мне годами ворочается им подаренное упорство , 

дразнящее судьбу . 
Как и ему. мне тяжело быть атлантом , 

без веры подпирающим чужую жизнь . 
Окружающая зависть с нетерпением ждет пыли -

знака побежденного голиафа. 

2004 
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МЕНСИТОВО 
деревне моего малолетства, загубленной 
Куйбышевским водохранилищем 
на Волге 

Ты - гордыня инженерного варварства; 
Ты - месть разливанного электричества, настоянного на плановой 

смерти; 
Ты - тщеславье ядовитой воды и проклятье размытых могил ; 
Ты - пейзаж, забытый великим живописцем; 
Ты - стихотворение , рожденное из насильственной печали; 
Ты - соловьиный рай , помещенный в клетку ада; 
Ты - рука из будущего , трогающая поводья кровоточащей памяти ; 
Ты - сладкая иудейская месть, приползшая из египетских времен ; 
Ты - поздняя кукушка на излете лета, ложь которой слаще правды ; 
Ты - младенец , насильно оторванный от материнской груди; 
Ты - святой мир ребенка, сидящий на его взрослых плечах ; 
Ты - погасший кузнечный горн и безделье ржавых серпов и кос; 
Ты - радуга победы и обнадеживающий восторг победителей ; 
Ты - пантеон своих наполеонов, Лениных, Сталиных и правителей 

в короне грядущего ; 
Ты - подло украденные водою леса , звери и птицы ; 
Ты - крупицы счастья, рассыпанные не поровну по светящимся 

избам; 
Ты - лобное место сновидений, крик, возникающий из затихающей боли; 
Ты - одна из сотен голгоф великой культовой реки . 
Покидая полдневное детство и приговоренную деревню , 

я верил, 
что сказка вскоре повторится и снова выйдут из воды 

в порядке появления: 
скошенное гречневое поле темно-вишневого цвета 
и на нем наша огромная белая свинья , 
легко падавшая от щекотки моих ладошек, 
когда я чесал ей бок ; 

дорога, уходящая за песчаный яр , как в неизвестную страну ; 
пруд под охраной вековых тополей ; 
дома, люди , скотина, сады , звуки , 
и главное - величавый запах жизни, 

который и есть запах родины . 
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У кромки прибоя отравленной водой я смываю слезы. 
Не слышу , как в ухо оправдывается сказка-обманщица . 
Не замечаю , как ветер , словно отец , ерошит мои волосы. 

Седые волосы. 

Атлантиды , как и люди , после смерти не возвращаются . 
Чтобы слиться воедино , они превращаются в воду . 

2003 

МОЛИТВА НАЖДАЧНОГО КРУГА 

Дайте мне тело для преображенья . 
Тело, 

к которому причастно оскверненье . 
Хладнокровно , без внутреннего содроганья 
я уберу излишки материи . 
Своим бархатным краем разделю непокорные молекулы . 
Да и заточка вселенной не трудней, 

чем правка ножа. 
Подвластно моему терпенью и правка характеров. 
Прощу несмышленым высокомерье - яблоко-кислушку, 

что в рот не возьмешь. 
Задушу самомненье, как кашель у траншеи врага, 
И наслажусь игрою искр - салютом предвиденной победы . 
Податливое самолюбие спаси от прегрешенья, 

направь силу на рожденье добра . 
Выправлю угол притяженья деревьев и цветов, 

отрежу руку, тянущуюся к топору . 
Иногда хочется счастья для смягченья ожесточенья. 
Чтобы там ни было , я и в одиночестве -

общественная собственность и непререкаемая 
ценность. 

За мной вся сила земли и мощь космических далей , 
и поэтому полагаясь на это , 

жалкое человечество пробует достичь 
восхитительные пропорции. 

Работая над совершенством , я мечтаю о чем-то недосягаемом , 
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проще говоря , мечтаю о 
пустоте. 

Мой труд напрасен: векам с поврежденной памятью 
не понять до конца, 

что лихолетье знамен обычно сменяется лихолетьем предательства . 
И века возвращаются вопреки неверию к прежним ошибкам . 
И в новый политический гололед требуется запредельная храбрость, 

чтобы водрузить знамя на ледяной вершине власти . 
Понимая важность момента, я молча вырежу своим любимцам 

недостающие ступени , 
не надеясь на благодарность . 

Правда, во время работы будет свербить в мозгу глупый вопрос; 
к какому типу животных относится Земля , 

если с точки зрения линейной логики она такая бестолковая . 

2004 

ПЛУГ 

Его не видел никто . 
Он бестелесен . 

По напору - страшен , по силе - непобедим . 
Ему неведомы страдание, 

дружба, 
любовь, 

ненависть, 
добро и зло . 

Он бесстрастно ведет борозду с незапамятных времен 
в сторону будущих, 

запахивая и мысли, и тела планет, и то 
что было , 

и то , что будет. 
Пластуется в борозду время , 

и отдельно ложатся в нее 
человеческих судеб семена, 

отвеянные от плевел греха. 
И блестит, и льстит, и чернит, и смущает 

ревниво уложенная 
борозда человечества . 
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Она, как ложно сказанное слово , больше всего 
вызывает тревогу. 

Неустанно песту ется вселенская нива, 
вселяя надежду в засеянное , 

предсказывая : кому взойти 
и созреть. 

Бог, как заправский агроном , пробует пахоту на ощупь 
и хмыкает, удовлетворенный работой . 

Это его любимое орудие, 
плуг мирозданья, 

выкованный из металла вечности , 
и он не вправе делать брак . 

Обозревая свою сжатую вселенную, 
в зеркале отвала вижу 
свою обязательную беседу с богом . 

2004 

РОЗОВЫЙ ЗАЯЦ 

Под охраной ревностного снега 
он проходит сквозь парадный строй напряженных деревьев 
и садится на верхушку холма, как на трон. 
Тому не помеха 

ни ночи подозрительная тишь, 
ни ее обманчивая тьма, 
ни смертельный блеск голодных зубов, 
ни прихоть заглушённой страсти. 

Прокован взгляд к точке рожденья тайны . 
В ожидании животворящего света 
Он вбирает всей силой зренья покуда невидимый восток. 

Он ждет слово праматери тайны . Ее одно-единственное слово - и 
исчезнут врожденные страхи и наступит роскошь спокойствия Это 
слово откроет тайны грядущего обезлюженного пространства , 
подарит обнадеживающие плоды верховной звезды . 

Ему известно, 
человечество - это плохо ухоженный огород полузнаек , 

который редко дает прекрасные плоды , 
и оно - не советник и не товарищ в охоте на тайны . 

ф-
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Он терпеливо ожидает миг рожденья - робкие вскрики радуги , 
когда, то ли с неба, то ли из земли , 

выйдут гуськом цвета, 
что оживят умершие тайны . 
К чему ему родословная кудлатого солнца , 
если в своей выстраданной вселенной 

в десять самомнительных атомов 
он предлагает нашему светилу скромное место 

в периодической таблице солнц ? 
Ушастый мудрец - ученик тибетских лам - из дня в день 

читает в темноте надиктованные мысли, 
исподволь множа личную мудрость . 
Драма отсутствует, есть демонстрация терпения , 

кругосветное путешествие мига тайны . 
И будет день разгаданного рассвета, и будет прыжок от счастья, 
и будет братание с тайной, которую ждал, 

Я счастлив , что видел через объектив прицела 
прекрасный вызов нашим измерениям, -

как заяц в ожидании желтого океана купался в розовой заре . 
Любовался , 

забыв о спусковом крючке . 

2003 

СЕЛЬСКОЕ КЛАДБИЩЕ 

В общей сложности те, кто внизу хранит молчание, 

мудрей, 
умней, 
красивей, 
отважней, 
честней, 
искренней, 

чем я . 
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Поэтому с благоговением в скорбной тишине 
осторожно иду по кладбищу 

и молча разговариваю с ними . 
Язык не поворачивается назвать их мертвыми . 
Маленькая часть отжившего человечества 

внимательно следит за мной . 
Приглядывается ко мне, 

как очередному товарищу по безмолвью . 
Обычная логика. Нашего бытия . 
И никто не в силах понять ее до конца. 
Светлея от смирения , душою признаешь, 
что всех без исключения , кто безмолвно глядит на тебя , 
ты любишь и просишь прощения за былое высокомерие . 

2004 

СОЛОВЬИ НАД КОЛЫБЕЛЬЮ 

Дом гляделся в полдень , 
словно в зеркало судьбы , 

где роятся и по сей день 
грезы едва различимого детства . 

В те годы родители носили в себе любовь , 
как взведенную гранату. 

мечтая о колыбели и колыбельной . 
Их всепобеждающая молодость не охала 

от короткой не смертельной бедности . 
Она звенела от счастья и непоколебимой святости . 
Одухотворенными ночами на крышу 
в подарок двум неугомонным ангелам -

мне и сестре -
сыпался звездный дождь, 
и дом светился сказочным светом . 
Белой магией луна 
снимала с дома порчу . 
В просторной колыбели - корзине, сплетенной отцом , 
мы , зимние дети, 
постигали непонятную жизнь через слова, 
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руки, 
еду, 

1 слезы 
и тепло. 

Весной нас впервые показали солнцу. 
Мы понравились друг другу, 
и эта любовь осталась на всю жизнь . 
В саду соловьиные трели и цветущие яблони 

под баюканье бабушки Дарьи 
уносили затихших ангелов 

в горний мир младенческих снов . 
О забытое блаженство непорочных снов ! 
О всеохватная доброта весеннего мира ! 
О душевное благословение любви и жизни ! 
Вам , оберегавшим солнечные тельца 

от внезапных напастей, 
мой земной поклон ! 

Жизнь, пусть и причастная к вечности, мала , 
какой бы длинной не была, 
и время в свой срок забрало к себе 
и бабушку Дарью , и соловьев , и яблонь , и родителей . 
Как догоняющий свою стаю журавль, 
исчез в дымке лет и дом . 
Из памяти, из любви, из колыбельной 

на месте дома выросла огромная черемуха -
пристанище новых соловьев. 
По словам крёстной , весной она слушает их до слез . 
Она знает ,что говорит : в семьдесят пять 
мудрость по-другому оценивает мир ... 

Когда-то в счастливом былом 
нам пела золотая птичка и качалась 

на солнечном луче ... 

2004 

деревня Мордовские Каратаи 
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ЧЕРНАЯ КУРОПАТКА 

Рожденная из разрозненных душ мятущихся амазонок 
в лоне белого гибельного пространства , 

где жизнь приравнена подвигу; 
Вознесенная на царство упрямой тысячекрылой стаей , 

без нее приговоренной смерти ; 
С радостью измеряющая изящную геометрию крыла 

на неприхотливых молекулах синевы; 
Зоркое око хозяйки трех миров , 

благословенной Золотой Бабы , 
кормящей ее , единственную , 

из своих бессмертных рук ; 
Трепетное волнение удивленной орнитологии ; 
Загадка для беспощадного сокола , 

привыкшего к белому очертанию . 
Вся ее обманчивая хрупкость -

незримая воля всевластья. 
Присущая женская робость совсем не заметна 

под жесткой личиной обыденности . 
Птичий ум в миленькой головке 

рассудителен и строен. 
Он окружает ее и подчиненную сгаю 

самой легкой и надежной броней . 
Перелеты , перелеты , перелеты -

жизнь, поделенная на небо и землю . 
В ней без опрометчивых выходок 

и никчемных бахвальств 
живая стая - не прихоть безмерной любви, 

а упрямая цель ее существования . 
Исподволь и в открытую , 

то гневно , то с победным криком , 
веря в стаю и себя , 

она настойчиво заставляет 
жизнь следовать за ней . 

Загадочное черное пятно на палитре северного пейзажа -
средоточье пристального взгляда . 

сбитых с толку добра и зла . 
Этим она повторяет поэтов, 

чье световое присутствие 
на общем полотне человечества 

помогает ему очищаться от грязи . 

2004 
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Два дня шел затяжной дождь. Вековечный тополь на взгорье за 
одну ночь уронил с ветвей все листья, и, не успевшие подсохнуть на 
ветру и разлететься в разные стороны они скоро смешались с грязью 
под подошвами бродней, сапог и калош. 

Почернели во дворе поленницы, прясла изгородей, бревна, двери 
конюшен и сараев. Отошло наше раздолье бегать босиком. Грязь стала 
холодная, липкая, а обутки никакой, если не считать стоптанных 
бродней, да маминых развалившихся калош. Мама с утра сказала, что 
будет нам выводить цыпки. Колька сразу залез на печку, прижался в 
самый угол сидел, не подавая голоса. Но скоро ему надоело молчание 
и они с Юркой стали играть в шалобаны, пока не разодрались. Я тоже 
пригорюнилась, но думала, что за это время можно было обежать 
Набережную улицу со всеми закоулками, и на Пузыриху сбегать и у 
Шишинских побывать. Готова была сбегать на самое дальнее поле, за 
блудливой Мотькой, да Мотька стояла в конюшне. Ей хорошо: сено 
жует да теплое пойло пьет. И к окну подойти нельзя. Мама говорит: во 
всем селе стекла днем с огнем не сыскать. А во дворе Генка свистит. 
Окна запотели, будто кто-то их мелом вымазал. Сидим в избе, как в 
неволе. 

Гляжу на шесток - там в большом черном чугунке вода закипает: 
веселые пузырьки по поверхности бегают, лопаются, новые 
появляются. Я сразу ноги под лавку спрятала, гляжу на чугунок, ежусь, 
как представлю, что эта вода для мытья наших ног готовится. 

Цыпки на ногах у нас появлялись с самой весны, когда по примеру 
Юрки Левина мы сбрасывали стоптанные обутки и начинали бегать 
босиком. От воды, ветра, пыли и грязи кожа на ногах трескалась, 
появлялось множество крохотных ранок. Вначале они кровоточили, 
потом подсыхали, потом снова кровоточили, снова подсыхали. Иногда 
после бани мама снимала с кринки отстоявшего молока сметану, 
смазывала их, но этого лечения хватало только до утра. Про цыпки мы 
забывали, и наши резвые ребячьи ноги во всю топтали сельские гропки 
- дорожки. 
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Но вот загремело большое стиральное корыто, паром окутался 
угол избы. Мама тряхнула в корыто какого-то порошка - вода 
порозовела. 

Толкайте ноги в марганцовку, - скомандовала она. Колька, у 
которого цыпки покрыли сплошной серой коростой, завопил: я лучше 
в бане отпарю. Но в эти минуты с мамой много не наговоришь. Она 
дернула его за ногу, и, он зажмурив глаза стал медленно погружать ноги 
в корыто. Вначале он кряхтел, стонал, но скоро стал всем корчить рожи. 

- Не дурите! - строго говорила мама, подливала из чугуна кипяток 
и начинала намыливать мочальную вехотку. 

- Не с меня, с Шурки начинай! - завизжал он, жмурясь. 
- Шур-ка са-ма вы-мо-ет. Не маленькая, - говорила мама нараспев. 
- Я тоже не маленький! Но напрасно он сопротивлялся. Мама 

уже крепко держала его ногу, качала головой ощупывая багровый шрам 
возле мизинца. 

- Это я давным-давно на стекло наступил. Уже все проходит, а 
вот эта царапина от гвоздя, - пояснял он маме все ссадины на ногах. 

- Ты только не шибко три. 
Мы сидели на лавке рядком, смотрели на цыпки, смазанные 

сметаной. Колька потихоньку охал и болтал ногами. 
- Кто-то чужой стучится. Слышите, - сказал он, повернул голову. 
- И Белка урчит. 
- Сидите, набрасывая на плечи телогрейку, - сказала мама. 
Колька выдернул старую варежку втолкнутую вместо выбитого 

осколка в окне и мы услышали мамин голос. 
- Кто там? - спрашивала она. 
- Мы беженцы. Пусти дочка, ради Бога. 
Голос был незнакомый. Мы вскочили припали к окну. 
- Какие еще беженцы. В такую погоду все в избах сидят. -

говорила мама. - Теперь по белу свету люд всякий двинулся. 
За воротами стоял высокий, как сухая лесина старик, с белой, 

как у Деда Мороза бородой и держал за руку маленькую девочку. 
Стащив с головы помятую шляпу стоял перед мамой в поклоне. 

- Не бойтесь нас, - сипло говорил старик. Мы с внучкой от войны 
бежим. Из под Тулы мы. 

- Поздно как-то. - тихо говорила мама, поднимая на руки девочку. 
Та была как неживая, не подала звука. 

- Ну-ка, Шурка! На мои калоши да беги на почту. Позови Василия 
Степановича 

Наш небольшой домик стоял в почтовском дворе. Раньше он 
служил жильем купеческой прислуге. Во время революции хозяин-
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купец, ведший перекупку пушнины у инородцев, сбежал со своей 
семьей, оставив на произвол судьбы громадный дом со всем 
имуществом. В купеческом доме разместилась сельская почта, а в 
домике с двумя аккуратными окошками на солнечную сторону и одним 
на восточную - стала жить наша семья. 

Я глянула на двухэтажный купеческий дом. В кабинете дежурного 
горел свет. 

- Беги, - торопила меня мама. Как ни как Василий Степанович на 
войну призывался, поди лучше меня разбирается. 

Василий Степанович бежал через двор, шумно дышал и кашлял. 
Полы шинели походили на крылья громадной птицы. Большие ботинки 
с черными скрипучими крагами бухали по промерзшим лывам. 

Василий Степанович давно вернулся из Армии. Все говорили: 
скомиссовали его из-за перепуга, будто при отправке на фронт он стал 
заговариваться, а как услышал взрывы снарядов норовил выпрыгнуть 
из вагона. Толком об этом никто не знал, но досужие языки разносили 
о нем такой навет. Расстегивая пуговицы гимнастерки возле порога он 
крикнул: ваши документы! Предъявите ваши документы. У дедушки 
дрогнули губы. 

- Какие документы сынок. Как есть, у нас все сгорело. Только и 
успел Полинку схватить. В овраге с ней неделю прятались. А где 
остальные - не знаю. У нас ведь под Тулой бои шли страшные. 

- Тогда в милицию, - будто не слышал дедушкиных слов, резко 
говорил Василий Степанович. 

- Какая милиция? - возмутилась мама. 
- Места на полу всем хватит. Пусть будут до утра, а там видно 

будет. Ладно ли ты говоришь? Этакую малютку в милицию. 
Я была рада за маму, что она не побоялась возразить Василию 

Степановичу и даже махнув в его сторону рукой, приказала: - пододвинь 
старику табуретку. Не видишь - рухнет еще. 

Василий Степанович от ее слов подскочил, как укушенный 
собакой, заложил руки за спину, посмотрел маме в глаза, изрек: 

- Не рискуй, Татьяна. У самой четверо. Он круто повернулся на 
пятке ботинка, скрипнул крагами и в сердцах хлопнув дверью, ушел. 

Утром дедушка не мог подняться с полу. Мама позвала 
фельдшерицу Клашу. Она осмотрела его и шепотом сказала: в больницу 
надо его. Дистофия. Приехала больничная повозка, дедушку увезли. 

Первые дни Полинка жила у нас, как птичка в неволе: от каждого 
скрипа и стука вздрагивала, жалась в угол, жмурила глаза и плакала 
беззвучно. По ночам она громко кричала, вскакивала. Мама, на зависть 
нам, брала ее к себе прижимала, и она сладко засыпала. 
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Однажды утром наш Юрка нечаянно запнулся и сел в ведро с 
коровьим пойлом. Все над ним засмеялись, а Полинка завизжала так 
беззаботно и весело, что все обернулись. Глазки у Полинки были 
черненькие, реснички густые, бровки широконькие. 

Юрка в мокрых штанах стоял напротив нее и закричал от обиды. 
- Зуб-то у тебя скоро выпадет. На ниточке болтается. Беглянка. 
- Про какой-то еще зуб разговаривает. Я тебе покажу беглянка! -

рассердилась мама, стаскивая с Юрки штаны, шлепала ими по голой 
заднице, кричала. - Сиди там на печке бесштанный, или Шуркины 
одевай... 

- Не буду одевать девичьи. Не буду, не буду! - орал он во все 
горло. 

- Одевай сама. Это показалось удивительным. Наш Юрка никогда 
не разбирал что одевать. Он накидывал на себя все, что попадало под 
руку. Его даже прозвали Машей, потому что все зимы у него не было 
шапки и мама повязывала ему вокруг головы свою шаль. В ней он 
катался на санках, ходил в ларек за хлебом и откликался на ребячьи 
возгласы: Маша! без всякой обиды. А тут так закричал, хоть уши 
закрывай. Мама еле уговорила его. 

- Надо же! Не из тучи гром! Или вон те, старые, с лямкой. Мама 
не договорила, что эти штаны были сшиты по особому фасону, без 
середыша, чтобы малыш мог в любую минуту присесть в любой угол 
по нужде. 

- Одевай сама! - опять закричал Юрка. 
Тут мама не стерпела. 
- Я тебе дам - одевай сама! Я тебе дам - одевай сама, - и опять 

несколько раз шлепнула его мокрыми штанами, но голос у нее 
становился все тише и тише, потом она уткнув лицо в Юркины штаны, 
заплакала. Полинка прижалась к ней, захныкала, немного погодя на 
печке заголосил Юрка. 

Дома сразу стало как-то неуютно, холодно и всем захотелось 
плакать. Мама сидела на табуретке недолго. 

Это че же у нас будет, если каждый так со мной разговаривать 
станет? - еле слышно сказала она, но мы расслышали каждое слово. 

Тогда хоть глаза завязывай да беги из дому. 
Юрка с печи ответил ей таким визгливым плачем, что мама 

привстав на цыпочки притянула его к себе, и поцеловала в щеку, зная, 
что только этим успокоит кающегося слезами брата. 

По сравнению с другими мы жили по - божески. От нашей 
черном астной Мотьки по утрам и вечерам мама приносила в подойнике 
парное молоко с воздушной, запашистой пеной. Еще до прихода ее из 
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конюшни мы выстраивались возле стола в затылок друг другу и 
слушали нетерпеливое мяуканье кошки Буски. Она, подняв хвост 
трубой, кружила возле наших ног, сверкала большими блестящими 
глазами. 

Теперь первую кружку мама наливала Полинке и все 
приговаривала: пора ведь Мотьке-то отдых дать. Пора ведь ее 
запускать. Нам были непонятны эти слова. Но когда мама не пошла 
вечером доить корову, убрала с глаз подойник сразу стало невесело. 
Правда Колька храбрился. - У Голдобинских нет коровы - не помирают. 
Генка говорит: без молока жить можно, а вот без хлеба много не 
протянешь. 

- Грамотей ты, грамотей, - говорила мама, подавая Полинке 
остаток утреннего надоя. 

- Вот ей как раз! Вот ее надо отпаивать, - упершись рукой о 
подбородок говорил он. - Полинка маленькая. Но Колька говорил не 
свое. Он больше всех любил молоко, не замечая облизывал губы и я 
слышала как у него урчало в животе. 

- Вона, видать Василий Степанович к нам вышагивает. Кто его 
еще выслушивать станет, - сказал Колька и спрятался за трубу на печке. 
Колька и тут говорил не свои слова. Про Василия Степановича каждый 
день кто-нибудь, что-нибудь рассказывал. И сегодня к нам прибегала 
райповская продавщица Раиса так жаловалась маме: мол он, Василий 
Степанович вытребовал у нее жалобную книгу: почему мол она, Раиса, 
Нюрке кладовщице отвешивала хлеб хоть и по карточкам, но с походом, 
и даже сверх лишнюю корочку положила, а у него все норовит лишний 
грамм уворовать. 

- Я ему принародно, с походом взвесила, - жаловалась она маме. 
- Так он совсем медведем заревел. Стал допытывать: по какому такому 
поводу я ему излишки даю? Кого объегориваю? Ну до того поперешний 
человек: все ему не так, все ему не этак! 

- Дала жалостливую книгу? 
- Где я ему взяла? У нас ее сроду не бывало. 
- А от куда он взял такое? 
Вычитал, наверное. Книжки-то, газеты - не читает, а поедом есть. 

Боле ничего и не делает. Пуговицы на шинели все оборваны, так и 
носится - полы нараспашку. ЛюмкаТютюкова к нему подговаривается 
и так и этак, а он еще куражится. А куда бы? Люмка ему за глаза: 
одиникая, вся из себя. Не то что мы с этакими хвостами остались, -
окинула продавщица взглядом нашу избу. - Он чего-то фасонит. Сам 
рожу-то как следует вымыть не умеет. - Пока Марфа-то Ефремовна 
жива была так он был весь в аккурате, а теперя глядеть не на что. В 
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избе - сказывают - сам черт ногу своротит. Возле печки - сажи на 
вершок, на кровати не постель, а гайно-гайном. Кружки да чашки в 
руки взять нельзя и от мышей отбою нету. Сказывают он сам боится 
их. Заберется на кровать и швыряет в них, что попадет под руки. 

- Мелешь че попало, - перебила мама продавщицу Раису, а та будто 
не слышала свое: - а вечерами - то чтоб мышей разогнать начинает 
маршировать по избе - только стукоток по половицам, а он себе 
командует: ать-два! ать-два! А потом еще какую-нибудь песню загянет. 
Вчерась: по долинам и по взгорьям пел, а днями «соловей, соловей-
пташечка». Поет да еще посвистывает, - тряхнула головой продавщица 
Раиса, как будто в своем разговоре поставила точку. 

- Ты почем знаешь? 
- Из первых рук. Люмка рассказывала. Она все, как есть про него 

знает. Ей и изба его нравится. Она бы ее изобиходила - людям на 
загляденье, да и его бы прибрала. 

- Этак он жить будет, так совсем свихнуться может. Чего бы ему 
носом-то воротить. Перешла она через него. Не война бы так с ним на 
одной версте... не стала. А теперь какой он ни на есть, а мужичишко. 

- Есть в кого, - ответила мама. - Отец-то у него, Степан Степанович 
задира был, грешная душа. Все будто он знал, все ведал, все умел, а 
как зачнет чего делать - все курам на смех. Марфа Ефремовна при нем 
сторожем была. Как услышит, что в разговоре его начинает заносить, 
присядет возле и легонько, легонько поправляет мысль, а уж как без 
нее заврется, не знает как выкрутиться, сбежит от мужиков. 

- Вот, вот, - вздохнула продавщица. - Хоть и по родовой стороне 
нет зависти, да ты, Татьяна, все таки поговори с ним насчет Люмки. 

С того вечера, Василий Степанович дня три не приходил к нам, а 
тут шел к нашему домику напрямик. 

- Явился по вашему приказанию! - крикнул он весело с порога. 
Мама ответила ему ласково, а Колька на печке захохотал, наслушавшись 
бабьих разговоров. 

Это плохое воспитание, Татьяна Сергеевна, - покраснев выпалил 
он. - Такое неуважение к старшим до добра не доведет. 

В ответ мама взяла с приступка холщевое полотенце и замахнулась 
на Кольку. 

- Ну прекрати, прекрати, Татьяна Сергеевна, - взял он мамину 
руку. - Это не воспитание. 

- Много смыслишь в воспитании, - зло ответила она. 
- Ну не сердись, Татьяна Сергеевна. Не сердись. Шел с самыми 

радужными мыслями. Хочется поговорить о том, о сем. Ну хоть о 
погоде, о снеге. Погляди какой он девственный, стерильный. 
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А жаль больше суток ему не продержаться. Растает. 
- Чего ему таять? Вся земля морозом скована. Неуж не видно? 
- Тебе Татьяна Сергеевна, только возражать. Только бы все 

говорить мне наперекор. - вспылил Василий Степанович. - Ты со мной 
ни в чем не соглашаешься, решительно во всем. Вот и про этих - кивнул 
он головой в сторону Полинки. - Говорено было: надо их куда-нибудь 
в казенное место отправить, а ты по-своему. Мало своих? 

- Ну чего ты мелешь? Взрослый мужик. А как язык 
поворачивается. Сам недавно какую лекцию бабам читал. Сказывают 
все про людскую доброту, про бедствия и страдания людей. В пример 
говорил про какую-то семью, где восемнадцать чужих ребятишек 
пригрето. Или война не для всех? 

- Ты, Татьяна, говори да не заговаривайся. Я тебе не позволю с 
собой так разговаривагь. Ты на то не имеешь права. Я участник войны. 
На моей стороне закон. 

- Ай-да, - пренебрежительно сказала мама, махнула перед лицом 
холщевым полотенцем, которое все еще было у нее в руках. Он 
испуганно вытаращил глаза. 

- Язык без костей, сразу переменила разговор. А снег-то все-таки 
не растает. 

- Растает! - закричал Василий Степанович. 
- Ты думаешь погода станет ждать когда тебе Пономариха 

телогрейку выстежит? Жди. У ней очередь до будущей зимы. Погляди 
на улице-то вьюжит. 

- Но тут, Татьяна Сергеевна не твоя печаль. У меня на плечах ни 
чего-нибудь, а солдатская шинель! И он опять в сердцах ушел от нас, 
но все знали - не надолго. Утром он опять постучит в дверь, попросит 
у мамы извинение, будет сидеть возле камина, разговаривать, пока у 
них не найдет коса на камень. 

- 2 -

- Хуна - хуна пришел! Хуна - хуна пришел! - закричал я. Все 
спрыгнули с печки. 

По почтовскому двору расхаживал дровокол Гоша, по прозвищу 
Хуна - хуна. Все лето его не было в селе. Он косил сено для почтовских 
лошадей, жил на покосе. Без него в нашем дворе было сиротливо, 
забегали парни с соседских улиц, безбоязно лазили по нашим крышам, 
могли загнать вонючего Таповского козла, который обозлясь налетел 
на всех с разбегу и даже свалил с ног Юрку Левина. Мы его боялись, 
залезали на крыши, по долгу сидели там. Когда сидеть надоедало, а 

-тцг1^ 
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крутолобый козел улаживался на завалинку отдохнуть нам ничего не 
оставалось, как звать на помощь кого-нибудь из старших. А когда был 
на почте дровокол Гоша мы жили под его крепкой защитой. 

Мы, забыв про всякую осторожность спрыгнув с печи 
затарабанили в окно. Дровокол огвети нам, приподняв на голове 
большую, как воронье гнездо, старую заячью шапку. 

- Невидаль какая! - отгоняла нас от окна мама. - Куда он денется 
ваш хуна-хуна? 

- Его все лето не было, - будто скомандовал Колька, и мы наспех 
набрасывали на себя любую, попавшуюся под руки одеженку бежали 
во двор. 

Гоша повидимому простыл на покосе; дышал шумно, поминутно 
облизывал нижнюю губу. И руки у него были горячими, когда он будто 
нечаяно гладил нас по голове, хрипло выговаривал: за лето выросли. 
Совсем большими стали. Все говорили, что Гоша гнусавит, но мы не 
замечали и понимали каждое его слово. 

Нам было невдомек, как в эти минуты от встречи с нами трепетало 
от радости Гошино сердце и как крепился он не показать нам слез, 
которые щекотали его покрасневшие веки. 

В селе, все старые люди знали, что Гоша подкидыш, что прибрала 
его и пригрела солдатская вдова Фёдора Сушкина. - Было это давней 
весной, когда с крыш, на солнцевсходе потайка началась и к ночи 
сосульки ледяные нарастали - рассказывала беззубая Парамониха. 
Федора пошла в сараюшку по дрова и услышала какой-то писк. 
Поначалу подумала коты на крыше разыгрались - пришла пора им свои 
кошачьи свадьбы справлять. Она уже за дверную скобку взялась, а 
вдогонку ей опять такой же звук. Бросила Федора охапку дров, пошла 
за сараюшку и ужахнулась: между двумя старыми бревнами лежал 
сверток, перевязанный мочальной веревкой, а из него выставлялись 
маленькие ножки с красными пятками. Федора схватила в охапку 
сверток и бегом в избу. У самой все внутри колотит. Развернула 
лохмотья, а в них мальчонок ножками сучит, рот разевает, а голосу 
уже нет. - Господи, оборони и помилуй. На беду аль на радость? -
шептала она в испуге. Своих-то детей ей Господь не дал. 

Не зная что делать, села на табуретку не жива ни мертва. А из 
свертка плач. Развернула Федора сырую холщевую тряпицу, а возле 
правого боку ребенка бархатный лоскуток, а в нем золотники. 
Зажмурила Федора глаза не зная что делать. Мальчонок закатился в 
плаче, разевал рот, повидимому материнскую титьку искал. 

Нажевала Федора хлебного мякиша, завязала его в тряпочку, 
обмакнула в теплую водицу. Стала подносить тюрю к губам. Малышок 
язычком чмокает, а у него на верхней губе расщелина. «Заячья губа»! 
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- всплеснула Федора руками. А найденышу все ни почем. Сосет тюрю, 
язычком посвистывает. Скоро на лбу у него потные капельки высыпали. 

Глядела на него Федора, слезы глотала, себя уговаривала: - Всякие 
изъяны у людей бывают. 

Накинула на плечи пальтушку, побежала к соседке Парамонихе. 
Та, только первые слова услыхала, набросила на плечи суконную шаль, 
в которой в извоз ходила и бегом в Федорину избу. Только перешагнула 
порог, сразу спросила: - Како с ним придано было? Федора с испугу, 
ответила: ничего нету. Помрачнела Парамониха, насупилась, хотела 
Федору заставить перед образами помолиться, да дверь распахнулась. 

По селу, как в колокол ударили. Все в один голос: Федора 
подкидыша нашла. Мальчонка. Живехонький. Многие приходили из 
любопытства, посмотрят друг на друга, сразу уходят, что подкидыш-
то с «заячьей губой»! 

- Как же так Федора? Не уж-то при ем ничего не было? удивлялись 
бабы, что это за люди? Мало что дитя осиротели, да и на жизнь гроша 
не положили. Без стыда и совести. 

- Кабы были у матери гроши, так не оставила бы ребенка под 
забором, - сгорая от стыда лепетала Федора. 

- Нужда видать у нее великая, - вставила соседка Маруська, 
всхлипывая над подкидышем. 

- Бог его знает, - в который раз перетрясывая лоскутья стонала 
Паномариха. - Мир-то теперь весь пошатнулся. У людей ни стыда, ни 
совести не стало. 

- А то будто раньше такого не было? Сказывают: наш приказчик 
тоже подкидышем был. Осип Петрович. 

- Так с ним вексель на целую тысячу рядышком лежал. Старик-
то, Петр Силантьевич Шарапов, царство ему небесное, - перекрестилась 
Паномариха, - до последней копеечке на Осипа расходовал. Одевал, 
как родных сыновей, выучил, дом ему какой выстроил. А этому? -
кивнула она в сторону спящего найденыша. - Да сам Бог велел ребенку 
кое какое награждение оставить. 

- Где его брать: награждение-то? - Опять возмутилась Маруська. 
- Где его брать, если вокруг тебя голь перекатная? 

- Глазки-то, глаз какие черненькие, - гулила над малышом 
Маруська, - и носик вакуратненький, волосенки густы, поди 
кудрявиться станут. Поди мать - то твоя изжогой маялась, когда тебя 
носила? Это всегда бывает, когда у ребенка в утробе волосья растут. 
Моя Настя какая косматая родилась, а я че только от этой изжоги не 
пила, чего не перепробовала, и глину ела, а брусничного соку до опухоли 
пила. 
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Кто хоть твоя мать - то будет? - глядя на малыша в задумчивости 
проговорила Паномариха. - Всех в уме перебрала. Разве какая чернявка 
из Бурмантовского скита. 

- Не уж-то святые девы на такое решатся? - перекрестилась 
Маруська. 

- Ох, грехи наши тяжкие, - ответила ей на это Паномариха, стала 
усердно класть поклоны перед висевшей в переднем углу иконой. 

В приют сдавать станешь, али как? - дрожа губами спросила 
Маруська. - Гляди, Федора. Со всех сторон тебе суда не будет. Хошь 
отдашь - ладно, хошь оставишь - ладно. 

- Оставлю, - еле слышно ответила Федора, разрыдалась. 
- Мой бы совет тебе такой же был. Оставляй, - молвила Маруська. 

- Как - ни как рядом завсегда будет живая душа. Он подле тебя греться 
будет, ты подле него. А там Бог сам дорогу укажет. 

Побежало время, оставляя год за годом. Имя подкидышу Георгий 
дали, по Федориному батюшке. Рос он крепышом и ладным, только 
все «заячья губа» портила. Пустяк вроде, а поди ты! Этот изъян всем в 
глаза лез. Не мало пролила Федора из-за этого горьких слез, не раз 
говаривала Маруське: кабы можно было отдать ему свою губу - глазом 
не моргнула. Но чего замахиваться на то, что самой судьбой уготовлено. 
- Постарше станет, под усы спрячет, а пока на каждый роток не 
накинешь платок. Федора Хорошей матерью была, одно твердила: с 
людям в дружбе живи, не охлаждай сердце. Всему учила что умела 
сама, потом Прошка сосед-гармонист выучил его на гармошке играть. 
Самого из-за нее не видно, а крохотные пальчики по кнопкам вроде 
сами бегали. 

А потом сказал Федоре: - талант в нем неописанный, чего тамо 
наша «подгорная» или «Кадриль». В губернию бы его. Многих бы за 
пояс заткнул твой Гоша. Закавыка одна, и он показал Федоре на «заячью 
губу». И пошло по селу: как только где какое веселье - Федоре первое 
приглашение. У хмельных людей в пляске сила дикая! Мужики с 
вывертами, лихо на пятках поворачиваются, баб кружат вокруг себя -
только визг стоит да подолы мелькают. Ай да Гоша! Ай да молодец! А 
он сквозь рассеченную губу подпевает в такт: хуна-хуна - хуна-хуна! 
Хуна-хуна-хуна! 

А вскоре в его жизни черный день пришел. Померла Федора. 
Совсем ни с того, ни с сего. Только и успела Гоше сказать: у тебя 
золотники на черный день есть. Как нужда придет, найдешь в подполье, 
под пятым венцом. Про них никому не сказывай. 

- Че мать-то тебе наказывала? - тормошила Паномариха Гошу. -
Какие слова сказывала? как и на что жить велела? 
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- Легла и глаза закрыла, только слезинка из глаз выкатилась -
отвечал он. 

Опустело в избе. Дня три Гоша на крючке сидел - никого к себе 
не пускал, только голос подавал, что живой. Но скоро все про Гошино 
сиротство позабыли. 

Гармошку он забыл, никогда не брал в руки, глядел и будто видел 
ее впервые. Видно Федорина смерть унесла с собой его песню. 

По совету Паномарихи пошел он зарабатывать на жизнь. Как 
взяли его подростком дровоколом в почтовскую контору, так и 
состарился он в этом дворе. 

Жил Гоша бобылем. Вроде как, Маруськина дочь, рябоватая 
Настя просилась к нему на житье, да он не знал как ответить. А в 
скорости война грянула. Забрала всех самолучших мужиков. Остались 
бабы с оравами ребятишек. Не было в русских селах понятия: для себя 
жить, а детей опосля рожать, как на забаву. Если кто с первого года 
замужества не обзаводился ребенком, настораживались все. То ли 
яловая молодуха оказалась, то ли еще что. Да и мужик по селу ходил 
как виноватый. А уж у кого пойдут, так как горох посыплется. А тут 
война. Ребят на ноги поднимать - не сено в стога складывать. Гоша 
многое себе в укор ставил, а больше всего то, что на войну его не 
брали. «По мне плакать некому вернусь - не вернусь», - рассуждал он, 
хотя и не было ему ни какого покоя. Одна солдатка просит его 
чересседельник починить, другая - топор насадить, третья - сено 
сметать, четвертая - на крылечке доски поправить, пятая - из печки 
кирпич вытащить, а вчерась Грунька Мальцева с ремнем пришла. -
Отстегай, Гоша ремнем моего Федьку. У меня в руках силы совсем 
нету. Зачну его хлестать, а он только похохатывает. Сегодня весь день 
дома не был. В какие - то тимуровцы записался и водится тамо с 
Субботинскими ребятами, да воду в бочках возит, да дрова колет. 

- У Субботинских восьмеро, - ответил ей Гоша, приподнял на 
лоб косматые брови. 

- Кто им помогать станет? - и отдал Груньке ремень обратно. 
- Да ему рука мужская нужно. Обжег бы его раз - другой почаще 

на часы стал поглядывать. 
- Не умею драться, - сказал Гоша, по привычке закрывая рыжими 

усами щель на губе. 
Жизнь тяжелая стала, всех на поверку вывела. Повели счет 

хлебным крошкам. В магазине все полки, как корова языком вылизала. 
В хриплом радио все про жестокие бои рассказывали. 

Как-то под вечер подошла к Гоше почтовская счетоводиха 
Настасья Насырова, и как бы промежду прочим спросила: а у тебя Гоша 
что из теплых вещей есть, чтобы на фронт послать? Вещей нет. так 
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может деньги из зарплаты отчислять согласишься. Может облигации 
есть? Наше село деньги на танк собирает. Гоша сразу ничего не ответил. 
Пришел домой, про разговор забыл, а как полез в голбец за картошкой 
про золотник вспомнил, будто сама мать Федора ему в эти минуты в 
ухо шепнула: - Ищи под пятым венцом. 

Засветил он свечу, отсчитал пять венцов, оглядел - нигде, никакой 
щелочки нету, только в дальнем углу мох торчит. Вытащил он мох, 
увидел углубление. Достал березовую кору, а в ней бархатный узелок. 
В нем золотники давнишней чеканки. 

Не разгорелись у Гоши глаза, не задрожали руки, наверное от 
того, что всю жизнь без зависти жил, а как мать учила: по одежке -
протягивать ножки. Глядит на эти золотники Гоша, а истинной их цены 
не знает. Слыхал про его могучую силу, про зло, когда отец сына из-за 
него не жалеет, и совесть перед людьми теряет. Но это не для него. 

Утром, положил тот бархатный узелок в старую шапку с 
оторванным ухом, пошел к счетоводихе Анастасии Насыровой и 
высыпал перед ней золотники. 

Счетоводиха побледнела, уставила на Гошу немигающие глаза. 
- Откуда? - еле слышно выдавила, а у самой из глаз слезы 

покатились. 
- Из голбца достал. Маменька, как умирала наказывала: в трудный 

час достать эти золотники. 
- Скоко тут? 
- Пятьдесят - один к одному, - ответил Гоша. 
- Отдай мне один золотник. Отдай, Гоша, - прижав указательным 

пальцем один золотник молила счетоводиха. 
- Нет, - покачал головой Гоша. Все на войну отдам. Пущай танк 

строят. 
- Отдай, Гоша. На что он тебе? Столько лет лежали. Я твою-то 

мать чуть-чуть помню. Отдай голубчик. Мои ребята тебе каждый день 
молоко таскать будут. 

- Нет, - стоял на своем Гоша. 
- Тогда с твоим капиталом тебя в тюрьму засадят. Спросят: где 

сэстолько взял! Все ходишь в ремотье, все притворялся нищим, а у 
самого такой капитал. А я вот их у тебя принять не могу! - Анастасия 
вся побледнела. Сидит, кусает дрожащие губы. - Мне бы эти деньги! Я 
бы нашла им дорогу, знала бы куда их девать. На золотоскупке такие 
шубы продают. Купила бы шаль с кистями, боты фетровые. Корову бы 
на Талой, у бабки Тюленихи купила. Она за удой по ведру молока дает. 
Сепаратор купила. Бог ты мой. Две бы лошади взяла и чтоб одна была 
выездная. В гости бы в Надежденский завод съездила. - Она 
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рассуждала, слизывала с губ слезы, потом еле поднялась с табуретки, 
грозно сказала: пошли в милицию! 

- Пойдем, - сгребая золотники обратно в бархатный лоскуток, -
ответил Гоша. 

- Дежурный по милиции рядовой Столяров тоже опешил, позвал 
к начальнику, тот в область. Одним словом: все руки по швам. Не знают 
как поступить с золотниками. 

Гоша ни добавляет, ни убавляет - говорит свое: в голбце были, 
под пятым венцом. 

Тут милиционер Столяров про купеческого приказчика вспомнил, 
мол он больше с золотом возился, знает ему цену. 

- На что нам цена? Без приказчика хрен от редьки отличить можем, 
видно, что золото. Другое дело куда его сдавать? Скорее всего в 
государственный банк нести надо, а за Осипом Петровичем уже 
сбегали. - Совсем дряхлым стал купеческий приказчик. Отощал, 
сгорбился весь. Клинистая бороденка порядела - гляди так по волоску 
пересчитать можно. Все вроде годам не поддавался, бегал - грудь 
колесом, а как отправил на войну трех сыновей - в одну ночь согнуло 
спину в полоз. Вошел в милицию с тростью, в неизменном вельветовом 
пиджаке, в белых фетровых валенках. Возле порога снял шапку, 
вымолвил: мое почтенье, люди добрые! Это у него всю жизнь без 
изменений. Хотел еще что-то сказать и поперхнулся. Увидев на столе 
золотники, машинально полез в карман за очками. - Богатство, еле 
выдохнул. Великое богатство! Откуда выискался такой кладец? - Обвел 
их взглядом, но прежде чем промолвить слово, сел на табуретку. 

- Эти золотники из Бурмантовского скита. Нет в этом сомнения: 
принадлежали они егумени Серафиме. И этот алый бархат! - совсем 
не кстати нервно хохотнул Осип Петрович. 

- Сколько тебе лет-то Гоша? - не поднимая глаз спросил Осип 
Петрович. 

- Однако тридцать семой. 
- Так и есть- он, и золотники из Бурмантовского скита, - остановил 

приказчик взгляд на неуклюжей фигуре дровокола, одетого в 
длиннополый полушубок, стоптанные валенки и маломальскую шапку. 
- Ох и дура же, Федора, дура. Прожила в такой нищете! - но это он 
сказал так тихо, что никто не расслышал. 

- Дуракам завсегда везет, - сказала счетоводиха Анастасия. По 
золоту ходил, а у самого в чем душа держится. 
Скоро в Сосново пришла телеграмма: в ней вытребовали доподлинную 
фамилию и имя человека, сдавшего государству золотой клад. 
Телаграфистка Люавета Лопатина передала по буквам: Георгий Суппсин. 
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Потом на это имя пришла благодарственная телеграмма от 
правительства и сообщение, что на сданные средства жителем села 
Сосновка Георгием Сушкиным построен танк с присвоением ему имени 
«Георгий Сушкин», и прямо с завода эта грозная машина отправлена 
на передовую линию фронта. 
Так распорядился Гоша своим тайным кладом. Люди поговорили, 
посудачили, а жизнь пошла чередом. 
Если бы не война, мы быть может не так привязались к Гоше. Без него 
нам было скучно и плохо. Нам и в голову не приходило судить, кто 
такой дровокол Гоша. При виде его нас нельзя было остановить 
никакими силами. Мы бежали к нему с разных сторон, толкались возле 
него, а он когда прибегали и Голдобинские ребята и Мартыновских 
целых шесть человек, садился на низкий чурбан, на котором колол дрова 
и тихо спрашивал как мы живем - поживаем. Каждый торопился сказать 
первым. Около чурбана поднимался гвалт. Но Гоша видел всех по 
глазам. - Колька, - отыскивая взглядом моего брата позвал дровокол. 
- Ты кажись уже запрягаешь лошадь, а я и не знал. Молодец. Это 
мужицкая работа. Нам было всегда удивительно, как это Гоша узнавал 
все наперед. Его и в селе не было целое лето, когда Колька стал 
запрягать почтовских лошадей, да ездить с почтарем Ефимом за 
почтой, а он уже знает. Колька захохотал, ни с того ни с чего стал 
носиться по двору, насвистывать. Гоша еле заметно улыбнулся. 

- А Нюська Неволина совсем не умеет колоть дрова, - сказала 
Гоше Гетка Голдобина. - Толку у ней нет никакого. 

Смешно смотреть. Как топором стукнет, так и присядет. Ха-ха-
ха! 

- Дрова колоть шибко тяжело, Гетка. Откуль у Нюськи сила 
возьмется? У них и коровы нету, и картошки нынче мало сняли. Это 
дело мужицкое. 

- Машет топором машет, а только на одну охапку наколет, а 
взмокнет как мышь. Гетка опять захохотала. 

- Пошто смеешься? - построжал Гоша. - Ежели я не умею пироги 
стряпать, а ты не умеешь шапки шить, так это смешно? 

- Я вот ноне вокруг балагана от комаров бегал. Кружил, кружил и 
юркнул в балаган. А ее™ бы кто глядел со стороны, вот бы надо мной 
похохотал. 

Туг, прибежавшая за нами Полинка, увидев Гошу захныкала. Он ласково 
спросил: - это чия така малюсенька девочка к нам в гости пришла? 
Протянул к ней свою большую, корявую ладонь. - Полинка испугалась, 
уткнулась лицом мне в пальтушку. 
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- Это же Гоша! Полинка, ты чего, это же Гоша! - закричал Юрка. 
- Она у нас ишо дикая. Она беженка? Они от войны с дедушкой убежали! 
- Дедушка отощал - в больнице лежит, а она у нас. Она есть хочет - вот 
и ревет. У нас Мотька не доится, только картошка одна. 

Гоша встал с чурбана, пошарил в карманах, вытащил горсть 
сушеной малины. - На - ко вот тебе, маленькая девочка. Нако. Он хотел 
погладить ее по голове, но Полинка совсем разревелась. 

- Да он только с виду такой. Не бойся. Он самый добрый! -
уговаривала я Полинку. А Гоша выгреб до последней ягодки в кармане, 
молча раздал всем, и прихрамывая пошел на почту. Возле порога он 
остановился: - у меня еще есть работа, - сказал - Пойду в пекарню 
дрова колоть. 

Разбитая пекарка Таська, которую в последнее время стали 
навеличивать Таисьей Лукьяновной, постановила: дровоколом окромя 
Гоши никого не ставьте. Он пальцем ничего не тронет, а к другим у 
меня веры нету. На почте хоть кому дрова колоть можно, а в пекарне 
таким, как Гоша. Пока у нашего дровокола Сеньки рука не поправится. 
Он палец себе чуть не отрубил. 

Пекарка Таська с дровоколом Сенькой работали согласно. Она 
наловчилась в опростанной после выпечки хлеба, коргаче ставить 
бражку. У хлеба да не без крох! - говорила подмигивая дровоколу, 
наливала ему мутной парной водицы. Он, как кот мурлыча, говорил 
Таське хорошие слова, в тепле закимарит, утянется за печку и задремлет, 
а то и песни затянет. 

Таське безбоязно: возле ворот конура поставлена, в ней 
откормленный пес на цепи сидит. На чужих взлаивает. Пока Сенька 
кимарит, Таська свое дело знает: насыплет муки в мешочки, заголкнет 
за пазуху, а то и промеж ног шнурочками привяжет. Перед уходом 
домой разбудит Сеньку. Вскочит он, как очумелый, спрячет 
оставленные ему куски хлеба, закроет ворота на палку. 

Таська идет по селу на расшерагу, как корова с полным выменем 
молока. Еле с ноги на ногу переваливается, а в руках ничего. 
Голощаповские ребята глядят в прогалинки между рам, караулят Таську. 

- Идет, - крикнет кто-нибудь из них. 
Мать бегом на кухню, сует бидон с молоком, велит бежать к 

Таисиному дому, да успеть наперед ее прошмыгнуть в ограду, а то 
закроется, никого не пустит. 

Таисия стала жить припеваючи. На окнах строченные задергушки 
появились, на столе клеенка. Сама то в кашемировой юбке придет в 
правление; то в новую шаль обрядится, а как-то пришла в магазин с 
муфтой из серого барашка. Бабы на нее как зыркнули, ее как ветром 
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унесло. Больше никто той муфты не видел. Стали все говорить: ворует 
Таисия. Сеньку не один раз в милицию вызывали. Он одно: не вижу. 
Там ем, сколько душе угодно, домой не таскаю, при мне в пекарню 
никто не приходит. Голову на плаху положу. А тут, на днях, палец отсек. 
В глазах-то от выпитой бражки черти плясали, а разве в том кто 
признается. В правлении еще добавила: раз он такой клад отдал, единой 
копейкой не пользовался - ему только и работать при мне. Так она так 
Гошу выпрашивала. 

Гоша пошел на пекарню с неохотой, хотя и манил вкусный 
хлебный дух. 

Таська сразу перед ним закружила, прямо с пода на лавку румяную 
лепешку бросила: ешь Гоша, пока она свеженькая, тепленькая. 

Поди давно такой не едал. У Гоши в глазах посинело, во рту горечь 
скопилась. - Ешь, не бойся. Ешь ты дурачок. Отломил Гоша край 
лепешки. Голова кругом пошла. 

- Вот и ладно. Вот и хорошо, - подбадривала его Таська. 
- Голод - то, Гоша, не тетка. Он хоть какого гордого под себя 

подомнет. Ни че, Гоша не пропадем. Ты че то совсем отощал. Дрова 
колоть силу надо. Помаши-ка колуном - руки у всякого отвалятся. 

Гоша не дослушал Таиськины разговоры вышел из пекарни дрова 
колоть. Таська то да потому дверь отворяет, все на Гошу посматривает, 
а он полено за поленом колет. - Ладно, отдохни, хвагит на сегодня. А 
Гоша будто ее не слышит. - Зови-не дозовешься, - выговаривала она, 
когда Гоша снял шапку, присел на табуретку возле порога. - Сенька 
только и ждал когда я дверь открою. 

Таська сходила за печку, вышла от туда с ковшом браги. 
- На, отведай. Глядишь и работа веселее пойдет, - сказала она и 

успела подмигнуть правым глазом. 
Гоша отодвинул ковш. 
- Да выпей, дурачок. Разгони кровь. В тебе ведь она, как в болоте 

вода застойная. Кровь - то, разгонять надо. Да бери ты, не куражься. 
- Не хочу, - пробурчал дровокол. 
- Ты че! Ненормальный совсем? - заорала на него пекарка. - Да 

голову на отрез даю. У каждого мужика губа бы затряслась от радости, 
сколько бы мне слов благодарственных было сказано, а он: не хочу! -
скривила она губы. 

Гоша распахнул дверь и вышел во двор. 
- Во чучело огородное. И родятся же такие непутевые. 
Золотники сдал все до единого, ну хоть бы для смеху один 

оставил. Да за такой капитал каждая баба в приживалки к нему пришла, 
а какая нашлась так ноги бы ему мыла да воду пила. 
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А у него все между палец прошло. И тут: ну кто из путних мужиков 
отказался бы от такой хмельной бражки? В ней пена играет, а он: не 
хочу! Таисья сделала несколько глотков из ковша, остатки на стол 
поставила. - Ну не быть мне Таськой, если его не упою! Вздумал еще 
передо мной куражиться, - распыляла себя пекарка, оскорбленная 
выходкой дровокола. Как заведенный бухает и бухает, прислушивалась 
она к стуку топора. Откуль силы берет? Сенька столько дров за неделю 
ни накалывал - бурчала Таисья выглядывая в окно. 

- Да заходи ты, блаженный! - во весь голос заорала она 
приоткрывая дверь. - Упадешь возле полиницы - то. И домой пора! 

Гоша долго стряхивал с пимов опилки на снег. На Таську не 
глядел. - Бери лепешку - то. Не ворована, не бось. От припеку, - широко 
расставляя ноги выходила Таська из кладовки. 

- Дрова ты хорошо колешь, - говорила она, закрывая в пекарне 
двери. - И хлеб ровно пропекся. - Дрова дружно горели, ни одной 
головешки не осталось, - ласково жужжала она за спиной дровокола. 

В этот вечер, когда Гоша ушел в пекарню мы ждали его с 
нетерпением. Нам и в голову не приходило, чтобы Гоша мог обойти 
почтовский двор. Не сговариваясь, мы попеременно выбегали на улицу, 
и взобравшись на повети, лезли на крыши, прислушивались к стуку 
топоров. Гошины удары мы отличали от всех. Думали: может нам 
хлебушка принесет. 

- Все еще колет, - шепотом говорил Колька, когда на почте загорел 
в окне свет. 

Потом на дорогу сбегал Юрка. Пришла моя очередь. Мама стала 
ругаться, что мы выстудили избу, и что ночью у нас станет холодно 
как в католажке. Мне пришлось выспрашивать у ней разрешения 
сбегать к Мартыновским за учебником «История», который был один 
на всю Набережную улицу, но тут же воротилась. 

Колет? - шепотом спросил я у брата. 
- Перестал. 
Теперь надо было выбегать во двор. Мы загоношились, не знали 

как и что говорить маме. Юрка ни с того ни с чего заревел. 
- Да одевайтесь. Бегите встречать своего Гошу, догадалась мама 

засмеялась, глядя на нашу толкотню возле порога. Некогда было 
удивляться маминой прозорливости. - Во дворе уже носились 
Голдобинские ребята. Важно вышел во двор Сашка Мартынов, стал 
насвистывать, гоняться за щенком. Слов нет: все ждали из пекарни Гошу. 
Колька наш не выдержал, снова залез на крышу. 

На улице вьюжило. Белка давно забралась в контору, свернулась 
калачиком. Со скрипом и скрежетом распахнулись ворота. Во двор 
входили почтовские лошади. Колька Субботин, в большом отцовском 
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полушубке вел Серко под уздцы. Он вышагивал важно, будто не видя 
нас, громко посвистывал. Я побежала на сеновал кинуть Мотьке на 
ночь мелкого сена. Пахнуло переспевшей сенной подстилкой, терпким 
коровьим потом. Мотька дышала шумно, хрустко жевала жвачку. Я 
села на сено и стала глядеть на звездное небо. Мне вспомнились слова 
старших девчонок, которые утверждали, что у каждого человека есть 
на небе своя звезда. Мне захотелось найти на небе свою. Я пялила 
глаза, веря, моя звезда обязательно видит меня. Я уже заприметила 
одну возле гор, старалась не выпускать ее из виду, но в это время 
сторожиха из артели «Победа» выплеснула под нашу конюшню ведро 
грязных помоев. Я вскочила, потеряла из виду свою звездочку. Возле 
забора матерился Димка Ворошилов, выпрашивая у Юрки Левина 
самосад, потом узнала торопливые шаги Василия Степановича, 
поползла на край поветей удостовериться. Он стоял на крыльце, 
старательно стряхивал снег с солдатских ботинок. Гоша, увидев во 
дворе ребят, растерялся. Сел на чурбан, похлопал по пустым карманам, 
и, отыскав взглядом Полинку, протянул крохотный кусочек от лепешки. 
Мы наивно думали, что он непременно принесет нам хлебушка. 

Наша пекарня была на задах Леденевских огородов. Каждое утро, 
пробегая в школу, я останавливалась возле прясел и подолгу нюхала 
вкусный хлебный дух. В животе начинало урчать, зажмурив глаза я 
опрометью бежала в школу, скорее к жарко натопленной печке. Пузатая, 
обшарпанная до красных кирпичей девичьими подолами она всех будто 
манила к себе. 

- Подвинься, - неистово кричала я Нинке Мешечко, которая 
каждое утро вставала на самое теплое место. 

- Не спи, - сопротивлялась она, упиралась о пол ногами, давила 
спиной, будто хотела сдвинуть печь с места. 

- Подвинься. Я замерзла. У нас Колька хлебные карточки потерял. 
Это хлебные карточки. 

-Где? - шепотом спросила Нинка - уступая мне теплое место. 
Кто знал, где Колька выронил розовые бумажки, расчерченные на 
ровные квадратики с указанием чисел месяца. Мама по всякому 
расспрашивала его. Он молчал. Когда сказала, что позовет Василия 
Степановича мы все заревели, а Колька признался, что один раз снимал 
варежку на реке, а в это время ветер дул. 

- На реке потерял? 
- Ветер выхватил. 
Наши хлебные карточки искали все соседи, мы оползали каждый 

сугроб, каждую снеговую ложбину. Ничего не нашли. 
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- У вас говорят, беженка живет? - спросила Нинка, уступая место 
у печки. Без хлеба мы все отощали, на всех напала лень, не охота было 
бегать кататься на санках и даже читать книжки и рассматривать 
картинки. 

Мама похудела; вокруг головы обозначился белый ободок седых 
волос. По избе она ходила неслышно, дверь открывала плечом, с 
Василием Степановичем не ссорилась. Гетка Голдобина говорила мне, 
что от голодухи кишки в животе могут прильнуть друг к дружке. Я 
ощупывала пальцем впалый живот и, закрыв глаза, уже не видела ни 
темного неба, ни мигающих звезд... Мы все равно каждый день 
прислушивались к буханью топора со стороны пекарни. Колька считал 
удары. Вдруг стало тихо. - Наверное Гоша идет - думали мы. Колька 
радостно свистел. В густых сумерках трудно было отличить Кольку 
от Генки, Витьку от Юрки, Гетку от Насти и только одна маленькая 
Полинка стояла в стороне, укутанная в мамину шаль, в больших 
маминых валенках. Сделав два-три шага она взмахивала руками и 
падала в выпавший снег. Мы ждали Гошу. 

Колька, поравнявшись с Полинкой, взяла ее за руку. - Айда, 
поторопимся. Может Гоша нам хлебушка даст. Полинка плакала. Шаль 
вокруг рта отсырела, я приподняла ее на руки. - Давай поторопимся, 
Полинка. Давай поскорее. Вон ребята как воробьи подле него кружат! 

- Устал Гоша? - спросил Колька, - Мы туто, на почте за тебя дрова 
кололи. 

- Вижу, - обтирая снятой, с головы шапкой лицо сказал Гоша. Мы 
таращили на Гошу глаза, з надежде попробовать свежего пекарского 
хлебушка, а у него опять ничего не было. 

- А Сенька - пекарский дровокол - всегда по цельной буханке 
приносил хлеба, - не выдержав сказал Колька. 

Гоша сидел низко опустив голову, как провинившийся, глухо 
кашлял. - Простудишься Гоша. Одевай шапку, - деловито сказала я. 
Иди сюда маленькая девочка! - ласково сказал дровокол. Иди 
маленькая, не бойся. И Полинка вдруг пошла к Гоше, встала возле его 
колен. У меня от такого жалостливого Гошиного голоса задрожали 
губы. Я вообще часто плакала, как мама говорила: в дело и без дела. 

- Тебя-то сейчас хлебушком угощу. Ты ведь у нас гостья. Дальняя 
гостья - и он затолкал руку под рубаху. 

Мы замерзли, ничего не видели кроме дровоколовой руки. 
- На - ко тебе. Да не торопись, в роту подерди хлебушко, чтобы 

он свой вкус тебе отдал. 
Полинка робко протянула руку к отломленному кусочку лепешки. 
- Бери, бери Полинка! - торопил ее Колька, облизывая губы. - Бери 

скорее, пока теплая. 
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- Во какие у тебя ручки - то маленькие, - сказал Гоша. - Совсем 
маленькие. 
- У ней все маленькое, - кричал Колька. - И глазки и ручки и ножки, и 
вся сама маленькая, - кружил он вокруг нас. Гоша разламывал лепешку 
и почти не глядя раздавал в каждую протянутую руку. Мне показалось, 
что у него трясутся руки от голода. 

- Какая вкуснятина! - говорил Колька. - Так бы привязал этот 
кусочек к носу и нюхал. 

- Война скоро кончится - наедитесь хлеба, - бормотал дровокол. 
Раздав ребятам лепешку Гоша поднялся с чурбана и молчком пошел 
на почту. Ребята кричали ему в след спасибо. 

- Сам-то Гоша попробовал лепешку? - спросила мама. - Он ведь 
сам еле ноги передвигает. И таких людей Господу на землю посылать 
надо - вздохнула она. 

Утром мы опять расслышали стук Гошиного топора. Мы опять 
считали его удары и выбегали по очереди на дорогу, ждали его, но он, 
не садясь на чурбан, сразу зашел на почту. 

Вечером мама сказала, что пекарский дровокол Сенька попра-
вился, а Таисия жаловалась, что Гоша таскал из пекарни хлеб и кормил 
им всех ребят в почтовом дворе. Тамо этих ребят, как саранчи. Всех 
не накормишь. 

Скоро Гоша захворал. Его, как Полинкиного дедушку, лечили от 
истощения. Мы бегали под окнами больницы, но нас не пускали, 
говорили: отделение заразное. Умер Гоша в середине зимы. Наш 

почтовский двор опустел. 
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Б О Л Ь 

Снегом запорошило виски 
Вечным и не тающим весной. 
Но страшнее приступов тоски, 
Боль по не вернувшимся домой... 

Где лежат и под какой звездой... 
В чьей стране, и чтимы ли за то, 
Что закрыли собственной бедой, 
Жизни их со всею суетой? 

ВЕТЕРАНАМ 

Все дальше огненные дни... 
Все меньше с нами ветеранов. 
Не зарастают в душах раны -
Горят в них вечные огни. 
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И это все, что я могу, 
Послав проклятие врагу, 
Встать перед вами на колени. 
Приняв тот миг за очищенье. 

И это все, что я могу, 
Но не вернуть снов тихих ваших, 
Как не поднять солдат, упавших 
На том далеком берегу... 

И это все, что я могу, 
Хранить в душе с благоговеньем 
К вам благодарность и почтенье. 
Признанье свято берегу... 
И это все, что я могу. 

К ПОСЛЕДНЕЙ ГРАНИ 

Мелькают кадры на экране -
Пред нами хроника тех лет... 
Бежит солдат к последней грани, 
Откуда и возврата нет. 

Вокруг него слепые пули 
Визжат, как те цепные псы... 
Снаряды грудь земли рванули, 
Достала смерть свои «весы»... 

И дышит воину в затылок, 
Сверяя каждый его шаг... 
И не поймет она никак, 
Что ей не взять солдата с тыла. 

Ее привык встречать в лицо, 
Открытой воинскою грудью... 
Не по приказу на орудье 
Бросался, выдернув кольцо. 
Ее привык встречать в лицо. 
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ПАМЯТЬ 

Уже ворчим по-стариковски, 
Во всеуслышанье хрустим 
Хондрозом, о годах грустим, 
Где нам жилось совсем непросто... 

Но были на ногу легки, 
Казались покороче версты, 
За пряник хлеб считаем черствый, 
С ладони пили из реки... 
Задумчивые васильки 
Заглядывали прямо в душу, 
Мы соловья умели слушать, 
А чувства были так робки... 

Нас память держит на плаву 
И стерегут воспоминанья. 
К ним в добровольное изгнанье 
За облаками вслед плыву. 
А память держит на плаву. 

ПОСТАВИМ ПАМЯТЬ В КАРАУЛЫ 

Мы не были на той войне. 
Зато там были наши деды. 
И не считали свои беды. 
За всех сгорали в том огне. 

Мы не были на той войне. 
Но на стене портрет солдата... 
Лицо, похожее на брата, 
С винтовкой старой на ремне. 
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Мы не были на той войне. 
Нам бабушка читает письма, 
Что дед прислал ей из-за Вислы, 
И плачет, прислонясь к стене... 

Там, в незнакомой стороне 
Есть одинокая могила... 
Прощенья бабушка просила, 
Что не смогла побыть на ней, 
Ему представить сыновей... 

Она сейчас на той войне... 
Поставим 

память 
в караулы. 

Как умирать он не хотел... 
Цеплялся лишь одним сознаньем 
За свод небесный .. .с опозданьем 
Сверлила мысль, что не успел 

Он дописать письмо домашним, 
Мол, все в порядке. Жив, здоров... 
Да вот закон войны суров. 
Вернуть бы снова день вчерашний... 

Но наползала темнота... 
Лишь огонек в конце туннеля, 
Не понимая, что расстрелян, 
Старался разомкнуть уста... 

Но наползала темнота... 
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ЛУЧИ, КАК СТРЕЛЫ. 

Когда по небу тучки жмутся, 
Лучом последним наслаждаясь, 
В груди восторга нити рвутся, 
Про все на свете забывая. 

День был, и нет его .. .умчался, 
Ложатся тени к горизонту, 
Жаль тишине простор достался, 
И ветру не штормить по фронту. 

Все замирает: даль и небо, 
Лучи, как стрелы золотые, 
Ещё пылают непоседы, 
Меня манят в миры большие. 

2004 г. 
* * 
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АХ, БЮРОКРАТ! 

Ах, бюрократ! 
Какой же бюрократ! 

Как «колобок» 
уходишь от вопросов. 

Ты год назад, 
казалось, был так рад: 

Я так балдел 
от ласковых расспросов. 

Тогда ты только, 
только в «кресло» сел, 

И через край 
лилась твоя любезность, 

А нынче ты 
пошел на «беспредел», 

И впрямь ушло, 
сбежало слово «честность». 

Ты оградил 
себя «секретарем», 

Надежно, 
как за каменной стеною... 

Как ты в глаза 
смотреть будешь потом, 

Когда вдруг жизнь 
сведет меня с тобою? 

2004 г. 

Наверно для этого?! 

Тоскою пронзает 
душу мою, 

А я все пытаюсь 
поверить в Судьбу, 

Стремлюсь осознать 
для чего мы живем 

И жизненный Крест 
всё туда ли несем? 

Мы многое делали, 
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вижу, не так, 
Но нынче, но нынче -

не меньший бардак? 
Труд цель потерял, 

ни кому не секрет, 
А пьянство несет 

околесицы след. 
Куда не посмотришь, 

куда не пойдешь, 
Одно огорчение 

всюду найдешь... 
А как бы хотелось 

увидеть подъем, 
Наверно для этого 

все мы живем?! 
2004 г. 
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Ханты: « Ив истории знакомства» 

КУЛЕМЗИН В. М. -
профессор кафедры археологического 
и исторического краеведения 
Томского педагогического университета, 
доктор исторических наук. 

Югры, остяки, ханты - три названия одного и того же народа. 
Самым точным является последнее, в котором заложено древнее 
самоназвание кантах, хантэ, что означает и 'народ', и "человек'. В 
советское время оно стало официальным названием этноса, но и в 
зарубежной научной литературе по сей день употребляется и прежнее 
- остяки. Происхождение последнего слова имеет разные объяснения, 
и одно из них возводит термин к самоназванию ас-ях 'обские люди'. 
Югра - это коми-зырянское и русское название предков хантов и 
близкородственных им манси, которых прежде называли вогулами. Оно 
известно по письменным источникам с XI в., но к XVII в. исчезает из 
них, чтобы через два столетия возродиться в научной литературе. В 
XIX в. было установлено, что ближайшие родственники хантов и манси 
по языку - венгры и возникло понятие «угорские языки и народы». 
Хантов и манси в отличии от венгров стали называть «обские угры». 
Их языки относятся к более широкой лингвистической общности — 
финно-угорской группе уральской языковой семьи. Термин «Югра» 
обладает какой-то притягательной силой для современной хантыйской 
и мансийской интеллигенции, он становится символом собственного 
языка и культуры. В 1989 г. в Ханты-Мансийском округе родилось 
народное движение «Спасение Югры». 

В настоящее время основная масса хантыйского населения про-
живает в Тюменской области. Если учитывать административное де-
ление, то основные районы их расселения - Нижневартовский, Сур-
гутский, Октябрьский, Ханты-Мансийский, Белоярский и Березовский 
в Ханты-Мансийском автономном округе и Шурышкарский, Приураль-
ский в Ямало-Ненецком автономном округе. Небольшая часть наро-
да живет на Севере Томской области, в Каргасокском и Александров-
ском районах. Общая численность хантов, по переписи 1989 г., - 22 
283 чел. Их исконные поселения и угодья располагались в последние 
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века по бассейнам Иртыша и Оби с притоком рек Демьянка, Конда, 
Васюган, Вах, Аган с Тромъёганом, Юган, Пим, Салым, Казым, На-
зым, Сыня, Куноват, Собь. По данным русских документов XVI в., хан-
тыйское население проживало и западнее, по Северной Сосьве, Туре, 
Чусовой, где позднее стали преобладать манси. Южными соседями 
издавна были татары и томско-нарымские селькупы, восточными -
кеты и переселившиеся на Таз и Турухан селькупы, а также свободно 
кочующие эвенки, северными - ненцы. С начала XVII в. шло активное 
освоение Сибири российским населением, а коми проникали сюда еще 
раньше. Естественно, что в пограничных районах люди поддерживали 
контакты, учились друг у друга языку и разным ремеслам, женились. 
Но не всегда отношения были мирными. В хантыйском фольклоре не-
мало преданий о военных сражениях, особенно с предками ненцев, та-
тар. Сейчас это - не более чем факт истории. Один из наших рассказ-
чиков так закончил повествование о каком-то из сражений: «А теперь 
ханты, ненцы - все вместе живут». 

Исторически сложилось так, что хантыйское население не было 
однородным ни по языку, ни по культуре. Одни ученые разделяют хан-
тыйский язык на две крупные группы - западную и восточную, а дру-
гие еще подразделяют западные диалекты на южные и северные. Со-
гласно первой точке зрения, западные, т.е. северные и южные, ханты 
говорили на трех диалектах: обдорском, приобском и прииртышском, 
но последний теперь практически исчез. Восточное наречие имеет два 
диалекта: сургутский и вах-васюганский. Существуют и другое клас-
сификации хантыйского языка. Различия между диачектами проявля-
ются в фонетике, морфологии и лексике. Между удаленными диалек-
тами они настолько велики, что некоторые ученые считают возмож-
ным говорить о существовании не одного, а нескольких хантыйских 
языков. Вот несколько примеров общих и различающихся терминов у 
двух групп, проживающих сравнительно недалеко друг от друга - в 
бассейнах рек Казым и Тромъёган (в соответствующем порядке): белка 
- лангки, лангки', внук - хилы, мокмок\ дом - хот, кат; здравствуй -
вуся, петявола\ имя - нам, нэм\ карась - мапанг хул, муги; крыльцо -
хот ов елпи, лэпынг; лодка-долбленка - хоп, рыт; лошадь - лов, лэх\ 
платок -ухшам, суминьтах; рубашка - ернас, ернас\ рыба-хул, кул. 

Письменность была создана для хантов советскими учеными в 
1930-1950 гг. на шести диалектах и говорах: обдорском, казымском, 
среднеобском, шурышкарском, ваховском, сургутском. Художественная 
литература в настоящее время выпускается в основном на трех 
диалектах - шурышкарском, сургутском и казымском. 
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В антропологическом отношении ханты являются наиболее 
характерными представителями уральского антропологического типа, 
к которому относятся также манси, селькупы и ненцы. Самые близкие 
родственники хантов по происхождению, языку и культуре - манси; 
особенно близки северные группы. Не случайно многие 
путешественники и ученые с давних пор говорили о них вместе, а 
созданный на их территории округ получил двухчастное название. 

Вещный и духовный мир хантыйского этноса складывался веками, 
если не тысячелетиями. За столь долгую историю было выработано 
два фонда культуры: один общехантыйский, а другой - групповой. 
Реалии общехантыйского культурного фонда: способ приготовления 
жарено-копченой рыбы, большие крытые лодки, закрывание лица 
женщины перед старшими родственниками мужа, медвежий праздник, 
богатейшее декоративно-прикладное искусство и др. Нужно заметить, 
что многое из этого фонда известно не только у хантов, но и у других 
народов. Особенности же объясняются тем, что расселился народ 
очень широко и у отдельных его групп оказались разные 
географические условия, неодинаковыми были и традиции соседних 
народов. Не удивительно поэтому, что ханты Томской области, 
например, вообще не знали оленеводства, а в Ямало-Ненецком округе 
тот же народ подстраивал свою жизнь под привычки оленя; первые 
могут по-настоящему насытиться только рыбой, а вторые - мясом; 
первые никогда не жили в чумах, а у вторых это основное жилище. 
Особенности такого рода можно объяснить различными природными 
условиями. Но чем объяснить отличия между двумя соседними 
группами, например пимской и казымской? В первой женщины носят 
одежду, запахивая одну полу на другую, а во второй полы распашной 
одежды стыкуются, но не запахиваются. В первой для ребенка 
изготавливают строгую дощатую колыбель, а во второй - узорную 
берестяную. Почему мастерица на р. Аган выскабливала орнамент по 
бересте свободным движением руки, а на Казыме рука как бы 
сдерживалась и узор получался более строгим? 

Список подобных «почему?» может быть очень длинным, вот 
лишь некоторые примеры. В социальной организации, религии и 
фольклоре северных хантов большую роль играет деление народа на 
две половины - Пор и Мось; у восточных же хантов на их месте 
выступают три группы - Лося, Бобра и Медведя. У первых было 
обыкновение изготовлять изображения умерших людей, а у вторых -
нет. В фольклоре северян у священного зверя медведя больше 
подчеркивали его небесное происхождение, а на востоке - земное. 
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Несомненно, между отдельными группами были контакты, и 
слухом о «других хантах» полнилась земля, но вряд ли, например, 
васюганские ханты имели представление о сынских. Сейчас 
территориальные барьеры в какой-то мере снимаются. Например, в 
Ханты-Мансийском Доме народного творчества работают 
представители казымских, аганских, васюганских хантов, и им 
известно, насколько богата и разнообразна культура народа в целом. 

Особенности занятий, традиций, верований требуют 
долговременного и тщательного изучения каждой группы в 
отдельности. Пока наука не выполнила такой задачи. И, видимо, по 
этому до сих пор нет солидной работы общего характера о 
традиционной культуре этого народа, хотя подобные книги о соседях 
- ненцах, кетах, татарах - уже изданы. Правда, уже в 1715 г. Григорий 
Новицкий написал книгу «Краткое описание о народе остяцком» -
первое крупное сочинение по народам Сибири. Оно касается почти 
исключительно южных хантов, но тем-то и ценно, ибо сейчас эта группа 
едва ли не полностью утратила свой язык и национальную культуру. 
Почти полтора столетия после Г. Новицкого никто всерьез не занимался 
изучением хантов, хотя интересные сообщения о тех или иных 
традициях, обычаях время от времени появлялись в печати. В 1840-х 
гг. сразу двое молодых исследователей - финн А. М. Кастрен и венгр 
А. Регули- заинтересовались своими далекими родственнниками. Один 
увлекался языками, другой - фольклором, оба долго жили и 
путешествовали в Сибири. Они работали независимо друг от друга, но 
их человеческие судьбы оказались сходными: собрав огромный 
материал, оба умерли сравнительно молодыми от перенапряжения и 
подорванного здоровья, оставив после себя многочисленные 
опубликованные и еще не опубликованные работы. 

Следующий всплеск интереса к хантам приходится на конец XIX 
- начало XX в. В 1880-х гг. финн А. Алквист опубликовал на 
хантыйском и немецком языках собранные им фольклорные тексты и 
исследование «О языке северных остяков», а заггем на немецком -
описание своего путешествия «Среди остяков и вогулов». Из 
отечественных авторов нужно назвать лесничего А. А. Дунина-
Горкавича, издавшего в начале XX в. три тома своего труда «Тобольский 
Север» с детальным описанием разных сфер жизни коренных народов. 
У экономиста С. Патканова неожиданно пробудился интерес к 
героическим сказаниям хантов, и он провел по ним увлекательное и 
вполне профессиональное исследование. Его труды «Иртышские 
остяки и их народная поэзия», «Тип остяцкого богатыря по остяцким 
былинам и героическим сказаниям» изданы на русском и немецком 
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языках. Героический эпос - предмет увлечения и венгра Й. Папай. Он 
был послан для расшифровки записей А. Регули, но собрал и 
собственный богатый материал. Записи того и другого составили семь 
томов и публиковались в Венгрии на хантыйском, венгерском и 
немецком языках с начала века до 1970-х гг. 

На рубеже веков в течение нескольких лет подолгу жили и 
работали среди хантов финские ученые У. Т. Сирелиус и К. Ф. 
Карьялайнен. Первый дал подробное описание и анализ некоторых 
занятий и, так сказать, материальных объектов. Солидные работы 
Сирелиуса о жилище, домашних ремеслах и средствах передвижения 
вошли в сборники, но имеются также две отдельные книги: «О 
запорном рыболовстве финно-угорских народов» и альбом 
«Орнаменты на бересте и мехе у остяков и вогулов». Они опубликованы 
в Финляндии на немецком языке почти сразу после написания, а недавно 
там же увидели свет экспедиционные дневники У. Т. Сирелиуса с новой 
ценной информацией. К. Ф. Карьялайнен изучал разные диалекты 
хантыйского языка, и его «Остяцкий словарь», вышедший в 1948 г., -
единственное в мире многодиалектное издание. Этому же автору 
принадлежит наиболее полное исследование и в другой области - его 
«Религия югорских народов» опубликована в трех томах в 1920-х гг. 
на финском и немецком языках. Вскоре в Финляндии увидели свет 
«Вогульские и остяцкие мелодии», записанные К. Ф. Карьялайненом и 
его соотечественником А. Каннисто. Срок издания фольклорных 
записей К. Ф. Карьялайиена наступил в 1970-х гг. Пока увидел свет 
один том - «Южно-остяцкое собрание текстов» на хантыйском и 
немецком языках. Все его работы опубликованы в Финляндии. Там же 
в 1980 г. изданы на хантыйском и немецком языках сразу четыре тома 
«Южно-остяцкого собрания текстов», записанного в самом начале XX 
в. еще одним финским ученым - X. Паасоненом. Посетил одну из 
групп хантов и швед Ф. Р. Мартин, издавший в 1897 г. в Швеции свой 
труд «Сибирика» на немецком языке. 

В 1920-е гг. на Северный Урал попадает еще подростком, 
жаждущим приключений, В. Н. Чернецов - самая яркая личность среди 
советских угроведов. Его этнографические экспедиции в Северо-
Западную Сибирь продолжались целую четверть века. Среди хантов 
он работал немного - больше среди манси и ненцев, но каждая его 
статья или книга становилась настоящим открытием. Без его работ не 
понять древнюю историю хантов и их культуру. В.Н. Чернецов 
интересовался всем - и жилищем, и изобразительным искусством, и 
социальной организацией, и фольклором, и обрядами. Он же открыл и 
раскопал интереснейшие археологические памятники. Еще его 
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притягивали наскальные изображения Урала, и он написал о них книгу в 
двух частях. Работы В. Н. Чернецова издавались с 1920-х по 1980-е 
гг., и последними под названием «Источники по этнографии Западной 
Сибири» были опубликованы этнографические дневники. 

В середине 1920-х гг. Комитет по делам народов Севера проводил 
экономическое обследование. К хантам с этой целью ездили Г. Старцев 
и М. Б. Шатилов, но они изучали и другие стороны жизни народа. 
Вскоре у первого вышла небольшая книга «Остяки», а у второго более 
основательная работа «Ваховские остяки». В 1930-х гг. участвует в 
создании письменности для хантов Н. Ф. Прыткова. Тогда начинается, 
а в трудные военные годы продолжается ее собирательская работа. 
Позднее было опубликовано глубокое исследование Н. Ф. Прытковой 
по одежде хантов. Вместе с В. Н. Чернецовым она помогла Е. Д. 
Прокофьевой написать большой очерк о хантах и манси в солидном 
томе «Народы Сибири». 

В 1930-х гг. собирал материал по хантыйскому языку и фольклору 
немецкий ученый В. Штейниц. Он работал среди студентов только что 
созданного в Ленинграде Института народов Севера и совсем недолго 
в Сибири. Его записи и исследования издавались уже тогда, а после 
1975 г. на хантыйском и немецком языках они переизданы в ГДР в виде 
четырехтомника «Остяковедческие труды». Жители некоторых 
хантыйских деревень, видимо, помнят, как в 1980-х гг. немецкие 
кинематографисты снимали фильм о В. Штейнице. В годы работы в 
Институте народов Севера он был учителем будущего хантыйского 
ученого Н. И. Терешкина, который в 1940-1950-х гг. собрал на разных 
диалектах родного языка огромный материал по языку и фольклору. 
Им была задумана серия «Очерков диалектов хантыйского языка», но 
при жизни собирателя вышла только первая часть: «Ваховский диалект», 
а через 20 лет «Словарь восточно-хантыйских диалектов». Ценнейшие 
фольклорные записи Н. И. Терешкина, так и не увидев света, хранятся 
сейчас в семейном архиве. 

В 1950-х гг. начинается серьезное изучение изобразительного 
искусства обских угров. В Финляндии была издана солидная работа Т. 
Вахтер по орнаменту. В эти и последующие годы публиковал свои 
исследования известный советский ученый С. В. Иванов. Кроме статей 
он выпустил три книги: «Материалы по изобразительному искусству 
народов Сибири», «Орнамент народов Сибири как исторический 
источник», «Скульптура народов севера Сибири», где по интересующей 
нас теме имеются большие разделы. 

С 1950-х гг. обско-угорской этнографией занимается 3. П. 
Соколова. Вначале вышли ее статьи по жилищу, затем по религиозным 
верованиям, этнической истории и современным процессам; но более 
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всего исследователя интересовали вопросы, изложенные в книге 
«Социальная организация хантов и манси в XVIII - XIX вв.». Ею 
написаны научно-популярные книги «Стана Югория», «Путешествие в 
Югру». 

1960-1970-е гг. дали новое поколение венгерских исследователей, 
имевших возможность вести сбор материала только среди хантыйских 
студентов в Ленинграде. Из них Я. Гуя и К. Редей опубликовали в США 
каждый свою остяцкую хрестоматию на английском и хантыйском 
языках, а последний еще и «Североостяцкие тексты (казымский 
диалект) с очерком грамматики» на немецком и хантыйском языках в 
ФРГ. Несколько лет назад вышла «Остяцкая хрестоматия» Л. Хонти на 
венгерском и хантыйском языках. В Венгрии же издано и исследование 
М. С. Бакро-Надь «Термины медвежьего культа в обско-югорских 
языках». Среди работающих сейчас наряду с этими авторами нужно 
назвать и Э. Вертеш, которая готовила и продолжает готовить 
упомянутые выше фольклорные записи X. Паасонена и К. Ф. 
Карьялайнена. Первый зарубежный исследователь, получивший после 
1930-х гг. возможность недолго поработать в Ханты-Мансийском 
округе, - это венгерская аспирантка Ленинградского университета Е. 
Шмидт. Ее фольклорные записи 1980-х гг. увидели свет в Венгрии. 
Заканчивая этот сюжет, заметим, что многие зарубежные издания, даже 
старые, можно получить и сейчас в обменных фондах. 

Мы почти ежегодно ездим в научные экспедиции к хантам 
последние два десятилетия. О том, что нас интересует, можно узнать 
из книг, которые мы написали вместе -«Васюганско-ваховские ханты» 
и «Материалы по фольклору хантов» - либо каждый самостоятельно: 
В. М. Кулемзин - «Человек и природа в верованиях хантов», 
«Шаманство васюганско-ваховских хантов»; Н. В. Лукина - «Альбом 
хантыйских орнаментов», «Формирование материальной культуры 
хантов», «Мифы, предания и сказки хантов и манси». 

Приведенный перечень включает далеко не все имена и работы 
угроведов. Названы лишь авторы самых больших работ, но и среди 
малых есть настоящие жемчужины, которые перечитывает каждое 
новое поколение исследователей либо просто заинтересованных 
людей. 

Следует отметить, что те моменты истории и культуры хантов, 
которые привлекали внимание своей яркостью, необычностью, были 
отмечены уже в ранних описаниях, а позднее нашли отражение в 
специальных исследованиях. Это касается прежде всего верований, 
танцев, фольклора. Гораздо меньше внимания уделялось материальной 
сфере бытия, почему иногда складывается впечатление об отсутствии 
особенного в ней. Мы здесь попытались избежать членение живого 
организма культуры на материальную и духовную составляющие. 
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В 1971 году были опубликованы ее первые стихи на русском язы-
ке. С тех пор она автор во многих периодических изданиях страны. 
Автор нескольких поэтических сборников. 

Лауреат международной премии имени Кастрена, кавалер ордена 
Почета, заслуженный работник культуры РФ. 

Член союза писателей России. 

Сценки для медвежьих игрищ 

С детства знакомые обычаи, традиции живут в моем сердце и легли 
в основу этой сценки медвежьих игрищ, вошедших в репертуар нашего 
семейного ансамбля «Ешак най». 

Мой дед Николай Александрович Вагатов подобное пел, 
рассказывал, когда отец медведя домой привозил. Я тогда была 
ребенком трех-пяти лет, но до сих пор слышу эти песни, поэтому решила 
их оживить и придумала для Сяси Ими слова, чтобы моим внукам 
можно было петь и танцевать. Впервые эту сценку мы с внуком 
Павликом показали в Венгрии, это было в 1996 году. В этот же год с 
родственником Ефимом Николаевичем Волдиным показали в 
Финляндии, когда ставили медвежье игрище. Затем несколько раз 
исполняли на концертах. В этой книге я решила выделить медвежьи 
игрища в особый раздел, чтобы вы имели возможность прочитать, 
выучить и исполнять их на сцене. Я верю, медвежьи игрища снова 
займут свое достойное место в жизни нашего города. «Большие» -
святые песни записаны нашими учеными, хранятся в архивах, издаются 
отдельными книгами, мелодии этих песен тоже записаны. Значит, есть 
надежда, что эти песни запоют люди следующих поколений, возродят 
давно забытое. Я верю, придет это. 
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Песни камлания Сяси Ими 

Первая песня 

Хилыейо! Холыейо! 
Рох! Рох! Рох! Ренгхатайе! Ренгхатайе! 
На спине густого леса, 
Между рядом стоящих деревьев, 
Пусть станет лесной хор-олень 
И ждет стрелу, выпущенную моим внуком. 
Хилыейо! Холыейо! 
Рох! Рох! Рох! 
Ренгхатайе! Ренгхатайе! 

Вторая песня 

Хилыео! Холыйео! 
Рох! Рох! Рох! 
Ренгхатайе! Ренгхатайе! 
На горбу высокого холма, покрытого лесом, 
В верховье реки, укрытой со всех сторон деревьями, 
Пусть станет лось-самец. 
Пусть ждет стрелу, выпущенную из лука моим внуком. 
Хилыейо! Холыейо! 
Рох! Рох! Рох! 
Ренгхатайе! Ренгхатайе! 

Третья песня 

Хилыейо! Холыейо! 
Рох! Рох! Рох! 
Ренгхатайе! Ренгхатайе! 
Что за несчастливый день настал для нас, 
Что за горестное время пришло к нам! 
На водную дорогу встань, 
На лесную дорогу сходи. 
Хилыейо! Холыейо! 
Рох! Рох! Рох! 
Ренгхатайе! Ренгхатайе! 
В сердце густого, темного леса, 
В середине высокого холма, покрытого густым лесом 
Святой зверь - сын Бога, 
Святой зверь - дочь Бога. 
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Может, ты ждешь моего внука, 
Может, ты выкажешь себя моему внуку. 
Может, ты обрадуешь наш дом, 
Может, сделаешь счастливым и видным наш дом 
Хилыейо! Холыейо! 
Рох! Рох! Рох! 
Ренгхатайе! Ренгхатайе! 

КАРАНГ ВЕНШ, СУТАРЕНГ ВЕНШ 
(По хантыйским легендам, песням) 

Дом, где сидит тундровый зверь, 
Дом, куда вошел небесный зверь. 
Множество мужчин, вошедших в дом, 
Множество женщин, вошедших в дом, 
Вы послушайте, 
Вы посмотрите. 
Множества женщин место для танца 
Вон мы открыли, сделали. 
Множества мужчин танцевальное место -
Вон мы встали в танец. 
Этой деревни святой женщины дочь, 
Этого города святого мужчины дочь 
Множества женщин место для танца -
Вон она тоже встала. 
Множества мужчин танцевальное место -
Вон она тоже пришла. 
Руки проворны ее, 
Красиво и чудно ведет свой танец. 
Ноги проворны ее, 
Красиво танцует она. 
Кисти ее красивого платка 
Вон как радуют нас. 
Края платка с кистями -
Вон как она машет, ими играет. 
Я подумываю, 
Я надеюсь, что 
Этой деревни святой женщины дочь, 
Этого города святого мужчины дочь 
Имеет лицо, подобное цвету крови зайца - алое. 
Еще я подумываю, 
Еще я надежды ловлю, 

ш 
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Этой деревни святой женщины дочь, 
Этого города святого мужчины дочь 
Своей суженой 
Я буду звать, 
Я ее буду сватать. 
Этой деревни святой женщины дочь, 
Этого города святого мужчины дочь 
Руками проворными, красивыми 
Вон она как танцует, 
Ногами проворными, чудесными 
Вон она как танцует, 
Я подумываю, как увидеть ее лицо, 
Я надеюсь увидеть красоту ее. 
Каков цвет ее лица, 
Каков цвет ее тела? 
Кончик красивого платка с длинными кистями 
Пусть бы зацепился за 
Руку мою с пятью пальцами. 
Края цветастого платка с длинными кистями 
Пусть зацепился бы за * 
Руку мою с пятью пальцами. 
Этого города святой женщины дочь, 
Этой деревни святого мужчины дочь 
Продолжает проворный красивый танец, 
Кончик красивого платка с длинными кистями 
За мою руку зацепился, 
Кисти цветастого большого платка 
Зацепились за мою руку 
С пятью пальцами. 
Я тут же сдернул этот платок! 
Дети, ха-ха-ха! 
А я-то подумывал: 
Этого города святой женщины дочь, 
Этой деревни святого мужчины дочь. 
Она проворно, красиво танцует. 
Руками, ногами проворно она танцует. 
Дети, ха-ха-ха! 
Подобный дятлом продырявленному дереву Каранг 
Венш, 
Он, оказывается сюда прикатил. 
Дятлом покарябанный Сутаренг Венш, 
Он здесь среди людей, сюда притащился. 
Как дятлом продырявленное дерево -
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Сутаренг Венш, 
Он меня веселит. 
Как дятлом испещренное дерево -
Каранг Венш, 
Он меня танцем забавляет. 
Дети, ха-ха-ха! 
Мне очень радостно и весело! 
Мне ведь весело и счастливо от этого! 

Эту песню-танец я написала по старинным легендам, песням, 
инсценировкам, которые помнились с детства, и сохранившимся в 
памяти отдельными фрагментами. 

Говорят, много людей при выборе невест, женихов ошибались. 
Поэтому в жизни случается, когда юноша в жены берет пожилую 
женщину, а молодая девушка может выйти за старого мужчину. А как 
они живут-поживают - об этом только они знают. 

Говорят, медведь очень много раз ошибался на медвежьих 
игрищах. За свою жизнь мне приходилось много раз побывать на 
медвежьих игрищах: в Амне, Юильске, Помуте, оленьих стадах в 
тундре. Я росла и жила со старшими людьми... Сколько чудесных 
сказаний, легенд от них слышала, они в моей душе и не могут 
потеряться. Вот такая песня и вышла, под нее легко танцевать... 

Танцуют женщины и мужчины, появляется Каранг Венш, Сутаренг 
Венш. Он одет в мужскую одежду, на лице берестяная маска, а сверху 
накрыт большим цветастым платком с длинными кистями. Каранг 
Венш, Сутаренг Венш должен танцевать женский танец, а когда платок 
сдернут - он танцует мужской шуточный танец, цель его - смешить, 
развлекать людей. 

ПОСЛОВИЦЫ И ПОГОВОРКИ 

Затяжная весна опустошает лабазы, делает жизнь больной. 
Руки без жил что ли? 
Твои руки не жилами закреплены... 
Если человек хороший, то всем расскажи о нем, только ему об 

этом не надо говорить. 
А если человек плохой, то никому не надо говорить о нем, даже 

ему самому. 
Земля без женщины мертва, а без мужчины жизни нет. 
Ты не солнышко. 
Во рту пена кипит, а не поймешь, что говорит. 
Рога что ли выросли, в дом не вмещаешься? 
Не от тебя восходят Солнце и Луна. 
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БОРЬКА-ОСТЯК 
рассказ 

Прозвенел звонок с перемены. Очередь в школьный буфет 
рассеялась в тот момент, когда Александра протянула руку с мелочью 
и протараторила: 

- Две булочки и стакан киселя! 
- Все! Звонок на урок! - проговорила буфетчица и быстро 

захлопнула дверцу перед ее носом. 
- Только булочку! - в сердцах крикнула Александра, глотая слюнки 

свеже-пахнущей ароматной выпечки. На нее не обратили внимания. 
- Эх, не повезло! - и, недовольная, она отправилась в класс. 

Начинался последний урок. И теперь ей голодной добираться 
домой. Целых пять километров! 

- Здравствуйте! - прозвучал голос немки, запыхавшейся к началу 
урока. 

В классе было душно. Учительница подошла к окну, приоткрыла 
створку. 

- Кто дежурный? - спросила она, взглянув на исписанную мелом 
доску. 

Звали учительницу - Клара Фридриховна. Все говорили: «Она 
истинная немка! И имя у нее немецкое». Голос учительницы был тихим, 
слегка приглушенным, и от этого казалось, что она не смеет 
прикрикнуть на ребят, как некоторые. Ростом она была высокая и худая. 
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Волосы длинные и черные, собраны в густой пучок на затылке. 
Недавно в классе узнали, что она вышла замуж за местного охотника-
ханты из рода Лазаревых. В перерывах между уроками она убегала 
домой, и в классе догадывались: к маленьким детям. Зато, когда с 
охоты возвращался муж, она часто засиживалась с отстающими 
учениками в школе допоздна. 

И все-таки учительницу немецкого языка в классе не любили. 
Часто мальчишки кричали ей вслед обидные слова: «Немка! Немка 
идет!» Она не обижалась, понимала: были на то причины. Слишком 
много горестного принесла война с фашизмом. Почти в каждой семье 
- погибшие в той войне. Из тех немногих, вернувшихся с фронта, -
тяжело раненые и калеки. Мальчишки ненавидели ее предмет. Она это 
знала. 

Пока дежурный вытирал доску, класс шуршал страницами. 
- Кто готов отвечать? - спросила Клара Фридриховна, глядя в 

журнал. - Начнем с домашнего задания. 
«Что же нам задали, черт? Хоть бы меня не спросили!» - так 

наверное, думал в тот момент каждый, листая учебник. 
- Кто будет отвечать? - вздохнула она, проводя ручкой по 

журналу. 
- Ну, что же? Борис Лазарев пойдет к доске. 
Класс облегченно вздохнул: «Пронесло!» 
Раскачиваясь из стороны в сторону, Борька с неохотой поднялся 

из-за парты. Он был рослый, с бронзовым северным загаром и густыми 
отросшими волосами. Каждое лето Борька пропадал с отцом на 
стойбище, которое находилось в нескольких километрах от деревни, 
за дальним поворотом речки Казымки. «Не стойбище, а целая 
деревня», - так поговаривала Борькина мама когда они всей семьей 
после зимних холодов поселялись здесь. Стойбище Лазаревых 
располагалось в густом темно-зеленом кедраче, укромно спрятанном 
в лесной зоне. Все лето и осень семья занималась заготовкой рыбы, 
лесных ягод и кедровых орехов. Борька с отцом часто пропадали на 
охоте, пасли своих оленей. 

Только к школе Борька возвращался в деревню. Иногда он жил 
в пришкольном интернате. Воспитатели любили его и, когда по приезду 
родителей в село, он уходил домой, скучали по нему. Борька любил 
возиться с малышами, приносил для них с рыбалки чуть трепещущих 
чебачков, мастерил ножом игрушки из куска дерева, учил пилить, 
строгать. Да и в школе чуть что, - сразу к нему: «Боря, починишь 
стул?», - он никогда не отказывал. Его авторитет среди ребят был 
непререкаем. Оттого, наверное, никто из мальчишек не перечил ему: 
«Как Борька сказал, так и будет!» 

- Итак, что было задано? - спросила Клара Фридриховна, не 
глядя на него. 
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После затянувшейся паузы Борька вдруг заговорил по-
хантыйски. Класс развеселился: половина учеников понимала язык. 
Клара Фридриховна слегка покраснела, сняла очки. 

- Что все это значит? 

- Все равно на немецком говорить не буду! - категорично заявил 
он. 

Учительница отвернулась к доске, спокойно обернула бумагой 
мел, написала на доске дату и тему урока. 

Борька стоял, опустив голову. 
Продолжайте, теперь по-немецки, - нашлась Клара 

Фридриховна. 
В классе стало тихо. 
- Что же, молчите? - переспросила она. 

V Борька переминался с ноги на ногу. Класс напряженно ждал. 
- Как ни печально, Борис, но на уроке немецкого языка, -

учительница медленно выговаривала каждое слово, - будьте добры, 
отвечать на немецком. А на хантыйском говорите дома. 

Она вновь подошла к доске, немного помедлила и записала 
задание на дом. 

Казалось, учительница немецкого языка никогда не обижалась. 
Ее терпению можно было позавидовать. Не случалось такого, чтобы 
она «вышла» из себя. В школе никто не слышал, чтобы она когда-то 
повысила голос. Иногда даже хотелось крикнуть: «Да что тут 
нянчиться! Выгнать из класса - другим не повадно будет». 

И в этот раз Клара Фридриховна была спокойна. Наклонив голову, 
принялась заполнять журнал. Негромко сказала: 

. - Лазарев! Вы задерживаете весь класс. 
- Я отвечать - не буду!- вдруг закричал Борька. - Не буду, не 

буду... 
Он хлопнул крышкой, и - уселся за парту. 

- Кто поможет своему товарищу? - также спокойно спросила 
учительница. 

Никто не поднял руки. 
- Понятно, - со вздохом произнесла Клара Фридриховна. - Весь 

класс не выучил уроки, придется оставить всех после занятий. 
Девчонки зашикали на расшумевшихся мальчишек, которые уже 

предчувствовали срыв урока. 
- Прекрати, Борька! - не выдержала Александра, сидевшая за 

передней партой. 

Он, передразнивая ее, состроил «кривую рожу» и показал язык. 
Александра рассердилась, резко повернулась, облокотилась на 

парту, за которой он сидел и, ухватившись рукой за Борькин пиджак, 
слегка толкнула его кулаком в грудь: 
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- Чего вредничаешь?! 

- Ой-ой! - скривился он в усмешке: - Меня обижают... 
- Ты что, весь класс подводишь? 
Борька посерьезнел, нахмурился и зло пробубнил: 
- Замучила своим фрицевским! 
- Ну, что ж, продолжим урок, - сказала Клара Фридриховна. - А 

с тобой, Борис, будем заниматься дополнительно. Кстати, почему вы 
без разрешения учителя сели за парту? - спросила она, направляясь к 
Борьке. 

Он торопливо открыл портфель, лихорадочно засовывая 
учебник. Громыхнул крышкой парты, уже на ходу выкрикнул: 

- Папка сражался с фрицами! Брат погиб! А я тут стану 
раскланиваться перед ними?! Я хорошо говорю на родном языке, и 
мне этого - хватит! Сначала сами выучите наш язык! Вам ли его не 
знать!? А вы не знаете, не знаете! - громко крикнул Борька. 

Подбросил портфель в воздух, поймал на лету и сунул подмышку, 
затем перепрыгнул через парту от приближающейся к нему 
учительницы и выбежал. 

Класс замер. 
- Я пожалуюсь отцу! - растерянно глядя Борьке вслед, 

досадовала Клара Фридриховна. Лицо ее вспыхнуло, отвернувшись к 
окну, она дрожащим голосом произнесла: 

- Разве я ви новата, что учу вас немецкому? - Достала из кармана 
носовой платок. - Зачем он так? Дома совсем другой. 

В классе стояла такая тишина, что муха пролетит - слышно. Так 
вот оно что! Вдруг всем стало понятно, что учительница приходится 
Борьке - мачехой! Эх, не показывать бы ему своей неприязни к ней, а 
он наоборот: дома был тише воды, ниже травы, а здесь - хорохорится. 

Поборов смущение, Клара Фридриховна чуть слышно сказала: 
- Давайте, продолжим занятие. 
Девчонки зашептались между собой. 
- Я сейчас. Я верну его! - вдруг воскликнула Александра и 

выбежала из класса. 
«Ну и что, что она - его мачеха! - стучало в голове. - Не 

срывать же из-за этого урок! Пусть извинится перед Кларой 
Фридриховной...» 

Оглядываясь по сторонам, она бежала по дороге к реке. 
Борька сидел на обрыве, свесив ноги под яр, и бросал камни в 

воду. 
Он даже не обернулся, когда Александра села рядом и тоже 

бросила камень. 
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К берегу причалила лодка. Пока рыбак- Евлампий Нетгин, успел 
вытащить корзину с рыбой и бросить якорь на берег, Александра 
насмелилась и спросила: 

- И тебе не стыдно, Борька? У тебя совсем, ну, совсем нет ни 
капельки жалости! 

Он молчал. Потом отложил в сторону очередной камешек. 
Вдруг схватил Александру за плечи и крикнул: 

- Не лезь, куда тебя не просят! Кто тебя сюда звал? 

Александра испугалась, почувствовав на плечах его крепкие руки. 

- Дурак! Я сбежала за тобой с урока, а ты? - зажмурив глаза, 
говорила она. 

- Я остяк! Я упрямый остяк! - крикнул ей в лицо Борька. - Она 
все время поправляет меня, называя ханты. Мои бабушка и дедушка 
были остяками. Раньше так называли нас! 

- Она у тебя задание спрашивала, а не обзывала, - не сдавалась 
Александра, - Что ты злишься? Урок сорвал уже в который раз! 

- Не лезь, куда тебя не просят! - членораздельно еще раз 
повторил Борька. 

Он резко взмахнул рукой, бросил очередной камень в реку. 
Александра глянула вниз и обмерла. 

- Мы же свалимся! - охнула девчонка. У нее закружилась 
голова, и она съежилась, ухватилась за Борькину руку, Чтобы не упасть, 
поползла от края обрыва, повторяя: - Как страшно, как я боюсь! 

- Трусиха! - крикнул Борька, оттаскивая ее от края обрыва. 
- Я испугалась!-захныкалаАлександра. 
- Мы же могли под яр сорваться! - разволновался он. - Слава 

Торуму! - поднял руки к небу. 
- Ничего же не случилось, - насупилась она, отряхивая 

школьную форму. 
Вдруг Борька обхватил ее голову руками, притянул к себе, и -

поцеловал в волосы. 
- Санька! Ты знаешь, как я за тебя испугался! - совсем неожи-

данно признался он. Схватил ее за руку и указал на зеленый островок 
среди крутоярья, в метре от обрыва: - Стой здесь, тут безопасно. 
Лицо его слегка покраснело, говорил он быстро и прерывисто, будто 
только что пробежал с ребятами наперегонки. 

- Спасибо Борька, ты настоящий друг! Оказывается, ты можешь 
быть добрым! - сказала Александра, поглядывая на него. 

- Я все могу! 
- А ты можешь не кричать при всех на Клару Фридриховну? 
- Да, - пробурчал Борька. - Но она отобрала у меня папку! -

тихо произнес он и отчего-то загрустил. 
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- А как бы твой отец жил, он ведь раненым с войны вернулся! 
Зато теперь у тебя братья есть. 

Задумчивый, он на мнгновение расплылся в улыбке, и сказал: 
- Они такие забавные. Им бы в чуме было хорошо! 
Борька припомнил стойбище, и глаза его засветились словно 

звездочки. Он представил, как возьмет маленьких братьев Илюшку и 
Павку, подведет к кусту смородины и скажет: «Поблагодарите лесного 
духа. Поклонитесь. Потом только съешьте». Смородина крупная, в рот 
так и просится... А потом станет учить их, как надо собирать ягоды. И 
Клару Фридриховну надо учить... Она совсем не знает нашего леса: 
каждого шороха боится, где ветка хрустнет, - дрожит от страха. От 
комаров и то убегает... 

- Эх, была бы мамка жива! - вздохнул Борька. 
- Ты вправду не сердишься на Клару Фридриховну? 
- Она на стойбище жить не хочет... Моя мама всегда с нами 

была, и все умела: и рыбу вялить, и оленят пасли. А какую рубаху мне 
бисером вышила, я до сих пор ее храню. По праздникам только 
достаю... А она ничегошеньки по-нашему не умеет. Немка и есть 
немка. 

- Так и будешь мучить ее? Она возьмет твоих братьев - и уедет. 
Я бы уехала, - совсем по-взрослому сказала Александра. 

- Ты чё? - испуганно встрепянулся Борька. - Нельзя! Папка с 
ней уедет. 

- Вот и останешься сиротой. И все из-за немецкого... 
Они сидели рядом на траве. Яркое как никогда солнце слепило 

глаза, отовсюду слышались заливистые переклики птиц. 
- Сойки с синицами вон резвятся, - указал он на березняк, что 

у склона оврага. И вдруг полушепотом произнес: 
- Я исправлюсь! - Помедлив немного, добавил: - При одном 

условии: если ты будешь сидеть за моей партой! 
И тут же, боясь услышать отказ, затараторил: 
- Тогда я буду немке отвечать! Честное пионерское! Я хорошо 

буду учиться! Вот увидишь! Я понятливый. Отец мне дал однажды 
ружье, сказал: «Учись!» - и я с первого раза в соболя попал! 

- Значит, ты можешь хорошо учиться? Или надеешься у меня 
списывать? 

- Ты не поняла. - Борька опустил глаза. - Я из-за тебя 
исправлюсь! 

- Это как? Говори, - потребовала Александра. 
- Потому что... потому что... ты мне нравишься! - пробормотал 

он и, словно скороговоркой, уже договаривал: - Я сейчас желание 
загадал: тут Борька с яростной силой бросил камень. Тот, долетев до 
середины реки, скользнул по водной глади, и - булькнул без единого 
всплеска. 
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- Видишь! Мое желание исполнится! - весело засмеялся Борька 
и хлопнул в ладоши. 

Сложив руки рупором, он вдруг громко крикнул: 
- Эге-ге! Ты согласишься за меня замуж пойти! - Он был в 

каком-то восторге. 
- Ты что, с ума сошел?! - рассерженно толкнула его ничего не 

понимающая Александра. 
- А что? Или думаешь, я остяк, так хуже всех? Ты обещала не 

сердиться. Я ведь так говорю потому, что ты лучше всех! И в классе 
всем нравишься. Я знаю, Вовка из восьмого класса твой ранец всю 
дорогу домой носит. А кто я? 

- Ну что ты чепуху несешь: то немка, то остяк. Какая разница, 
знаешь? Лишь бы люди любили друг друга! 

- Выговорив эти слова, Александра смутилась. Как показалось 
ей} Борька не такой уж неслух и озорник. Почувствовав на своем плече 
его руку, она помимо воли отскочила в сторону. Лицо ее запылало и 
она в растерянности не нашла слов чтобы возразить ему. 

- Я буду много работать, - говорил Борька, - буду красиво тебя 
одевать! И немного погодя, решительным голосом добавил: 

- Хочешь, я украду тебя! Хочешь, увезу тебя в наше стойбище? 
Знаешь, как там хорошо! 

- Что ты мелешь! Чем у тебя голова забита! - закричала 
Александра, закрывая ладонями уши. 

- Я прибежала просить тебя, чтобы ты перед Кларой 
Фридриховной извинился. А ты?! Болтаешь всякую несуразицу! - и со 
слезами бросилась к переход)'. 

Борька загородил ей дорогу: - Не сердись! Я больше не буду 
упрямиться, если ты будешь сидеть за моей партой! 

- Я не обещала! - гневно крикнула Александра. - Всякую 
околесицу несешь, что только в голову взбредет! 

- Подожди, - окликнул ее Борька, - а то свалишься вниз, потом 
отвечай за тебя! - он посторонился, пропуская ее на тропинку. 

Александра бежала в школу, чувствуя на себе долгий взгляд 
Борьки. Какое-то незнакомое чувство не то тревоги, не то радости 
будоражило ее хрупкое девичье сердце. 

- Я никому не дам тебя в обиду! - все время слышались слова, 
брошенные ей вдогонку. 

Класс уже давно опустел. Александра собрала портфель и 
побежала догонять одноклассников. До своей деревни надо было идти 
по берегу реки, а потом через лес. Осенью, когда дни становились 
короткими, ребята все ждали друг друга, чтобы не страшно было идти 
через лес, где бродят медведи. И мальчишки брали с собой отцовские 
охотничьи ружья. Однажды, она упросила Леньку Беккер дать ей 
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выстрелить из ружья. И на удивление всем, она попала в засохшую 
ветку дерева. Мальчишки долго спорили, случайность это или такой 
прицел, а потом смеялись над собой. 

- А вот Борька - какой-то другой, он будто хозяин леса... -
догоняя ребят, думала Александра, не зная чем объяснить свое 
взволнованное состояние. Всю дорогу до самого дома Борькины слова 
почему-то не выходили у нее из головы... 

Весь вечер Александра отвечала матери невпопад. Разболелась 
голова, и она раньше обычного легла спать. Ранним утром, едва 
приоткрыв глаза, торопливо оделась, и ни на кош не глядя, заторопилась 
в школу. 
Уже за калиткой слышала доносившиеся ей вдогонку материнские 
слова: 
- Куда в такую рань? Все ребята дома еще. 

Шагать по лесной тропе было приятно. Александра уже не боялась 
никаких волков и медведей. На душе - спокойно, и хотелось побыть 
наедине со своими мыслями, которые нет-нет, да и возвращали ее к 
тем, сказанным вслед ей Борькиным словам. 

В классе, к ее удивлению, Борька будто не замечал Александру. 
Ходил как-то степенно, был подчеркнуто тихий, даже чуть важный. 

Так продолжалось неделю. Уроки немецкого языка никто не 
срывал. Клара Фридриховна была довольна. Однажды она принесла в 
класс патефон, все слушали и распевали интернациональные немецкие 
песни. 

Борька все это время искоса поглядывал на Александру: по-
видимому он не расстался с мыслью сидеть с ней за одной партой. 
Однажды соседка по парте Люська Мамарова плачущим голосом 
прошептала: 

- Борька говорит, чтоб мы поменялись местами, а я не хочу. 
Насупившись, к парте подошел Борька с портфелем под 

мышкой. 
- Давай, уходи, - строго сказал он соседке. Почувствовав в 

голосе угрозу, притихшая Люська начала торопливо собирать учебники. 
Он будто испытывал терпение Александры. Она ненавистно 

взглянула на него и покачала головой: - Еще и девчонок обижает! 
Борька терпеливо выжидал. 
К следующему уроку Александра заторопилась раньше. Борька 

уже сидел за ее партой. 
- Ты не против? -тихо спросил он. 
Александра отвернулась. 
Борька сделал вид будто ничего вокруг не произошло: 

закопошился, стал доставать из портфеля книги, потом долго искал 
ручку, упавшую на пол... 

•Ш* 
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Александра вздрогнула от звонка. За спиной донесся жалобный 
Люськин голос: 

- Все равно я завтра сяду с тобой на свое место. 
В ответ Александра пожала плечами: 

- Как хочешь... 
На уроке математики учительница заметила перемену: 

- У нас перестановка мест «слагаемых»? 
- Нина Ивановна! - затараторила Люська, - это я попросила, а то 

он опять мне кнопки на сиденье будет подкладывать! 
- Ах, Борис, Борис! Ну, что ж, если вам так угодно... - сердито 

взглянув из под очков, согласилась учительница. 
Александра облегченно вздохнула. 
С этих пор Борьку словно подменили. Он и впрямь стал 

хррошистом, даже на немецком отвечал без запинки. Все заметили в 
Борьке перемены. Он как-то сразу повзрослел. Перед Александрой 
особо не заигрывал, но она всегда чувствовала на себе его пристальный 
взгляд. 

Однажды во время большой перемены Александра как обычно, 
купила в буфете домашнюю булочку, стакан киселя. В проходе двери 
столкнулась с одноклассником Вовкой, который загородил ей дорогу 
и, - неожиданно чмокнул ее в щеку. 

- Ты что? - едва успела крикнуть она, как Вовка тут же исчез за 
дверью, но вскоре, высунулся из-за косяка и крикнул: 

- Какая недотрога! Кому-то дак, можно ее целовать! - хихикнул 
он. 

- Что?! - опешила Александра. - Повтори! - она поставила 
стакан на край учительского стола. 

- А что? Витька видел, как ты целовалась с Колькой! Что, 
покраснела? Ха-ха-ха, - крикнул он, выбегая в коридор. 

От возмущения Александра сжала кулаки: «Ну, погоди!» 
Перемена заканчивалась. Потянулись в класс ученики. В дверях 

показался Виктор. Широко улыбаясь, он дожевывал булочку. 
- Так с кем ты видел меня? - медленно подходила к нему 

Александра и, не дожидаясь ответа, стукнула его по носу. 
- Ой-ё! Чокнутая! -заорал Витька, закрывая лицо руками. 
- Говори, говори при всех! - Александра дубасила его по спине... 

Когда в класс вбежал Вовка, между ними завязалась драка. 
- А я откуда знал, что ты пошутил! - писклявым голосом 

говорил Вовка, уворачиваясь от крохотных девичьих кулаков 
Александры. Туг он нечаянно зацепил на учительском столе стакан с 
киселем. 
Кто-то подскользнулся, Вовкины очки упали на пол и раздался хруст. 
У Александры выпала заколка из волос. Косы растрепались. Вокруг 
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уже собрались ребята, словно онемевшие, они растерянно смотрели 
на дерущихся. 

Неизвестно, чем бы все закончилось, но тут вбежал Борис. 
Увидев потасовку, стал растаскивать драчунов. Он схватил за шиворот 
Вовку и Витьку, наклонил лбами к полу. 

- Она мои очки разбила! - вопил Витька. 
- Не будете врать! - выкрикнула им Александра, размазывая по 

лицу слезы. 
У Витьки была расцарапана щека, взбух красный нос, у Вовки 

оторваны пуговицы на рубашке. 
- А ну, извиняйтесь! - закричал Борька, держа парней за грудки. 
Мальчишки лепетали что-то невнятное. 
- Я, Борька-остяк, с этого дня заклинаю! Отныне я буду кровным 

братом Саньки! Каждый, кто обидит ее - обидит меня! - грозно 
говорил он. 

- Надо же... - протянул кто-то из девчонок, но школьный звонок 
заставил всех разбежаться по партам. 

Вовка и Витька понуро хлюпали носами, вытирая разлившийся 
на столе кисель, собирали на полу осколки стекол. 

После уроков Борька подошел к Александре, тихо спросил: 
- Тебя проводить? 
- Зачем? Я пойду со всеми, - отворачивая глаза, сказала она. 
- Я свое слово держу! - отчего-то тяжело вздохнул он. 

Всю дорогу домой, девчонки смеясь и шутя, вспоминали 
прошедший день. Оборачиваясь назад, загадочно шушукались и 
улыбались: 

- Александра! Ну, посмотри, посмотри! - не выдержали они. -
Борька за нами идет! Теперь он тебя всегда оберегать будет! Ох, и 
попадет кому-то от него... 

Александра насупив брови, упрямо шла вперед, не 
оборачивалась. Она видела перед собой притихшего Борьку, и какое-
то тревожное чувство не покидало ее. За поворотом она не выдержала, 
оглянулась. Борька одиноко стоял на высоком взгорье. Он все махал и 
махал рукой Александре вслед, будто навсегда прощался с чем-то 
самым дорогим в своей жизни. 

Щ> 
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Автор сборников: «Вести из стойбища», «Белые крики», «Охота 
на лебедей» 

Член Союза писателей России. 

Предлагаем мудрые мысли Ю. Лйваседы из новой книги 
«Поговори со мной» 

НА ТРОПЕ 

Если из Нумто выйдешь пешком прямо на полуденное солнце, 
отыщешь людьми исхоженную тропу-значит верно идешь. Закончится 
бор, в тундру выйдешь. По вечным мерзлотам, вокруг озер тропа тебя 
поведет - иди. 

Выйдешь на речке к рыбацкому запору с мордушкой, оглядись, 
где-то там должен быть котелок, сделай привал, отдохни, завари себе 
чайку. 

Увидишь за рекой рослого мужчину навстречу тебе идущего, 
окрикни его: «Чайник скипел! Прошу к чаю!» Он в ответ: «О, кто-то 
здесь есть! Действительно жажда томит. Ну, угощай своим чаем!» 

Легко, мимоходом из морды достанет щуку. Разделает и на костре 
испечет. Так в этот день попробуешь подавушку. И если во время 
чаепития он загадает тебе загадку, знай, тебе повстречался тот самый 
Татва. 

(перевод с ненецкого автора) 
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ПЕРВЫЙ СНЕГ 
(вольный перевод автора) 

Выпал первый снег 
Белый, белый, белый. 
Вышел человек 
Серый, серый, серый. 

Видит - все в снегу -
Дом, ворота, сани, 
Что готовы вдруг 
В путь сорваться сами. 

Видит, облака -
Сизые пушинки, 
В воздухе парят 
Легкие снежинки. 

Тают на лице, 
Падают на плечи, 
Словно вот такой 
Радуются встрече. 
И стоит уже 
Белый, белый, белый 
Тот же человек, 
Что был серый, серый. 

Азбука для оленевода 
(Триптих) 

I. Поговорки оленевода 
(7x7) 

1. Если очень хочешь иметь оленя, за край подола Бабушки-Земли 
пойдешь. 

2. Если на новом месте заводишь новое стадо, или меняешь 
пастбище, то самые трудные первые три года. Потом легче. Но никогда 
не бывает легко. 

3. Если ступни твоих ног будут ступать туда, куда ступают копыта 
твоих оленей - ты имеешь шанс стать оленеводом. 

-Ф-
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4. Если у тебя родился сын или внук левшой, (может это судьба?), 
не старайся переучивать его. Оленеводу-левше удобнее, чем 
оленеводу-правше. 

5. Построишь много километров кораля-ограды, но оленей не 
удержишь. Поставишь стойбище, поселишься вместе с детьми в нем 
- олени будут держаться вокруг жилища. 

6. Не человек пасет оленя, а дымокур. Пусть всегда непрерывно 
вьется дымок над твоим стойбищем. 

7. Олень, как сухой сучок на дереве, сделаешь неосторожное 
. движение - сломается. 

8. Устраивая свою жизнь, всегда в первую очередь думай и 
поступай так, чтобы было хорошо и удобно твоим оленям и их оленятам; 
и только во вторую очередь думай о себе и о своих детях. Помни, что 
если сегодня хорошо твоим оленям, то завтра будет хорошо вам. 

9. Разожги дымокур до прихода оленей, а не после. Если твои 
олени три раза пришли, а дымокур еще не разведен, они могут больше 
не прийти. 

10. Если пропал без вести олень, оленевод себе на поиски дает 
три ненецких года.* Если олень за это время не нашелся, вычеркни 
его из памяти. 

11. Из дикого оленя воспитать домашнего можно, но только в 
третьем поколении. Отбить своих оленей от стада дикарей трудно, но 
возможно. Для этого Природа тебе отпускает всего три попытки в 
первые три дня, из которых наиболее вероятна только первая попытка. 
Потом это невозможно. 

12. Не принуждай детей и внуков заниматься оленями. Сделай 
так, чтобы они сами для себя выбрали судьбу оленевода. Тогда жить 
им будет легко. 

13. Забивая оленя, душу его отправь богам. Съев мясо, прибери 
кости. Никогда не оскверняй оленьи останки. 

14. В разговорах с другими оленеводами будь внимателен. 
Слушай, спрашивай, запоминай. Но в жизни поступай так, как тебе 
подскажет сердце. Не копируй никого. 

15. Если купил у кого-то олениху, забери ее до середины зимы. 
Во второй половине зимы беременная важенка считается как два оленя. 

16. Споткнулся твой родственник, остановись, постарайся помочь 
ему. Упал любимый олень, переступи через него. Заботься о всем 
стаде, а не об отдельном олене. 

* Лето - первый ненецкий год. Зима - второй ненецкий год. Следующее лето 
- третий ненецкий год и т. д. 
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17. Только удачливостью - ты не станешь настоящим оленеводом. 
Только трудом - ты не станешь настоящим оленеводом. Ты станешь 
оленеводом, если в тебе будут гармонично сочетаться и труд, и 
удачливость. 

18. Если ты вырастил стадо, не жадничай - подари оленя хорошему 
человеку, помоги нуждающемуся безоленному. Но не перестарайся, 
никогда не подрубай основу, корень твоего стада. Ведь теперь стадо 
твое больше пренадлежит твоим детям и внукам, чем тебе. 

19. Старайся следить за стадом. Не допускай, чтобы твои олени 
мешали твоим соседям. Особенно, если в их стадах оленей меньше, 
чем у тебя. 

20. Белый олень красив, но он более хрупок, чем серый. Не 
позволяй, чтобы в стаде было много белых оленей. Но если родился 
пестрый олень, задумайся, все ли в твоем стаде в норме. 

21. Если ты стал оленеводом, заключи договор с Чернолицым** 
такого содержания: «Я не буду охотиться на твоих детей и ты не охоться 
на моих оленей». И держи слово, какой бы охотничий азарт тебя ни 
провоцировал. Тогда у твоих оленей будет меньше проблем. 

II. Арифметика оленевода 
(2x7) 

1. Оленя вырастить, приручить - надо три года. 
Для того, чтоб утратить или запустить стадо - достаточно три 

дня. 
2. Если у оленевода в стаде: 
до 30 оленей - он безоленный, 
от 30 до 300 оленей - малооленный, 
более 300 оленей - оленный. 
3. Стадо, говорят, медленно растет до сорока оленят. Как только 

однажды весной впервые в твоем стаде родится 40 оленят, с этого 
момента стадо твое будет пребывать заметнее. 

4. Хорошая невеста стоит 40 оленей, а снегоход - от 10 до 15 
оленей. 

5. Долбленная лодка-облас. ружье, лыжи-подволоки, нарта, 
малица, кумьпп-гусь и олень - равноценны. 

6. Мужская летняя упряжка - 5 оленей, женская - 4 оленя. Зимняя 
оленья упряжка в таежной зоне - 3 или 2 оленя. 

Если встретишь человека едущего в упряжке из одного оленя, 
значит у него исключительный случай. 
* * Чернолицый - (иносказание) медведь. 
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7. Во время ночлега в лесу, для растопки костра приготовь: летом 
- 3 стружки, зимой - 5 стружек, осенью - 7 стружек. Нельзя одну 
стружку и четные. Но самое главное - нельзя считать стружки. 

8. Если ты хочешь сшить зимний чум, приготовь 30 шкур оленей. 
9. Если тебе надо одеть мужчину (малица и кумыш (гусь)) - 7 

шкур оленей. 
10. Если тебе надо одеть женщину - 7 шкур оленей, или 3 шкуры 

лебедя и 5 оленя. 
11. На рукавицы (пара) приготовь 2 лапы оленя. 
12. На мужские кисы (пара) - 12 лап оленей. 
13. На женские кисы (пара) - 12 лап оленей. 
14. На подошвы рабочих кисов (пара) - 2 лба оленей. 

III. Кое что из «Сакральной азбуки» 
(1x7) 

1. Детская люлька-колыбель не продается. 
2. Хороший бубен сам называет свою цену. 
3. В жертву богам можно принести: ткань, шаль-платок, деньги, 

продукты, спритное, березовые стружки для обтирания рук. Но самое 
лучшее жертвоприношение - олень которого ты вырастил сам. 

4. Оленя можно купить, выпросить, взять напрокат, взять взаймы... 
Но нельзя красть. 

5. Самое идеальное жертвоприношение это 49 оленей (7x7). 
Начни с одного оленя. Может быть когда-нибудь дойдешь до 
идеального жертвоприношения. Но не торопись, не стремись к нему. 
Говорят после него наступает другая форма измерения (меньше -
нельзя, а больше - некуда). 

6. Главный твой родственник - твой брат или сестра, а не жена. 
Не позволяй, чтоб обижали твоих родственников. 

А жена не родня, а твоя половина, вторая часть тебя самого, 
поэтому не подлежит обсуждению. 

7. Заклятие - крайняя форма мщения. Заклятие имеет силу 
направленную вперед и силу направленную назад. Способен ли твой 
организм и организм твоих детей отразить твое собственное Зло? Не 
ошибись! 

Совет, 
который я получил когда-то от деда, и теперь адресую тебе 

ненецкий студент: 
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Учись! Учись всегда! Учись на любую спе-
циальность! 

Познай технику добычи нефти и природ-
ного газа. Попытайся стать торговцем золота, 
автомобилей и вооружения. Узнай, как вырас-
тить хороший урожай хлеба. Научись ориенти-
роваться в море-океане и в космосе, в человечес-
кой психике и юриспруденции, влезь в Политику 
и во Власть... 

Но никогда не забывай о своих оленях. Если 
наступит день, когда весь мир отвернется от 
тебя - олень примет тебя, каким бы ты ни стал. 

Он умеет прощать все. Он тебя вывезет! 

ЗОЛОТОЕ РУНО 

«Никаких переговоров с террористами -
их нужно только уничтожать...» 

(Из выступлений лидеров разных государств) 

Мне странным кажется 
Сейчас... 
Мне страшным кажется 
Сегодня... 
Мой ум не хочет 
Подчиняться мне... 

Всегда 
И в разные века 
В Истории Земли 
Бывали: 
Борцы за Правду, 
За Свободу. 
За Справедливость, 
За Честь свою и Честь любимой, 
За Гордость национальную, 
За Самоопределение, 
За Веру, 
За Бога, 
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За Царя, 
За хату с плетнем. 
За избу с колодцем, 
За саклю у горного склона, 
За юрту в степи, 
За чум в заполярном снегу, 
За иглу под боком ледяным 
Студеного океана... 
А покоряли 
И угнетали их 
Работорговцы и рабовладельцы, 
Помещики крепостные и самодержцы, 
Инквизиции, 
Конкистадоры, 
Колонизаторы, 
Военные диктаторы, 
Фашистские самодуры, 
Красные политголоворезы, 
«Шестерки» культличностей... 

Сегодня ж 
На планете моей 
Есть только одни террористы 
И борцы с терроризмом. 
Еще недавно 
Были сепаратисты, 
Нынче и их не стало. 
По всей планете, 
Отчаявшиеся до крайности, 
Только одни террористы, 
С которыми не надо разговаривать, 
Не надо спрашивать их мнения. 
Только «мочить в сортире» 
И убивать! 
Убивать! 
Убивать!.. 

Мне кажется, 
Я крепко спал 
И что-то упустил 
Своим умишком... 



А может быть 
Все гораздо проще? 
У кого-то есть Золотое Руно, 
Которое соблазнительно нравится 
Другим?.. 

Так с каждым днем 
В сознании моем 
По мере просыпанья 
Все пухнут более сомненья... 
И душат... 

Сомненья?.. 

ПРОЩАЛЬНАЯ ПЕСНЯ ЕВЫ 

Замечательному этнографу - Еве Шмидт. 

О чем, кукушка, за туманом 
Кукуешь? 
О чем, журавль, за рекою 
Курлычешь? 
Кого вы, лебеди, за озеро 
Кличите? 
Уж не меня ли? 

В тумане отыщу твои следы я, 
Отброшу в сторону свои мечты седые, 
И налегке, 
Росы земной не прикасаясь, 
Расправлю крылья облегченно, 
С тобой прощаясь-
Накуковала мне кукушка много лет, 
Но обманула. 
Накликали судьбу мне чудо-лебеди -
Я не поверила. 
А то, чего накаркали, 
Я уношу с собой... 
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Не сетую на долю, 
И вы не плачьте. 
Не жалуюсь, 
Бог жалоб не принимает. 
С тобой, река Казым, 
Одной судьбой объединилась, 
И в каждой капельке твоей 
Я растворилась... 

О чем, кукушка, за туманом 
Кукуешь? 
Кого вы, лебеди, за озером 
Кличите?.. 

8 июля 2002 г. 
д. Ясунт, Березовского района 



Татьяна ДЖАРТЫ 

Стихи членов литературного 
объединения «Замысел» 

Татьяна Джарты 

На курс ложатся 
облака... 

На курс ложатся облака, 
Уходит ввысь ночная стая 
И к горизонту припадая 
Пьёт изумление река. 

Всего мгновение и мгла 
Сглотнёт мой мир и втянет солнце, 
Рассыплет, словно бисер, звёзды 
И выдохнет клубы тепла. 

Пусть в этой ночи нет огня -
На ощупь проще и вернее. 
И я найду тебя скорее, 
Чем ты окликнешь... не меня. ** 

I 

Зелёное солнце зеленого мира! 
Кому ты достанешься? 
Кто нарисует пределы твои и твои горизонты? 
Кто зори твои ощутит, как дыханье 
Какого-то ветра, 
В какие-то дали 
Летящего плавно, легко и свободно. 

Зелёное солнце -
Мерила и цены! 
И лёгкая поступь! 
Из зёрна из плевел! 

И всё это в слове 
И всё это в жесте. 
Зелёное солнце 
В зелёном контексте... 
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Светлана Лихая 

ТРИ СОКОЛА 

С неба синего, высокого, 
На тропинку под старым ясенем, 
Прилетели ко мне три сокола, 
Опустились ко мне три ясные. 

Стал один моим другом преданным, 
Стал другой моим братом названным. 
Третий - думой моей запретною, 
Третий - сказкой моей несказанной. 

Как прощались со мною соколы, 
Под осенними злыми ветрами, 
Я сходила с крыльца высокого, 
Руку я подавала первому. 

Трижды в щеки второго тронула, 
Поклонилась поклоном поясным, 
Пожелала дорогу ровную, 
Пожелала вернуться по весне. 

Третий сокол спокойным выглядел, 
Скучный взгляд его с болью встретила. 
Сердце он мое - напрочь выстудил -
В губы я целовала третьего. 

ТЕРПЕНИЕ 

Зима, зима, душа истосковалась: 
Покоя нет, печали светлой нет -
То вдруг мело, то таять принималось, 
И так весь день - театр теней в окне. 

Зима, зима, о, было бы терпенье, 
Чтоб пережить (хотя, не ясно как), 
И белых скрипок таянье и пенье, 
И белых мух стремительный кан-кан. 

И зимний свет - короткий, бесполезный 
И зимний мрак - им доверху полны, 
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Рожденные душевною болезнью, 
Декабрьские лирические сны. 

Все пережить: задернутые шторы, 
Сиротский черный лед на дне дворов, 
Пространные ночные разговоры, 
Картавый воздух синих вечеров. 

По крышу занесенные киоски, 
Автобусы, скамейку на углу, 
И относиться лишь по-философски 
К своей тоске по маю и теплу. 

Не ждать весны под сенью снегопада. 
Не плакаться в истрепанный дневник... 
Терпи, душа: тебе не нужно сада, 
Ведь ты сама - и солнце, и цветник. 

ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ 

Кружит и вьюжит по земле, 
Летает дворник на метле, 
И черти пляшут на стекле. 
Луна смеется... 

А утром глянь на Божий свет: 
Вчерашней вьюги - нет как нет, 
Лишь от копытца легкий след 
На ясном солнце... 

* * * 

Малиновая тень и голубая 
Сквозь полутьму внезапно выступая. 
Вдруг встретились. 

Испуганно метнулись 
Прочь-прочь. 
Подальше друг от друга, 
Не трогать, не касаться круга 
Начертанного им. И вдруг, - очнулись, 
К друг другу страстно потянулись -
И разминулись... 
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* * * 

Тишины - до неба, тишины - без края. 
Вот, чего хочу я, вот о чем мечтаю. 
Снегопады были, проносились вьюги, 
А теперь осталась тишина в округе... 

И крылом безмолвным черный вечер водит, 
И знакомый кто-то в переулках бродит. 
Но шагов не слышно - онемели дали, 
И молчат блаженно все мои печати... 

И деревьев лодки и плывут, и тонут, 
Потому что, сад мой - просто тихий омут. 
«Как бы это сделать, - я зиме шептала, -
Чтобы ты и вправду тишиною стала? 

Остальное - будет. Я уж точно знаю: 
И любовь до неба. 

И стихи - без края». 

Людмила Данилова 

РАННЯЯ ОСЕНЬ 

В тихом вальсе кружит над землей листопад, 
Теплый ветер - прохладным волненьем. 
Ранней осени красочный легкий наряд, -
Хризантем отраженье. 

И заметная зыбь по утру на воде, 
И туман белоснежный над лесом. 
Улетающий к югу косяк журавлей -
Лебединая песня. 

Чуть остывшее солнце с янтарным лучом, 
Облака - серебристою лентой. 
И поющие звуки живых родников, 
Пожелтевшие вербы. 

День стихает. Загадочным светом пьяня, 
Величаво- луна проплывает. 
Осень ранняя, в красках ушедшего дня. 
До утра засыпает. 

ш 



Людм ила ДА ЫИЛОВА 

РЫБАКИ 

В небесном синем океане -
Дыханье радужной зари. 
Река в предутреннем тумане. 
На берегу костер горит. 

Рыбацких лодок вереница 
Спешит на этот огонек. 
Хорош улов, вкусна ушица 
Под их веселый говорок. 

Здесь забываются невзгоды, 
И волю празднует душа. 
Под тихим чистым небосводом 
Течет беседа не спеша. 

Случайный крик вспорхнувшей птицы, 
Безмолвье сонных берегов. 
Прохлада утра гладит лица 
Уставших за ночь рыбаков. ** 

Отцветает лето, травы увядают, 
Улетают птицы в дальние края. 
А с деревьев тихо листья опадают, 
Просеки лесные цветом янтаря. 

Потускнело солнце - загрустило небо, 
Облака, качаясь, уплывают вдаль. 
У меня проблемы, у тебя проблемы. 
Жизнь проходит мимо, и чего-то жаль. 

Налетевший ветер дерзко спутал мысли, 
Тонкой паутиной на ресницы лег. 
Светлые мнгновенья были в нашей жизни, 
Что спасти бы надо, да никто не смог. 

В воздухе дыханье осени лукавой, 
Хитрая усмешка в синих облаках. 
Памятью горячей день осенний тает 
И слезой соленой на моих губах. ** 
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НЕ СБЕРЕГЛИ 

В дыханьи утра звуки грусти. 
Устали сердце и душа. 
Тоскливо, тихо, очень пусто, 
И мысли льются не спеша. 

А кровь пульсирует тревожно, 
И в каждом вздохе - недобор. 
Но возвратиться невозможно 
Нам в отчий сад и в отчий дом. 

Там заросли травой дорожки, 
Осенний дождь размыл следы, 
Повисла ставня на окошке 
В том доме, где родились мы. 

Печаль и боль. Уже не встретят 
Родные, милые шаги. 
Шумит листвой холодный ветер 
«Не сберегли.. .Не сберегли». 

Гренада Кузнецова 

* 

Разлеглись снега по всея Руси, 
Все белым-бело, да не празднично. 
Позакутались убеленные 
Поселения. Призадумались: 
Почему от нас все дары Земли, 
Благодать ее сокровенная. 
Как мечом булатным отринуты? 
Почему же мы на своей Земле 
Только белого снега хозяева? 
А мороз трещал, лютовал мороз, 
Только жалобы он не брал всерьез. ** 

Что ни камень, то для преткновенья, 
Что ни день, то гремит камнепад. 
И хромает повсюду деревня 



Вдоль гнилых и осевших оград. 
Стиснул город протезные губы, 
В гипсе спрятал разбитый хребет 
Дует ветер в бездымные трубы, 
Надрываясь, горланит чуть свет. * 

В ПУТИ 

Как эта девочка рыдала! 
Мы не могли унять никак, 
Как будто истину распяли 
При ней. И мир упал во мрак. 

Что оказалось: на вокзале 
Перед посадкою в вагон, 
Из куртки сто рублей украли -
Ее недельный рацион. 

И все мы, дружно оживились: 
Теперь-то, знали что сказать. 
И разом, словно сговорились, 
Пропажу стали восполнять. 

Я ту минуту не забуду -
И трогательна, и свята: 
Тянулись руки отовсюду, 
Цвела людская доброта. 

Сутулясь, девочка сидела... 
Свет благодать свою разлил, 
Но, глаз поднять она не смела: 
Не к месту слезы потекли... 

Мы ДОБРОТОЙ своей ЕДИНЫ, 
И вечен в нас ее приют. 
И никогда не закуют 
Ее тяжелые годины. 

* * 
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Ранняя осень пышна и нарядна. 
Ясный, приветливый взгляд. 
В позе безмолвной грустинка запрятана -
Под ноги листья летят. 
И понесет она скорбь увядания, 
Серого выбрав коня, 
Стоны услышу ее и рыдания... 
Это и грусть для меня. ** 

Здесь небо помнит лязг кандальный -
Этап страны многострадальной. 
И перекличкою времен, 
Сегодня колокольный звон 
Сомкнётся с лязгом в поднебесье 
В безвыходно-унылой песне. ** 

Что случилось, не переиначишь... 
Нам другого не дано с тобой. 
Нынче бабье лето часто плачет, 
Может быть, и над моей судьбой. 
Выплеснет за горемык все слезы, 
Осень превратит их в жгучий лед, 
Будет душу он язвить занозой, 
А весною в море уплывет. ** 

Вдали от большой воды, среди леса, 
Болота, в маленьком городке, 
Осаждая музу, взяв в пример Ахиллеса, 
Живешь, как на острове, как рыба в садке. 

Надо ли говорить, что свет здесь рассеян, 
Занавеской, ресницей, перьями туч, 
Что влажный ветер петляет по редким аллеям, 
Разметая пики мусорных куч, 

Что день световой продолжается ночью 
В силу северной широты, 
И если проснуться за полночь, то воочию 
Убеждаешься: не убавилось ни публики, ни ее пестроты. 

Василий Зозуля 



Василий ЗАЗУЛЯ 

Жизнь вращается у палаток, скамеек, 
Легких столиков летних кафе. 
Пролетает в такси цвета пера канареек, 
Скрипит ритмично пружиной в софе. 

Умываясь холодом времени, 
Жизнь окунает себя в мириады струй... 
И если ты сам от доброго семени, 
Следуй за ней и ликуй! 

* * 

«.. .Чужие мысли перекручивают язык 
Заставляя утратить его особость...» 
И путник скрывается в дюнах, бредя напрямик 
К шуму моря, испытывая не жажду, но робость. 

Песок вбирает его следы, смывая их 
Сухими, сбегающими к горизонту волнами. 
Так что перемещение не проследить. У двоих 
Стихий (моря и суши) есть сходство, начатое губами. 

РЯБЬ НА ВОДЕ... 

* * * * 

Низко-низко над жаркой дорогой 
Мечется стриж. 
Она - прохладней неба сейчас. 
**** 

Закрываю глаза: я в детстве, 
Дядька кормит голубей... 
Открываю глаза: я в возрасте дядьки, 
Голуби сидят на моей руке, 
Они никуда не улетали... 
**** 

В оттаявшей луже 
качается гриб. 
Рябь на воде. 

ш 
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* * * * 

Пульс - в голове, дрожь - в руках. 
Я спокоен. 
Ко мне вернулась любовь. 
**** 

Ногти учителя в трещинах, 
Кожа на жёлтых пальцах груба. 
Виновница - мягкая глина. 
**** 

Ветер! Где-то хлопают ставни, 
Идти по улице трудно... 
Тополь! прячет меня. 
**** 

Казалось бы, жаба. 
А сколько ума в глазах? 
**** 

Улитка! Разреши отнести 
себя в сад. 
Ты - на дороге. . 
**** 

Завидую простому щенку. 
Это не он разбил 
Красивую чашку. 

ОТКРЫТИЕ 

I 
Скажи, пройдёшь по саду, не сорвав плода? 

Да. 
Скажи, какому слову не поверишь никогда? 

Да. 
Скажи, нет... лучше замолчим, пусть говорит вода. 

Да. 

II 
Сейчас зима - вода недвижима, молчит....Да?.. 

Да... 



Борис РОМАНОВ 

Сейчас, кругом, снега и льды, и в окнах инея слюда... 
Да... 

Сейчас, во мгле ночи, к порогу, не падает звезда... 

Да... ' 

Ш 
Смотри! вон вешние ручьи не оставляют от зимы следа... 

Да... 
Смотри! вон у ветвей мелькают крылья певчего дрозда... 

Д а -Смотри! как в улей спешит с цветка пчела, умножить плод труда. 
Да... 

IV 
Слушай, слушай шум, то ливня, шумит холодная руда. 

Да... 
Слушай, слушай разговоры крыш и града. 

Да... 
Слушай, слушай, а не твой ли сердца стук, мне награда? 

Да... 

Борис Романов 

ВТОРОЕ 
СЕНТЯБРЯ 

А за окном уже второе сентября. 
И птицы мне сказали: "Собираемся". 
А мы с тобой уже забыли, как заря, 
Встает. Ведь мы с тобою не встречаемся. 

А мы с тобой уже забыли, как дожди, 
Бьют по ладоням радужными каплями. 
Передала ты фразу мне: "Не жди!" -
Со стерхами, и розовыми цаплями. 

Я понял все. Мне больно, но светло. 
Я слезы лью над этими страницами. 
И остаюсь на зиму. Все ушло. 
Один, со снегирями и синицами. 
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МОЙ ГОРОД-НИЖНЕВАРТОВСК 

Мой город - свой парень. Пусть нравом непрост, 
Такого не взять на арапа. 
Российская стать и широкая кость. 
Взгляд - вольный, и не без нахрапа. 

Спокойно и властно он встал сапогом 
На обский возвышенный берег. 
И мир очень древний и мудрый кругом 
Ему уступил и поверил. 

Доверие город к себе оправдал. 
Хоть был он, по сути, шпаною. 
Свое, где умом, где характером взял, 
Где просто отвагой шальною. 

А молодость, вовсе ему не порок -
И весельчаку и задире. 
Таков Нижневартовск. И я бы не смог, 
Найти ему равного в мире. 

ХАНДРА 

Весна. Свистят ветра в Сибири. 
Хандра слабит, туманит взор. 
Все от бескрайней этой шири, 
От блеска тающих озер. 

От синевы небес весенних, 
От глупых мыслей, красок дня, 
От приступов вселенской лени, 
Что ежегодны у меня. 

Я не могу никого видеть. 
Ни слушать, ни соображать. 
Ни петь, ни пить, ни ненавидеть. 
На все мне, в общем, наплевать. 

Хочу я просто так, без цели, 
По берегу Оби шагать. 
Смотреть на золото капели. 
И талый снег ногой пинать. 



Павел ПЛЮХИН 

И с острой грустью я жалею 
Свою судьбу, свою страну... 
Вот так хандру свою лелею, 
Я, братцы, каждую весну. 

И с острой грустью я жалею 
Свою судьбу, свою страну... 
Вот так хандру свою лелею, 
Я, братцы, каждую весну. 

Павел Плюхин 

* * * 

О, радость встреч 
И боль разлук-
Лекарство, 
Очищающее нас, 
Сжигающий 
И ранящий испуг, 
И холодок 
Любимых глаз... 
И недосказанность 
Речей, 
Порой важнее, 
Чем избыток, 
И пустота, 
Как после пыток, 

Бессонных 
Северных 

Ночей... 

* * * 

Любовь и розы! И стихи! 
В суровом этом мирозданьи 
Хрупки как нежные созданья, 
Как слёзы вечны! 

Как грехи... 
Как жизнь в тисках непониманья, 
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Где горек мёд, 
где боль сладка, 

И вновь рождённая строка 
Реальностей 

стирает 
очертанья... 

Судьба мгновений слишком коротка-
Ликуй с синицей маленькой в руках! 
Она как самаркандская река 
С восходом растворяется в песках... 
.. .История веков стирает в прах 
Гранит, людей, материки, 
Живи же с песней звонкой на устах 
Прохладу пей, что дарят родники! 
Лучам восхода радуйся и пой 
Твой новый день-

ЖЁЛТЫЙ ЦВЕТ 

У русских не в почёте 
жёлтый цвет 

Из-за того, что - цвет монет! 
Из-за того, что цвет измены, 
Мне повторяют это непременно! 
А я люблю, не зная почему, 
Цвет солнышка, 

И хлебушек, не зря же в старину, 
Был во главе стола, 

РУССКИЙ ДУХ 

Не так уж прост, как кажется вопрос: 
Интеллигенция 

не любит 
гнуть колени! 

он праздник твой! 

палящий летний зной, 

сверкая желтизной... 



Хусейн ЭЛЛАХ 

Виной тому не остеохондроз 
И не избыток 

нашей 
русской лени! 

Та неподкупность, 
самобытность, 

чистота, 
Та непокорность - аж мороз по коже! 
Им близкий Друг и Истина дороже 
Как заповедь распятого Христа! 
Прозаики! 

Поэты! 
Господа! 

Несите же в сердцах 
тот свет столетий, 

Не гнитесь, ради бога, никогда! 
Похоже только Вы 

за этот дух 
в ответе! 

Хусейн Эллах 

ПЛАЧ ПО РОДИНЕ 

Ужель сомкну свои уста, 
Когда вся Родина в огне: 
Чечня моя - моя мечта, 
Ты стала близкою вдвойне 

Хоть я сейчас в краю снегов, 
И горы вижу лишь во сне, 
Но там - беда без берегов 
И нет покоя здесь и мне. 

Как счастлив я 
Мечтой своею жить, 
Тебя, Чечня, 
Как мать свою любить! 

Ты, мой Кавказ, 
В груди кровоточишь 
Моя душа, 
Ты тоже не молчишь. 

•Ф-
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ошкарева Альбина Михайловна роди-
лась в Тобольске. Закончила Тобольс-

кий педагогический институт. Работала препо-
давателем в Байкапово. Занималась сбором ма-
териала для диссертации: «Лексика и ямщина в 
говорах северных районах Тюменской области» 

которую защитила в 1982 году. 
С 1982 года - преподаватель Тобольского педагогического института 
имени Д. И. Менделеева. 
С 1988 года - доцент кафедры русского языка и методики преподава-
ния НГПИ г. Нижневартовска. 

Язык сибирских пословиц и поговорок. 

Культура речи немыслима без овладения богатством языка, 
воплощенном в пословицах и поговорках. В пословицах и поговорках, 
по словам Н. В. Гоголя, "видна необыкновенная полнота народного 
ума, умевшего сделать своим орудием: иронию, насмешку, 
наглядность, меткость живописного изображения, чтобы составить 
животрепещущее слово, которое проникает насквозь природу русского 
человека, задирая за все живое". Пословица, по определению В. И. 
Даля, - "маленькая притча". В каждой пословице обязательно 
заключается какое-нибудь назидание, поучение. Как правило, пословица 
представляет собой законченное по синтаксической структуре 
предложение. Например: "Лишнее ремесло за плечами не виснет", 
"Что посеешь, то и пожнешь", "Любишь кататься - люби и 
саночки возить 

Поговорка - это метафора без элементов поучения. Часто не 
составляет цельного предложения: "Одного поля ягода", "Куда 
Макар телят не гонял", "Чужими руками жар загребать". 

Первый труд о пословицах "Русские в своих пословицах" (1831) 
принадлежит И. М. Снегиреву, профессору римской словесности 



Альбина КОШКАРЕВА 

Московского университета. Снегирев собирал пословицы и поговорки 
почти полвека, издав еще две книги: "Русские народные пословицы 
и притчи" (1848) и "Новый сборник русских пословиц" (1857). 

Богатейшим собранием русских пословиц и поговорок середины 
19 века является сборник В. И. Даля "Пословицы русского народа", 
содержащий более 300 тысяч пословиц, поговорок, загадок, метких 
слов и речений, многие из которых живут в современной русской речи. 
(Одно из последних изданий сборника В. И. Даля вышло в 
Государственном издательстве художественной литературы в 1957 
году). Далее выходят сборники Григоровича, Верховского, Шатохина, 
Максимова, Михельсона и других собирателей народных пословиц и 
поговорок. 

В 1966 году в издательстве "Советская энциклопедия" вышла в 
свет книга "Словарь русских пословиц и поговорок" (составитель В. 
П. Жуков). 

Местные сибирские пословицы и поговорки лексикографической 
обработке не подвергались. Отдельные материалы мы находим в 
периодической печати начала 20 века. Например, 1052 пословицы и 
поговорки, записанные сотрудником Тобольского гебернского музея 
Василием Александровичем Ивановским в г. Тобольске и окрестных 
деревнях, а также другими сотрудниками музея в Ишимском, Тарском, 
Тюкалинском, Тюменском уездах в 1905 году и опубликованные под 
общей редакцией В. А. Ивановского в "Ежегоднике Тобольского 
губернского музея". 

Сибирские пословицы и поговорки охватывают все стороны 
жизни человека: с одной стороны, - выражение практической, 
житейской народной мудрости, с другой - наследие старины. Вот 
некоторые распространенные темы: 

1. Семья, семейные отношения, воспитание детей: Без хозяина 
- дом сирота. Жены стыдиться • детей не видать. Каков корень, 
таковы и отрасли. Муж да жена - одна сатана. Не тогда учи, как 
повдоль лавки, а тогда, как поперек. Нет роднее дружка, как 
родима матушка. Ночная-то кукушка денную перекукует (о 
влиянии матери и жены на сына и мужа). Сдитенком водиться - "не 
убейся", выросло - "не убей". Семья воюет, а один горюет С зятем 
бранись - за скобу держись, с сыном бранись - на печку гребись. С 
именем - ребенок, без имени - болван. Тупо не выточишь, а глупо 
не выучишь; 
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2. Нравственность: 
« положительные и отрицательные качества личности: Беден да 

честен. В лихости и зависти нет проку и радости. Гол да не вор. 
Руби дерево по себе. Простота хуже воровства. Сонного 
добудишься, ленивого доколотишься, упрямого - никогда. Пустой 
мешок на ноги не поставишь. Скупость не глупость: себе добра 
желает. Сколь плуты не виляют, а богаты не бывают. Лучше 
знаться с дураком, чем с кабаком. На пьяном шапку не поправишь. 
Пить до дна - не видать добра. Сколько вору не воровать, а тюрьмы 
не миновать. 

. отношение к религии: Без толку молиться - без числа 
согрешить. Бога обманул: просил кожи на две рожи, а обтянул 
одну. Знают попа и в рогоже. Кто любит попа, кто попадью, а 
кто поповых дочек. Как тревога, так и до Бога. Согрешили попы 
за наши грехи, а мы - за поповы, что попы бестолковы. Сам плох 
- не поможет и Бог. Ты, когда не поп, ризы не надевай. Умен, как 
поп Семен: продал книги, купил карты. Худого попа и в алтаре 
бьют. 

3. Отношение к труду, его плодам: Дом вести - не рукавами 
трясти. Кто рыбу удит - без хлеба будет. От работы не будешь 
богат, а будешь горбат. От трудов праведных не наживешь палат 
каменных. Работать - мальчик, а есть - молодец. Рядись не 
торопись, а работать не ленись. Трудовое добро нив воде не тонет, 
нив огне не горит. То не беда, что во ржи лебеда, а то беда, что ни 
ржи, ни лебеды. У кого квашня, тому всех тошня. 

4. О дружбе: Была у друга, пила воду слаще меда. Гусь свинье 
не товарищ: гусь водой, а свинья горой. Не споживя, друга не 
узнаешь. У счастливого недруги мрут, у несчастного друг умирает. 
Чаще счет - дружба дольше. 

5. Суд и судопроизводство: День большой, судиться не с кем. 
И от хорошего суда на калачи не приходится, а от худого и на 
воду не останется. С сильным не борись, а с богатым не судись. 

6. О языке и речи: Горшок выбирают по звуку, а человека по 
речи. Раскрыла горло, как суконное бердо. Слово не стрела, да хуже 
стрелы. Язык собачий, а ум телячий. 

Лингвистический анализ сибирских пословиц и поговорок 
показал их богатейший лексический состав: 

1. Местные диалектные слова, в том числе топонимы; 
просторечие: В неделю три нитки, а в пять - простенек (о ленивой 
пряхе: простень - веретено с намотанной на него пряжей). В охотку 



Альбина КОШКАРЕВА 

съешь и вехотку (вехотка - мочалка). Дураков не сеют, не орут, 
сами родятся, (орать - пахать). Напьется - дерется, проспится -
бранится, опохмелится - ко мне же пелится. (делиться - лезгь). 
Купи хоромину крыту, а лопотину шиту. (лопотина - одежда). 
Наша невестка что попало трескат, хоть мед так жрет. Наша 
рожа везде вхожа. Разинула горло, как суконное бердо, (бердо -
деталь ткацкого станка). У доброго мужа и жена просужа (просужа 
- знают, говорят, судят о ней). Принесло гостя от черта с длани, с 
большой елани, (длань - ладонь, елань - поляна в лесу). За что 
головушка в Сибирь шла, на то головушка и опять нашла. Вятски 
ребята хватски: семеро одного не боятся, а один на один, так и 
котомку отдадим. Поезжай в Вагай, да там и мигай. (Вагай - река 
Вагай - левый приток Иртыша). 

2. Именные (используются имена собственные): Аким 
простота: рукавицы потерял, а троп за поясом. Владей Фаддей 
кривой Натальей. В людях Ананий, а дома не найдешь. Горе муж -
Григорий, а у нас Иван - ни людям, ни нам. Горькому Кузиньке, 
горька и песенка. Идет Федора за Егора: Федора-то идет, а Егор-
то не берет. Люди с базара, а Назар - на базар. Мели Агаша - изба-
то наша. На безрыбье и рак - рыба, на безлюдье и Фома - человек. 
На бедного Макарка щепы и огарки. Не виновата хата, что 
пустила Игната. Сбоку похож на Фоку, а сзади на сыча. Ульяха 
Парахи не лучше. 

3. Архаичная лексика: Не радуйся нашед, не тужи потеряв. 
Семьдесят капралов, один городовой, да и тот кривой. С бороды 
похож на апостола, а по уму хуже кобеля пестрого. Ты от дела на 
вершок, а оно от тебя на аршин. Чужа лопоть не одежа, чужа 
жена не надежа. 

Большинство пословиц и поговорок имеют сатирический или 
юмористический характер, что достигается разнообразием 
лингвистических приемов комического: 

1. Необычная сочетаемость слов: И свинье бывает в году 
праздник. В семи дворах один топор, а горшком воду носят. 
Залетела ворона на высоки хоромы. К черту баран, а рожки нам. 
Из кобыл да в клячи, из попов да в по&ьячи. На волка помолвка, а 
корову медведь задрал. Хорош, как свинья в дождь. Пришей хвост 
кобыле. Семь аршин в подоле, да кум будочник ( о важничающих 
людях). 



Литературно-художественный альманах «ЗОРИ САМО'ГЛОРА» 

2. Комическое использование словообразовательных элементов: 
Было да прошло и быльем поросло. В девках доле, зато замужем 
короче. Те же дрожжи, да переливают трожды. Не носить 
плаченого (с заплатами) - не видеть и золоченого. Перепека лучше 
недопека. Ехал бы ежеден, да нет пошевен (пошевни - легкие сани, 
обшитые лубои). Какова ловля, таковы и кормля. 

3. Использование антонимов, в том числе контекстуальных: Бог 
дорогой, а черт стороной. Богатого провожают, чтобы не упал, а 
бедного, - чтобы не украл. Богач па деньги, а голь на выдумку. Бог 
дал. Бог взял. Бедны были, так сами лаяли, а богаты стали, так 
собак наняли. Где гнев, там и милость. Добрые вести лежат на 
месте, а худые далеко идут. Дума за горами, а смерть за /печами 

4. Использование синонимов: И так неладно, и этак нехорошо. 
5. Субстантивация частиц и междометий: Тпру-то не едет, и ну^ 

то не везет. Щик! Недавно сшит, да уже и порется. 
6. Сравнения: Вертится, как пес перед заутренней. Денег, как 

у татарина свиней. Схватил, как собака блин. Точь в точь, как мать 
и дочь. Поет по ноте, как черт в болоте. Сидит на стуле, как 
черт в кастрюле. 

7. Созвучие: На брюхе шелк, а в брюхе шелк. Поехала в гости 
глодать кости. Спит до обеда, а пеняет на соседа. Сей густо, не 
родится пусто. Ты ему тычь, а он говорит "сычь". Хороши 
палаты, да окна косоваты. Черного кобеля не отмоешь добела. 
Чьи горши, того и ерши. 

Сибирские пословицы и поговорки отличаются многообразием 
синтаксических конструкций от простых до сложных предложений. 

1. Простые двусоставные предложения: Глупая собака и на 
хозяина лает. Всякий поп по-своему поет. Своя ноша не тянет. 

2. Простые односоставные предложения: 
• безличные: Было да быльем поросло. Видно ребенка в 

ребятах, жеребенка - в жеребятах; 
• определенно-личные: Всякому зверью поверю, а тебе -

никогда. Не умрем, так увидим, не увидим, так услышим. Чужую 
беду руками разведу, а к своей ума не приложу. 

• неопределенно-личные: Дальше солнца не сошлют. Для 
глухого две обедни не служат. За ученого двух неученых дают, да и 
то не берут. Знают попа и в рогоже. Мертвого от могилы не 
ворочают. Пашню пашут, руками не машут. Худого попа и в 
алтаре бьют; 
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• обобщенно-личные: Без инструмента и блохи не убьешь. 
Больше брюха не съешь. Голыми руками не ухватишь. Из дурака 
умного не сделаешь. К худой голове своего ума не приставишь. На 
всякий роток не накинешь платок На кнуте далеко не уедешь. 
Одной любовью сыт не будешь. Ручья слезами не наполнишь. К 
готовому костру легко и щепы класть. На чужую кучу нечего глаза 
пучить. Тонуть так в море, а не в поганой луже. Чужую бороду 
брить, - свою подставлять. 

3. Императивные: Купи избу крыту, а одежду шиту. На чужой 
стог вилами не показывай Пришей хвост кобыле. Раньше смерти 
не умирай. Не купи у попа корову, да не бери у вдовы дочь. Сначала 
заведи хлебину, а потом скотину. Не хвали молоду на первом году, 
а хвали молоду на третьем году. 

4. Сложные предложения: 
• бессоюзные: Воля мед пьет, воля и кандалы трет. Были 

бы денежки, будут и девушки. Фрол прял, Маланья выткала. 
Заварил кашу - не жалей масла. Корми мешком - не пойдешь 
пешком. Наша горница с Богом не спорится: на дворе тепло и у 
нас пекло. Рука руку моет: обе хотят белыми быть. Любят Серка 
за обычай: хоть не везет, зато громко ржет Своей жалко бороды, 
чужой не жалко головы. 

• сложносочиненные: Есть капуста, и в избе не пусто. И та 
не тянет, и эта не везет. Живет у попа, а поповых коров не знает. 
На плечах блестит, а в карманах свистит. В людях-то хороши, 
да дома-то не найдешь. Прялочка-то есть, да нечего престь; 

• сложноподчиненные: Кто больше везет, на того больше и 
кладут. Кого не коснется, того и не ожжет. Кому судить, тому и 
палкой бить. Не лезь, куда голова не лезет. Где черт не поможет, 
там баба выручит. Какой кус, такой и вкус. Где падаль есть, там 
и вороны найдутся. Каковы сами, таковы и сани. Не сердись на 
зеркало, коли рожа коса. На то кузнец клещи кует, чтобы рук не 
жгло. Если бы не плешь, то было бы не голо. Если бы немы в люди, 
то и не к нам бы люди. 

Таким образом, сибирские пословицы и поговорки содержат 
интересный лексический материал от устаревших слов до местных 
диалектных и просторечных, отличаются богатством синтаксических 
конструкций "образностью". 

Ф 
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ВЕЧНЫЕ ЦЕННОСТИ ИСКУССТВА 
И ПОТРЕБНОСТИ СОВРЕМЕННОГО ОБЩЕСТВА 

Художественная деятельность в культурно-историческом станов-
лении человечества всегда играла особую роль. В ней зеркально отра-
жались как крупные «эпохальные» перемены, так и тончайшие нюансы 
неявных, внутрикулыурных движений и настроений. Нередко творчес-
кие откровения, высказанные в художественном слове, жесте, звуке, 
служили пророчеством или предтечей грядущих потрясений. Когда мы 
говорим о социальном статусе искусства, то подразумеваем, в пер-
вую очередь, его функциональное значение, полагая, что искусство 
призвано «служить» общественным эстетическим потребностям. Од-
нако высший его смысл - в служении идеалу совершенства и красоты. 
Итак, искусство должно «служить». Вопрос в том, чему и как служит 
современное искусство. Насколько непреодолимо противостояние 
между искусством и массовой культурой? Или его вовсе нет, а массо-
вая культура столь могущественна, что искусство обречено быть по-
глощен ным ею? 

Задача искусства - в далекой цели, вне сиюминутных требований 
среды. В этом смысле искусство в своих целях должно стремиться к 

-Ф-
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преодолению каких бы то ни было временных и пространственных гра-
ниц, что и характеризует, как правило, произведения выдающего по-
рядка. Сегодня между искусством и культурой возникло «разорван-
ное» пространство. Там, где еще не утрачена связь, искусство принуж-
дено «вести себя» по правилам масс-культурной доминанты (т.е. при-
спосабливаться к потребностям и вкусам толпы). Там же, где эта связь 
прервалась, искусство, отвернувшись от толпы (а, в сущности, от че-
ловека), обратилось на самое себя, занявшись «игрой в бисер». Но 
главная проблема представляется в другом. В обоих случаях искусст-
во, отступив от высоких, благородных целей, предлагает заведомо 
ложные или пустые образцы. И все это тщательно зашифровано, заву-
алировано. 

Главной задачей, а, скорее, причиной современного художествен-
ного творчества становится поиск сенсации. Так форма становится 
техникой, конструкция - расчетом, притязание - требованием рекор-
дов (в особенности это характеризует ультрамодные ныне телевизи-
онные творения, результат воздействия которых - клиповое сознание). 
Иллюзорность, откровенная пошлость, развлечение, сенсация, «хит-
ность» - вот характеристики и ориентиры современного творчества. 
Хотя и появляются еще отдельные талантливые и глубокие произве-
дения, в которых отсутствует приспособление к массовым инстинк-
там, но это, скорее, вопреки общей тревожной тенденции утраты ис-
кусством всякого смысла вообще. 

В регионах, отдаленных от крупных культурных и художественных 
центров, перспектива обозначенной тенденции приобретает еще бо-
лее опасный характер. В особенности настораживает тот факт, что ху-
дожественное пространство провинции, как правило, заполняется «га-
стролерами», претендующими на статус «духовной элиты страны». В 
сущности же мы имеем суррогат, «продукт» все той же масс-культу-
ры, а так называемые высокие цели и благородные намерения «гаст-
ролеров» имеют совершенно противоположную, вполне понятную и 
конкретную мотивацию - коммерческий интерес. Еще одним и самым 
главным «источником» духовного развития и образования провинциа-
лов является телеэкран, а с недавнего времени у него появился сопер-
ник - интернет. И это все, чем располагает наша молодежь, творчес-
кие потуги которой обретают характер слепого подражания, шаблон-
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ною копирования телеэкранных «образчиков». А в школах и вузах тем 
временем сокращают, либо исключат из учебных планов дисциплины 
по этике, эстетике, философии, культурологии. 

Мы живем в непростое время - время культурного надлома, в «эпоху 
перемен», отрицания и ломки традиций. Пожалуй, история еще не зна-
ла столь сильного отчуждения и противостояния поколений. Ситуация 
усложняется еще и тем, что на фоне глобальных общекультурных пе-
ремен усугубляется противостояние цивилизаций Запад-Россия-Вос-
ток (ситуация напоминает время «холодной войны», а, может, это ее 
разновидность или новая фаза?). Эта проблема, на мой взгляд, наибо-
лее опасным образом проявляется в духовной сфере. Невольно тут 
припомнишь апокалиптические пророчества о втором пришествии, о 
грядущей битве за человеческие души. Собственно битва эта уже дав-
но идет, но сегодня она приобрела зловещий смысл. 

Хотим мы того, или нет, но сферы взаимодействия культур в совре-
менном мире расширяются, и процесс их взаимовлияния уже необра-
тим. Вот только равнозначно ли это взаимовлияние? Благотворен и 
обоюден ли обмен культурным опытом? Философы, культурологи, 
социологи занимаются этой проблемой давно и всерьез, о чем свиде-
тельствует большое число научно-теоретических симпозиумов и кон-
ференций различного уровня, однако дальше теоретических дискус-
сий дело не идет. Духовная ситуация становится все более критичес-
кой, а разрыв поколений, традиций - все более непреодолимым. Стали 
привычными и общепринятыми высказывания и понятия о «потерян-
ном поколении», «бездуховной культуре» и т.п. «Маргиналы», «аутсай-
деры» стали чуть ли не «героями нашего времени» (а, может, и в са-
мом деле начался процесс «всеобщей маргинализации»?). 



Николай КУРАЧ 

В МАСТЕРСКОЙ 

ХУДОЖНИКА 

УРач Николай Гаврилович родился 31 августа 1955 года на 

Украине в с. Радынка Киевской области. 

Учился в Московском университете искусств им. Крупской на отде-

лении станковой живописи и графики. 

В 1980 году приехал в Нижневартовск. 

Участник многих городских и окружных выставок. Имеет 12 пер-

сональных. 

Проиллюстрировал около десятка книг поэтов и прозаиков чле-

нов лютературного объединения «Замысел». 

В 2000 году вышел каталог работ художника. С отличием окон-

чил Нижневартовский государственный педагогический институт. 

В 2001 году ему присвоили почетное звание лауреата премии 

Ханты-Мансийского автономного округа «За развитие культуры ма-

лочисленных народов Севера». 

Работает в Детской школе искусств № 2 г. Нижневартовска. 



Вечерний портрет, 
2004 г. смешанная техника, 41x55 с.и 



На берегу Ваха, 
2003 г., смешанная техника, 32x24 см 





Кормилец, 
2004 г., ДВП, листья, 35x45 см 





»т чп 
У у Й- г < 1 \к Л, У > 

Ж ш 

ч ^Тг / 1 
Молодой оленевод Егор Кунин, 
2004 г., акварель, 39x29 см 





ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВЕСТИ 

18 июня 2004 года городское литературное объединение 
«Замысел» отметило 10-летний юбилей. За эти годы многие ниж-
невартовцы проищи в нем свое становление. 

В состав объединения входит 30 человек. Издано более 30 ав-
торских книг. Они - участники более 20 коллективных сборников 
стихов и прозы: это «Знамение», «Постоянство», «Зори Само-
тлора-1», «Зори Самотлора-2», «Тебя я песней прославляю. тебе 
стихи я посвящаю!», «Иван-чай» и многие другие. 

4-6 ноября 2004 года в Ханты-Мансийске прошла конферен-
ция писателей Урала и торжественная церемония вручения еже-
годной Всероссийской литературной премии им. Д. Н. Мамина-Си-
биряка. 

В октябре 2000 года в Ханты-Мансийскую окружную органи-
зацию Союза писателей России поступило предложение от Ека-
теринбургской областной организации Союза писатечей России о 
создании Ассоциации писателей Урала (АСПУР). Оно было обсуж-
дено на состоявшейся в Ханты-Мансийске отчетно-выборной кон-
ференции. 

Первыми членами стали Екатеринбургская, Пермская, Челя-
бинская областные, Ханты-Мансийская окружная организация 
Союза писателей России и Тюменская Ассоциация литераторов. 
Основными целями и задачами добровольного объединения была 
провозглашена координация усилий писательских организаций по 
защите творческих и гражданских прав писателей Уральского 
федерального округа; по работе с молодыми авторами Урала и 
Сибири, сплочению творческой интеллигенции; по возобновлению 
прерванных не по нашей вине связей, восстановлению единого куль-
турного и литературного пространства. 

В 2005 году литературная общественность России готовит-
ся широко отметить 100-летний юбилей со дня рождения велико-
го русского писателя - Михаила Александровича Шолохова. 

Фг 
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