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АНИСИМКОВА Маргарита Кузьминична, 
член Союза писателей России, 
заслуженный работник культуры РФ, 
заслуженный деятель культуры ХМ АО, 
Почетный Гражданин города Нижневартовска 

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 

В нынешнем году Всероссийский День славянской письменности 
и культуры был приурочен памяти святых равноапостольных братьев 
Кирилла и Мефодия - просветителей славян и проходил в столице 
нашего Ханты-Мансийского автономного округа. 

Это они составили славянскую азбуку, перевели с греческого на 
славянский язык Священное Писание и богослужебные книги, чем 
обогатили славянскую душу, став ее духовно-нравственной основой. 
Вместе с проповедью Слова Божня к нашим предкам пришла пись-
менность. 

Разработанная святыми Кириллом и Мефодием письменность 
оказала огромное влияние на развитие нашей отечественной русской 
культуры и литературы. 

Родная речь - Отечеству основа, 
Не замути божественный родник, 
Храпи себя: душа рождает слово -
Великий, Святорусский наш язык! 

Сегодня причиной всех наших бедствий является стремление мно-
гих людей жить распутно, безнравственно, в соответствии со своими 
низменными желаниями и греховными устремлениями, ложными 
идеалами, губящими молодое поколение. Отсюда много пороков на-
шего общества. 

Нам, россиянам, жизненно необходимо обратиться к истокам сво-
ей духовной традиции возродить нравственные основы общества, 
возродить язык - современный русский и праотеческий славянский 
и стать причастными к великой православной культуре наших отцов 
и дедов. 

В своих произведениях, в силу своих способностей и таланта, члены 
городского литературного объединения «Замысел» стараются быть 
продолжателями традиций Великого русского языка, способствовать 
воспитанию у молодого поколения любви к Отечеству и Могучему 
русскому языку. 
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Духовность. Нравственность. Россия 

24 МАЯ - ВСЕРОССИЙСКИЙ ДЕНЬ 
СЛАВЯНСКОЙ ПИСЬМЕННОСТИ И КУЛЬТУРЫ 

24 мая, в День памяти святых равноапостольных Кирилла и Мефодия, в России 
отмечается Всероссийский День славянской письменности и культуры. Этот 
праздник после многих десятилетий забвения был возрожден в нашей стране в 1986 
году, а в 1991 году ему был придан статус государственного. Вместе с тем, по своему 
содержанию День славянской письменности и культуры давно является одним из 
важнейших государственно-церковных праздников. С полным правом можно говорить 
об уникальности этого праздника духовности, проводимого Русской Православной 
Церковью совместно с государственными органами власти... 

Высокопреосвящатейший Димитрий, Архиепископ Тобольский 
и Тюменский, Ректор Тобольской Привос.шнной Духовной Семинарии 

На праздновании Всероссийских Дней славянской 
письменности и культуры 

I. Ханты-Мансийск 21-24 мая 2006 >. 

В этом году честь проведения Всероссийских торжеств Дней сла-
вянской письменности и культуры впервые выпала столице Югры. 

Такого высокого духовенства в Ханты-Мансийске не было за всю 
его историю. Приехали представители крупнейших российских епар-
хий, известные богословы, слушатели духовных семинарий. Своим 
присутствием от Русской православной церкви почтили: архиеписко-
пы Крутицкий и Коломенский Ювеналий, Тобольский и Тюменский 
Димитрий, Верейский Евгений, Томский и Асиновский Ростислав, 
Епископ Ставропольский и Владикавказский Феофан, Барнаульский 
и Алтайский Максим, а также многочисленные гости и участники 
славянских дней из Украины, Боснии и Герцеговины, Болгарии, Сло-
вении, Македонии и других государств. Особая благодарность была 
высказана в адрес губернатора округа Александра Филипенко, испол-
нительной и законодательной власти ХМАО-Югры за сохранение и 
развитие культуры страны. 

На торжествах в Ханты-Мансийске были нижневартовцы: делега-
ция руководителей администрации города, преподаватели и школь-
ники образовательных учреждений, студенты гуманитарного универ-
ситета, священнослужители Храма Рождества Христова, учащиеся 
православной гимназии и воскресной школы. 

К участникам Дней славянской письменности и культуры с при-
ветственными посланиями обратились Митрополит Крутицкий и Ко-
ломенский Ювеналий, губернатор округа А.В. Филипенко, Министр 
культуры РФ А.С. Соколов, протоиерей Алексий Сидоренко, про-
ректор Тобольской Духовной Семинарии, Г.А. Выдрина - советник 
губернатора автономного округа по делам национальностей и обще-
ственных объединений. Говорили о значении Дней славянской пись-
менности и культуры, о духовном возрождении, обсуждали насущные 
вопросы, стоящие перед Российским обществом. 
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Л И Т К Р А Т У Р Н О - Х У Л О Ж Е С Т В И И Н Ы Ц АЛЬМАНАХ « З О Р И С А М О Т Л О Р А » 

Владыка Димитрий, архиепископ Тобольский и Тюменский отме-
чал: «Если мы хотим воспитывать культурных людей, то их просто 
нельзя лишить религиозного образования... Религиозное образование 
призвано формировать мировоззрение человека». 

Во время празднования Всероссийских дней славянской письмен-
ности и культуры открылась Международная научно-практическая 
конференция «Славянский мир: общность и многообразие». О фор-
мировании духовно-ориентированного мировоззрения шла речь на 
VI Межрегиональных Кирилло-Мефодиевских образовательных чте-
ниях «Славянская культура в Российской цивилизации». В работе 
конференции принимали участие в секции «Современная педагогика 
и традиции национальных культур» нижневартовские учителя. Вы-
ступая с докладом «Духовно-нравственное воспитание школьников 
на уроках литературы» они делилась опытом работы по формирова-
нию духовности на уроках и во внеурочное время. Этот опыт нашел 
поддержку и одобрение участников конференции. 

Председатель секции М.В.Захарченко, доктор филос. наук, про-
фессор Санкт-Петербургской академии педагогического образования 
рассказала о подготовке педагогов к усвоению основ православной 
культуры в профессиональной деятельности. Говорилось о том, что 
задача педагогов: нести духовность детям, что «будущее нашего Оте-
чества зависит не от иностранных инвестиций или новых технологий, 
а от духовно-нравственного потенциала молодежи, от способности и 
стремления к бескорыстной заботе о ближних и беззаветной любви к 
своей Родине». 

Всероссийские Дни славянской письменности и культуры в Ханты-
Мансийске сопровождались культурной программой, в которую входи-
ли выставки российских народных промыслов «Святая Русь жива», пре-
зентация окружной коллекции старопечатных и рукописных книг XVII 
- XX вв., выставка «Апостолы нового времени: миссионерская деятель-
ность Русской Православной Церкви в XVII - начале XX в.», презен-
тация антологии славянской поэзии из серии «Из века в век», творчес-
кая встреча с писателями Югры. Отмечали Дни славянского кино, шла 
демонстрация удивительных фильмов: «Вначале было слово», «Золотое 
слово Древней Руси», «Повесть о славянских письменах»... В центре ис-
кусств для одаренных детей Севера звучал праздничный концерт, пос-
вященный Святым равноапостольным Кириллу и Мефодию и всем свя-
тым, в земле Сибирской просиявшим, в котором участвовали учащиеся 
Воскресных школ и православных гимназий округа. 

Радушно прошел Народный праздник «Единая Россия - великая 
любовь». Для участников были организованы экскурсии в Художес-
твенную картинную галерею Государственного Фонда поколений 
ХМАО-Югры, в Государственный музей «Природы и человека», в 
Дом-музей народного художника СССР В.А.Игошева. 

8 



Духовность. Нравственность. Россия 

Главным событием Всероссийских Дней славянской письменнос-
ти и культуры стало освящение Славянской площади, памятников 
святым равноапостольным Кириллу и Мефодию, святителям Иоанну 
и Филофею, митрополитам Тобольским. По сложившейся традиции 
городу передали символ праздника - Вечевой колокол. Звон этого ко-
локола возвестил о начале празднования. В честь освящения храма 
Воскресения Христова, построенного к этому событию, был прове-
ден торжественный обряд, отслужена первая Божественная литур-
гия. Чин освящения провел Митрополит Крутицкий и Коломенский 
Ювеналий в сослужеиии нескольких митрополитов и священства. Он 
отметил, что «эта сибирская жемчужина носит поистине вселенский 
масштаб. Подобных сооружений в православном мире не так уж мно-
го...» У главного храма Обского Севера собрались тысячи людей, не-
безразличных к судьбе России, ее будущему, которое невозможно без 
возрождения духовности, без возрождения православной веры. 

Во время Крестного хода от храма к площади Югорского государс-
твенного университета участники праздника возносили свои молит-
вы о спасении России, о мире во всем мире, о любви к ближнему. 

Каждый ощущал в себе подъем духа и величие дел. Верится, что эта 
духовная радость будет жить в сердце каждого. 
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Л Н Т Ы ' Л Т У Р П О - Х У Л О Ж И С Т В Н Н Н Ы П АЛЬМАНАХ « З О Р И С А М О Т Л О Р А » 

ВОЗРОЖДЕНИЕ ДУХОВНОСТИ В НИЖНЕВАРТОВСКЕ 

Последние 15 лет в Нижневартовске, как и во всем нашем Отечестве с по-
мощью Божьей возрождается наша святоотеческая православная вера, бла-
годаря которой в течение тысячи лет укреплялось государство российское, 
утверждался в благочестии наш народ, умножились православные святыни, 
и само Отечество наше называлось Святой Русью. Наши предки старались 
жить свято, т.е. устраивать свою жизнь - государственную, общественную, 
семейную - по Заповедям Божьим. И милость Божья проявляется в наши 
дни на нашем поколении, благодаря тому, что Господь ссудил нам взять на 
себя труды возрождать это. 

Во время одного из своих визитов в Ханты-Мансийский автономный ок-
руг Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II отметил, что 
в нашем округе более чем где-либо в России строятся православные храмы. 
Это свидетельствует о том, что руководство ХМАО-Югры, муниципальных 
образований округа, предприятий и организаций и сами жители округа име-
ют благочестивые намерения возродить духовно-нравственные ценности, 
православные традиции, которые были основой крепости нашей державы, 
духовного здоровья нашего народа. 

У нас в Нижневартовске в эти годы построены два храма, начато стро-
ительство Часовни на городском кладбище, обустроен источник Иоанна 
Митрополита Тобольского, действуют Воскресная школа и Православная 
гимназия. 

Вот уже несколько лет юные прихожане нашего храма и других прихо-
дов Нижневартовского благочиния во время летних каникул отдыхают в де-
тских православных лагерях. При храме Рождества Христова уже три года 
действует благотворительный фонд защиты жизни и традиционных ценнос-
тей. Благодаря его деятельности многие женщины отказались от абортов и 
родили детей. Фонд оказывает помощь нуждающимся беременным женщи-
нам и неработающим матерям. Недавно в городе было создано Православное 
сестричество, которое помогает медицинским работникам в уходе за тяжело 
больными и одинокими пациентами. 

Во всех приходах Нижневартовского благочиния созданы местные отде-
ления межрегионального движения «Сибирь Молодая Православная». При 
всех построенных в благочинии храмах - в Нижневартовске, Лангепасе, Ме-
гионе, Радужном, Покачах, Новоаганске организованы библиотеки. В дни 
церковных праздников православные общины городов и поселков соверша-
ют Крестные ходы. 

Хотелось бы поблагодарить всех, кто своим трудом, молитвой и лептой 
участвуют в этих благих делах, способствующих возрождению нашего Оте-
чества, умножению добра на нашей земле. 

Протоиерей Георгии, 
Благочинный Нижневартовского Благочиния, 

настоятель храма Рождества Христова 
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Валерий АКИМОВ 
Родился в сентября 1949 года в городе Новомосковске Тульской 
области. Окончил Московский химико-технологический инсти-
тут им. Д.И. Менделеева. Работает в ООО «Нижневартовское 
нефтеперерабатывающее объединениеАвтор нескольких поэ-
тических сборников. Ветеран литературного объединения «За-
мысел». Живет в Нижневартовске. 

РАВНОАПОСТОЛЬНЫМ 
КИРИЛЛУ И МЕФОДИЮ 

Не просто день весенний 
в истории отмечен! 

Кириллу и Мефодию -
одиннадцатый век, 

Но сколько б ни прошло еще, 
их подвиг будет вечен, 

Деянья незабвенны 
«нас ради человек!» 

Все было в жизни братьев, 
им открывались дали! 

Богатство ж не прельстило, 
и не прельщала власть, 

Ушли они от мира 
в монашество и стали 

Лампадою Христовой, 
не дав во тьме пропасть, 

В защиту став за веру, 
опорой христианам. 

Пройдя путем неторным, 
тернистым и крутым! 

За то, что слово Божье 
несли они славянам. 

По житию их Церковь 
причислила к Святым. 

Огонь познанья мира 
в душе неугасаем! 

В ученье открывая 
такую благодать, 

ПОЭЗИЯ 
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С Кириллом и Мефодием 
Евангелие знаем! 

И помогают нам они 
неведомое знать. 

Без устали трудились, 
век не напрасно прожит, 

Недаром наша память 
Подвижников хранит, 

Но изо всех свершений -
одно всего дороже, 

Что для письма создали 
славянский алфавит! 

Великим Просветителям 
навеки жить в народе 

И обрести на небе 
сияющий чертог! 

Кириллицей мы пишем, 
их буквами выводим: 

«Вначале было Слово... 
и Слово было Бог!» 

ОТЧЕ ГЕРМОГЕНЕ 

Блажен и кроток, Богослов 
И Пастырь во втором колене, 
Свя щей помучен и к Христов, 
Епископ, Отче Гермогене. 

Продолжить смог отцовский след, 
Вперед взирая прозорливо, 
И отражал Господний Свет! 
В желанье жить благочестиво. 

Мирской корысти не стяжал, 
Весь в послушанье перед Богом. 
Себе Он не принадлежал, 
А прихожанам стал подмогой, 
Не жаждал ничего взамен. 
И не искал пути иного. 
Везде Святитель Гермоген 
Нес пастве праведное слово. 
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Помилуй, Господи, спаси, 
Что за греховность в назиданье 
Двадцатый век Святой Руси 
Принес голгофские страданья! 

И, как бы он ни свирепел, 
Ни множил мертвых и скитальцев, 
Люде Божьей помощью терпел 
И полнил счет Святых страдальцев. 

I I в этом сонме всех Святых 
Видны тобольские Святые! 
И прославляют память их 
Слова по сущности простые. 

Наш драгоценнейший кристалл, 
За веру выбравший оковы, 
Он, как Спаситель, пострадал 
На Воскресение Христово! 

И пред кончиною не смолк. 
С молитвой, в каждом видя брата, 
И, до конца исполнив долг, 
Сумел простить безбожных катов. 

И уважением окрест 
Был от забвения избавлен, 
Неся с достоинством свой крест, 
К Святым причислен и прославлен. 

Он из недюжинных мужей. 
Сберег от поруганья душу. 
Обретенье Святых Мощей 
Поможет силу тьмы разрушить! 

Тобольский Светоч, воссияв. 
Пусть остается для примера! 
И души греют жития 
Страдальцев Православной веры! 

Сердца хранят Их имена, 
Свершенья в памяти нетленны. 
Идут, сменяясь, времена. 
Основы Божьи неизменны! 
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И, как от солнечных лучей, 
Свет от Христова Воскресения 
Жизнь нашу делает светлей, 
Дав от лукавого спасенье! 

Взошли ростки святых семян: 
Круг Православия все шире! 
Пусть крепнет вера христиан 
В молитвах Пастырей Сибири! 

Послесловие: 
Но гнев людской не вышел из запруд, 
Хотя набат тревожит без умолку, 
Пока его мучители живут 
Еще в названьях улиц и поселков! 

*** 

Когда у друга умирает сын, 
И надо мною небо почерневшее. 
В упор не вижу я земной красы, 
И душу давит боль не отболевшая. 

Когда у друга умирает сын, 
И мне слова все кажутся излишними. 
Тем - жизнь, тем - смерть: качаются весы, 
Когда, кому - известно лишь Всевышнему! 

КРЕСТЬЯНИН 

Его мы знаем, право слово, 
Как оратая и жнеца: 
Вспаши, засей, пожни и снова 
Все повтори. И нет конца. 

Не ждет от жизни подаянья, 
Проходит мимо суета. 
Несет смиренно крест крестьянин! 
Недаром слово: от креста. 
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Лариса ТЕЛЕГИНА 
Родилась в 1962 году в городе Ханты-Мансийске. Окончила Тю-
менский государственный университет. Публикуется в городской, 
региональной и окружной периодической печати. Живет в Нижне-
вартовске. 

* * * 

В минуту жизни трудную 
В Храм Божий я приду. 
Коленопреклоненную 
Молитву вознесу. 

Я попрошу Спасителя 
Смиренью научить, 
Владычицу Пречистую 
Главу мою покрыть. 

Спаси, спаси о, Боже мой! 
Обидчиков - прости. 
Меня - такую грешную -
Помилуй, вразуми. 

*** 

Лед в душе? 
- растопи! 

Камень за пазухой? 
- не носи. 

Брось. Не в друга, и не во врага. 
А так - подальше, за ворота! 

Забудь. Прости. Перетерпи. 
Много терний еще впереди. 
Не ссорься с душой! Не унывай! 
Возьми молитву и прочитай! 

Ты бери, друг, с Христа пример! 
Растопи в душе своей лед потерь. 
Холод глаз и улыбок фальш -
Нет их, нет для тебя! 

Не плачь! 
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Зинаида ТАРАСОВА 
Родилась в 1958 году в поселке Шахтерский Боково-Антраци-
товскогорайона Воротиловоградской области. Окончила Тюмен-
ский государственный институт искусств и культуры. Стихи 
пишет с 1970 года. Живет в Новоаганске с 1980 года. 

АБАЛАКСКИЙ МОНАСТЫРЬ 

Стоит монастырь над рекою, 
Стоит высоко на юру, 
Над всею сибирской землею, 
Как памятник вере, добру. 
Какие б ни выпали муки, 
Какая беда б ни пришла, 
Мы молим Заступницу нашу, 
Чтоб нам помогла и спасла. 
О, скольких Она утешала, 
Молясь у Престола за нас, 
Скольким помогала, прощала, 
Давала исправиться шанс. 
Святая земля Абалака! 
Колоколов перезвон, 
Склоненные выи монахов 
В молитве за Матушкин дом. 
Покуда молитва теплится, 
Покуда звонница поет, 
Иконам святым поклониться 
Народ православный ИДЕТ. 

ЗЕМЛЯ НОВОАГАНСКАЯ МОЯ 

Я пью хмельные запахи земли. 
Я жадно пью и не могу напиться. 
Земля Новоаганская моя, 
Тебе хочу я низко поклониться. 
Поклон тебе, медвяная роса, 
Березки, у которых в косах ветер 
Родным дорогам, словно поясам. 
Нужнее вас что есть на этом свете? 
Дороги эти к отчему двору 
Манят призывно и зимой, и летом. 
Дороги дробятся тропинками в бору, 
И на урманах пропадают где-то. 
Аган мой, озеро, с поклоном к Вам, 
К черемухам, вдоль берега цветущим, 
И низко кланяюсь я землякам, 
В Новоаганске много лет живущим. 
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Павел ПЛЮХИН 
Родился 10 октября 19-18 года на Южном Урале. Окончи.г Челя-
бинский институт механизации и электрификации сельского 
хозяйства. Работает в предприятии «Городские электрические 
сети». Стихи пишет давно. Автор сборников стихов «Гуси-лебе-
ди», «Запахло осенью в душе». Член литературного объединения 
«Замысел». Живет в Нижневартовске. 

НАША ЮНОСТЬ 

В снегах Самотлора 
по грудь утопая, 

Мы шли напролом, 
передышки не зная. 

Подстанции строили, 
линии гнали. 

Чтоб светом залить 
городов магистрали. 

И, словно ракеты на старт, 
буровые 

Везли но снегам 
«обживать» кустовые! 

Звенели как струны 
троса от надрыва 

На кочках болотных, 
взъерошенных гривах, 

Упорно искали 
«руно золотое» 

Сверля турбобуром 
пласты мезозоя! 

Нам были подвластны 
рекорды и время, 

Гордились, что мы 
- комсомольское племя, 

В промерзшей бытовке, 
согревшись немного, 

Срывались умчаться 
за ветром в дорогу... 
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ДЕРЕВНЯ 

Нет в городе покоя для души, 
Деревня, ты - заветное желанье! 
Здесь вольно, краснощеки малыши, 
И петухи кричат как на собранье! 

Здесь родники прохладны и чисты, 
Нет суеты, для города привычной, 
Девичьи губы чудной красоты, 
Сочней и ярче ягоды клубничной! 

Не зря из бревен рубленая Русь 
Веками нас спасала и кормила... 
Ты - прошлый век, но я не ошибусь, 
Сказав, что ты - исток ее и сила! 

СЕНОКОС 

Пропитан воздух ароматом трав 
И шелестом березовым наполнен. 
Хрусталь росы, развешенный с утра, 
Слизнул лучами жаркий полдень. 
Коса поет, коса звенит, 
Тугой пучок травы срезая. 
И осень разноцветно-золотая 
На поле свежескошенном лежит. 
Отбив косу с особым блеском, 
(Умел так только мой отец!) 
Кошу я клевер и вьюнец 
За карагайским перелеском. 
Брусок по лезвию косы 
Скользит, аж искры отлетают, 
Коса и руки вновь взлетают, 
И пот струится на усы. 

...Я под копной, упав без сил, 
Ловлю всем телом струи ветра, 
А на телеге - двое вил, 
Еще копнить полкилометра! 
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ТУМАНЫ 

Упали облака на гладь реки 
На стынущее зеркало протоки, 
И стали необычно одиноки 
Прибрежные в тумане тальники. 
Исчезли очертанья берегов, 
Завешанные тонкою вуалью, 
И теплоход, перекликаясь с далыо, 
Крадется сонно меж стогов... 

* * * 

В сережках хрусталя опора. 
Блестит гирляндами-огнями, 
Мы в самом центре Самотлора, 
И кажется весь мир под нами! 
В болотах Западной Сибири 
Мы ищем земли Атлантиды, 
И снятся по ночам в квартире 
Нам миражи Семирамиды! 
Но по утрам, напялив робы, 
Унты, чтоб хворь не одолела, 
За ямобуром мчимся смело, 
Штурмуя местные сугробы! 
И километры-километры 
Тончайших легких проводов, 
Пройдя мороз сибирский, ветры, 
Засветят в окнах городов. 

ПАМЯТИ БРАТА КОСТИ 

Немецкий танк, рыча мотором, 
С какой-то рьяною лихвой 
«Утюжил» взвод передовой 
За невысоким косогором. 
Трещали бревна, пушки, кости, 
Стучали пули по броне, 
Там, в сорок пятом, на войне, 
Лежат в окопе брат мой Костя... 

Снаряды выли и свистели 
Как мотыльки над головой, 
И губы юные чернели, 
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Глотая дым пороховой. 
Лежал в «аду» мой брат родной -
Контужен. Ранен. Но - живой! 

Спасли девчата из санбата, 
Еще бы час - и опоздали! 
Еще бы час - и без медали! 
Еще б чуть-чуть 

и мы - без брата! 
Уже в землянке, после боя, 
Бинты кровавые срывая, 
Он приходил в себя, 

не зная, 
Что уцелели только трое! 
Он все еще кричал душою, 
К друзьям взывая уцелевшим, 
Не спавшим сутки и не евшим, 
Он был еще в разгаре боя.... 

Осталась память там, в окопе! 
Была весна. Теплынь такая! 
Сирень цвела в начале мая, 
Война 

закончилась в Европе! 

АПРЕЛЬ 

Под голубым зонтом небес, 
Ликуя в солнечном потоке, 
Проснулись птицы, Обь и лес, 
Глаза прохожих, 

мысли, 
строки... 

Огнями пышущий восход 
Так щедро краски разливая, 
Оставил нежным небосвод, 
Восторг души не нарушая. 
Сугробы молчаливо тают, 
Просохли ленточки дорог, 
И белки, не жалея ног, 
На кедрах птицами порхают. 
Слепит глаза зеркальным блеском 
Хрустальный снег со всех сторон. 
Как муравьи, за перелеском 
Открыли дачники сезон! 
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ПРОЗА 

Павел БАРМИН 
Родился 27 апреля 1958 года в городе Омске. Окончил Тюменское вы-
сшее военно-инженерное командное училище. Служил в Афганиста-
не. Член Союза журналистов России. Автор сборника «От первого 
лица о. Живет в городе Радужном. 

УБИТЫЕ ДВАЖДЫ 
повесть (продолжение) 

глава 4 
1 

Так с чего же началась история моей болезни? 
За недели пребывания в госпитале я так и не вернулся в своих вос-

поминаниях к тому последнему бою. Или, как мне казалось, «повтор-
ное прокручивание» вновь вышибет меня из колеи, вгонит в депрес-
сивное состояние, из которого второй раз мне уже не выкарабкаться, 
или инстинктивно желая защититься, но в то же время, понимая это, 
я сознательно уходил от воспоминаний о бое, итогом которого стала 
госпитальная койка и в скором будущем, наверное - инвалидная ко-
ляска. Но чем старательней я старался уйти от этого, тем настырней 
становились мысли, возвращающие меня к одной и той же картинке, 
на которой, словно на парусине экрана в кинотеатре - всплеск огня, 
оглушающий звук Потом, совсем неожиданно, вдруг, рвется кино-
пленка фильма «обо мне», и в зрительном зале - полная темнота, кто-
то просто забыл включить свет... 

...«Крот!» Они уходят по керизам! Срочно на ту сторону! Взрывай 
их к чертовой матери! - необычно возбужденно приказал командир 
полка. 

- Что взрывать? - не сообразив сразу, переспросил я. 
Керизы! Все до одного! Жнво! 

Ведомый опытной рукой моего водителя, БТР, ломая левым бор-
том невысокий дувал, ограничивающий пространство проезжей час-
ти, выскочил из колонны и, набирая скорость, понесся в направлении 
подземных галерей, которые местные и называли керизами. 

Я был далек от всех этих мелиоративных тонкостей, от технологии 
сбора воды под землей для последующего ее подъема на поверхность, 
но то, что подземные реки создавали целую сеть сплетенных между 
собой переходов естественных и доработанных руками человека, мне 
было известно. Вот именно но этим переходам сейчас и уходила банда. 

Две недели мы тщетно пытались загнать ее в ущелье, но она все-
таки вырывалась из окружения, руководимая опытным главарем. Под 
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покровом ночи, а когда и внаглую - под перекрестным огнем, отряд 
«духов» уходил от нас. Каждый раз казалось, что все, теперь им уже 
никуда не деться, т.е. пора читать намаз, ан нет, опять все впустую. 

Выскочив на окраину и свернув с дороги, БТР по пересеченной 
местности двинулся в направлении ям, больше похожих на воронки 
от разорвавшихся фугасов. 

- Тормози! - скомандовал я водителю и, не дожидаясь полной ос-
тановки машины, до конца откинув крышку люка, выскочил наружу. 

Рекогносцировка ничего нового не дала. Журчание воды где-то да-
леко внизу было единственным шумом, доносившимся из осмотрен-
ных мной керизов. 

Легко сказать «Взрывай их к чертовой матери!», а на деле все куда 
проблематичнее. 

Я огляделся по сторонам. По предварительным подсчетам, только в 
этом районе, в котором, кстати сказать, по мнению командира, где-то 
под землей и должна была сейчас находиться отходящая банда, мне 
предстояло произвести около тридцати подрывов. 

- По ящику к каждой воронке! По капсюлю и шестьдесят санти-
метров шнура! Живо, пока нас здесь не «расчухали»! - и сам бросился 
помогать своим солдатам. 

Когда половина ящиков была уже раскидана по полю, испещрен-
ному воронками керизов, я направился к самому дальнему из них. 
Время поджимало. В любую минуту нас могли обнаружить, а на этой 
«солнечной поляночке» мы словно «рябина на снегу». Не ровен час 
самим «сигать» в керизы придется. 

Поддев штык-ножом планку с середины верхней крышки ящика и 
обеспечив доступ к одной из тротиловых шашек, - взял в руки кап-
сюль-детонатор. 

- Блин, опять обжимы в БТРе остались, - невольно, больше конста-
тируя, чем ругаясь, пробурчал я, - как всегда, придется зубами (это было 
первое, что запрещал делать наш преподаватель по подрывному делу). 

Я взял в одну руку шнур, умело отрезанный (как учил) - с одной 
стороны поперек, а с другой под угол, специально для того, чтобы 
прижать головками несколько спичек к самой сердцевине, а в другую 
- капсюль-детонатор. Оставалось «совсем ничего» - вставить шнур в 
детонатор, обжать его, т.е. придавить края капсюля так, чтобы шнур 
случайно не вылетел и струя огня смогла привести в действие лег-
ко детонирующий наполнитель капсюля. Только вот обжимать края 
приходилось (почти как всегда) не специальными маленькими обжи-
мами, чем-то похожими на плоскогубцы, а своими родными, шатаю-
щимися от пародонтоза зубами. 

Засунув весь детонатор в рот, плотно сжал зубы, затем, постепенно 
поворачивая капсюль по оси, проделал эту операцию несколько раз. 
Наконец вытащив смертоносный боеприпас изо рта - улыбнулся: 
«Видел бы меня наш подрывник! Убил бы, наверное!» И совсем уж 
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по-курсантски, воровато оглянулся через плечо - не дай-то Бог бойцы 
начнут подражать. 

Сунув детонатор в отверстие тротиловой шашки и прижав пару 
спичек к концу огнепроводного шпура - чиркнул по ним коробком. 
Шипящий звук воспламенившегося наполнителя заставил шевелить-
ся быстрее. 

Сантиметр в секунду. 
- Унду-унду-унду-унду, - пропел я эту бессмыслицу и двинул но-

гой по ящику с такой силой, что двадцатипятикилограммовый тро-
гиловый груз мышкой-норушкой нырнул в «зев» керизной воронки. 
Упав за бруствер, в ожидании подземного толчка накрыл голову рука-
ми, но меры предосторожности оказались напрасными. Взрыв, конеч-
но, последовал, да вот только какой-то вялый и явно не той силы, на 
которую я рассчитывал. Легкий дымок, словно насмешка, сигаретной 
струйкой выпорхнул из «губ» воронки и растаял. 

- Ящик разбился о дно кериза, и шашки разбросачо или тут же 
снесло водой детонировала только одна, в которой был капсюль, -
вновь констатировал я. В данной ситуации, наверное, выход был один 
- делать шнур короче. 

- Опять нарушения, - продолжил я безответный диалоге виртуаль-
ным образом преподавателя по подрывному делу, - знаю, что меньше 
шестидесяти сантиметров нельзя, что могут быть прострелы пламени 
в местах изгиба и что вместо расчетного время до взрыва может уко-
ротиться вдвое, но что поделаешь, товарищ подполковник!? Можно, 
конечно, опускать каждый ящик на веревке, а длину шнура рассчи-
тать на три-пять минут горения, вот только одна закавыка - время! 

Бубня, подтащил второй ящик к краю воронки и, укоротив шпур почти 
втрое, повторил предыдущую операцию с поджиганием и сталкиванием 
боеприпаса в горловину кериза. На этот раз отбежать пришлось немного 
дальше - вдруг детонирует ранее сброшенный тротил. 

Тротил, конечно, детонировал. Взрыв получился просто изуми-
тельный. Двадцатиметровый столб воды и грязевой жижи возник из-
под земли и на мгновение замер. Затем, сопровождаемый гулом взры-
ва, в доли секунды разлетелся на миллионы капель, оросив все вокруг 
и меня в том числе. 

- Баладжаев, готовь трубки по двадцать сантиметров! - приказал я 
своему сержанту, а сам бросился к следующей воронке. 

Взрыв следовал за взрывом. Я как заведенный метался от одного 
кериза к другому, каждый раз оставляя за своей спиной столб воды и 
как следствие, засыпанные колодцы с наверняка перегороженными и 
заваленными проходами где-то там, глубоко под землей. 

«Духи» помалкивали. Так что ничто не могло нам помешать делать 
свою работу. 

Но все-таки избежать очередной дозы адреналина не удалось, при-
чем в тот момент, когда этого меньше всего ожидал. 
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В который раз, подпалив конец шнура, толкнул ящик ногой и... Он 
нехотя прополз к самому краю воронки... Замер... 

...В двух метрах от меня двадцать пять килограммов тротила, дымя-
щийся конец огнепроводного шпура и секунды до взрыва, тикающие 
пульсом в моей голове... 

Решение пришло само собой. Может, это и не было решением -
скорее импульс выживания, исходящий не от человеческого разума, а 
оттуда, из того животного далека, описанного чудаком Дарвином. 

Я перемахнул через бруствер и, скатываясь к «разинутой пасти» кери-
за (других ассоциаций в моей голове в тот момент не возникло), уперся 
ногами в злосчастный ящик. Спихивая его вниз, одновременно оттолк-
нулся и, словно собака, загребая песок под себя, пополз наверх. И только 
я перевалил свое бренное тело через насыпь, как раздался взрыв. 

Я сидел весь мокрый с головы до ног, оглохший и обалдевший от 
случившегося. Подбежавший Баладжаев недоуменно уставился на 
меня. Он никак не мог сообразить, зачем же я «сиганул» в воронку 
вслед за ящиком. 

- Командир, все в порядке? 
Я закивал головой, все так же обалдело улыбаясь. 
- Оглушило малость... Ящик... На краю... В последний момент... 

Успел-таки... - попытался я бессвязно объяснить сержанту, потом 
махнул рукой и поплелся к БТРу, - доделай последние и поехали от-
сюда ко всем чертям. 

2 
На этом наши злоключения не окончились. Как говорится: «Дура-

ков работа любит». 
- Крот! Свяжись с танкистами! Поступаешь в распоряжение ко-

мандира батальона! О решении доложишь! - «порадовал» Первый. 
- Понял! Свяжусь, решу, доложу! - небезопасно иронизировал я 

на приказ командира полка. 
- Вперед, гвардия! Работа ждет, не расслабляться, стране нужны ге-

рои, - скомандовал я, хотя это было лишним. Урчащий БТР уже вы-
руливал на дорогу, Левин «доставал» рацию позывными танкистов, а 
неугомонный Баладжаев протягивал мне кусок хлеба с горкой тушенки 
и большую луковичную головку. Только сейчас я сообразил, что дейс-
твительно проголодался. Сделав отрешенное лицо, хлебнул спирт из 
фляжки, купленный загодя у вертолетчиков, дабы унять страшную го-
ловную боль, смачно захрустел луковицей. Приятное тепло разлилось 
но телу. Бойцы сделали вид, что не видели этого, на что я ответил вза-
имностью - сделал вид, что не заметил того, что они «не видели». 

Танкистов нашли быстро. Ориентир был хороший - мечеть и высо-
ченный минарет рядом. 

После короткой беседы с командиром танкового батальона уяснил 
суть задачи. Части банды удалось просочиться из окружения и зате-
ряться в районе мечети. Тут следы ее терялись. 
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- По подземным ходам ушли! Мать их! - выругайся майор, затем 
продолжил, - вход обнаружить не удалось, но простучали иол и кое-
где нашли пустоты. Надо рвать плиты пола. - И уже строже: «Присту-
пай, сапер!» 

Я вернулся к своей машине и, отдав короткие распоряжения, на-
правился в сторону мечети. Внутри меня уже ждали. 

Мечеть представляла собой большое помещение с глинобитными 
стенами. Полуовальная крыша, ковры на полу, изрядно потрепанные 
беспощадными подошвами прихожан, - вот все, что бросалось в глаза 
при беглом осмотре. Ни ликов святых на стенах, ни икон. «Сарай и 
сарай», - подумалось мне. 

Молоденький сержантик-танкист постучал прикладом по полу в 
месте чуть в стороне от центра зала, где предварительно был загнут 
край большого, когда-то, наверное, красивого ковра. Послышался 
глухой звук, словно стучали по пустой бочке. По этому звуку, при-
близительно, конечно, но я определил примерную толщину половой 
плиты. 

- Левин, вызывай командира танкового батальона! - приказал я 
своему связисту. 

- Комбат на связи, - доложил исполнительный боец, протягивая 
мне наушники. 

- Товарищ майор, подрывать не могу, - сделал заключение я, -
количество взрывчатки, необходимое для устройства направленного 
взрыва для проделывания бреши в полу, одновременно достаточно, 
чтобы напрочь развалить эту «халобуду». В закрытом объеме сила 
взрыва увеличивается... - начал пояснять я, но майор раздраженно 
перебил меня, - мы твою несложную науку в свое время проходили, 
знаем, ничего не будет, взрывай, лейтенант, приказываю! 

- Хорошо, но вся ответственность на вас. Мое дело предупредить. 
Мы быстро подготовили заряд. Завалили его сверху, чем смогли: 

обломками принесенного бетона, листом металла и прочим мусором. 
Отрезав шнур подлиннее, подожгли и с чувством исполненного долга, 
спокойно, даже, я бы сказал, с показушным спокойствием, вышли из 
мечети. 

Дорога проходила рядом со зданием, подготовленным к подрыву. 
Танкисты мирно восседали на броне. Кто опустошал банки с тушен-
кой, ловко орудуя ложкой, кто просто грелся на солнце. Вид у всех 
был явно беспечный. 

Я выхватил ларингофон у изумленного Левина и заорал, не соблю-
дая субординации: 

- Майор! Уберите людей под броню, если не хотите, чтобы им пос-
носило головы камнями! 

- Да ладно, лейтенант, не паникуй, - как от мухи, отмахнулся комбат. 
- Да пошел ты! - не выдержат я и, сбросив с себя наушники, ки-

нулся к ближайшей машине. 
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- Все под броню! Живо! - кричал я, перебегая от танка к танку. 
Танкисты нехотя подчинились. 
Бросив взгляд на часы, понял - сейчас! И юркнул под днище своего 

БТР. В тот же момент раздался взрыв. 
Крыша мечети, будто по мановению волшебной палочки, отде-

лилась от стен, приподнялась и, казалось, повисла в воздухе. Стены 
сложились, словно карточный домик, и через секунду крыша рухнула 
вниз, накрыв собой все, что называлось раньше мечетью. Куски камня 
и бетона гулко забарабанили по броне. Один из таких обломков уго-
дил прямо в основание антенны, срезав ее, словно бы она была сдела-
на из тростника. Танкам тоже досталось. Пыль окутала место взрыва. 
Печальное зрелище предстало перед глазами, когда она рассеялась. 
Об обнаружении подземного хода не могло быть и речи. Не один день 
понадобится для того чтобы разобрать этот завал. 

- Вот вам и закрытый объем, гвардии бестолковый майор, - зло, 
сквозь зубы промычал я, сплевывая песок, попавший в рот, - посмот-
рим, что ты доложишь командиру полка. 

Кое-как забравшись в БТР, настроил рацию на волну Первого и тут 
же услышал торопливый, чуть ли не скороговоркой, доклад команди-
ра танкового батальона: 

- ...Сапер переборщил с количеством взрывчатки. Я его предуп-
реждал о закрытом объеме и возможных последствиях, но молодежь, 
сами знаете, какая сейчас «умная». Завал не разобрать. Ушла банда. 
Даже минарет, что был поблизости, и тот развалился... 

Хотелось вмешаться и прервать этот явный поклеп, но что-то все-
таки остановило. Я лишь устало сделал «отмашку», означавшую «Да 
пошли вы все!», и глянул через триплекс на то место, где когда-то сто-
ял минарет. Действительно, его не было. Только груда развалин на-
поминала: «Да, был, стоял, возвышался!» В суматохе я и не заметил 
«побочное явление». Надо же, отличился. 

Бойцы вопросительно смотрели на меня. Не нужно было быть психо-
аналитиком, чтобы прочесть в их глазах обиду, смешанную с презрени-
ем к майору, и вопрос ко мне: «Мол, что же ты молчишь, командир?» 

- Будет «разбор полетов», там и скажем свое веское «Я», - больше 
оправдался, чем довел до сведения и, дабы поставить точку на этом 
разговоре, добавил, - танкист «бросил нас под танк». 
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Наконец-то нам все-таки удалось загнать остатки банды в ущелье. 

С другой стороны этот узкий, горный проход перекрывал шиндант-
ский полк. Оставалось только дожать. Что мы и пытались делать. 

Эфир был забит до отказа. Левин крутил ручку настройки, выхва-
тывая диалоги почище любой развлекательной программы. Такой от-
борный «русский» язык еще поискать! Странно, но, служа в армии, 
постоянно сталкиваясь с этим «явлением природы», что-то во мне 
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все-таки бастовало, когда раздавалась матерщина, да не только просто 
так, а даже в виде команд. Конечно, можно понять «мат в сердцах», 
но когда для связки слов!? От ограниченности? Не хотелось верить. 
Ведь в основной своей массе офицеры умные парни. Да и груз ответс-
твенности за жизнь других делает тебя мудрее своих лет. 

- Левин, настройся на Первого, - приказал я. - вдруг что опять на 
нашу голову. 

С самого утра шел дождь... 
Неприятное, тоскливое чувство, подобно противному туману, оку-

тываю душу. Какое-то плаксивое настроение, да и только. Хотелось по-
жалеть себя, посетовать на судьбу, забросившую меня сначала в самую 
южную точку Союза, а затем и того дальше. «Заграница» - чтоб ее! 

Оглянулся на бойцов, посапывающих в тревожном, коротком сне, 
- выдалась минутка - отдыхай (когда еще придется). На душе потеп-
лело. Они доверили мне свои жизни. Они верят в меня. Они выпол-
нят любой мой приказ, не жалея себя, а я с чего-то вдруг себя жалеть 
начал? 

- Соберись, родной, - сделал установку сам себе и, закрыв глаза, 
мгновенно погрузился в сои, словно ировааился в яму. 

- Командир, Первый запрашивает, - растолкал меня Левин. 
- Крот «на проволоке», - торопливо пробурчал я, пытаясь побыст-

рее собраться с мыслями, которые «разбрелись» в моей сонной голове 
по разным ее закоулкам. 

Группа «духов» уходит по краю ущелья - им удалось взобраться 
наверх. Вы ближе всех - попробуйте задержать. Поданным разведки, 
это эмиссары. Лучше взять живыми. Доказательства нужны. Поста-
райся, лейтенант, - почти по-отечески попросил командир полка. 

Я оглянулся на проснувшихся «гавриков»: 
- Все, кроме водителя, за мной. Приказ слышали. Начегке. Только 

два боекомплекта. Вперед! 
До этого нам еще ни разу не удаваюсь взять эмиссара. Знали, что 

они есть (слишком уж быстро «духи» начали воевать профессиональ-
но), но вот взять хотя бы одного до сих нор не посчастливилось. По-
говаривали, что и китайцы, и американцы, даже итальянцы «натаски-
вают» басмачей, только доказать пока не могли. А тут такой случай! 
Закрадывался, правда, неприятный холодок - все-таки «профи», но 
как бы сказал Маресьев (я опять иронизировал по поводу собствен-
ной персоны): «Ведь ты же советский человек!» В придачу, какой-то 
охотничий азарт брат верх над опасениями, а может быть и над здра-
вым смыслом. 

- Баладжаев, по тому склону вверх, попробуй отсечь, - указывая 
рукой направление движения, приказал я, - Левин, со мной. 

Меня всегда поражала выносливость аборигенов. Я (как бы это не-
скромно ни выглядело) все-таки четыре года в училище проучился 
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в спортроте, правда, с «лошадиным» уклоном, что означает упор на 
кроссовую и лыжную подготовку - всегда отставал в подобных «со-
стязаниях» от убегающих «духов». Вроде чего проще - догнать ис-
пуганного, седовласого басмача, беспрестанно оглядывающегося в 
ожидании пули вдогон. Но пока я поднимался на вершину холма, где 
маячила его тщедушная фигурка, его чалма уже показывала мне «ку-
киш» с вершины соседнего. Но на этот же раз вопрос стоит несколько 
иначе, да и «ставки» нынче совсем другие. 

Левин с тяжелой переносной рацией за плечами заметно отстал. Я 
же продолжал восхождение, невзирая на сбитую кожу на коленях и 
руках. «Цель есть, препятствий нет. Цель есть, препятствий нет», - не 
переставая, повторял я про себя. 

Вот и заветная вершина! Глянул вправо, туда, где должен был поя-
виться Баладжаев со своей командой, - пока пусто. Автоматная оче-
редь прижала меня к камням. Осколки гранита больно чиркнули по 
лицу. «Ты смотри кусаются», - начал я диалог с самим собой, осто-
рожно выглядывая из-за монолита, предварительно перекатившись в 
сторону метра на два от того места, где меня засекли. 

Естественная выемка в метрах пятидесяти от меня образовывала 
нечто напоминающее окоп. Оттуда и велся огонь. 

Что-то вяло, ребята-зверята, - прошептали мои губы, хотя мысли 
работали совершенно в другом направлении. 

Перекатившись еще метра на два вправо, вновь выглянул из-за 
камня. «Дух» потерял меня - это было видно по встревоженно пово-
рачивающейся из стороны в сторону голове. 

- Почему он только один? Командир говорил о группе, а тут только 
какой-то «камикадзе»!? Видно, оставили прикрывать отход. 

Заметив шевеление сзади, оглянулся. Левин выглянул из-за того 
камня, по которому в первый раз и стрелял оставшийся прикрывать 
отход основной группы этот бедолага. Вновь раздалась автоматная оче-
редь. Теперь уже по Левину. Воспользовавшись перенесенным внима-
нием на другой объект, я метнулся в сторону окопа и сумел преодолеть 
солидное расстояние, разделявшее нас, пока он меня не заметил. 

- Поздно, родной, я уже рядом, неотвратимый, как восход солнца, 
- с этими словами, дымовуха, брошенная моей рукой, угодила как раз 
туда, где и залег «любитель острых ощущений». Не дожидаясь, пока 
он очухается, я вскочил и буквально в три прыжка преодолел остав-
шийся остаток пути. С диким, явно нечеловеческим воплем, влетая в 
окоп и пытаясь упредить выстрел из поворачивающегося в мою сто-
рону УЗИ, ткнул прикладом промеж раскосых глаз противника. 

Приехали. Левин, перебежками ко мне! - прокричал я, протирая 
глаза от въедливого чада продолжавшей дымить шашки. Но стои-
ло тому начать движение, как поверх моей головы засвистели пули. 
Огонь велся из такого же естественного окопа, в котором сейчас нахо-
дился я, но расположенного чуть дальше. 
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- Прямо линия Маннергейма какая-то! Левин, ложись! - зафаль-
цетил я срывающимся голосом, осторожно выглядывая из своего ук-
рытия. 

Успел заметить четыре огневые точки и - «О, черт!» - всего в мет-
рах тридцати от меня. Получалось, что я находился посередине меж-
ду Левиным и занявшими оборону эмиссарами. Баладжаева все не 
было. 

Китаеза, взявший отпуск без содержания от бытия, зашевелился. 
Пришлось срочно заломить ему руки за спину и связать их его же рем-
нем. 

- Отдыхай, дорогой товарищ Мао. Придет и твой черед. 
Я снова высунулся из своего укрытия. Осторожно, дабы не накли-

кать беды на свою голову, окинул взглядом все, что попадало в поле 
зрения. Заметил шевеление справа. 

- Батджаев! Наконец-то! - Сержант тоже осматривался не зная, 
что предпринять. Да я и сам не знал, как действовать в этой ситуа-
ции. 

- Интересно, сколько их там засело, - мелькнула нехорошая мысль, 
- а вдруг больше, чем нас. Вот весело-то будет, и тут же скомандовал: 
«Левин! Выходи на «Первого»! Пусть поторопятся!» 

Баладжаев, видно, принял какое-то решение, т.к. бойцы его коман-
ды стали вытягиваться в цепь, потихоньку перекатываясь в стороны 
друг от друга. «Духи» тоже заметили эти телодвижения и не замедли-
ли открыть огонь. Все вжались в камни. 

Затихли. Пальба не прекращалась. Нам просто не давали поднять 
головы. 

- Вот черти иноземные! Что же вы не уходите? - проворчал я и тут 
только сообразил, что они могут уйти, только пройдя через нас. 

Верхний край ущелья в этом месте сужался, образуя собой нечто 
вроде перешейка, на котором и залегли мы. Левин в гордом одиночест-
ве, справа от него в метрах пятидесяти Баладжаев со своей командой и я 
(как придурок) посередине между своими и чужими. Понимал, что ме-
шаю нашим хоть как-то огрызаться на пальбу эмиссаров. Поэтому они 
и молчат, что боятся зацепить меня. Угораздило же вляпаться! Даже 
связанное желторожее чучело и то не радовало. С досады пинанул его 
ногой - ишь, разворочатся тут, а сам тем временем продолжал лихора-
дочно перебирать в голове все возможные варианты ведения боя. 

- Если пойдут на нас - сомнут, - размышлял я вслух. - Тогда поче-
му не идут? Чего ждут? 

Ответ пришел сам по себе: «духи» не знают сколько нас. 
- Командир! - голос Левина пробился сквозь трескотню автома-

тов, - Пехота на подходе, карабкаются к нам! 
Я высунулся из своего укрытия. 
Первое, что бросилось в глаза, так это рука, появившаяся над око-

пом противника. 
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- Чего это ты вдруг замаячил? - подумал я, и вдруг дошло: «Бро-
сил, гад! Гранату бросил!» 

Черная точка увеличилась мгновенно Граната, брошенная на-
тренированной рукой, летела прямо в меня, в мою голову, торчащую 
из окопа Ноги подогнулись... 

...Охватило инстинктивное желание сжаться, собраться в малень-
кий незаметный комочек... 

...О чем-то надо успеть подумать. О чем?.. 

...ВЗРЫВ!.. 

...Солнце в глаза, большое-пребольшое... 

- ...Терпи, браток! - скорее угадывал, чем слышал я слова нашего 
полкового медика... 

...Откуда он здесь?.. 

...Боль!!! Нестерпимая, раздирающая на части мое тело и... туман 
- долгий, тягучий Темнота... 

4 
Вот и вернулся я в своих воспоминаниях к тому роковому бою. На-

верное, это все-таки нужно было сделать, чтобы не бояться их, этих 
самых воспоминаний. Не бегать, не прятаться в закоулках памяти, вы-
искивая приятные моменты из прошлого. Жить-то надо! 

И эта простая банальная истина «жить-то надо» стала осязаемой, как 
знак препинания, поставленный в предложении моей рукой. И не просто 
какой-то малозначащий знак, а целый восклицательный - во весь лист! 

...Пехота тогда появилась несколькими минутами позже. Эх, если б 
все-таки чуть-чуть пораньше!.. 

Двух эмиссаров удалось взять живыми. Китаец, правда, не выжил 
- умер после взрыва гранаты, что разорвалась прямо над нами. Бойцы 
потом рассказывааи, что мы были как два дуршлага (нашли же срав-
нение), с одной лишь разницей - я еще дышал. 

После этого и началась моя госпитальная эпопея... 

глава 5 
1 

Такой же белый потолок, но уже другой палаты. Нас переселили 
вместе с Олегом. К нашей удаче - освободились сразу две койки. Те-
перь мы назывались «тяжело выздоравливающими». Хотя какие мы 
выздоравливающие? Смех один. К своему великому удивлению я на-
учился справляться с хандрой или депрессией, как хотите, называйте 
мое состояние, когда все «по барабану». Так, из мазохистских сооб-
ражений позволял этой «заразе» поиздеваться немного над собой, а 
потом приказывал: «Все, хватит, депрессия - это слишком большая 
роскошь, позволительная только здоровым людям». И вы знаете, по-
могало и помогает до сих пор! 
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В палате стоял телевизор. Малая, но радость. Хотя то, что показы-
валось для простого обывателя, вызывало порой недоумение, и возни-
кал резонный вопрос: «Их что, за дураков всех держат?» Нет, у меня 
не было иллюзий, что я умнее или сообразительней, но понимание 
чего-то того, что было недоступно другим, приходило откуда-то из-
нутри, от осознания доселе недосягаемого и ставшего понятным лишь 
сейчас. Может, эта проклятая война открыла выход чувствам, кото-
рые дремали? А может, ранения - т.е. «болтание» между жизнью и 
смертью? Да стоит ли мудрить в жалких попытках докопаться до ис-
тины в понимании себя - неблагодарное и бесполезное дело. Просто 
я понимаю, и все тут. Вижу: здесь недоговорили; тут ложь; а здесь не-
уместный, глупый пафос, сводящий на нет все хорошее и благородное, 
за что можно и на смерть. 

Любопытно - кто мы? Воины-интернационалисты, вошедшие в 
Афганистан по приглашению «Борьки Карманова»* с целью оказания 
помощи афганскому народу или, как те древние англичане, пытавши-
еся создать новую колонию!? Почему письма родным нам разрешили 
писать через полгода выполнения этого самого интернационального 
долга? Причем после тщательного инструктажа: о чем можно, о чем 
нельзя. Как все-таки тяжело зомбированному советской идеологией 
мозгу пробиться сквозь дебри политических «заморочек»! 

Почему-то всегда, когда мои мысли заходили в тупик, когда я не 
мог найти ответа на самые, казалось, простые вопросы, которые хоте-
лось задать вершителям наших судеб, политикам, сильным мира сего 
- возникала только одна непонятная злость, злость до скрежета в зу-
бах, до боли в скулах и параллельно - воспоминания о ТОЙ коман-
дировке... 

2 
...В полку произошло ЧП! Застрелился солдат из взвода «василь-

ков». Взвод этот не входил в Афган вместе с нами в составе дивизии, 
а был придан гораздо позже. Его перебросили откуда-то с Дальнего 
Востока. В переводе на простой язык «васильки» - это перевозимые 
на автомобиле ГАЗ-66 минометы особого калибра, дальнобойности 
и прочих неизвестных мне, человеку другой военной специальности, 
характеристик. Мне также неведомо, кто занимался кадрами, кто ком-
плектовал состав подразделения, в результате чего получилось так, 
что во всем этом злосчастном взводе на двадцать девять «старослу-
жащих» попался, на свою беду, один «молодой». Вот именно он и по-
кончил счеты с жизнью. Разбирательство показало, что были факты 
издевательств, которые могли послужить причиной самоубийства, но 
«законникам» нужна была полная «картина». 

В полку в ту пору было «рейдовое затишье». 
Вызвал меня прокурор дивизии, полковник Шакарьянц: 
- Поедете военным дознавателем. Подробно вас проинструктирует 

капитан Самойлов. Запомните все, что он будет говорить. Срок ко-
мандировки - десять дней. По прибытии - сразу ко мне. 
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Капитан, к моему большому удивлению, я бы даже сказал, вопреки 
предвзятому мнению о службе, кою он представлял, оказался вполне 
на уровне - то бишь своим парнем. 

- Слушай сюда, лейтенант. Меня учили всем премудростям юрис-
пруденции целых пять лет. Попробую преподать тебе упрощенный 
краткий курс за час. Ориентировка на понятливых. 

Меня, конечно, мало обрадовал этот вводный экскурс, но я все-таки 
попытался сосредоточиться. 

- Рядовой Санаев родом из города Уральска - это Северный Ка-
захстан. Тебе необходимо по прибытии произвести выемку писем, до-
просить родителей Санаева, школьных друзей, подругу, если таковая 
имелась, а также классного руководителя и кого-нибудь из дирекции 
школы. Все это нужно запротоколировать, т.е. оформить должным 
юридическим образом. Еще - получить личное дело в военкомате и 
карточку больного, если он проходил курс лечения в больнице. Осо-
бое внимание обратить на травмы головы и другие заболевания, следс-
твием которых могло быть психическое расстройство, приведшее к 
суициду. С этими словами капитан положил на стол передо мной не-
сколько листов бумаги и продолжил в том же наставительном тоне: 

Вот образцы ведения протоколов выемки писем, допросов и про-
чая юридическая казуистика. Оформлять будешь по этим образцам. 
Вопросы? 
Вопросов с моей стороны, конечно, было «море», но их почему-то (на-
верное, чтобы не выпасть из числа «особо понятливых», я задавать не 
стал), поинтересовался лишь: 

- А в сроки-то уложусь? 
На что получил вполне достойный ответ: 

- Опытному следователю на все эти дела необходимы два дня, тебе 
же, с вычетом времени на дорогу, даются шесть, так что - дерзай. Не 
боись, лейтенант, все просто, как сама простота. Главное, оформи по-
человечески. Помни только, что любая юридическая оплошность мо-
жет выйти боком для тех же подозреваемых. Хорошо еще, если заслу-
женно. А если нет? 

3 
Вылет самолета задерживался. Я уже битый час торчал на Шин-

дантеком аэродроме и подсчитывал в уме, сколько же времени у меня 
осталось от срока командировки, определенного прокурором диви-
зии. 

Жарко. Нерусское солнце, видно, тоже сводило какие-то счеты с 
нами, а может, просто воспаленный мозг уж слишком преувеличивал 
его политические возможности. Но жара все-таки стояла невыноси-
мая. 

Штурман нервно расхаживал около трапа. Ожидали Груз 200... 
Наконец два «Урала», битком набитые теми, кого сопровождали, 

н теми, кто сопровождал, нещадно пыля, подрулили к самому само-
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лету. Начался долгий и тягостный процесс выгрузки с машин, сопро-
вождавшийся, наверное, последней перекличкой убитых солдат. Как 
только произносилась очередная фамилия, начертанная чем попало 
на боковине цинкового гроба, тут же офицер сопровождения и не-
сколько солдат комендантского взвода подхватывали этот гроб и не-
сли к самолету. 

После этого началась погрузка раненых. Вокруг суетились медсес-
тры, похожие больше на маленьких старушек. Кто поддерживал ка-
пельницу, притороченную тут же к носилкам, кто просто причитал, 
беспрестанно вытирая и без того сухие глаза. В последнюю очередь 
грузились отпускники и командировочные. 

Вот, наконец, и долгожданный взлет... Многое мне пришлось пови-
дать, но знай я, каким будет этот перелет, то уж лучше пешком - через 
горы. 

Самолет стал набирать высоту... 
...Где вы, мои детские ассоциации, связанные с перелетами!? Пере-

сечение полосы облаков, внутренний испуг и восторг одновременно 
от воздушных ям, неповторимое ощущение преимущества над теми, 
которые внизу, в маленьких машинках-коробочках!.. 

...Только стоны кругом и какая-то неловкость оттого, что я сижу в 
своем откидном кресле живой и здоровый, а рядом носилки с ранены-
ми и гробы, гробы, гробы... 

На одном из разворотов самолет заметно тряхнуло - видно, духи 
попытались достать его «стрелой» или «стингером», но промахну-
лись. Однако в результате этой встряски один из плохо закрепленных 
фобов, стоящий наверху штабеля, не удержатся и ребром грохнулся 
о пол салона. Стоны на мгновение стихли. Все как завороженные ус-
тавились на цинк, стоящий неуклюже - на ребре, как бы раздумываю-
щий, падать ему дальше или нет. Посреди этой томительной тишины, 
когда даже никто не сообразил подхватить его и попытаться поста-
вить на место, - раздался хлопок. Я неотрывно смотрел на распол-
зающийся шов пайки на ребре пинка. Миллиметр за миллиметром, 
еще миллиметр, еще.... Через образовавшуюся щель начала сочиться 
жидкость, в недавнем прошлом именуемая человеком, солдатом. Кто 
знает, что такое трупный запах, тот только при одном упоминании о 
подобной ситуации будет хвататься за горло, пытаясь подавить не-
вольные приступы тошноты. И без того душный салон наполнился 
им почти мгновенно. А между тем расползающийся шов, достигнув 
известной одним только физикам критической точки, лопнул как-то 
сразу, как лопается стекло, вскрыв цинковый гроб, словно консерв-
ную банку. Только теперь я понял, что это был за хлопок - разорвало 
тело солдата от скопившихся газов разложения. Видно, давненько тя-
гали этот груз по «зеленке», да но такой-то жаре! 

Наиболее отважные, кажется, из команды медиков, попытались 
поставить гроб на место, заталкивая вываливающиеся из него остан-
ки, стягивать какими-то летными ремнями... 
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Я как будто провалился в бездну. То ли от атмосферы, возникшей в 
салоне самолета, то ли из-за одурманивающей тошнотворной духоты -
перед моими глазами поплыли расплывчатыми пятнами одно за другим 
лица «вершителей наших судеб, политиков-воителей», и где-то внизу я 
увидел себя, маленького, почему-то пляшущего, какого-то пришиблен-
ного с юродивой гримасой на лице, и словно сквозь вату услышат свой 
же голос: «Получи, маманька, сына! Получи, маманька, сына!»... 

4 
Все когда-то заканчивается. Одному Богу известно, счастливым ли 

будет финал, но то, что он наступит - это уж точно! 
Закончился и этот запомнившийся на всю жизнь перелет, и коман-

дировка, в которой я чувствовал себя явно не в своей тарелке. Меня 
неотступно преследовало ощущение, что в смерти застрелившегося 
солдата я виновен если не явно, то уж косвенно - наверняка. Непо-
нимающие, а скорее даже осуждающие взгляды родных и близких. 
Мол, мы отдавали в армию здорового сына, а взамен получили цинко-
вый ящик, да и тот без окошечка, в которое хоть в последний раз мать 
смогла бы взглянуть на лицо сына. А тут еще ты, офицерик лощеный, 
лезешь со своими вопросиками! Задницу прикрыть хочешь? 

Я их прекрасно понимал, оправдываться или объяснять что-либо 
было бесполезно. Мечтал только об одном - скорее бы закончилась 
эта, как бы помягче выразиться, - командировочка. 

Занятый беготней по пунктам, указанным юристом-наставником, я 
как-то сразу и не обратил внимания на перемены, творившиеся вок-
руг. Выпадение из «цивильной» жизни на целых полтора года выбило 
из колеи. Словно другой мир окружал меня, хотя вокруг вроде бы те 
же советские люди, те же Гимн и Конституция. Только что-то вывер-
нулось наизнанку, причем, изнанка свежевыстиранным и не пахла. 

Возвращение назад. Тяжко. Аэропорты сменяют друг друга как за-
ставки на телеэкране, но где бы ни находилось мое физическое тело, 
мозгу досаждала, а скорее всего уже укоренилась в нем одна оппор-
тунистическая мыслишка: «Всем все равно, кроме тех, чьи близкие 
находятся за речкой. Всем, и тем, кто нас послал, и кто не посылал, 
наплевать с высокой колокольни на то, что мы неделями пропадаем 
в рейдах, грязные, вшивые. Что мы вроде как бы отстаиваем южные 
рубежи Родины, охраняем их покой, их будущее!» 

Ну да ладно, будущее будущим, а вот в этом самом изнаночном на-
стоящем, узнав, что я из Афганистана, в мое отсутствие из номера гос-
тиницы стащили почти все деньги (благо документы оставили) - как 
же, они гам жируют, по три оклада получают, чеки для отоваривания 
в «Березке»! 

- Грустно-то как, девочки, грустно-то как, проворчал я, поддаки-
вая своим мыслям. 
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5 
С самого утра в палате стоял шум. Приехали однополчане Олега. 

Как положено, на тумбочке «в темпе вальса» был организован импро-
визированный стол. Сервелат, копчености, икра и конечно обязатель-
ные для Ташкента фрукты. Все это изобилие бравые вояки намерева-
лись окропить коньяком, и не просто, как заведено, когда в доме гости, 
а по ПОВОДУ! 

Маленький пузатый майор, которого все почему-то называли 
Джан*, попросил минуточку внимания: 

- Дорогие мои, - произнес он вдохновенно, - сегодня мне оказана 
большая честь, я бы даже сказал, на меня возложено наиответствен-
нейшее поручение! 

С этими словами майор-джан медленно, но с той же официальной 
миной, засунув руку за отворот кителя, выудил оттуда маленькую 
красную коробочку. 

- Друзья! Позвольте в вашем присутствии от имени командования 
вручить нашему уважаемому Олегу Константиновичу, - он на мгно-
вение запнулся, сообразив, что совершил оплошность, продолжил, 
- капитану Кузнецову, высокую правительственную награду - орден 
Боевого Красного Знамени! И пожелать ему всегда оставаться солда-
том, невзирая на невзгоды, выпавшие сегодня на его долю! 

Все присутствующие дружно зааплодировали, а их набилось в па-
лату человек восемь, так что сами понимаете, какой эффект это про-
извело на все «население» госпиталя, привыкшее к тишине и покою. 
Коньяк разливали по обычным граненым стаканам, причем и первых, 
и второго хватило всем. Орден вынули из коробки и опустили в ста-
кан Олега. 

- Пей, капитан! Он у тебя заслуженный, хоть и припозднился. За 
орденоносца! - говоривший громко чокнулся с Олегом, а вслед за ним 
потянулись и все остальные. Я тоже протянул свой стакан к стака-
ну друга и лишь ободряюще кивнул головой: «За тебя! За НОВУЮ 
ЖИЗНЬ!» 

Дальше пошли воспоминания. Перечисление незнакомых мне фа-
милий. Олег быстро захмелел, но старался держаться сообразно об-
становке - он сегодня все-таки чествуемый - положение обязывает! 

А я лежал и вспоминал, как обмывали мой орден... 
...Весна в Афгане очень хорошая пора! Склоны гор сплошь усыпа-

ны тюльпанами. Дома я таких не видел - не поверите - величиной с 
хороший мужской кулак, причем самых разнообразных цветов и от-
тенков. Воздух еще не так прокален солнцем. Свежий и одновременно 
теплый ветер. И все бы конечно можно было назвать одним емким 
словом «Ух!», если бы всю эту поэзию не смазывала обыденщина под 
названием рейды. 

В таком «обыденном» рейде в ту пору мы и находились. Силами це-
лого мотострелкового батальона пытались взять саманную крепость, где 
вторые сутки отбивалась окруженная со всех сторон банда душманов. 
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До нас над крепостью уже успели потрудиться вертолетчики, в ре-
зультате чего это сооружение имело весьма жалкий вид, но, судя по 
плотности огня, ведшегося из развалин, своей боеспособности банда 
не утратила. Фанатизм, подкрепленный безвыходностью ситуации, 
- страшная сила. 

Район Калайнау - есть такое место в горах. Я до сих пор не знаю, как 
правильно называлась та операция, то ли Калайнауйская, то ли Калай-
науховская, да и не суть важно. А важно то, что за последние два часа боя 
мы потеряли двадпать два человека. Погиб мой друг Сашка Бреусенко 
- прямое попадание в голову. Маленький сын у него остался... 

Командир приказал не высовываться, не пороть отсебятины, а тем 
более выбросить из головы всякие попытки проявления героизма. 

- Беречь людей! - прохрипел он во время короткого сбора коман-
диров подразделений. 

Нелепая ситуация: и уйти нельзя, оставив банду в покое, и брать 
крепость запрещено, потому что без потерь не обойтись. С наступле-
нием сумерек командир вызвал меня вновь. 

- Лейтенант, - обратился он ко мне, но совсем не приказным тоном, 
а скорее по-отечески что ли, - смог бы ты взорвать эту крепость? 

- Без проблем, за исключением одной - присутствие подрываемых 
в настоящий момент на месте подрыва. 

Командира явно покоробил мой каламбур, да я и сам сообразил, 
что выбрал не то время и место для шуток. 

- Мы прикроем тебя всеми видами огня, попробуем хотя бы на 
время позатыкать им глотки, - он закашлялся (большая пепельница 
была полна окурков, наверняка перекурил сегодня), но продолжил, 
- боковая стена у них глухая, бойниц нет. контролирует ее один пу-
леметчик - он наша проблема. Твоя же задача влезть на крышу, зало-
жить заряды из расчета, будто небоскреб на воздух поднять хочешь, 
ну и естественно - «поднять на воздух». Сможешь? Говори честно, 
за трусость не приму. Мне главное знать, возможно ли за считанные 
минуты сориентироваться, определить места закладки зарядов, зало-
жить их, проделать все приготовления и уйти до взрыва... без потерь. 

Я вдруг представил, как ползаю но крыше под покровом ночи над 
головами духов и невольно содрогнулся, что не осталось незамечен-
ным. 

Ответить, что в выполнении задачи проблем нет, было бы и глупо 
и за версту отдавало бы мальчишеской бравадой. И командир полка, 
и я прекрасно понимали тяжесть сложившейся ситуации и трудности, 
связанные с ее разрешением. 

- Попробуем, - наконец выдавил я из себя, стараясь придать го-
лосу как можно больше уверенности. Получилось, правда, не вполне 
убедительно, но другого командир от меня и не ждал. 

- Уж постарайся, - после короткой паузы напутствовал он. - На 
подготовку - час. В двадцать три ноль-ноль всей командой ко мне. 

6 
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...Ползем. Со мной четверо моих бойцов. Тротил переложен в сол-
датские вещмешки для удобства транспортировки. Взрывать решили 
электрическим способом. Сеть подготовили заранее. У каждого из нас 
по мотку провода. 

Операцию в присутствии командира полка разработали до мело-
чей: заложить заряды, раскидать провода, подсоединить электродето-
наторы, при отходе с катушки размотать общий провод и, удалившись 
на безопасное расстояние, подсоединить к подрывной машинке. А там 
остается только нажать кнопку. Вроде бы все предельно ясно и прос-
то, если, конечно, выбросить из головы суетящихся где-то там же на 
крыше духов. 

Батальон постарался на славу. Автоматные очереди, как голоса в 
хоре имени Пятницкого, слились в единой песне. Гранатометы мол-
чат, дабы не зацепить нас осколками гранат. Трассеры тоже запрещено 
использовать, но и без трассерных пуль светло как днем. «Вражеская» 
луна старается. Выкатила, подлая, на небо и как прожектор режет тем-
ноту своим голубым светом. 

Все-таки нам удалось незамеченными подобраться к боковой стене. 
Бросили кошки. Одна зацепилась, вторая же, обломив кусок самана, 
упала вниз. Автоматные очереди поддерживающего нас батальона, 
словно по мановению дирижерской палочки, смолкли, не допев так 
полюбившуюся мне песню. Решили не изощряться в «кошкометании» 
и воспользоваться только одной. Первым влез Сашка Махаметдиев 
- самый легкий из нас. Закрепил кошку покрепче. Сбросил веревку 
вниз, к которой сразу стали привязывать вещмешки с тротилом. Я по-
лез вторым. Вскарабкавшись наверх, сразу же увидел труп злосчаст-
ного пулеметчика - все-таки не избежал своей участи, бедолага. Ста-
ли подтягивать груз, кося глазами во все стороны - вдруг кого-нибудь 
из бандитов на свежий воздух потянет. Пока все тихо. Духи, видно, 
тоже приходят в себя после такого усиленного огня. За это время на-
верх взобрался и Баладжаев. Быстро расхватав смертоносные мешки, 
мы расползлись в разные стороны. Пять мешков нужно было размес-
тить так, чтобы их одновременный подрыв сыграл свою роль - смел с 
лица земли этот «памятник архитектуры». Неординарность ситуации, 
почти осязаемая близость противника делали свое дело, в результате 
чего наши руки работали куда проворнее, нежели на тренировках и 
занятиях. Сеть связали в считанные минуты. 

- Все вниз! Проверка соединений за мной, - почти шепотом приказал 
я и, убедившись, что моя маленькая группа начала спускаться, пополз 
проверять соединение электродетонаторов к проводам. Не дай Бог кон-
такта не будет. Молодцы, - констатировал мой мозг, - на пять баллов. 

Вниз съехал, обжигая веревкой ладони. Двое бойцов ожидали меня, 
двое других уже уползли, разматывая катушку с основным проводом. 

Дав команду к отходу, я достал ракетницу из кобуры, болтавшейся на 
портупее, и выпустит ракету, направив ст вол в противоположную сторо-
ну от направления отхода, и в ту же секунду батальон вновь начал выво-
дить автоматные трели. Пули засвистели где-то выше наших голов. 
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- Только бы сработало, только бы сработало, - повторял я про себя, 
- Господи, если ты есть, помоги! Помоги! 

И опять мы словно кроты рыли землю носом, стараясь как можно 
дальше отползти от ощерившейся стволами автоматов крепости вра-
га. Вдруг Махаметдиев замер. 

- Сашка! Что? - заорал я, пытаясь перекричать автоматную трес-
котню. 

Он глухо застонал, но все-таки попробовал ползти дальше. Я пос-
пешил к нему на выручку. 

- Ничего, командир. Плечо горит немного. Доползу. 
- Ты уж постарайся, родной мой! Скоро по клавишам жать на-

чнем. 
По моим расчетам, расстояние удаления от места подрыва можно 

было назвать относительно безопасным. Перепоручив Санька под-
жидавшим меня катушечникам, сам начал священнодействовать над 
подрывной машинкой. Оглянувшись, увидел, что весь мой малочис-
ленный отряд скучковался позади меня в ожидании результата. 

- Вон! - вдруг ни с того ни с сего закричал я. Отползайте к на-
шим! И не дожидаясь выполнения моей явно неуставной команды, 
стал прикручивать оголенные концы проводов к клеммам родимой 
КПМ-1. 

Всякое могло произойти за это время: и провод пулей перебить, и 
мешки обнаружить могли, да и что греха таить - мы сами в темноте да 
впопыхах что-нибудь напутали. 

На стрельбище, когда необходимо нажать спусковой крючок, надо 
сделать выдох и задержать дыхание. Так и я - выдох - задержка ды-
хания - и от души, по-русски, вспомнив их нерусскую мать, с остерве-
нением нажал на роковую кнопку. 

Пауза, показавшаяся мне вечностью... - ВЗРЫВ! 
Приятно сейчас вспоминать - это был шедевр! Это было нечто по-

хожее на извержение вулкана (правда, видел-то я его только по теле-
визору), йодля меня сейчас это был именно Везувий! 

7 
Выбрались мы из той переделки. Саньку зацепило хорошо, но кос-

ти не задело - крови много потерял, и рана на выходе слишком уж 
страшная была. Перепугались мы за него, но врач успокоила: 

- Выходим героя вашего, не переживайте. 
От крепости, как бы это ни звучало банально - самана на самане не 

осталось. Вот тогда-то и представили нас к наградам. Меня и подран-
ка Махаметдиева к Красной Звезде, а остальных к медалям «различ-
ной степени тяжести». 

А служил у нас в ту пору в полку старый прапорщик. По его ис-
пещренному туркменскими ветрами лицу возраст угадать никто и не 
пытался. Так вот, будь он трижды неладен, вспомнил: 

- В войну, - говорит, - ордена так обмывали... 
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...Мы, конечно, так и сделали. Собралась наша честная компания у 
меня в палатке. Расселись чинно. Взяли солдатскую каску. Вырвали 
из нее все мягкие внутренности, короче, один горшок остался. Стали 
сливать водку из бутылок в эту самую каску-горшок. Я считаю - уже 
пятая пошла. Взяли мой орден и бросили в эту водку. Встали. Ну, чис-
той воды гусары! Думаю: «Чем же вся эта бодяга закончится?» Знал 
бы ни за что не согласился. 

Старший по званию среди нас - майор Мартемьянов - прилепил 
свои губы к этому горшку первым и, сделав несколько глотков, пе-
редал следующему. Когда каска, сделав полный круг, дошла до меня, 
я ужаснулся и признаюсь, пожалел, что пригласил мало гостей. Мне 
предстояло допить оставшееся содержимое, вынуть зубами орден, 
взять его в ладонь и сдавить с такой силой, чтобы появилась кровь!!! 

Когда я допивал последнее, эта треклятая водка не текла у меня 
разве что из ушей. Кое-как выцедив награду из каски-горшка (мне 
хотелось ей же и закусить) я все-таки нашел в себе мужество взять 
орден в ладонь, но сил сдавить его уже не было. Послышались разоча-
рованные реплики, и, досадуя на этот изуверский обычай, на того, кто 
изобрел водку, и на самого себя, я что было мочи грохнул кулаком о 
стол. Красная Звезда хоть и звезда, но концы у нее все равно закруг-
ленные. Когда я разжал ладонь и к своему великому счастью увидел 
кровь - под дружные аплодисменты сослуживцев замертво грохнулся 
на пол. Дальше обмывание ордена шло без меня. В себя, и то в очень 
ужасном состоянии я пришел только через полтора суток. 

Когда я поведал эту историю Олегу, он хохотал, наверное, с полчаса. 

8 
После ухода компании, возглавляемой майором-джан, нарушилось 

какое-то, хоть и иллюзорное, равновесие, царившее до сих пор в на-
шей палате. Олег, всегда сдержанный, не дававший волю проявлени-
ям слабости или намека на то, чтобы кто-нибудь смог заметить это, 
вдруг приуныл. Даже слово приуныл не соответствовало тому, что с 
ним происходило. 

Я вспомнил свое депрессивное, почти коматозное состояние и пы-
тался всячески помочь другу, но мои попытки оканчивались неуда-
чен. На его отрешенном лице легко можно было прочесть всю боль от 
ощущения потерь, боль расстояния, отделявшего теперешнего Олега 
от всего того, что жило в парнях, навестивших калеку. 

А не испить ли нам чайку-с, господа офицеры, - бодро произ-
несла впорхнувшая в палату наша незаменимая медсестра Марина с 
некоторым пафосом, но признаюсь, приятным. 

Она держала на вытянутых руках поднос. «Восток - дело тонкое» 
на подносе различными горками возвышались национальные узбек-
ские сладости, стоял медный инкрустированный кувшин и, конечно 
же, пиалы. 
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Я радостно заулыбался ей. Редкой гостьей стала она теперь, после 
нашего перевода в другую палату. Скорчив страдальческую гримасу и 
скосив глаза в сторону Олега, дал Маришке понять: «Мол, каюк - по-
гибает!» Она поняла меня. Поставила дивный поднос па тумбочку. 
Подошла к кровати Олега и села у изголовья. Вдруг взяла, припод-
няла его голову, положила себе на колени и поглаживая по щеке, со 
вздохом и теплотой в голосе все понимающей женщины тихо прошеп-
тала: 

- Все перемелется, Олежка. Все перемелется... 
П е р е м е л е т с я , - почти по буквам повторил я про себя и в 

который раз удивился значимости СЛОВА. Одного-единственного. 
простого русского слова. Взять хотя бы «люблю» а, сколько сокрыто 
всего в этом коротком слове, какой сонм чувств! Это и сострадание, 
и переживание, и желание! Да разве можно объяснить, как много та-
ится, теплится в одном только этом слове, способном пройти через 
сердце в самую душу... 

К моему удивлению, Олег взял в руки предложенную ему пиалу и, 
все еще как-то настороженно поглядывая на нас из-под насупленных 
бровей, стал прихлебывать ароматный зеленый чай. 

Маришка, цены тебе нет, думал я, также потягивая чай из пиа-
лы и успевая стянуть какую-нибудь очередную сладость с подноса. 
Сколько в тебе доброты и понимания, сколько сострадания в твоей 
маленькой душе. Нет! Почему маленькой? Большущей! Огромной! 
Способной вместить все наши беды, всю нашу боль! Марина-Мариш-
ка-Мариночка - сестра ты наша - МИЛОСЕРДИЯ! 
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О ЧЕМ ДУМАЕТ КУЗЬМА, 
ИЛИ ОДНА СУДЬБА НА ВСЕХ 

рассказ 

- О чем задумался, Кузьма? 
- Как жить, думаю, - вздохнет тяжело, не отрывая взгляд от огня. 
В наступившей темноте лицо его то вспыхивает, то вновь сравнива-

ется с ночью. Костер уже прогорел и пышет красным жаром. Кузьма 
поворачивает падаушку, пыхтит. Надувая щеки, он сдувает дым, вертит 
головой, уворачиваясь от надоедливого, отдергивает руку от углей. 

Возникшая пауза нас не тяготит. 
Я ищу заварку в кармане рюкзака, не отрывая взгляд от краснооко-

го затухающего костра и от задрожавшего наконец-то чайника. В гус-
той темноте глаза не помогают. Пальцы натыкаются на рассыпанные 
спички, жирный на ощупь свечной огарок, какой-то патрон - «ага, 
пулевой», варежки... Шелестнул мод пальцами полиэтилен.... А вот 
искомый пакет с заваркой. Достаю вслепую, на ощупь открываю и вы-
сыпаю сначала в руку, оттаскиваю чайник на край уже горячей попе-
речины и засыпаю в притихший кипяток. Чайник зашипел открытой 
пастыо и поперхнулся от неожиданности. Крышки у этого чернопузи-
ка отродясь не было. Сколько чаю выхлебали из этого гнутого чайни-
ка с алюминиевой проволокой вместо ручки? Сколько раз обогрел он 
нутро замерзающим путникам? 

Кузьма снова поворачивает падаушку - распластанную щуку, наса-
женную па специально выструганный деревянный шампур. 

- Квартиру предлагают, - продолжает он. - Как думаешь: на каком 
этаже брать? Мне сказали, что выбрать можно. 

- Ну... - я отмахнулся от как нельзя кстати навернувшегося дыма, 
дающего мне возможность посоображать, - второй, третий обычно са-
мые ходовые. 

- Нет, - п оду мат и отмахнулся от дыма Кузьма, - по-нашему: в 
лабазе не живут. На земле жить нужно. На первом возьму. 

Снова тишина. 
Я знаю, что Кузьма давно решил, на каком этаже будет жить, но 

проверяет, совпадет ли его мнение с моим. 
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Часто не совпадает. 
Мы разные... 

Как-то по дороге на стойбище решил Кузьма проверить мордушки. 
- Давно не смотрел. А на обратном пути еще раз проверим, - про-

кричал он, перебивая ревущий двигатель снегохода. 
Я кивнул головой. 
Свернули с накатанного зимника. В лесу прямой дороги не быва-

ет. С надрывом ползет «Буран», продираясь сквозь густой кустарник, 
пересекаем ручей, один раз, другой, выбираемся из тесноты ивняка и 
уже березки захороводились вокруг. Потом горельником прошлись, 
снова ручей. Кузьма пытается держаться старой бураиицы - уже заме-
тенного местами старого следа снегохода. Солнце то слева, то спереди, 
то уже с правой стороны мелькает сквозь молодняк. Долго петляем. 
Устал уже уворачиваться от свистящих веток, норовящих съездить 
по физиономии. Кручусь на партах, как чебак на крючке. Наконец-то 
выныриваем из-под густого куста ивняка, и снегоход прытко устрем-
ляется вниз к реке. 

Кузьма глушит мотор. Тишина непривычно звенит в ушах. Пока я 
прихожу в себя, разминаю нога, отряхиваю налипший снег, Кузьма 
уже работает пешней. Со стороны кажется легко, с ленцой - тюк, тюк, 
тюк. «Ук, ук, у к» - отбивается от высокого противоположного берега 
эхом. Лед брызгает шелестящими осколками. 

- Дай потюкаю. 
- На! Я пока вариаторный ремень подтяну - буксует: кончается 

уже. Тама заменю, - махнул Кузьма в сторону стойбища. 
Сначала пешня летает играючи. Но полумается не так ловко, как у 

друга. Не после каждого удара удачно скалывается лед, приходится 
стучать несколько раз в одну точку. Кузьма дважды в одно место не 
бьет. Снимаю шапку, расстегиваю меховую куртку. Согрелся однако, 
быстро. «Тюк-тюк-тюк». Стало жарко, снимаю куртку. Увлекся, пот 
уже струится ручейками. Я и не замечаю, что Кузьма, управившись со 
снегоходом, стоит сбоку и улыбается: 

- Что, сало топится? Совсем жирным стал. Чаще в лес ходить надо. 
Я молчу, чтоб дыхание не сбивать. Снимаю свитер. Снова вколачи-

ваю с силой пешню в неподатливый лед, выбрасываю крошево ногой. 
- Скоро и майку снимешь, - Кузьма берет из моих рук пешню. Я и 

не противлюсь - устал. 
«Тюк-тюк-тюк». Кузьма не частит, бьет реже, но взмах ловкий, и 

лед откалывается большими кусками. Работает легко и, кажется, с 
ленцой... 

Уже на стойбище, потягивая ароматно заваренный чай со смороди-
новыми ветками, я спросил Кузьму: 

Почему ты запетлял, как только свернул с зимника? Там же на-
прямую от дороги до реки не больше двух-трех километров, а наворо-
чали все десять. 
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Так... от людей прячусь. Напрямую натопчешь след - пешком 
ходить будут, мордушки проверять будут, - он поймал взглядом си-
ничку за окном, отвлекся. Желтобокая птичка по-хозяйски прыгала 
по кормушке, словно изучала запасы подсыпанного Кузьмой корма, 
цвикнула, клюнула, оглянулась. Подлетели еще две подруги. Кузьма 
улыбнулся, показывая чашкой в окно. 

- Рыбы не жалко, - продолжал он, - пусть возьмут, сколько нужно; 
мордушку вморозят: бросят как-нибудь. Человек, когда ворует - спе-
шит. В прошлую зиму сетку вморозили, так и пропала. Пока выдалб-
ливал - всю порвал. Им лишь бы рыбу снять... 

Приехал Кузьма в поселок, где в то время я работал в амбулатории, 
размещенной в бараке, каких там было множество. Почитай все жили 
в таких приземистых длинных щитовых бараках па несколько семей 
каждый. Возводились они на скорую руку, а потому, несмотря на их 
скромный возраст, многие покосились боками или прогнулись хреб-
тами, что при их наружной серости вызывало к себе жалость со сто-
роны редких гостей и понятное равнодушие жильцов. Все примелька-
лось, свыклось. 

Кузьма сначала посетовал: 
- Избы у вас схожи, улицы тоже - спутать можно. Только по белым 

занавескам нашел больницу, а там уже и дом твой, - начал он. 
Воздух гоже здесь другой и людей много, и шумно от машин. В то 

время Кузьма постоянно жил на стойбище и суетная жизнь ему каза-
лась пустой и зряшной. Вот в лесу, там жизнь. «Как люди живут? Как 
муравьи копошатся», - бросил он в сердцах, пока я возился на кухне. 

- Шибко зубы ломит. Ни днем, ни ночью покою нет, - за чаем по-
ведал он. 

Я теперь уже знаю, что пока чаю не «пошвыркаем», о деле Кузьма 
толковать не будет. Не любит на ходу трещать. Вот сядем, чаю нальем, 
нутро согреется, вот тогда и разговор клеится и сам собой ведется как 
надо. Теперь-то я знаю. Уже два года знакомы. 

- Полечим у меня, - говорю, - а вот вставлять в Мегионе придется, 
но там платно... У меня протезистов нет. 

- Кого нет? 
- Тех, кто вставляет зубы. 
- А-а-а, - понимающе протянул Кузьма. - Но у меня нет денег. 

Рыбу сдали еще два месяца назад, а деньги не заплатили, но шкурки 
есть: два соболя, лиса, белки... Маленько охотился... 

- Договоримся, доктор там знакомый... 
На том и порешили. 
Время до вечернего приема стоматолога еще было, и мы зашли к 

моему водителю Анатолию Андрющенко. Кузьма как-то намекал, что 
хочет посмотреть, как картошку сажать, морковку, зелень там всякую. 

- В лесу себе посажу, хоть и непривычные мы в земле ковыряться. 
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Толя умудрился рядом с бараком огородик небольшой обиходить. 
Жена его агроном, а потому, получив квартиру после брезентовой 
палатки, потом комнаты в общежитии, в первую очередь попросила 
мужа огородить кусок земли, вернее, песка. Соседи, обалдевшие от 
счастья, связанного с новосельем, смеялись над сумасбродной бабой 
и согласились на прирез пустыря подокнами в пользу агрономши. Те-
перь вот локти кусают. 

- Вот уже картон!ка взошла, - Толя с удовольствием показывает 
свое хозяйство. 

В теплицах высаженные помидоры, кое-где набравшие цвет, от при-
косновения отдавали густой запах. Теплицы - особая гордость Толи 
и его Галины и, естественно, предмет зависти всего поселка. Никому 
таких крупных плодов вырастить не получается, хоть и не скупится на 
советы агрономша, но напрасны старания. 

Кузьма ходит, молчит. 
А что тут скажешь? Слушать нужно, что люди скажут. Тут и Галина 

подошла и давай нараспев лекцию читать. Сразу видно, что не впер-
вой. 

Кузьма еще пуще задумался. 
Кто помнит те бормашины, вызывавшие «шок и трепет» еще за-

долго до «экзекуции», гот знает, почему Кузьма еще часа два после 
посещения стоматолога молчал, лежа на диванчике, уставившись в 
потолок. 

- Чаю поставь, - наконец промычал он, придерживая щеку и шар-
кая тапочками. 

- Больно? - спросил я его. 
Кузьма стоял спиной и смотрел сквозь окно вдаль, словно не слы-

шал моего вопроса. 
- Да так. Не пойму: болит или не болит. Неловко как-то, - с опозда-

нием молвил он. - Я вот думаю: помидоры как растут? На кусту, или 
их выкапывают, как картошку? 

- На кусту, - удивился я такому вопросу и улыбнулся. - Ты же 
видел: они цветут. 

Картошка тоже цветет, однако, - сказал он тихо, помешивая чай, 
и замолчал. 

Фотопленки, как это водится, имеют странное свойство куда-то 
исчезать, разбегаться но ящикам, захламленным разным ненужным 
барахлом. Четыре выходных на майские праздники подвигли меня 
на большое дело: отыскать и напечатать пленки пятилетней давности. 
Тогда я сделал пробные фотографии и спрятал работу на «потом». И 
вот это «потом» растянулось на пять лет. Предстоял приезд Кузьмы 
с Дусей на праздники, и я решил воспользоваться их помощью, тем 
более что с трудом найденные фотопленки таили в себе много инте-
ресного для моих друзей. Пять лет назад я со своим другом Толей Во-
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логжаниным охотился во владениях Кузьмы. Несколько пленок запе-
чатлели их родственников, живущих на берегах живописнейшей реки 
Вагь-Еган. 

- Ну что, Кузьма, - за чаем спросил я, - поможете мне с Дусей фо-
тографии печатать? А то одному несподручно... 

- Так мы не умеем, - тихо проронила Дуся. 
- Мы ни разу не печатали, - Кузьма растерянно посмотрел на 

меня. 
Ничего, научитесь. Я буду печатать, а вы проявлять. 

- Ладно, научимся. Интересно посмотреть. 
Я уже заранее затемнил одну комнат)', приготовил все необходи-

мое, развел растворы. 
Сначала проявляющиеся лица своих родственников произвели на 

моих друзей эффект разорвавшейся бомбы. На их глазах лица обрета-
ли контуры тени, полутени, вырисовывались знакомые пейзажи. Они 
хохотали, тыкая пальцами в очередную фотографию, но вскоре Кузь-
ма, тонко подмечая мои замечания по поводу качества фотографий, 
строго сказал: 

- Не додержал эту фотографию, дай больше выдержку. Видишь 
- светлая, а на свету она совсем бледной будет. 

Я удивился верному замечанию, потому что Кузьма еще не знает, 
как будет выглядеть фотография при обычном освещении. У него еще 
нет такого опыта. 

Вроде передержал, - говорю я, замечая, как быстро вылупляется 
очередное лицо. 

- Как раз будет хорошо, там на свету будет нормально, - возражает 
Кузьма. 

Уже потом, включив свет, убеждаюсь в правоте своего друга. 
- Вот, передашь Алексею, - отбираю я уже высушенные фотографии. 
- Нет его: утонул, - глухо произнес Кузьма. 
Мне стало не по себе. 
- Жене отдашь. 

Они вместе с женой утонули. 
Я замешкался. Попалась фотография Витьки, что живет выше раз-

вилки. 
- Витьке передашь, - я протянул фотографию с улыбающимся 

Витькой, балагуром и весельчаком, какие редко встречаются среди 
лесного люда. 

- Убили Витьку. В прошлом году в лодке нашли с простреленной 
головой. 

- Вот Максим... 
- Умер... 
Я не слышал уже голоса Кузьмы. 
Я смотрел на разложенные в беспорядке фотографии и видел 

Алексея с его маленькой женой, стоящими на пороге своего утлого 
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домишки. Рядом на дощатом пороге ползает маленькая дочурка, а из-
за отцовского плеча выглядывает Ленька - старшенький. Тогда ему 
исполнилось десять. 

Вдруг Витька поднимается с реки. Лицо его как всегда лучится ра-
достью. Вот он рассказывает, красочно жестикулируя, как учил лени-
вую собаку, подвязывая ее на ночь так, чтобы она стояла только на 
задних лапах. «Утром беру ее на охоту. Работает, как угорелая: ноги 
разминает», - хохочет Витька. 

Всегда бледный и страшно худой скуластый Максим молчаливо 
курит «Приму». Он мне запомнился тихим и молчаливым, с тяжелой 
грустью в глазах. После смерти отца Усть Ивановича он совсем осу-
нулся, замкнулся. Он такой же на фотографии: худой и бледный. 

А вот Усть Иванович рядом со своими оленями. 
...Нет уже Усть Ивановича, нет его оленей, нет и сына его Максима... 
...Там Анна на одной фотографии с Лукиным. Николай не фотогра-

фировался: «Зачем меня такого будешь фотографировать?» - спросил 
он на предложение стать перед фотоаппаратом. Он не хотел выгля-
деть слабым... И только Пашка, сын Кузьмы, весело шагает в будущее 
с огромной кружкой воды... Я горжусь этой фотографией и считаю ее 
лучшей в жизни... 

Вот тогда-то я и решил, что обязательно когда-нибудь напишу об 
этих простых людях с такими непростыми судьбами, заплетенными 
этим взъерошенным временем. 

И вспомнились мне слова мудрого Усть Ивановича: 
- Мы хотим, чтобы нам не мешали жить по-нашему. У нас одна 

вера, у нас и судьба па всех одна, что на Агане, что на Вахе. или где-ни-
будь еще. Каждый живет в своем урие, в своем бору, но все едят одну 
рыбу и носят одинаковые одежды. И мы все молимся одним Богам. 
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ПОЭЗИЯ 

Владимир АНДРЕЕВ 
Родился 2 декабря 1947года в Татарии. Окотил Казанский госу-
дарственный университет. Работа.I журналистом, нефтяником, 
избирался главой города Радужного. Автор книг «Стихи и макси-
мы*, «Максимы», «Песни квантовой кукушки», «Знамя Победы» 
- стихи философского взг.пяда. Член Союза журналистов России. 

Живет в Нижневартовске. 

РАЗГОВОР С ПУШКИНЫМ 

Снимите, 
Александр Сергеевич, 

с меня стопудовый груз -
обиду 

на себя, 
на власть, 
на народ. 

Я согласен, и в ваше время было совсем не просто, 
но вы жили с царем в голове 
и с царем на троне, 

у нас - ни того, ни другого. 
Мы, словно в самозаточенье, 
и вроде гордимся этой ролью. 
Признайтесь, 

Александр Сергеевич, 
уже при вас, 

как мухи на навозе, 
гудели во власти самопальные немцы 

с выстриженными пейсами 
и шляхта с хохлацкими чубами. 
Правда, тогда еще мелькали 

высокомерные рожи русских вельмож. 
Теперь, 

дорогой Ачександр Сергеевич, 
русские рожи исчезли -

в нашем Отечестве почти век 
правят бал Моисеевы внуки. 

В подручных у них шляхта и душманы. 
На побегушках - русские лакеи. 
Растаскивают Россию не через проходную, 

а парадную дверь. 
Да и страна выглядит как подыхающая кобыла: 
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лежит, смежив веки, 
и коченеет, коченеет, коченеет. 

На православных могилах пляшут все, 
кому не лень, 

а народ безмолвствует, словно умер. 
Разве, 

Александр Сергеевич, 
при вас 

русский народ не был нищим, 
как блаженный на паперти? 

Вдоволь ел? 
Добротно обувался-одевался? 
Счастливо жил? 

И тысячу лет не вытягивал шею под хомут любого ига? 
И не при вас ли говорили, да и говорят: 

народ у нас -
тише воды, 
ниже травы, 
дешевле глины? 

О народе, растянувшем на карту мира 
медвежью шкуру огромной страны! 

О народе, перемоловшем всякую шваль, 
пожелавшую его родину! 

О народе, пригревшем, как наседка цыплят, 
малые народы! 

О народе, побрагавшем землян со вселенной! 
Я Россию люблю не меньше вас, 

Александр Сергеевич. 
И предан ей не меньше Вас. 
В любви и преданности к Отечеству нас миллионы. 
Однако власть в Отечестве за тысячу лет 

ни разу не призналась нам в любви. 
В России слово «русский» - бранное слово. 
Властное отребье ненавидит русских 

лютее лютого врага! 
Вы можете себе представить, 

Александр Сергеевич, 
во Франции ненавидят французов, в Германии - немцев?! 
Абсурд, не правда ли? 
Кто мы - производные смертельного холода 

и пугающего пространства? 
Почему то падаем ниц, то вырастаем выше солнца? 
Как очистить Россию от налипшей грязи 
и проветрить ее просторы от чесночной вони? 
Где закон русского спокойного действия 
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вместо несбыточной мечты? 
Вы, Александр Сергеевич, сможете ответить 

на эти вековые вопросы? 
Времени осталось мало, очень мало. 
Не будет России, не будет и вас, 

Александр Сергеевич. 
Поторопитесь, пожалуйста, с ответом. 

ВЕНИКИ 

Я. 
Мама. 
Август. 

Полевая тропинка 
собачкой 

бежит впереди. 
Ровное солнце под цвет ближней осени. 
Небо отдыхает от облаков 
и нежит голубизну. 
Земля пахнет мамой. 

Под свои надоедливые расспросы 
я грызу подарок Яблочного Спаса. 
За спиной у нас вязанки 

сладкой полыни. 
Моя по возрасту -

маленькая. 

Какие душистые веники 
мама навяжет на зиму, 
как они чисто будут мести в избе, 
как их будут с охотой щипать 
озорные зимние ягнята -
мои друзья по играм! 
Не обойдутся игры 
без кошки Маньки. 
Бабушка Алена, не забывая прясть, 
будет нас ласково ругать за беготню 
и стыдить Маньку за возраст. 
А за окном будет огромная белая зима. 
похожая на тетю Дуню, -
большую и слегка сердитую. 
В своих мечтаниях я сажаю за стол 
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отца и деда Фадея крошить самосад 
и рассказывать забавные истории; 
заставляю себя скатиться 
на лыжах с самой крутой горки... 

Под размеренные шаги 
я раскручиваю фантазиями грядущее, 
чтобы потом чаще всматриваться в себя, 
удивляться и грустить по ушедшей сказке, 

где неизменны и бессмертны 
мое мгновенное детство, 
моя мгновенная мама, 
тот мгновенный август... 

ВЕСТЬ 

По заведенным правилам, как обычно, 
шла весна хозяйкой полновластной, 
серый мир прилежно зеленя. 
Во славу ее пели жаворонки, 
у солнца под ухом звеня. 
По полю полуголодные быки и женщины 
тащили бороны, 

выбиваясь из последних сил. 
За ними шагали вороненые грачи. 
Взрыхленная пашня пахла предстоящей жизнью. 
А вдалеке отсюда шла нескончаемая война, 
весть о кончине которой 

ждали как благую весть. 
И она пришла в тот майский день. 
Как гром среди ясного неба. 
С ангелом - худеньким мальчишкой 

на тощей коняге. 
С его криком: - Война... война кончилась!.. 

Победа!!! 
От вести этой, долгожданной, 
оцепенели разом 

женщины, 
быки, 

грачи, 
жаворонки, 

солнце. 
Потом... потом окрест впервые за тысячу лет 

огласил не плач, а рев. 
поднимающий волосы на дыбы. 
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Как солдаты под пулеметной очередью, 
падали женщины на землю и бились в припадке, 

точно рыба об лед. 
Рвалось горе из женских сердец 

и душераздирающим стоном 
летело над затихшим простором, 

кляня убитую войну... 

5 МАРТА 1953 ГОДА 

В тот день я был в середине детства 
и могу лишь представить, 

как ошеломленный вестью страшной, 
от Москвы до самых до окраин. 
Советский Союз 
кулаком размазывал слезы 
но рабочему лицу, -
умер Сталин. 
Всем казалось, он умер понарошку, 
завтра скажут: «Сталин жив!» 
Не зря же ему, советскому Богу, 
бессмертье определила народная любовь. 
Я помню, как отец, рыдая, 
бессильно стуча! кулаком: 
«Нельзя ему умирать! 

Нельзя! 
Нельзя!» 

Вместе с ним плакал и я, 
мне было жалко Сталина, 

как умершую осенью бабушку Настю. 
Плакала мама, 

вытирая слезы кончиком платка. 
Плакали в деревенском клубе -

и старые, и малые. 
Опустело в огромной стране, 

как в доме покойника, 
и качался народ, схватившись за голову: 
а дальше как жить? 
Я рос, мужал и видел, как над ним глумились 

никчемные людишки, 
липучие, как собачье дерьмо. 

Я видел, как память о нем берегли те, 
кто с его именем шел в бой, 

как без него слабели люди, слабела страна 
Я слышал, как люди, отчаявшись, говорили: 
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«Эх, Сталина бы сюда, хоть на месяц! 
Он бы навел порядок!» 

Я свидетель, как из народа-победителя 
лепили поверженную толпу. 

Прошедший огни и воды, и медные трубы, 
я теперь убежден до последнего дня: 

Сталин нужен России не на время, 
Сталин нужен России на все времена! 

ГАГАРИН 

С рожденья до того вселенского мига 
в великих муках вынашивала Русь 

его 
улыбку, 
глаза, 
слова. 

Вынашивала, 
как Мария Иисуса, 

для Голгофы и славы. 
Его имя ждали 
и смерды, и волхвы. 
В мечтах землян он виделся 
молодым белозубым богом. 
Мечта проступала даже на скалах -

скафандры, ракеты... 

И был потом день - 12 апреля 1961 года 
от рождения Христа. 

И была Русь - строгая и молчаливая. 
И был он - уходящий к Богу. 
И было его слово - поехали! 
И был день тот не судный, 
был тот день - озарение, 
день - шаг в мечту. 
И в день тот он зажег огонь в будущее 

спичкой-ракетой 
и возвестил о белых временах 

Голубиной книги, 
став нареченным сыном Земли. 
О, время всеобщей радости! 
Ты весенним ливнем пронеслось 

над ожидающей планетой, 
вселяя в сердца 

веру, 
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надежду 
и любовь. 

И все же сквозь восторг миллионов он прозревал 
опрокинутые небеса: 

сперва салюты, после плаха -
человечество не избавилось от забавы -

убивать идущих впереди, 
словно они затмевают его раздутое величие. 

И потому однажды земные боги начинают 
привыкать к бесконечности... 

Там, вдали от лжи, он завяжет 
непокорные шнурки на ботинке 
и виновато улыбнется 

скорбеющей планете... 

Ее убиенный сын... 

ВОЛГА 

Тайна раскрывается у крутояра: 
навстречу величаво-томная ширь, 

похожая на зрелую женщину 
с тайной неувядающего лика. 
Под колотушку сердца плещутся в горле 

невнятные звуки -
молчит язык, 

онемев от счастья. 
Пораженный, 

я от восхищения 
превращаюсь в тысячеглазое небо, 

потом опускаюсь на колени, 
как покорный раб. 

Мое мальчишество -
карандашная шея, собачьи скулы 
(порода степняка с лесовиком) -

далеко-далеко, 
я - мужчина, 

познавший и женщину, и любовь, 
и мне ли робеть перед красотой?! 
А поди же ты - робею... 
О, колдовская вода бессмертной родины! 

Ты и мать, и любимая. 
На чужбине ты напоминаешь о себе 
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слезами тоски, 
при встрече ласкаешь слезами любви. 
Сколько раз ты играючи уносила мои очертанья 

к синему морю; 
сколько раз утешала меня, 

развевала мои горести, 
особо - после прощания с первой любовью. 

Твои чайки отгоняли мои кошмарные сны. 
Ты угощала меня самой вкусной рыбой, 
подарила в половодье лес для новой избы. 

И все от чистого сердца - бескорыстно. 
Твоя окающая вода дала мне округлый говор. 

Я перенял у тебя терпение и волю, 
учился стойкости в штормовой жизни, 

взял в сердце твою печальную нежность. 
Мне ли, крещенному на твоих берегах, 

не помнить твои целительные утра 
в поисках рыбацкого счастья? 

Мне ли не грустить по твоим весенним разливам, 
топящим сердце и в дальнем краю? 

Мне ли не любить 
твоих рыб, 
твоих птиц, 
твою воду, 
твоих людей, 

если они на всю жизнь -
моя лучшая родня? 

Недаром ты на груди России, 
как нательный православный крест, 

дарованный Богом навечно. 
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Борис РОМАНОВ 
Родился 24 сентября 1964 года в городе Владивостоке. Окончил 
Нижневартовский государственный педагогический институт. 
Работает корреспондентом телекомпании «Самотлор». Член Со-
юза журналистов России. Стихи пишет давно. Член литератур-
ного объединения «Замысел». Автор сборника стихов «Осенний 
ветер». Живет в Нижневартовске. 

ОПРИЧНИК 

Черный ворон прилетел 
На резной наличник. 
Загулял по слободе 
Молодой опричник. 

Сыпал серебро рукой. 
Наливал всем водки. 
- А красавчик-то какой! -
Охали молодки. 
- Видно, шибкий озорник 
И гульван хороший. 
Шитый золотом терлик 
На плечи наброшен. 

Приказал столы накрыть 
На яру, по-русски. 
Водки в ендовы налить, 
Принести закуски. 
Вот кипит вода в котлах. 
Дым костров клубится. 
Двух телков на вертелах 
Жарят. Режут птицу. 

Созывает люд честной, 
Вольных всех сословий. 
- Ешьте, пейте, я такой -
Щедрый и бедовый. 
Может, завтра воевать 
Выйду на ливонца. 
Вот тогда мне погулять, 
Братцы, не придется. 

Или голову сложу 
Я на царской плахе. 
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Царь наш, батюшка, скажу, 
Держит войско в страхе. 
Глянув пристально в глаза 
Голове застолья, 
Слободской один сказал 
С неприкрытой болью. 

- Что там войско? Мы, купцы, 
К трепету привычны. 
Грабят все нас: то стрельцы, 
То полки опричных. 
От твоих однополчан 
Терпим мы лихие. 
Только ты, друг, не серчай, 
Чай, не все такие. 

Слобожан как прорвало, 
Враз заговорили. 
Все о том, какое зло 
Власти натворили. 
- Здесь, в ремесленных рядах, 
Нынче разоренье. 
- Слышно, в русских городах 
Всюду запустенье. 

Не бываю того встарь. 
Люд наш вымирает. 
- Знает ли об этом царь? 
- Да конечно, знает. 
- Ладно, бросьте горевать, -
Гаркнул во всю глотку 
Им опричник. Пировать 
Будем. Лейте водку! 

И пошла у них гульба. 
Как гуляли предки. 
Ожидала голытьба 
В стороне объедки. 
Пил ремесленный народ. 
Пил народ служивый. 
Пил торговый люд. И вот 
Все уже чуть живы. 

Повалились на яру, 
Нагулявшись вдосталь. 
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А с зарею, поутру, 
К ним явились гости. 
Подошел опричный полк 
С барабанным боем. 
Пару сотен приволок 
Кольев за собою. 

И веселых слобожан 
Прямо от застолья 
Все под тот же барабан 
Насадил на колья. 
А пронзив колом нутро 
Каждому гуляке, 
Описали их добро 
Приказные дьяки. 

Слух пустили: мол, не зря 
Заговор раскрыли: 
Слободские про царя 
Плохо говорили. 
Тихо стало в слободе, 
Птичка не чирикнет. 
Лишь калитка кое-где 
Скрипнет, словно вскрикнет. 

Да, кружа у мертвых тел, 
Каркнет ворон черный... 
Но он вскоре улетел 
В дальний край озерный. 
Там зажиточный стоял 
Городок торговый. 
В нем опричник вновь гулял, 
Щедрый и бедовый. 
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ПРОЗА 

Елена СЛИПЧЕНКО 
Родилась в 1978 году в Нижневартовске. Окончила Санкт-Петер-
бургский государственный педагогический институт. Работает 
корреспондентом телекомпании «Самотлор». Член литератур-
ного объединения «Замысел». Автор сборника стихов «Плохая 
погода». Живет в Нижневартовске. 

ФАНЕРНАЯ СТЕНА 
рассказ 

Дальнейшее проживание под одной крышей с Поповной станови-
лось невозможным- Мы не сходились характерами, как кошка с соба-
кой. Я возмущалась ее грубой манерой общения и врожденной бес-
пардонностью. А ее, похоже, раздражало одно мое существование на 
белом свете. Третья соседка по квартире, Ирина, пропадала неделями 
по своим делам, и некому было развеять атмосферу обоюдной нена-
висти между двумя студентками. Это началось с бытовых мелочей, а 
завершилось на Глебе; нужно отдать ему должное, он сделал все, что-
бы окончательно нас рассорить. Как бы то ни было, первой с ним поз-
накомилась я. 

Глеб был пьян и, нетвердо держась за поручень в автобусе, в тече-
ние десяти остановок вымогал у меня номер телефона. Его увещевал 
не менее трезвый дружбам: «Глеб, нам пора выходить, оставь эту жабу 
в покое, мы и так уже фиг знает куда заехали». Другие пассажиры, 
даже не пытались осадить хамов, а с любопытством ожидали развязки 
сюжета. Наконец,.чтобы отвязаться, я назвала номер. Все равно парни 
пребывали в невменяемом состоянии и вряд ли могли усвоить хоть 
какую-то информацию. Но как выяснилось на следующий день, Глеб 
мой номер запомнил. Он позвонил ближе к вечеру, принялся изви-
няться и пояснил, что жутко перебрал на каком-то там дне рождения, 
поэтому вел себя так по-свински и теперь горел желанием загладить 
вину. Разумеется, встретиться с ним в этот же вечер я отказалась, а 
проверяла его на порядочность путем телефонных разговоров целый 
месяц. Глеб испытание выдержал, и однажды мы условились о ранде-
ву на станции метро Литовской. 

Нужно отметить, что виделись мы всего однажды, в автобусе, а пос-
кольку за окном стоял февраль, оба были плотно упакованы в кур-
тки, шапки и шарфы, так что разглядели друг друга не очень хоро-
шо. Несмотря на свои опасения, войдя в метро, я сразу его узнала и 
гут же ощутила позыв развернуться и выйти обратно. У эскалатора 
стоял высокий светловолосый парень, и все бы ничего, но физионо-
мия у него была не очень-то привлекательная. Сурово сдвинув брови 
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и «набычившись», он напряженно всматривался в толпу входящих. 
«Гопник какой-то», - подумала я, но отступать было поздно, раз уж 
принесло меня в такую даль. Впрочем, при встрече все оказалось не 
так страшно. У парня было плохое зрение, а он не любил носить очки. 
Прищуриваясь и хмурясь, он фокусировал взгляд, который при всех 
этих мимических ухищрениях становился тяжелым и неприятным. 
Когда же я подошла, Глеб заулыбался, его лицо разгладилось, и ощу-
щение «напряга» исчезло. 

Он устроил мне настоящее турне но питерским пивнушкам. Это 
были странные маленькие заведения, которые время, казалось, обош-
ло стороной. Здесь сохранилась еще голубая кафельная плитка на сте-
нах, пузатые пивные кружки из толстого стекла и высокие круглые 
столики на одной ножке, за которыми стояли пролетарии: рабочие в 
спецовках, прилично одетые заводские инженеры, заскочившие после 
работы принять пивка, помятые алкаши и творческая интеллигенция. 
Одним словом, обстановка была типично советской, веяло носталь-
гией и романтикой. Мы побывали в шести или семи «забегаловках», 
перепробовали множество различных сортов пива, болтали без умол-
ку, а когда Глеб провожал меня домой, то в довершение выяснилось, 
что он живет неподалеку. Все предвещало продолжительный роман. 
Вскоре я познакомилась с друзьями Глеба, среди которых был и гот, 
что пытался вывести его из автобуса. Друга звали Мишей. Увидев 
меня на трезвую голову, Миша признал, что я далеко не жаба, и из-
винился. Мне же, в свою очередь, пришлось познакомить Глеба с По-
повной, поскольку он иногда заходил в гости, и мы с ним чаевничали 
на кухне. 

Надька Попова получила прозвище из-за своей фамилии еще когда 
мы жили в студенческом общежитии. Телосложения она была круп-
ного, и поэтому емкое и образное слово «поповна» привязалось к ней 
как родное. Меня всегда удивляла ее бесхитростность в общении с 
мужским полом, которая давала, однако, определенные результаты. 
Надежда, не отличаясь особой красотой и обаянием, имела на руках 
свои козыри и при случае умело пускала их в ход. Она искренне лю-
била мужчин и брала их просто, по-домашнему - заботой, лаской, 
теплом своего тела. И никогда не была особо щепетильной в этом 
вопросе. Однажды наша общая подруга Ирина, которая, напротив, в 
общежитии снискала славу непорочного эльфа, пригласила Поповну 
провести каникулы у нее дома в Свердловске. Мы знали, что там у 
Ирины остался брат-близнец. В поезде Ира случайно проболталась 
подруге, что брат, как и она, все еще девственник. Разумеется, Попов-
на решила исправить это недоразумение. Выбрала удобный момент, 
а вот с местом произошла промашка, потому что в пылу страстей па-
рочка оказалась в комнате Ирины, где она их благополучно застука-
ла, вернувшись раньше из гостей. Разумеется, ничего криминального 
в этой истории не было. Но каждый раз, когда мы ее вспоминали, я 
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хохотала до слез, а Ира сокрушалась: «Моего девственного брата! На 
моей девственной кровати!» 

Первые дни нашего визуального знакомства с Глебом проходили 
без интима. Мне всегда нравился трогательный период ухаживания, 
поэтому я наслаждалась его преимуществами. Мы часами болтали по 
телефону, ходили гулять и даже вместе отремонтировали старый про-
игрыватель, который я не дала выбросить своим знакомым. Одним 
словом, все шло чудесно. Правда, однажды Глеб задумчиво сказал, что 
мы очень разные. Но я не придала особого значения его словам. 

Приближалось восьмое марта. Мы с подругами следовали тради-
ции отмечать все праздники у однокурсницы Оксанки Савиновой в 
деревне под Питером. Нас уже давно ждали ее родители и многочис-
ленная родня, отказываться было неудобно. И я уехала на несколько 
дней пить самогон и плясать в деревянном сельском клубе под Алену 
Алину и «Фристайл». Более «продвинутой» музыки у местных дидже-
ев не было. А когда вернулась домой, Поповна прямо у порога тоном, 
не терпящим возражений, поставила меня перед фактом, что между 
ней и Глебом «кое-что» произошло. Короче, у них теперь любовь. Я 
от такой неожиданности прошла на кухню прямо в сапогах и закури-
ла. Надька потащилась следом за мной и, пользуясь моим молчанием, 
напористо продолжала: «Он зашел... Мы немного посидели... Ну, в об-
щем, то, се... Ты сама понимаешь...» Я, разумеется, ничего не понимала 
и понять не могла. Такое в моей жизни произошло впервые, и может 
быть, поэтому я не развернулась и не влепила Поповне затрещину. 
Просто стояла, смотрела в окно и курила. А потом не своим голосом 
бросила через плечо: «Ладно... Тусуйтесь». Вечером пришел Глеб. Осо-
бого счастья от «новообретенной любви» на его лице не наблюдалось, 
но и опровергать Поповнииы слова он не стал. А я не стала за него 
бороться, только малодушно порадовалась тому, что не спала с ним. 
Через полторы недели дела приняли совсем странный оборот. Глеб 
по-прежнему приходил к нам. Я понимала, что их «горизонтальные» 
отношения с Поповной продолжаются, но вид у парня был какой-то 
растерянный. Он все чаще задерживался со мной на кухне поболтать 
и регулярно приносил подарки - разные мелочи: кассеты, пластинки, 
поскольку я увлекатась их коллекционированием, сувениры, а в это 
время за стеной бесилась Надька от ревности. Я отвергала презенты, 
принимая их за попытку Глеба загладить вину. Когда он уходил, По-
повна громко возмущалась по этому поводу мне в лицо, дескать, что 
за свинство, встречаюсь с ним я, а подарки он носит тебе. Я пожима-
ла плечами, вся эта «санта-барбара» мне начала изрядно надоедать И 
вот однажды Глеб принес нечто такое, от чего я не смогла отказаться. 
Стоя в прихожей, он протянул тяжелый пакет и сказал, глядя куда-
то в сторону: «Это тебе». Я заглянула внутрь, п у меня перехватило 
дыхание. Глеб работал на сталелитейном заводе. В пакете полулежала 
длинная черная роза, отлитая из чугуна, но была она как настоящая. 
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с красиво изогнутыми листьями и полураскрывшимся бутоном. В па-
мяти сразу всплыли строки из стихотворения Уильяма Блэйка: «О, 
роза, ты больна, во мраке ночи бурной разведал червь тайник любви 
твоей пурпурной...» «С ума сошел! - восхищенно прошептала я и мно-
гозначительно посмотрела на дверь Надькиной комнаты. - Хочешь, 
чтобы нас обоих убили этим «цветочком»?» Но розу оставила себе. 

И все же наше не родившееся чувство уже сожрал червь измены, 
а отношения с соседкой по квартире превратились в бои без правил. 
Пора было менять место обитания. Снимать жилье - дело непростое, 
тем более при ограниченных финансовых возможностях. Я лопала в 
затруднительное положение. В эти дни моим проблемам горячо со-
переживала лучшая подруга Татьяна по прозвищу Шорколка - лич-
ность, несомненно, незаурядная. Тоненькая, стройная, она носила 
тельняшку и джинсы, занималась каратэ, встречалась с «байкером», 
а ее прическа на первом курсе напоминала гнездо. Виной тому был 
какой-то горе-парикмахер, который пережег ей волосы раствором, 
делая химическую завивку. Татьяну это не смущало, и весь семестр 
она сильно походила на домовенка. Как-то раз, когда наша группа уже 
успела раззнакомиться и подружиться, Ира-эльф задумчиво посмот-
рела на неповторимую Танькину лохматость и выдала: «Твои волосы 
торчат, как щетка, которой чистят бутылки. Как же она называется?.. 
Э-э-э-э-э... Ну, в общем, шорколка такая». Эти слова стали легендар-
ными. Прошло несколько лет, Танька давно сменила прическу, а близ-
кие друзья по-прежнему шутливо именовали ее Шорколкой. 

Лучшая подруга готова была меня приютить, но в небольшой ком-
нате, которую они снимали с Леликом вблизи станции метро «Элект-
росила», помимо всего прочего находился еще и мотоцикл, в котором 
Танин возлюбленный ковырялся целыми днями. «Я поговорю с нашей 
квартирной хозяйкой, может, она и тебе согласится сдавать комнату», 
- сказала однажды Шорколка. «Ни в коем случае!» - запротестовала 
я. - Кажется, ей и вашей парочки с мотоциклом вполне хватает». Од-
нако, к моему удивлению, многотерпимая Людмила Ивановна отнес-
лась к моей ситуации с пониманием. Ее внук уезжал на каникулы, и 
комната оставалась свободной на целое лето. Я решила не затягивать с 
переездом и, чтобы не видеть лишний раз Поповну, уложиться в один 
заход. К счастью, в этот момент моей драгоценной соседки не оказа-
лось дома. Поскольку одна я бы не справилась, а Танька с Леликом 
умотали на очередной байкерский слет, пришлось искать помощи у 
бывших собратьев по общежитию. Выбор пал на Ромку Симонова но 
кличке Борода - зимой и летом его физиономию неизменно украшала 
аккуратная эспаньолка. Как настоящий «мачо», он безропотно взял на 
себя весь груз переселения, тем более что был обязан мне жизнью. 

Когда мы только приехали учиться в Питер из разных городов стра-
ны, нас поселили в обыкновенном общежитии, без особых удобств, по 
три-четыре человека в комнате. Разумеется, жить всем вместе было 
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очень весело. Вот только наш новомодный коммерческий универси-
тет «драл» за это такие деньги, что гораздо удобнее и дешевле выходи-
ло снимать квартиру в складчину. Поэтому через некоторое время на-
род стал постепенно разъезжаться отдельными группами. Но бывших 
жильцов с непривычки тянуло обратно в шумную общагу, где осталось 
много друзей. Однако в одиннадцать часов, когда веселье только на-
чиналось, их выпроваживали из здания. Разумеется, это не устраива-
ло ни тех, кто оставался, ни тех, кому приходилось уходить. Студенты 
- народ смекалистый, и в ход пошли различные уловки. Администра-
ция университета сопротивлялась с таким усердием, будто защища-
ла честь и судьбу Родины. Не зная, куда девать деньги, содранные с 
учеников, их тратили на чрезмерную охрану общежития, доходящую 
до идиотизма, поскольку там беречь-то, кроме студенческой нравс-
твенности, было нечего. Сначала окна балконов забрали решетками. 
Затем ввели систему входа в здание по пластиковым чип-картам. На 
место бабушки-консьержки, выдававшей ключи от комнат, посадили 
мордатого охранника и, наконец, развесили над центральным входом 
видеокамеры, обзору которых, видите ли, мешала прекрасная сирень, 
растущая под окнами, и ее вырубили под корень. «Они бы еще ров с 
водой выкопали вокруг общаги», - уныло шутили студенты. Но не 
сдавались. Оставался еще один довольно рискованный способ попасть 
в здание, минуя охранную систему двадцать первого века. Для это-
го нужно было по балконам добраться до четвертого этажа, а оттуда 
перелезть в соседнее окно женского душа. «Гости» свободно «тусова-
лись» до отведенных им 23 часов, а затем мирно покидали общежитие 
и занимали выжидательную позицию во дворе, прячась в кустах. Пос-
ле того, как охрана и комендант завершали свой вечерний обход, две 
девушки (но числу кабинок) отправлялись в душ, но не для водных 
процедур. Одна стояла «на шухере» и следила за дежурной по кори-
дору, а другая открывала окно и посылала сигнальные знаки в темно-
ту двора. Томящиеся в ожидании студенты, чтобы не заскучать и не 
замерзнуть в кустах, «разминались» пивом или чем-нибудь покрепче. 
Так случилось и в тот раз. когда роль гостеприимной хозяйки доста-
лась мне. Открыв окно, я на всякий случай зашла в кабинку, чтобы 
при внезапном появлении дежурной все выглядело натурально. И че-
рез некоторое время услышала шорох первого «альпиниста», переле-
зающего с перил соседнего балкона в окно. Альпинист подозрительно 
долго возился. 

Выяснилось, что на этот раз наши экстремалы приняли слишком 
много бодрящего. Когда я выскочила в халате из душа, то увидела, что 
Ромка хоть и сидит на корточках на подоконнике, но всем телом там, 
за окном, повис над четырехэтажной пропастью, вцепившись побе-
левшими кончиками пальцев в раму. «Атенка, я падаю», - сказал об-
реченно Борода, и я, схватив его за воротннк куртки, попыталась вта-
щить внутрь. Но сил не хватало. Чувствуя, что сейчас выпаду вместе с 
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однокурсником из окна, я подогнула колени и уиала на пол, перетяги-
вая его своим весом через подоконник. Борода обрушился сверху, как 
вязанка дров, и чуть не сломал мне шею. 

Может, в благодарность за свое спасение, а может, по доброте ду-
шевной, Роман теперь мужественно пер по майской жаре почти все 
мои пожитки. Я шла рядом, нагруженная двумя пакетами, и удивля-
лась, как ему удается нести столько вещей одновременно. Принято 
считать, что у каждой женщины весьма обширный гардероб. Пара 
моих футболок, джинсы и свитер опровергали этот стереотип. Зато 
остальную часть багажа составляла внушительная коллекция плас-
тинок, дисков и кассет, восстановленный вместе с Глебом проигры-
ватель, магнитофон, книги, мягкие игрушки и здоровенная клетка с 
попугаями. Но больше всего Рому возмущала чугунная роза. 

Попугаи, конечно, тоже не вызывали у него особого восторга. Пару 
пернатых я получила в подарок на свое двадцатилетие от друзей, ко-
торые, видимо, решили, что у меня мало проблем в жизни. В общежи-
тии им тоже не обрадовались. «У нас запрещено держать животных», 
- гудела комендантша. «Это не животные, это птицы», - защищалась 
я. Как только рассветало, волнистые начинали верещать на весь этаж. 
«Алена, заткни их, пожалуйста», - стонали соседки но комнате, пряча 
головы под подушками. Вообще-то я с вечера накрывала клетку плот-
ным покрывалом, но это не помогало. 

Однажды из соседней комнаты, где жили мальчишки, прибежал 
Тарас Никольченко и предупредил: «Аленка, там комиссия но этажу 
шманает, проверяют жилье на чистоту. Сейчас у нас смотрят, нужно 
срочно ныкать попугаев». Времени на раздумья не было. Мы схвати-
ли клетку и перенесли ее через коридор, напротив, в мужской туалет, 
а поскольку комиссия могла ненароком заглянуть и туда, спрятали ее 
в кабинке, поставив на унитаз. Проверяющих я встретила американ-
ской улыбкой, сгребая ногой под кровать разноцветные перья и ше-
луху от зерен. Когда осмотр закончился и мы с Тарасом направились 
вызволять горемычных попугаев, в дверях туалета показался Паша 
Медведев, живший в другом конце длинного коридора и еще не знав-
ший о моем зоопарке. Двухметровый и всегда румяный Паша на этот 
раз был нездорово бледен. «Все ребята, кажется, я допился, - пожа-
ловался он. - Сижу я сейчас, извиняюсь, на горшке и слышу, что в 
соседней кабинке птицы чирикают». Мы с Никольченко минут пять 
просто умирали от смеха, а Паша еще долго возмущался: «Ну, вы тоже 
додумались, где их спрятать!» 

Впрочем, и на новом месте жительства попугаев не ждало ничего 
хорошего. Войдя на кухню, я подумала, что, наверное, так выглядел 
знаменитый персонаж Булгакова. На табуретке восседал невероят-
ных размеров черный котяра и смотрел на меня тяжелым взглядом 
мужчины кавказской национальности. «Кажется, проблемы будут не 
только у попугаев», - подумала я. Со временем выяснилось, что кот 
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просто жертва обманчивой внешности. Его звали Степкой, он был ле-
нивый. ласковый и на редкость миролюбивый, даже по отношению к 
пернатым. И все же клетку я поставила высоко под потолком на шкаф. 
Так, на всякий случай. 

Мои апартаменты потрясали воображение! Комната напоминала 
монашескую келью, а еще больше тоннель, в конце которого, как про-
блеск надежды, светлело окно. Стена справа была то ли картонная, 
то ли фанерная, так что мне на нее посоветовали не опираться. Хо-
зяйка пояснила, что много лег назад, когда, дети стали подрастать, а 
ее супруг был еще жив, семья попыталась расширить таким образом 
квартирное пространство, поделив третью комнату пополам. Мне до-
сталась меньшая ее часть. Я не возражала, поскольку это была пусть 
хоть и небольшая, по личная жилплощадь без скандальной Поповны 
и озабоченного Глеба. У хозяйки имелись взрослая замужняя дочь, 
жившая отдельно, а также сын, который сожительствовал с какой-то 
дамой на другом конце города и информировал о себе крайне редко. 
Поэтому вторая половина комнаты за стеной пустовала. 

Опасения Лидии Петровны, что с квартирантами будет много хло-
пот, не оправдались. Наше время распределилось таким образом, что 
мы практически не видели друг друга. Наступило лето, Таня с Ле-
ликом выкатили свой мотоцикл и появлялись дома только к ночи, а 
иногда вовсе пропадали на несколько дней. Я же проходила практику 
на телевидении и находилась там до последнего выпуска новостей, 
после чего, ввиду белых ночей, мы отправлялись с однокурсниками 
гулять. Возвращалась утром, уже после того, как хозяйка уходила на 
работу, валилась на кровать и мгновенно засыпала. Затем после по-
лудня вставала, принимала душ, завтракала и снова уезжала на теле-
видение. Так продолжалось около месяца, и хозяйка, по словам Шор-
колки, даже засомневалась, что я у нее проживаю, поскольку никогда 
меня не заставала. 

Одним словом, всех все устраивало, пока однажды, возвратившись 
домой, я чуть не упала, споткнувшись у порога о мужские ботинки. 
Это были явно не леликовские «казаки». Хотя и вор вряд ли стал бы 
разуваться в прихожей. Вдохновив себя этой мыслью, я осмотрела 
квартиру и никого не нашла, но дверь в ванную была заперта, а за ней 
шумела вода. «Никак блудный хозяйкин сынок объявился!», - озари-
ло меня. Перспектива встречи с незнакомым мужиком в пустой квар-
тире особо не радовала, но выбора не было, и я отправилась на кухню 
пить кофе. Прошло полчаса, затем час, а в душе по-прежнему шуме-
ли струи. «Еще немного, и опоздаю на работу», - подумала я, погля-
дывая на часы. Стервозный редактор никогда меня не простит. Пора 
было извлекать этого «ихтиандра». «Извините, - заорала я, барабаня 
кулаком в дверь. - Не могли бы вы освободить ванную?» Шум воды 
прекратился, и за дверыо воцарилась тишина. Затем мужской голос 
озадаченно произнес: «Не понял». Я начинала нервничать: «Что непо-
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нятного? Вы уже час там плещетесь!» Наконец дверь отворилась, и в 
клубах пара материализовался эдакий красавец в полотенце, опоясы-
вающем чресла, с перебитым носом и удивительно кудрявый. «Ниче-
го себе Пушкин!» - подумала я в первый миг. Но, пройдясь взглядом 
по крепким плечам и развитой мускулатуре, решила: «А он, кажется, 
действительно ничего!» Лет «Пушкину» было около тридцати. Как 
оказалось, за последний год он настолько отдалился от дома, что даже 
понятия не имел ни о каких квартирантах. Однако ключи от входной 
двери у него были. Так состоялось наше знакомство с Ильей. Он сто-
ял на кухне по-прежнему в одном полотенце, курил и с откровенным 
интересом наблюдал, как я ношусь по квартире, собираясь на теле-
видение. Причина столь пристального внимания была понятна без 
комментариев, кажется, я ему понравилась. Этим же вечером Танька 
огорошила меня сенсационной новостью - сын хозяйки совсем обал-
дел и, неожиданно для всех, решил вернуться в отчий дом. Квартира 
начинала напоминать теремок, в котором число жильцов росло день 
ото дня. 

Практика закончилась, но мне предложили остаться и поработать 
еще на телевидении. Однокурсники разъехались на каникулы и, пос-
кольку гулять особо стало не с кем, я чаще появлялась дома. Людми-
ла Ивановна укатила на дачу, забрав с собой Степку-Бегемота. Зато 
Илья обосновался в соседней комнате за фанерной стеной. По ночам 
я слышала, как он ворочается на диване или чиркает зажигалкой. В 
темноте казалось, что тонкая перегородка вообще отсутствует, и это 
напрягало. Днем было еще веселее. Несколько раз приезжала бывшая 
пассия Ильи, за глаза он почему-то называл ее «морквой», и пыталась 
выяснять отношения. Морква неодобрительно косилась в мою сторо-
ну и определенно считала причиной исчезновения суженого. Женщи-
на она была крупная и чем-то напоминала Поповну. В любом случае, 
весовые категории у нас были разные, поэтому во время ее набегов 
я находила убежище в комнате у «леликов». Зато Илью переполнял 
оптимизм. Выпроводив в очередной раз ничего не добившуюся сожи-
тельницу, он заглядывал к нам и весело вопрошал: «Ну что, молодежь, 
может, по полтосику? Пива хочется, как Филиппку в школу!» Разуме-
ется, этот призыв находил горячий отклик в студенческих душах. Мы 
отправлялись вчетвером в магазин, а затем вели дискуссии на кухне 
до глубокой ночи. Илья был весел, разговорчив и не сводил с меня 
проникновенного взгляда. Я же в эти вечера была мысленно далека от 
нашей компании. Любовь к негасимой звезде телеканала, журналисту 
Роберту Панфилову, червем точила мое пурпурное сердце. И пока это 
продолжалось, шансов на взаимность у симпатичного соседа не оста-
ватось никаких. Где-то в глубине души я догадывалась, что Панфи-
лов - порядочная скотина, поскольку все признаки звездной болезни 
были у него на лицо. И все же для женщин одного этого понимания 
иногда маю. Стоило Панфилову удачно пошутить или сделать сенса-
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ционный репортаж, как разум отступал, и в голове била тупая востор-
женная мысль: «Он совершенство!» Впрочем, это слепое убеждение 
постепенно сходило на нет стараниями самого Роберта. 

Однажды наша съемочная группа спешила на открытие новой ху-
дожественной галереи, служебный «жигуленок» телеканала петлял 
по питерским закоулкам. На заднем сиденье оператор Артем бережно, 
как китайскую вазу, прижимал к сердцу видеокамеру, впереди сиде-
ла я, держа на коленях кучу видеокассет, которые мы должны были 
завезти куда-то на обратном пути, Панфилов рулил. А поскольку он 
считал себя очень крутым и в работе, и с женщинами, и на дорогах, 
то вскоре чуть не влетел в грузовик, едущий перед нами. Тормозить 
пришлось очень резко, меня бросило вперед, едва не ударив лицом о 
лобовое стекло, а Роберта, видимо, здорово припечатало к рулю, пото-
му что он. морщась и потирая ключицу, вдруг свирепо заорал на меня: 
«Пристегиваться надо!» При этом его ремень безопасности болтался 
за спинкой сиденья. Я молча собирала рассыпавшиеся по салону кас-
сеты, глубоко дыша, чтобы не расплакаться от обиды. В голове роились 
мысли и эмоции: «Чертов «шумахер»! Я, конечно, сглупила, забыв 
пристегнуться. Категория простых смертных, к которой я отношусь, 
привыкла передвигаться на метро. Поэтому, неожиданно оказавшись 
в автомобиле, я даже не подумала об этом! А вот ты постоянно разъез-
жаешь на служебной машине и должен был пристегнуть себя и меня, 
прежде чем выделываться на дороге!» 

Разумеется, через несколько дней этот инцидент сгладился в памя-
ти под напором робертовского обаяния и, несмотря на неприятный 
осадок в душе, я снова тайно по нему вздыхала. Впрочем, недолго. 

Отдел новостей праздновал юбилей шеф-редактора на турбазе. 
Творческие люди, как правило, меры в выпивке не знают. Поэтому 
участники вечеринки засыпали хаотично, там, где их настигала клю-
чевая стадия опьянения. Я использовала последний проблеск созна-
ния и, отыскав более достойное место, чем пол иод столом или на ве-
ранде, улеглась в комнате на свободной кровати. 

Пробуждение было ужасным, хотелось минералки и в душ, а подъ-
ем был равен подвигу. В довершение всего, под боком обнаружился 
разящий перегаром Панфилов, который, видимо, забрел сюда ночью и 
пристроился рядом. В любой другой день это показалось бы подарком 
судьбы, но не сегодня. Я смотрела в потолок и мучительно размыш-
ляла над тем, как же все-таки найти в себе силы и подняться, когда 
проснулся мой сосед по кровати и что-то промямлил. «Бедняга, - по-
думала я, - кажется, ему еще хуже, чем мне!» И вдруг он начал бессо-
вестно, пошло, лениво приставать. Я, все еще не до конца осознавая 
происходящее, удивленно смотрела на эту опухшую рожу с мутными 
глазами и упорно отдирала от себя его руки. Некоторое время мы мол-
ча боролись, а затем Панфилов, наконец, отверз уста и невнятно про-
изнес: «Ах ты, сука!» Остатки моей веры в любовь испарились так же. 
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как исчезла в то утро последняя совесть у обнаглевшего от всеобщего 
обожания Роберта. Пуст!» я не звезда телеэфира, но русской лексикой, 
в том числе и ненормативной, владею хорошо, поэтому с чувством оз-
вучила все, что думала на тот момент. А потом, не дожидаясь, когда 
очухается весь наш распрекрасный коллектив, направилась к выходу, 
переступая через тела, валявшиеся повсюду. К счастью, до станции 
метро в Озерках было не так далеко. 

Дома меня ждал новый удар. Одни из попугайчиков, небесно-си-
ний Яшка, еще вчера весело чирикавший на жердочке, необъяснимо 
умер. Перед отъездом на турбазу я вычистила клетку, поменяла воду в 
«поилке» и добавила корма. Обе птицы при этом вели себя как обыч-
но и выглядели вполне здоровыми. Ничто не предвещало трагедии. А 
теперь Яшка лежа! на дне огромной клетки, такой маленький и бес-
помощный, а на самой верхней перекладине забилась в угол и затихла 
его подруга. Таня с Леликом рассказали, что обнаружили попугайчи-
ка мертвым сегодня утром, но решили ничего не трогать и подождать 
моего приезда. Я долго смотрела на неподвижный комочек перьев и не 
могла понять, как же так получилось? Затем собралась с духом, доста-
ла его и, осторожно держа в ладонях, еще минут пятнадцать измеряла 
шагами свою узкую нелепую комнату, пока ребята не отыскали и не 
принесли мне картонную коробку из-под фотоаппарата, в которой я и 
похоронила своего бездыханного питомца. А после сходила в магазин 
и купила бутылку «Агдама». На душе было пусто и тяжело. Когда я 
вернулась, назойливо соболезнующие «лелики» стали мне почему-то 
противны. Наверное, оттого, что эти двое были влюблены, практичес-
ки неразлучны, и их бессмысленное желание облагодетельствовать 
весь мир, который нисколько не нуждался в этом, раздражаю. Они 
все время опекали меня, рассеянную мечтательницу, не умеющую 
разбираться с такими людьми, как Поповна или Панфилов. И эта бла-
городная опека как бы служила залогом их личного счастья, которое 
на фоне моих передряг выглядело прочным и незыблемым. Я извини-
лась перед ребятами, предложила им отвалить со своими утешениями 
и закрылась в комнате. Можно было бы, конечно, объяснить парочке, 
что железобетонный фундамент их семейного благополучия есть не 
что иное, как иллюзия, на которой периодически обламывается все 
человечество. Но я была слишком подавлена. 

Лера, моя маленькая птичка, теперь осталась одна. Она так ни разу 
не пискнула за весь вечер, и только тревожно следила за мной черной 
бусинкой глаза, склонив голову набок, пока я с остервенением кром-
сала ножом пластиковую пробку. Наконец пробка поддалась и стакан 
наполовину наполнился портвейном. Я выпила, не закусывая, и за-
плакала. Так и сидела на низенькой подростковой кровати неизвест-
ного мне внука Людмилы Ивановны, покачиваясь из стороны сторону, 
плакала и смотрела на черную розу, лежавшую на письменном столе. 
Глеб, зараза, что за странную вещь ты мне принес? О, роза, ты больна. 
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во мраке ночи бурной... Далекий поэт и художник Уильям Блэйк! Та-
кой же одинокий и чертовски невезучий по жизни. 

Портвейн пился легко и быстро. Постепенно меня отпускало. Меж-
ду тем было слышно, как вернулся домой Илья, как «лелики» бубни-
ли с ним на кухне, видимо, обсуждая безвременную Яшкину кончину, 
и гремели посудой. Потом сосед вошел на свою половину комнаты за 
фанерной стеной, и мои мысли переключились на него. Илья расха-
живал, поскрипывая старыми половицами, пыхтел, видимо, стаски-
вая через голову свитер, открывал окно, чиркал зажигалкой, но сегод-
ня эти явственные звуки почему-то не мешали, не вызывали чувства 
бесцеремонного вторжения в мою частную жизнь. Наоборот, казались 
уместными. «Странный он парень, конечно, - размышляла я. - При-
влекательный, возмужалый, не то что наша «бледная немощь» - юно-
ши с факультета культуры. Мастер на все руки. Людмила Ивановна с 
гордостью рассказывала, что почти всю мебель в кухне он сделал сам. 
И при общении создает впечатление далеко не глупого человека. Ка-
кого же черта он живет с этой громоподобной мадам, которая, с какой 
стороны ни глянь, ну совершенно ему не подходит? Впрочем, стой! 
Он с ней уже не живет. Он но какой-то причине вернулся домой». И 
вдруг я поняла, что за фанерной стеной обитает еще одно одиночес-
тво. Там сейчас идет процесс переосмысления жизни за последние 
несколько лет, ломка прежнего себя. Давным-давно, видимо, что-то 
стряслось, и на волне отчаяния Илью, потерявшего способность чувс-
твовать, отнесло к этой женщине-скале, которая его приняла и под-
держала, а потому покидать ее впоследствии было как-то совестно. 
Да и незачем, судя по всему. И вот теперь появилась причина начать 
жизнь сначала. Появилась причина... Блин, мысли путаются. Причи-
на... Нужно еще выпить... Я потянулась к бутылке, стоявшей рядом 
на полу, и, неловко шевельнув рукой, опрокинула ее. Пришлось вы-
ругаться. Предмет моих размышлений неожиданно поинтересовался 
из-за фанерной стены, не нужна ли мне помощь. «Кажется, портвейн 
кончился», - ответила я, с превеликим сожалением наблюдая, как 
драгоценная жидкость все шире разливается по паркету. Язык запле-
тался. II хотя было очевидно, что мне уже достаточно, заявила, что 
придется идти в магазин. Вообще, наш диалог звучат довольно стран-
но. Мы впервые общались через стену, но разговаривали не напряга-
ясь, будто сидели друг напротив друга. «У тебя стресс. Давай я сам 
схожу», - предложил Илья. Его слова были восприняты мною с чувс-
твом глубокой благодарности. Все-таки с моей стороны выдвигаться 
в таком состоянии было глупо и небезопасно. Я, по-прежнему сидя на 
кровати, заторможенно слушала, как мой доброволец легко поднялся 
с дивана, сказал, что он мигом вернется, как за ним закрылась входная 
дверь, а потом повалилась набок и мгновенно уснула. Но прежде чем 
окончательно отключиться, успела подумать о том, какой у меня все-
таки замечательный и отзывчивый сосед. 
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Очнулась я только на следующий день от того, что кто-то настойчи-
во стучался в мою келыо и весело кричал: «Девчонки, подъем! Прини-
майте жениха!» «Боже мой, какого еще жениха? С трудом соображая, 
я кое-как поднялась с кровати и, переступив через пустую бутылку 
«Агдама», побрела открывать дверь. 

Первым в комнату ввалился Илья, держа перед собой клетку с зе-
леным волнистым попугайчиком. За ними следовали Лелик и Танька, 
наперебой расхваливая пернатого: «Ален, смотри какой хорошень-
кий!» - «Гляди, какой перец, а!» - и так далее. Видя их довольные 
лица, я почувствовала, что стервенею. Эта банда решила утешить меня 
таким вот идиотским способом. Приперев мне другого попугая вза-
мен сдохшего, прямо на следующий же день. Как чутко! Но тут меня 
еще больше потряс Илья, который выдал: «Ты не волнуйся, мы пока 
поставим клетки рядом, чтобы они сперва привыкли друг к другу. Его 
зовут Гоша. А «моркве» он все равно не нужен». Мои глаза распахну-
лись еще шире: «Ты хочешь сказать, что забрал попугая у НЕЕ? Пре-
красно!» Но Илья уже водворял свою клетку на шкаф рядом с Лерки-
ной. Затем повернулся ко мне: «Спокойно, без паники! Попугай мой! 
Я сам купил его год назад. Причем ОНА заявила, что он ей на фиг не 
нужен. Поэтому сегодня утром я поехал и привез его сюда». «Почему 
же ты его сразу не забрал?» - удивилась я. Илья смущенно взъеро-
шил кудри на затылке. Необыкновенные кудри! И улыбнулся. «Ну, 
сначала я подумал, что три попугая в одной квартире - это будет уже 
слишком, кот бы, наверное, сошел с ума. Конечно, я не собирался бро-
сать Георгия на произвол судьбы. Но пока думал, что с ним делать, ви-
дишь, как все обернулось». «Лелики» заявили, что получилось очень 
даже неплохо, и отправились на кухню варить кофе. 

Я же, запрокинув голову, смотрела вверх на шкаф, где стояли клет-
ки: одна огромная, другая поменьше. Л ера, пребывая в полном шоке, 
наблюдала за зеленоперым Гошкой, который нахально верещал и ска-
кал по перекладинам, одним словом, «рисовался». Судя по всему, это 
был совсем молоденький попугайчик. 

Илья легонько встряхнул меня за плечи, мол, не переживай, все 
наладится. А потом добил рассказом о том, как вернулся вчера через 
десять минут из магазина, но я уже не подавала никаких признаков 
жизни из-за фанерной стены. Мне хотелось провалиться сквозь зем-
лю. Потом Илья заявил, что сегодня программа меняется. Вместо того 
чтобы пить, закрывшись в комнате, я отправляюсь с ним вечером гу-
лять в парк Победы. А за Лерку можно не беспокоиться, у нее теперь 
веселая компания. 

Когда я вернулась с работы, где протрезвевший Панфилов позорно 
избегал со мной встречи, Илья напомнил о своем предложении. После 
вчерашнего я скорее была готова сбежать куда-нибудь подальше, чем 
посмотреть ему в глаза, но мои жалкие попытки отказаться не возы-
мели успеха. 
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Прогулка напоминала первое свидание. Не спеша, мы шли к парку 
по ярко освещенному проспекту и разговаривали. Илья вырос в этом 
районе и очень увлекательно рассказывал о своем детстве. Как они 
с товарищами забирались на железнодорожный мост и запрыгивали 
в пустые товарные вагоны, чтобы покататься. Как за ними гонялись 
работники железнодорожных путей, чтобы надавать за это но шее. 
Мальчишкам всегда удавалось удрать, но дома они получали по пол-
ной программе за то, что возвращались грязные как черти. Я слушала 
и представляла его совсем другим, еще мальчиком, а Людмилу Ива-
новну молодой женщиной, и они казались мне персонажами старого, 
бередящего душу, ностальгического фильма. В словах взрослого Ильи 
слышалась печаль об ушедшем времени. Но она не ложилась на душу 
камнем. Бывает, человек подсядет тебе на уши и «грузит» воспомина-
ниями, будто кирпичи перекладывает. Илья же просто приоткрывал 
дверь в прошлое. Легко, ненавязчиво, с юмором. И почему-то сразу 
было ясно, что я первая за много лет, кому он рассказывает о своем 
детстве. 

Мне вдруг захотелось остановиться, протянуть руку и погладить 
его по кудрявой голове, как мальчика. Интересно, когда он стригся 
в последний раз? Совсем оброс и одичал. А потом, приподнявшись 
на носочки, коснуться губами его виска, очень осторожно. II сказать 
спасибо. Спасибо за попугайчика, за то, что уставший пошел вчера в 
магазин по моей пьяной прихоти, за то, что вытащил меня из дома на 
этот летний, сияющий огнями проспект, и за то, что все-таки досту-
чался до моего упрямого сердца. 

У главного входа в парк на раскладных стульчиках сидели пожи-
лые матроны и продавали цветы. Илья задержался было возле одной 
из них, но я вцепилась ему в руку и прибавила шагу. Наверное, это 
выглядело очень глупо. Пока мы молча шли по аллее, я мысленно себя 
разносила: «Дура, ну какая дура! Чего ты дергаешься? Тебе вообще 
когда цветы в последний раз дарили?» И тут Илья неожиданно оста-
новился около свободной скамейки, сел и притянул меня к себе. «Что 
случилось?» - спросил он, глядя снизу вверх. Я застыла, как деревян-
ная, не зная, куда девать руки. «По-моему, у такой красивой девоч-
ки, как ты, в комнате должны стоять настоящие цветы, а не фрагмент 
кладбищенской ограды из чугуна. И где ты взяла эту жуткую розу?» Я 
почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы. Только этого сей-
час не хватало! «Это не ограда, - я с трудом подбирала слова. Ну, не 
рассказывать же о Глебе. - Это.... подарок». Мысли стремительно раз-
бегались в разные стороны, как тараканы. «А настоящие цветы, зна-
чит, в подарок не принимаются? - улыбнулся Илья. - Или тут нужен 
творческий подход? Так и быть! Если ты собираешь искусственные, 
я выпилю тебе ромашку лобзиком из фанеры, той самой, что комнату 
разделяет». 
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Представив себе эту картину, я не выдержала и расхохоталась. 
Илья усадил меня рядом на скамейку, обнял и продолжал юморить: 
«Свершилось! Люди! Она, оказывается, умеет смеяться! Ого! И при-
жиматься к мужчинам тоже!..» Я двинула его локтем в бок: «Сумас-
шедший. Не вздумай трогать стену. Что скажет Людмила Ивановна, 
когда вернется?» Илья изобразил задумчивость: «Что она скажет? 
Она скажет тебе спасибо. За то, что вернула меня домой. Ей это не 
удавалось долгие годы. А теперь перестань вертеться, я тебя поцелую. 
По-взрослому». Я опять рассмеялась и попыталась увернуться, впро-
чем, не сильно усердствуя. На самом деле мне хотелось, чтобы он меня 
поцеловал. Очень. Илья обнял меня еще крепче, и, когда его губы кос-
нулись моих, я подумала, что теперь все стало на свои места. Видимо 
там, на небесах, кто-то добрый и мудрый по обе стороны фанерной 
стены поставил наши клетки рядом. 
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УЛЫБКА ТЕЛЬЦА 
эссе 

Давным-давно, 360 лунных месяцев назад, все мое богатство уме-
щалось в одной руке и легко при возникшем желании могло бы быть 
переведено в доступные для ребенка величины, будь то две порции 
фруктового мороженого или четыре киносеанса в малом зале запу-
щенного сельского кинотеатра. Это мое сокровище было вовсе не из 
золота (деревянному мальчику некогда повезло много больше моего), 
а из медно-никелевого сплава, и имело 20-коиеечный номинал. Имен-
но такую сумму мне и заплатили в центральной аптеке за килограмм 
женских соцветий кукурузы, которые в просторечии именовались не 
иначе как «кукурузные рыльца». Это был мой первый заработок в 
жизни, и потратить его на что-нибудь пустяковое, сиюминутное я не 
имел права. 

Глядя на потертую монетку, лежащую на моей ладони, я больше 
смотрел в себя, поскольку думал: «Настанет такое время, когда я ста-
ну зарабатывать много больше этой суммы...» 

Такая вот совсем не советская, да и не детская рассудительность 
частенько занимала в те годы мои мысли. 

Была еще одна мысль, не находившая ни у кого из взрослых для 
себя поддержки и ответа, которая возникала в моем сознании каждый 
раз, когда я слышат, сидя на уроке: «Дети, вы должны походить во 
всем на Владимира Ильича и сейчас, и в будущем, когда вы вырастете 
и станете полноценными гражданами нашей великой советской стра-
ны». Произнося, может быть, уже в тысячный раз эту безумную фра-
зу, преподаватель не задумывался над тем, какими он призывает быть 
детей в будущем. Чему, собственно, их он учит?! Ведь быть похожим 
во всем на Владимира Ильича это значит: стать революционером. Но 
это сейчас я понимаю, что это за призыв, а тогда меня заботила одна 
мысль: «Если мы, - рассуждал я, - должны быть похожи во всем на 
Владимира Ильича, то значит, что мы, как и он, тоже должны не иметь 
детей?..» Как мне представляется теперь, она соединяла в себе наив-
ность и практицизм, оттого и выглядела не по-детски серьезной. 

Может, именно этот вопрос, заданный в один из вечеров моим ро-
дителям, и натолкнул их на показ мне крупных денежных купюр с 
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его портретом с тем только условием, чтобы случайно я не повредил 
их. Но, признаюсь, этого проступка с моей стороны они опасались со-
вершенно зря: на меня эта бумага не произвела никакого впечатле-
ния, кроме одной затесавшейся невесть как двадцатипятирублевой 
денежки. Ее радужный цвет так походил на конфетный фантик... а 
что до других, «старших» купюр, то все они имели какой-то... непри-
тязательный «жабий» цвет, и совсем не просились в детские руки. А 
вот «младшие» купюры: красные, синие, зеленые, серо-желтые, да и 
разменная монета - были вещами для меня более привычными, пос-
кольку с ними я ходил в продуктовый магазин, с ними я знал, как мне 
следует обращаться. 

Деньги в нашем доме никогда не прятались от детей. Крупные бан-
кноты родители хранили всегда в одном месте: в жестяном сундучке 
из-под леденцов монпансье, рядом с мотками цветной пряжи в край-
ней тумбе посудного шкафа, запираемой на ключ, который никуда не 
убирался, а оставался в замочной скважине; что до другой наличнос-
ти, оставляемой родителями для повседневной хозяйственной граты, 
то она лежала и вовсе открыто - на чайном блюдце в серванте. 

Моя первая заработанная монетка продолжала каким-то неведо-
мым образом согревать ладонь: может быть, потому, что я чувствовал 
прилив необыкновенной гордости в своем сердце из-за этого состояв-
шегося без чьей-либо помощи со стороны события, виновником ко-
торого выступил я сам; а потому решил твердо: о первом заработке 
у меня должно обязательно что-то остаться на память. И, решив так, 
- я направился в магазин игрушек, что был тогда в конце безымянной 
площади, асфальт которой имел странное свойство: в жаркие дни раз-
мягчаться так, что ее приходилось даже закрывать дтя проезда авто-
транспорта; и вот там, в магазине, за толстым аквариумным стеклом 
витрины, на солнцепеке мужественно стояла целая когорта игрушеч-
ных солдатиков: начиная от совсем миниатюрных (алюминиевых), до 
просто огромных (отлитых из бурой пластмассы), с которыми совсем 
неудобно было играть (их величина достигала ладони взрослого че-
ловека). Уже давно я приходил специально в этот магазин и любовал-
ся пластиковой фигуркой викинга, размахнувшегося так, по-русски, 
раззудив плечо, своим тяжелым, двухлезвиевым боевым топором и 
видимо оттого несколько нелепо выглядевшим, поскольку соседство-
ват в витрине со знаменитой тачанкой времен Гражданской войны, 
отлитой для пущей достоверности из темно-алой пластмассы. Ствол 
ее пулемета прямехонько целился скандинаву в грудь, и казатось, что 
еще чуточку, еще мгновение - и случится уже совсем непоправимое... 

Но шли дни, никто ни в кого не стрелял, тяжелый боевой топор так 
и оставался устрашающе поднятым над головами, и на солдатские фи-
гурки медленно и незаметно продолжала оседать степная пыль. 
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- Пожалуйста, вот этого Ганса-дровосека дайте, - сказал я. немного 
разгоряченный июльским жаром, указывая на выставочный экземп-
ляр викинга, и в подтверждение своих самых серьезных намерений 
положил перед добродушным кассиром на фарфоровое блюдце свой 
заветный двугривенный. 

«Гансом-дровосеком» я начал его называть с той первой минуты, 
когда месяц назад рассмотрел его среди новой партии игрушечных 
собратьев. Его страшный топор был точь-в-точь таким, как у Ганса-
дровосека из книжки немецких сказок. 

Все это долгое время - его не покупали, может, не замечали... 
Но как можно не заметить этого красавца среди скромно исполнен-

ных других фигурок? Этого я не знаю. А может, он просто ждал меня? 
Ведь так бывает, что вещь ждет тебя? И ее ожидание все же, как ни 
крути, надежней, чем ожидание человека, ибо она не знает измены... 

- Это не Ганс-дровосек, мальчик, - сказала миловидная продавщи-
ца, - а викинг Хаген, так у нег о написано на подошвах. 

- Хаген, - выдохнул я. пусть будет Хаген. Только дайте мне его! 

Так вот он и поселился в моем доме, этот викинг Хаген. И пока я 
рос, он всегда был возле меня: в портфеле, на книжной полке, возле 
любимой «Калевалы», где жил уже другой воин по имени Вэйнэмей-
нен, сын дочери воздуха, который устраивал землю и сеял ячмень. 

А потом с родителями и двумя сестрами я переехал на Север, почти 
что в те же широты, где жили во время оно эти прославленные герои. 

В последний день, перед самым отьездом, случилось непредвиден-
ное: в суматохе сборов мой Хаген пропал: вечером, он еще покоился 
иа своем месте, а утром, перед самым уходом из дома, я его не нашел, 
полка была пуста, и никто из родных не знал, куда он мог так внезапно 
запропаститься... 

А спустя четыре года, уже будучи молодым человеком, заметно вы-
тянувшимся и возмужавшим за почти двухлетнюю службу в армии, я 
приехал с матерью в этот наш дом, где пыль на закрытой простынями 
мебели и паучьи сети по углам веранды больше могли поведать лю-
бопытствующему о времени, чем собственное отражение в овальном 
зеркале. 

Дом давно нуждался в покраске и побелке, да и выступившую сы-
рость в углах необходимо было изгнать тонкой голландской печки. 

Двигая мебель, я нашел его, своего старого пропавшего покрытого 
пылью товарища. Он зацепился неведомо как своим топором за гвоз-
дик на задней стенке шкафа и все эти годы оставался там, в полном 
одиночестве, молчаливый и суровый, королевич... 

Отмыв его от пыли, я вновь поставил его за стекло серванта, а по-
том... потом я позабыл о нем. И когда посудный шкаф продали, и но-
вый хозяин отдал мне деньги, что-то внезапно шевельнулось во мне 
такое, как будто я позабыл очень важное... 
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- А где Хаген? - Спросил я у матери, занятой побелкой потолка в 
летней кухне. 

Хаген? А, твоя старая игрушка. Его взял мальчик, сын тех людей, 
что купили у нас сервант; он попросил его у меня, и я отдала ему. Тебе 
же он не нужен... 

- Да, теперь, мама, он мне ни к чему... Взрослый я стал, как видно. 
Взрослый. Вот. Куда положить? И я протянул матери деньги, кото-
рые впервые отчего-то начали нестерпимо жечь мою ладонь. Их как 
раз хозяин новый отдал. 

СКАЗКИ СТРАНСТВУЮЩЕГО ЖУКА 

СТРАНСТВИЕ ПЕРВОЕ 

в котором жук теряет свою первую любовь и, 
оставшись один, находит совершенно другую. 

Одному молодому и хорошему собой жуку-оленю пришло время 
жениться. И надо сказать, что в то же самое время настала пора вый-
ти замуж и одной очаровательной букашечке. Именно такое мнение 
о ней было у всех, кто ее знал. Родные, дальние и близкие тетушки и 
дядюшки говорили своим многочисленным гостям: 

- Вы только посмотрите-посмотрите: мы уже все с вами совсем 
старые, некрасивые жуки. А она у нас такая юная милая букашечка! 
Как же мы этому рады. До чего же она у нас добрая! До чего же она у 
нас хорошая! Да вы посмотрите! Посмотрите! Какие у нее прозрачные 
топкие крылышки! А какие у нее чудные мохнатые усики и лапки! А? 
Не то что наши: желтые, потертые... 

О, да! О, да! - Соглашались гости, потирая лапки, пораженные 
совершенством букашечки. 

Это правда: все любили ее. Но при этом думая: что же за супруг у нее 
будет, кого она выберег, когда ни один из сватавшихся женихов не гля-
нется ей? А ведь женихи и впрямь завидные были: пышноусые, с лосня-
щимися антрацитовыми спинками. А говоруны-то какие!.. Что вы! Что 
вы! Птичья трель ни в какое сравнение с ними идти не может, так слад-
коречивы они! А той букашечке все едино: ни один из них не мил! Ждала 
она того единственного жука, кто должен появиться в ее жизни, а он все 
не шел... и не шел... И однажды она решилась найти его сама! 

И молодой жук-олень тоже отчаялся найти свою единственную по-
ловину среди пестрого окружения и также подумывал в один из тос-
кливых вечеров наутро отправиться на ее поиски. Кто может сказать, 
что это была не сама судьба? Ведь родились и жили они в противопо-
ложных сторонах большого одичалого сада, и никогда не встречались 
и не слышали друг о друге. Но в одно утро, чуть только начало светать, 
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отпили они от капли росы и отправились каждый из них в путь в ту 
часть сада, в которой им никогда не доводилось бывать. 

Их путешествие было долгое и изнурительное, уже и роса успела 
высохнуть под солнцем, а они все блуждали и блуждали между стары-
ми опавшими листьями, молодыми травинками, сухими веточками. И 
от этого затянувшегося блуждания чуточку утомились даже. Они не 
знали, что идут навстречу друг к другу, но они чувствовали, что: вот-
вот что-то должно произойти! А ничего не происходило... И тогда для 
того чтобы немного отдохнуть, а заодно и осмотреться, вскарабкались 
они из последних сил на трухлявый яблоневый пень; вскарабкались, 
да так на месте и замерли, рассматривая друг друга... Это же надо, 
встретится на такой вершине! Да, это была судьба! Так они простояли, 
дол го-долго изучая друг друга по шевелению усиков и лапок, а потом 
спустились на землю; там, между корнями спиленной яблони, была 
замечена молодым жуком норка, вполне подходящая для устройства 
их семейного гнезда. Была совсем не против и букашечка поселиться 
вдали от многочисленной родни. С самого своего детства она выказы-
вала свою самостоятельность и бесстрашие. Нередко родные братья 
и сестры снимали ее с какой-нибудь опасно наклоненной травинки 
или цветка, которые влекли букашечку чем-то таким запредельным, 
возвышенным, совсем не похожих на безрадостные вещи, что встреча-
лись ей повсюду внизу. 

Когда ночь была готова вот-вот начаться, у входа в их знатное жи-
лище послышался шум. Шум совсем не громкий, такое равномерное 
шуршание, словно кто-то вытирал несколько пар ног о сухой мох. 

- Кто бы это мог быть? - сказали друг другу счастливые новоселы. 
Но этот кто-то уже просунулся в норку, и отчего раньше времени в 

ней наступила ночь. 
Это был такой же жук-олень, как и наш жук, только чуть крупнее. 

Это вот это «крупнее» все и решило. По неписанному закону, при-
нятому у жуков, дом только тогда твой дом, когда ты можешь его от-
стоять. Не отстоявший своего дома лишается его навсегда. А ежели 
жук, проявивший слабость, еще и женат, то для полноты несчастья, он 
лишается и супруги. Но несчастье никогда не имеет своего предела. 
Ставший бездомным жук изгоняется и из сообщества жуков, и память 
о нем стирается. Слабый, по закону жуков, недостоин памяти. Память 
ценна, и ее не тратят на слабых. 

А наш жук-олень при своей суженой был унижен, его бессовестно 
выпихнули из дома. И снова он остался в одиночестве. 

Так он впервые разочаровался в настоящей любви. 
Но и она, букашечка, тоже испытала разочарование в любви! Он 

оказался совсем не он! Разве она мечтала о слабом суженом?! Разве 
вся ее жизнь, такая прекрасная, как и она сама, может быть посвящена 
неудачнику?! Ответ: ни за что и никогда! 
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И она осталась с ним: мужественным, сильным, богатым, ее мечтой, 
ее жуком-оленем! 

А ночь в саду была холодная, звездная, и чтобы забыть все произо-
шедшее, наш жук поднялся на вершину пня. На ту самую вершину, на 
которой он, совсем недавно, несколькими часами ранее, так был счас-
тлив. Поднявшись на вершину пня, он уже не помнил произошедше-
го, все его чувства занимали далекие огоньки над садом. 

- Это светлячки, - думал жук, глядя вверх, - это светлячки. 

продолжение следует 
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ПОЭЗИЯ 
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« 

Виталий ТАТАРИНЦЕВ 
Родился 7 августа 1968 года в городе Уфе. Окотил Томский го-
сударственный университет. Пишет стихи давно. Публиковался 
в городской, областной, окружной, региональной печати. Участ-
ник отборочного тура Санкт-Петербургского литературного 
конкурса, посвященного 11. Гумилеву. Живет в Нижневартовске. 

Мои произрастают города 
Случайно, словно сосны на болоте. 
В порядке приказном и, в никуда 
Из ниоткуда, как бы вы живете... 
И высятся на привозном песке 
Где были топи, а иначе негде, 
Как замки-города в глухой тайге 
На подступах к месторождеиьям нефти. 

* * * 

На этот май не радует прогноз, 
На утренние заморозки щедрый. 
Рабочий город выйдет и в мороз, 
Осваивать кубы и километры. 
От ветра ёжась и подняв воротники 
И матом поднимая жизни градус, 
На остановке ждут вахтовики 
От графика отбившийся «Икарус». 

* * * 

Как будто сброшен оземь 
Стай птичьих крик протяжный. 
Мне остается осень 
Пронзительно окрашенной. 
Затихнет отголосок. 
Печалью дышит небо. 
Пейзаж осенний бросок 
Крикливо и нелепо. 

78 



Духовность. Нравственность. Россия 

* * * 

Городские звезды фонарей. 
Дым морозный. В нем луна висит. 
Ты собаку-побродяжку отогрей. 
Лает, будто баба голосит. 
Ей бы будку. Сахарную кость. 
Ей бы хоть иллюзию тепла. 
Жадная луна хотя бы злость 
На собаку часом пролила. 

*** 

Снеговая предзимняя слякоть, 
На поверку обычная грязь, 
Под подошвой противная мякоть, 
На которой боишься упасть. 
Потеплело, и снег изнывает 
В проступающих каплях воды. 
Что-то смутное с улицей тает 
Под ногами людской суеты. 
Воробьи зажурчат по-другому 
На короткие теплых два дня. 
Воздух слаще. Все манит из дома. 
Заодно - измениться меня. 
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Ольга КОРОСТЫЛЕВА 
Родилась в 1962 году в городе Сызрани Самарской области. Окон-
чила Тюменский индустриальный институт, Московский госу-
дарственный университет. Стихи пишет со школьной скамьи. 
Член литературного объединения «Замысел». Живет в Нижне-
вартовске. 

* * * 

Вновь нишу, вновь пишу, 
Боже, как тому я рада, 
Что бессонная отрада 
Льется в строчки на лету. 
На тетрадном на листке, 
На обрывке на газетном 
Я нишу свои сонеты, 
Все - тебе, все - о тебе! 

*** 

Люблю, люблю, ною - не плачу, 
Люблю во сне и наяву. 
Загадываю на удачу, 
Когда билет в трамвай беру. 

Как школьница, считаю цифры 
И зайчик солнечный ловлю, 
И вновь ловлю себя на мысли, 
Как здорово, что я - Люблю! 

*** 

Падают с неба потоки искристые, 
В свете фонарных огней. 
Тают в ладонях хлопья пушистые 
Вместе с надеждой моей. 

Может быть, все это мне лишь почудилось, 
Прикосновение рук, 
Встреча случайная взглядов нечаянных, 
Мысль промелькнула: «а вдруг..?» 

Но почему, абсолютно счастливая, 
Я по аллее бреду, 
И улыбается встречный прохожий, 
Выведав тайну мою. 
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Пусть ничего у нас вместе не сложено, 
Видно, не наш день и час, 
Сердце мое навсегда растревожено 
Взглядом твоих карих глаз. 

*** 

Ветра прикосновение, 
Легкое дуновение, 
Шелест травы. 
Ночи мои бессонные, 
Очи твои бездонные, 
Это все - ты! 

Как ты живешь, печальный мой, 
Помнишь ли ты случайную 
Встречу мою с гобой? 
Чем тебе в жизни дышится, 
Песни какие слышатся, 
Как ты живешь, родной? 

Капли дождя неистовы, 
Солнца лучи искристые 
Красочный листопад. 
Только планета вертится, 
Вновь загадаю встретиться, 
Будешь ли ты мне рад? 

8 1 



Л Н Т К Р А Т У Р Н О - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы П АЛЬМАНАХ « З О Р И С А М О Т Л О Р А » 

Гренада КУЗНЕЦОВА 
Родилась в 1945 году в городе Омске. Окончила Иркутский го-
сударственный университет. Писать стихи начала в школьные 
годы. Член Нижневартовского литературного объединения «За-
мысел». Автор сборников стихов «В дороге», «На дорогах», «Дней 
удивительный поток», «Весна останется при мне», «Звуки веч-
ные». Живет в Нижневартовске. 

РЯДОМ 

Рядом с тобой все слова 
Захватило души ликованье, 
Такое короткое - «рядом» 
Взметнуло в счастливый полет -
И суета, и шумы - все исчезло. 
Лишь наше с тобой молчанье, 
Как белопенное облако 
В чистой лазури плывет. 

Мысль не мелькнет, что полеты 
Когда-то венчают посадки 
И что на грешной земле 
При посадке невесть что нас ждет. 
Есть только небо, порыв 
Без сомнения наш, без оглядки. 
Где словно облако белое, 
Наше молчанье плывет. 

ОТЕЦ И ДЕТИ 

Между былым и будущим 
На камне межевом 
Сидел старик, задумавшись 
О горестном своем. 

Вонзались в душу крючьями 
Вопросы. Их не счесть... 
И ранили, и мучили, 
А где ответ? Бог весть. 

Хотел найти он у детей 
И крышу, и тепло: 
Но вихрь злобный налетел, 
Разнес его село. 
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Три сына, три кровинушки... 
Как вспомнит - в горле ком, 
Три сына, три кровинушки 
Встречачи холодком. 

Все сыновья разбросаны 
По весям, городам. 
Всех он объехал, спрос один: 
«Отец, ты что нам дал?» 

«Зачем не мне, а старшему 
Отдал ты пол-избы? -
Так средний жестко спрашивал. -
Я это не забыл!» 

А старший: «Зря для среднего 
Корову ты продал -
Где институт? Да бредни все, 
Он деньги промотал. 

И младшему напрасно ты 
«Копейку» подарил, 
Он месяц на ней праздновал 
И по ветру пустил». 

А третий разговаривал, 
Нахмурясь, злобно так: 
«Ты старших всем одаривал 
А я - Иван-дурак!» 

«Простите, дети, не искал 
Я легкого пути, 
Всегда и сеял, и пахал. 
На что и вас растил. 

Достойной жизни не добыть 
У нас своим трудом, 
К ней пробиваться, как носить 
Водицу решетом... 

У сыновей достатка нет, 
Нет у меня села... 
Найди теперь той силы след, 
Верни все, что смела... 
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Ты, отвяжись, худая жизнь, 
Два раза не живем...» 
Сидел отец, задумавшись, 
На камне межевом. 

ТОПОЛЬ 

Тополь мой, у школьного крыльца 
Был моложе ты меня немножко 
И шумел, как озорной пацан, 
Шалым ветрам подставляя ножку. 

Мне издалека всегда махал, 
Чуб назад отбрасывал привычно. 
Поравнявшись, скромно затихал, 
От природы восприняв этичность. 

И но веткам годы потекли, 
И мой путь низал свои вокзалы. 
Школу вместе с тополем снесли -
Из письма подруги я узнала. 
Но метнется память: у крыльца 
Неснесенной крыши школы нашей. 
Тополь, мой застенчивый пацан 
Так приветливо из детства машет. 
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Екатерина ВОЛОДИНА 
Родилась в 1973 году в селе Кондинском Тюменской области. Окон-
чила Санкт-Петербургскую академию психологии. Стихи пишет 
давно. Член литературного объединения «Замысел». Автор по-
этических сборников Свободное дыхание». «Крылья». Живет в 
Нижневартовске. 

* * * 

Город мой прорастал сквозь мороз и ненастье, 
Из ворчливых болот добывал свое счастье, 
Рос упрямо, сплетая легенды и были, 
Умножая могущество славной Сибири. 

Пот на лбу, буровые, балки да бараки, 
И выдерживал эту работу не всякий, 
Люди - сваи, живая былина тех пор, 
На весь мир зазвучал нефтяной Самотлор. 

И сейчас, как тогда, все крепчает мороз, 
Зазывая в свои ледяные объятья, 
И дома, что взметнулись почти что до звезд, 
Надевают нарядные белые платья. 

Обь-реке, будто матери, низкий поклон, 
Нижневартовск - красивой и молод, 
Здесь ог детских улыбок и вправду светлей, 
Нижневартовск - наш Дом и наш Город. 

ОСЕНЬ 

Уходит неспешно промокшая осень. 
Вздыхает последним протяжным теплом. 
Ленивое солнце, небесная просинь, 
Жар осени тлеет озябшим костром. 
Сквозь дымку надежда весна повторится. 
Сейчас не вспугнет птичий гам тишину. 
Седые туманы к русалкам в перины 
Ложатся чуть слышно на старом пруду. 
Все тихо. Спокойно осеннее царство. 
Подмерзли дожди бриллиантовых слез. 
Лишь ветер ворвался, как наглый мальчишка, 
И вздрогнуло тонкое тело берез. 
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* * * 

Ветер не знает границ. 
Солнце светит вполсилы. 
Я не хочу полуправд, 
Я разлюблю тебя, милый... 

Пусть я останусь одна, 
Поверю гадалкам и небу. 
А завтра пройду не спеша 
По чистому первому снегу. 

*** 

Здесь по полгода длятся холода. 
Сосну и кедр венчают пряди инея. 
Растут упрямо наши города. 
И небо по-особенному синее. 

Озера-чаши дремлют в хрустале, 
Тайги могущество, великолепье, ширь. 
Дороже всех красот мне на земле 
Зима, мой город и моя Сибирь. 

8 6 



Духовность. Нравственность. Россия 

Светлана ЛИХАЯ 
Родилась в 1967 году в городе Ургенче в Узбекистане. Окончила 
Тобольский педагогический институт им. Д.И. Менделеева. Сти-
хи пишет давно. Публикуется в городской и региональной печа-
ти, коллективных поэтических изданиях. Член литературного 
объединения «Замысел». Автор сборника «Осень растревожи-
ла». Живет в Нижневартовске. 

* * * 

За окном метель-пурга, 
Завывает вьюга. 
Будто Леший и Яга 
Встретили друг друга. 
Встретились - не разойтись, 
И пошла потеха, 
Круговерть и вширь, и ввысь, 
Нечисти утеха. 
Им утеха, нам разбой, 
Выога завывает: 
«Поддержи меня, друг мой!» 
Леший подпевает. 
Хочешь вой, а хочешь пой 
За моею дверью, 
Все ж, люблю я голос твой 
С детских лет, поверь мне. 
У окна своди с ума 
Белою порошей. 
Ах, ты зимушка-зима, 
Друг ты мой хороший. 

ПОБУДЬ СО МНОЮ... 

Побудь со мною тихо-тихо, 
Побудь со мною нежно-нежно, 
Смотри, как вяжет паучиха 
Коварный свой узор прилежно, 
Так нам Судьба сплетает сети, 
Пуская в ход и страх, и чары, 
И вот уж мы пред ней в ответе 
И ждем пощады или кары... 
Увы, бессильна добродетель, 
Бессмысленны ее уроки: 
Никто, и Бог тому свидетель, 
Не в силах отодвинуть сроки. 
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Когда настанет час возмездья -
За бытие земное плата, 
Ни привиденье, ни созвездья 
Не в счет. Душа лишь виновата. 
Ведь это ей то - одиноко, 
И тягостней с людьми стократно, 
То всхлипнет, то взлетит высоко, 
То в бездну канет безвозвратно! 
Она - истец, она - ответчик, 
Ах, это все ее причуды... 
Ну а пока не избран венчик -
Терновый? Лавровый?.. Покуда 
Нас не настигло это лихо, 
Побудь со мною тихо-тихо, 
Побудь со мною нежно-нежно... 

Я верила: сумею без разлада 
С людьми и сердцем. 
Что судьбе назло 
Найду жар-птицу, 
Что придет наградой 
За все, в чем в жизни 
Мне не повезло. 
Наград не вышло. Верности 
Не вышло. 
Тревога рядом. Счастье далеко. 
Но стала я достойнее и выше 
Самой себя. А это нелегко. 
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ПО КЛЮКВУ 
сказка 

В одной сибирской деревеньке жили-были дедушка с бабушкой, их 
внучок Василечик да пегая корова Буренка. 

Дружно жили. Дед рыбу ловил, баба тесто месила да пироги с клюк-
вой пекла. Ее на ближнем болоте росло видимо-невидимо. Буренка 
травку щипала да молоко давала. А Василечик по-хозяйству помогал. 
То корову пас, а то и рыболовецкие сети с дедом чинил, к мужицкой 
работе приучался. 

Как-то раз бабушка с дедушкой по клюкву пошли. Наказали Ва-
силечку Буренку возле дома пасти. Ушли они. А Буренка на болото 
побежала. 

Набрали старички клюквы - не унести. Понесут одно лукошко, 
поставят, отдохнут. За другим идут. Носили-носили - устали. Скоро 
стало темнеть. А они дорогу не найдут. 

Василечик дедушку с бабушкой долго ждал. Забеспокоился. 
Стал звагь-кричать: - Ау-ау! Долго звал. Не откликаются... Не слы-

шат, громче надо. 
Василечик говорит корове Буренке: 
- Давай-ка вместе звать! 
Согласилась корова: замычала. Василечик закричал. 
Корова мычит. Василечик кричит. 
Тут дедушка с бабушкой их услыхали, обрадовались, пришли до-

мой. 
Стали хвалить Василечкас Буренкой за догадливость. 
Дали Василечку сладкий пряничек, а Буренке свежего сена. 
Вот и сказочке конец, Василечик молодец. 

КОМАРИК 
сказка 

Родился на свет комарик. Посмотрел на свои ножки, посчитал: а 
ножек шесть! Длинные, стройные. 

Посмотрел комарик на крылышки. Прозрачные, легкие, несут быс-
трее ветра. 

Усы пушистые, хоботок, как стрела. 
- Чудо - оно и есть чудо! подумал комарик о себе самом. А что я 

умею? 
Запел. Песенка тоненькая, нежная, лучше не бывает. 
- З-з-з-з... 
С кем поделиться радостью? Спел песенку реке - течет, журчит, не 

слышит... 
Спел деревьям - шумят, листьями лопочут. 
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Увидел комарик мышь. Запел ей свою песенку, а она под куст. Да 
хвостик-то длинный, торчит из-под куста. 

- Не хочешь песенку слушать - вот тебе! - уколол комарик острым 
хоботком мышиный хвост. 

- Мама! - пискнула мышь и побежала. 
Тут заяц. Увидел, мышка ноги от кого-то уносит, «мама» пищит. 

Как заверещит: 
- Мама! 
Видит рыжая плутовка, заяц прямо на нее бежит и даже ее, лису, не 

замечает! 
Значит, позади беда пострашнее. Тявкнула: 
- Мамочки мои! 
За куст, за другой и - бегом, земли под собой не чуя. 
Волк в логове спал. Услышал сквозь дремоту - звери бегут. Знать 

беда великая приключилась. Вскочил на ноги и тоже бежать. 
- Ма-ма-ма-ма! 
Кусты кругом хлещут, да лучше быть битым, чем убитым. 
Медведь у муравейника топтался, муравьишками лакомился. 

Глядь, звери мимо него бегут, ног иод собой не чуют. Посмотрел на 
них медведь, и страх ему передался. 

- Ма-ма-ма! - заревел он что есть силушки и пошел сквозь чащу 
ломиться, только сучья трещат. 

Бегут звери, бегут... 
Первым опомнился медведь: 
- Кто гонится за нами? - спрашивает. - Человек? 
- Какой там человек? Комар! - крикнули ему все. 
- Кома-а-аарр? - взревел хозяин леса. От его рева вершины деревь-

ев до земли пригнулись. 
Рухнул медведь наземь, голову в болотную кочку спрятал, а сердце 

- бух, бух! 
- Вот дураки: кого испугались? 
Тут из-под кочки выскочила лягушка: 
- Что такое? Кто колотится в мой дом? 
- Сердце стучит! - признался медведь. 
- А от кого все бежите? - спрашивает она перепуганных волка, 

лису, зайца и мышку. 
- Комар! - Дружно отвечают ей. - Комар напугал песней своей. 
А комар вот он. 
- З-з-з-з-з-з... 
Лягушка выпучила глаза, громко квакнула, высунула язык: ам! 
Тут и комариной песенке пришел конец. 
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Александр КАЛИНЦЕВ 
Родился 14 августа 1956 года в Красноярском крае, республи-
ке Хакасия. Работает в Управлении добычи нефти и газа ТНК-
Нижневартовск. Публикуется в городской и региональной печа-
ти. коллективных поэтических сборниках. Член литературного 
объединения «Замысел». Живет в Нижневартовске. 

ДВЕ МАМЫ 
рассказ 

Александру было за пятьдесят. Седина без спроса врывалась в пыш-
ную когда-то шевелюру, и волосы, черные от рождения, приобретали 
почтенно-сизый оттенок. Обращал внимание его нос. Он был немного 
длинноват для выходца Северной Пальмиры. Хозяин красивой седи-
ны рассказывал про своих близких, живописуя без пафоса, чисто по-
житейски, глубину их порядочности и человеколюбия. Их поступки и 
деяния не укладывались в привычные рамки понятийности, царящей 
за дверью уютной квартиры. 

Сегодня, в век дикого накопительства, Вам, может быть, покажутся 
странными эти люди, жившие в другом измерении, но другим зако-
нам. А может быть, и нет. Хотя доподлинно известно, что добрей мы 
были полвека назад, бесспорно добрей. 

Сашку, веселого и ладного парня, слесаря Кировского завода, не 
сразу забрали на фронт. Была бронь у него, ведь завод стратегический, 
где трактора, там и танки. Но не из таковских был парень, чтобы дома 
сидеть, когда немец пер армадой на его страну, угрожал его дому. В 
военкомате Александра Неустроева знали в лицо. 

В последний его приход районный военком рассердился на парня 
и скомандован 

Кругом! На завод шагом марш! В следующий раз арестую, учти, 
чтоб не мешал работать. 

Затем по-отечески добавил вслед: 
- Поймите, юноша, если мы все уйдем, кто же будет снаряды для 

фронта выпускать? 
Санька не сильно огорчился: каждый занимался своим делом, чего 

пенять? Но он хотел на фронт! 
Перед сменой завернул к начальнику цеха: 
- Степан Иванович, подсоби... ты же воевал, знаешь, что такое Ро-

дину защищать... На фронт хочу. 
- Ну и настырный ты, Неустроев. 
Подумал и взял трубку: 

ПРОЗА 
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- Кировский завод беспокоит. Мне бы военкома... Да... 
Саша слышал только обрывки фраз: «Здравствуй, Кузьма... Нефе-

дов... Тут боец у меня лихой есть... на фронт рвется... Да... знаю... бронь 
у него... Подготовка? Есть... Ворошиловский стрелок... в механичес-
ком... Девчат на его место поставлю... Ясно... Бывай...» 

Нефедов положил трубку. 
- И меня под монастырь подводишь, Неустроев. Не один ты у них 

такой, сотни ребят хотят на фронт идти от станков. Немец прет, ты 
думаешь, здесь легче будет? Эх, молодежь! Завидую я вам, сам бы по-
шел, да не отпускают. Ладно, иди работай. У нас скоро танки пойдут, 
дел невпроворот. Мастера увидишь, шумни ко мне. 

Сашка поплелся в цех. 
Через неделю, после дневной смены, он застал Юлю, свою жену, в 

слезах. Она держала в руках какую-то бумагу и плакала, вздрагивая 
тоненьким и плечиками. 

- Что с тобой? - кинулся Саша с порога. 
- Уже завтра... ты бессовестный... а как же я... - выдавливала она 

сквозь всхлипывания. 
Саша осторожно взял из ее рук бумагу. Это была повестка. «Явить-

ся на призывной пункт... при себе иметь... отправка в 8-00... В случае 
неявки... по законам военного времени», - прочитал он бегло текст и 
хотел было по-мальчишески подпрыгнуть, ведь именно это было его 
желанием, но увидел в Юдиных глазах слезы. 

- У тебя же бронь! - подтвердила она. 
Саша замешкался, но врать не стал. 
- Понимаешь, я сам просил отправить на фронт. Прости, Юль, что 

не сказал раньше. Да и о чем говорить, если гнали меня в три шеи. 
- Эх. Саша, Саша, доверять надо, - смиряясь с какой-то неизбеж-

ностью, сказала Юля. Вытерла слезы, задумалась и внезапно спохва-
тилась: 

- Так что же мы сидим? Отправка скоро, а вещи собрать, еды в до-
рогу? Еще к твоим зайти сказать. Айда, выходи! Стройсь! 

Юля старалась в этой суете спрятать горечь от предстоящей разлу-
ки. 

Не успел Александр Неустроев насладиться ласками любимой. Их 
свадьбу сыграли перед самой войной. Его Юлька, щебетунья и плясу-
нья из рабочего поселка, теперь осталась одна в квартире на четвертом 
этаже. Родных у нее не было, и Саша был единственным, за кого она, 
комсомолка, обращалась тайком с мольбой к Богу. Квартира - громко 
сказано. Комнату в огромных барских хоромах, где до тридцати жиль-
цов да одна кухня с кучей примусов, да один туалет на всех, им дали 
по ходатайству комсомола. Молодые называли свое жилье - наша 
квартирка. 
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Фронт отступал. Немцы молотили наши наспех сформированные 
дивизии. Новобранцам раздали мусинские винтовки, подсумок пат-
ронов и бросили в круговерть боя. Какой-то писарь напутал или бой-
цов не хватало, но Саша вместо артиллерии попал в пехоту. Он хоро-
шо помнил слова военкомовского офицера, что «кировские пойдут в 
артиллерию, там требуются технические навыки и опыт, а они у вас 
есть». Горько усмехнулся: конечно, есть навыки, копать и стрелять, но 
больше копать. 

Как он выживал после этих атак, когда за день от взвода оставались 
единицы, одному Спасителю было ведомо. 

Первую медаль Саша получил за бой у высотки 198,3. Немцы лу-
пили сверху, напирали неумолимо, шрапнель сыпала дождем. Кругом 
болотца, ни укрыться, ни окопаться. И мины шлепают по болотной 
жиже, унося жизни товарищей. В разгар боя захлебнулся на корот-
кой очереди левофланговый пулемет. Саша держат оборону правей, 
метрах в десяти. «Перегрелся, - подумал он про затихший «Максим», 
- сейчас водицей прольют, ленту новую вставят и...». Но пулемет мол-
чал. Саша пополз к нему. В сапогах хлюпала вода, а он вдруг вспом-
нил про махорку за пазухой: «Намокла небось», - пронеслась мысль. 
В этот момент обожгло плечо. «Пристрелялись, суки», - вслух сказал 
он, доползая. 

Пулеметчик и его второй номер были убиты. Саша, превозмогая 
боль в левом плече, зарядил ленту и осторожно выглянул: немцы шли 
в атаку. 

Он стрелял и стрелял, пока не кончились патроны. Кто-то тронул 
его за плечо: 

- Неустроев! Отходим, получен приказ. Орал тебе из-за кочек, 
орат, но ты без внимания. Оглох, что ли? 

Саша поморщился от боли, шевельнул промокшим от крови рука-
вом и тихо ответил: 

- Не знаю, Простаков. Мне бы санитара... 
- Ничо, отползем из-под обстрела, найду санитара. Давай помогу. -

Забрат у Александра винтовку. - Слышь, ребята стреляют, тебя ждут, 
не отходят. Командир сказал, что ты у нас нынче отличился... 

Вот так и воеват слесарь Неустроев. Только стал немного суевер-
ным: тут поневоле станешь, ведь как только подлечат, зачитают перед 
строем, что «натворил» на поле боя, медаль на грудь - бац, опять ра-
нение. 

После третьего ранения он не вернулся в свой батальон. Его полк 
попал в окружение... 

Учитывая десятилетку, боевые заслуги и нехватку командного со-
става, Неустроева после госпиталя послали на краткосрочные курсы 
строевых командиров. Так Александр стал офицером. 

Младший лейтенант Неустроев попал в полковую разведку 17-ой 
мотострелковой дивизии. Бойцы снисходительно встретили нового 
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командира, но когда он расстегнул шинель и на кителе блеснули три 
медали и орден, то кто-то крякнул: 

- Мда... Молод командир, да горяч! 
Другой потянулся с кисетом: 
- Махорочки не желаете, товарищ лейтенант? - Из уважения «при-

бавив» ему одну звездочку на ранг выше. 
Александр улыбнулся и ответил: 

Я с тыла, ребята, угощайтесь моими, - и пустил пачку «Бело-
мора» но рукам. Вернули с двумя папиросками: подчистую разорять 
вроде неловко. 

Быстро сошелся с разведчиками Александр. Больше других его за-
нимал взводный балагур Сергей Сенченков. Вот и сейчас, готовясь к 
заданию, он упражнялся в словотворчестве: 

По тронам войны ползу я больше брюхом. 
Врага не вижу я, а слышу больше ухом. 
Кто-то из солдат подначивал: - Это, что называется гимн развед-

чика? 
- А что, неправда, что ли, - «отстреливался» в ответ балагур Сергей 

частой, словно пулеметной очередью, речыо. - Вчерась изгваздал весь 
бушлат, когда до немцев пластунили, брюхопольем занималися. 

Бойцы «ржали», довольные, зная любовь Сереги-сержанта к сло-
вам, лично им придуманным. 

Брюхополье - это ж надо такое удумать! 
Командир тоже смеялся. 
«Пусть болтает, - думал Неу строев. - поднимает ребятам настро-

ение». Он знал, что на задании сержант - могила, слова не вытянешь. 
Убило его вскорости: животом наполз на противопехотную мину. 

Остальные еле ноги унесли. Поднялась такая карусель, что ночь в 
белый день превратилась, от ракет все вокруг светилось. Задание не 
выполнили, и Серегу потеряли... 

А Саша войну закончил капитаном, командиром роты, видать, его 
звезда была фартовой. 

Ленинград встретил капитана Неустроева развалинами. Он сглот-
нул горечь: то были развалины его детства и юности. Ноги невольно 
понесли к дому у Путиловского, где в голодном двадцатом он родился. 
Знал о блокаде родного города, но известие о сотнях тысяч умерших 
от голода потрясло. «Живы ли мои?» - терзала мысль. 

По ступеням - на третий этаж, высокая двустворчатая дверь с ок-
ном поверху. Справа - четыре звонка, иод каждым табличка. «Наш 
был третий». Заныло сердце. Оправился от волнения и вдавил пуго-
вицу звонка. Прислушался - тишина Постучал. В коридоре зашарка-
ли шаги. 

Дверь открыла дамочка средних лет. Она вопросительно смотрела 
на Александра и ждала, что он скажет. Саша замешкался. 
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- Вам кого, товарищ капитан? - спросила она. видя его замеша-
тельство. 

- Простите... мама здесь жила, с братом, еще дед... Неустросвы... 
- Мы здесь полгода, такие здесь не проживают... Да вы зайдите, мо-

жет, кто-то знает о них... Идемте. 
Александр вошел и остановился у порога, а женщина в цветастом 

халате и тапках на босу ногу мелодичным голосом пропела в глубину 
коридора: 

- Све-е-та, Свет-ла-а-на, иди су-да-а... 
На зов явилась девочка лет двенадцати с большими серыми глаза-

ми. Она была маленькой и худенькой, но глаза во все лицо смотрели 
не по-детски серьезно. 

- Света, дяденька военный хочет узнать о своих близких, - дамоч-
ка, считая свою миссию исчерпанной, ушла в кухню. 

- Я слушаю вас, - мотнув жиденькими косичками, совсем по-взрос-
лому сказала девочка. 

Саша увидел соседскую девочку Свету! Нянчил ее когда-то! У него 
перехватило дух, выступила испарина. 

- Света, ты не узнаешь меня? - С волнением спросил Александр. 
- Я Саша, дядя Саша, сын Прасковьи Неустроевой. Мы вот здесь 
жили... 

Он показал влево. 
Девочка неожиданно разрыдалась... Этот отчего-то до боли знако-

мый чужой человек вдруг остро разбередил ее горькие и страшные 
воспоминания блокадного времени. Явственно перед ней предстали 
окоченевшие руки бабушки Прасковьи из соседней квартиры, ее од-
ноклассника Витьки Митрохина-

Александр все понял. Понял по скорбным глазам. 
На плач девочки из глубины коридора выглянула востроносая не-

знакомая старушка... 
Из того довоенного сорок первого его дед, брат и мама навсегда за-

печатлелись в его памяти веселыми, лихо выплясывающими на их с 
Юлей свадьбе... 

Александр машинально достал из котомки консервы, неловко су-
нул в руки девочки и, круто развернувшись, пошел прочь. Горечь и 
слезы душили его. Расстегнул ворот. Теперь этот дом, в котором всег-
да светилась радость, вдруг стал чужим и неприятно-серым... 

На улице он отдышался и закурил. Звенели трамваи, невдалеке 
звал рекламой кинематограф. «Воевать проще было!» - ходуном хо-
дили желваки, мысли путались. 

Но стоп... А Юлька? Где она? Что с ней? Он шел, не разбирая доро-
ги, туда, где оставил свою ненаглядную, и что-то шептал побелевши-
ми губами. Нечаянно налетел на убогую старушку, напугал ее. «Бо-
жий одуванчик» принялась что-то выговаривать ему. но он скользнул 
за угол и остолбенел. 
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Искореженный бетон и металл, обрывки ступенекдо третьего этажа, 
а выше, на торцевой стене, портрет вождя, мудро глядящего вдаль. 

Александр огляделся. Облегченно вздохнул, когда увидел целе-
хонькими два подъезда. Стремглав, кинулся в родной подъезд и зале-
тел на четвертый этаж. Сердце выплескивалось через край, когда он 
шагал по ступенькам. Пережившие блокаду соседи отчаянно кивали 
головами и помнили только щуплого подростка, тенью скользившего 
по широким ступеням парадного то с водой в алюминиевом бидончи-
ке, то с куском доски. 

- Она, она это, - убеждал себя Саша. 
Так это женщина?., простите ради Бога... Жива, она жива... Бели-

чья шапка и глазки голубые? Она значит... Вы не волнуйтесь, товарищ 
офицер, извиняюсь, конечно. Она аккурат в госпитале... Карета ско-
рой помощи ее увозила... А вот где, не знаю... 

Учащенно забилось сердце. Он привалился к стене, обтирая пле-
чом шинели старую известковую побелку, шептал: «Моя малышка 
жива!» 

Пульс отдавал в висках. Он даже не вспомнил, что сегодня во рлу 
не было и маковой росинки. Кинулся на розыск. 

Где он только не был: обежал больницы, морги, был в психушке, 
обращался в милицию... Многие тогда не имели документов, мало ли 
что: вдруг забыли свою фамилию... После недельной беготни по мно-
гим адресам Юля, его милая Юля. нашлась. 

Врач госпиталя, седоватый майор, показал на третью койку от две-
ри и просил быть недолго: 

- Прости, капитан, но в ее положении и радость вредна, слаба еще. 
Не замечая вокруг никого, боясь даже дышать, он подошел к Юли-

ной койке. Увидев ее лицо, Александр весь внутренне вжался и, не 
зная, куда девать себя, встал на колени. От той Юли, которую он знал, 
осталась одна тень. 

- Малышка... здравствуй, моя Малышка... - Шептал он, осторожно 
дотрагиваясь до ее руки, сухонькой плетью лежавшей поверх одеяла. 

Александр что-то говорил еще, а видел одни глаза. Они встрепену-
лись, услышав знакомый голос, дрогнули и наполнились слезами. 

- Саша, ты меня нашел, нашел, - шептали губы. 
Пачатная сестричка, увидев Юлипы слезы, сказала, подбадривая: 
- Ну ничего, мил человек, пусть поплачет, теперь дело на поправку 

пойдет... А то все в потолок глядела. 
- Потерпи, родная, скоро заберу тебя домой. 
Александр прижался к жене, на глаза его навернулись слезы: не-

стерпимо было видеть ее такой беспомощной. 
Медсестра тронула за плечо: 
- Все, касатик, а то доктор будет сердиться. 
Он знал, что на фронте офицеры отсылали домой посылки с едой 

и разным добром. В благополучный тыл уходили женам и матерям 
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аттестаты на денежное довольствие, а он ничем не мог помочь умира-
ющим от голода родным, ничем... кроме как бить врага. Пять медалей 
и два ордена служили ярким тому подтверждением. 

Дом, где Неустроевы когда-то провели свой медовый месяц, а те-
перь в одиночестве обитал некоторое время Александр, шел на слом. 
И разобрали бы уже, да смущал висевший на стене портрет Сталина. 
Выручил какой-то спортсмен. «Я, - говорит, Эльбрус брал», и через 
час картину бережно унесли. 

На днях Юлю должны были выписать из больницы. Саша пошел к 
парторгу. 

Нужна квартира, - смущенно ответил он. - Жена - блокадница, 
неходячая...Так бы не пришел. 

- Хорошо, Александр. Соберем бюро на днях, я подниму твой воп-
рос. Думаю, фронтовику пойдут навстречу. 

Кировский завод выделил Неустроевым двухкомнатную кварти-
ру. Дамочка в жилищном отделе, одетая как на концерт, неторопли-
во выписала ордер, потом попросила заполнить анкету, где в графе 
«прежний владелец» было написано - «выморочная». Саша сперва 
не понял, что это означает. 

- Выморочная - это как? - спросил он вальяжную даму. 
Та подняла на него недоумевающие глаза: 

Ты что, с неба свалился? Вымерли хозяева в блокаду. 
Если бы она успела прочитан» его анкету, то была бы поосторожней... 
Александр мгновенно вспыхнул от гнева и резко ответил: 
- Я не знаю, где ты ряшку отъела, а я четыре года на фронте... Ордер 

давай сюда, мамзель, - почти прошипел он. 
Дамочка хотела закатить скандал но, увидев глаза Александра, го-

товые к прыжку, ретировалась. Молча протянула документ. Пробежа-
ла глазами анкету, когда за ним закрылась дверь. 

- Как он угадал? - сокрушалась, разглядывая себя в зеркало. 

Неустроев вернулся в свой механический цех, на наладку станков. 
Поизносилось железо за войну, ведь тоже трудилось без отдыха. Ему 
приходилось притирать, подгонять, настраивать на «лирический» лад 
уставшее оборудование. Александр любил железо, любил смотреть, как 
после наладки серебристая стружка, извиваясь, выбегала из-под звеня-
щего резца и устремлялась ввысь. 

- Нет, так, браток, не пойдет, - объяснял он молодому пареньку. 
- Подачу ты большую дал. Видишь, стружка синяя и ломкая. 

- Хорошо, дядь Саш, - отвечал паренек и переключал рычажок по-
дачи. 

- Фасочку нужно выбирать. Видишь, чтобы стружка как но волне 
шла. Это же подрезной резец, тут проходным надо, - мимоходом да-
вал он советы потешной пигалице, недавней выпускнице заводских 
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курсов. Она чем-то смахивала на его Юлю, и он взял над ней неглас-
ное шефство. 

Жизнь не спеша налаживалась. Мало-помалу его Юленька стала поп-
равляться. Она уже сама передвигалась по квартире, готовила обеды и 
даже попросила его купить на барахолке зеркало. 

Александр обрадовался этой просьбе, в выходной помчался на тол-
кучку. Зеркало было в рамке из черного дерева с резными финтиф-
люшками, под ним столик с ящичками. Юля радовалась этой вещи, 
как ребенок. 

- Я как барыня, - говорила она, садясь на стул перед трюмо. 
Глаза обрели ту живость и тепло, которые так пленили Сашу до 

войны. Вечерами они сидели обнявшись и мечтали о детях, придумы-
вая им имена. 

- Девочку я назову Настенькой, правда красивое имя Настена? 
- шептала счастливая супруга. 

- Будет по-твоему, - смеялся он. - А вот парня я буду величать. 
Иван, чем плохое имя? Ванюшка, Ванятко или Максимка, как звали 
батю моего... 

Отца своего Александр не знал. Сгинул тот, когда еще он мальцом 
был. Пошел на заработки для семьи, да так и пропал без вести. 

Голод и холод блокадных дней не прошли для Юли бесследно. Вес-
ной ее пригласили на медкомиссию в районную поликлинику. Кон-
силиум собрали ответственный, был профессор из округа. Вертели, 
крутили, щупали, спорили, сравнивали анализы, задавали нескром-
ные вопросы, но почему-то отводили от Юли взгляды. 

Из-за волнения она перепутала застежки на кофте и еще долго пе-
ребирала пальцами пуговицы. 

Врачи были безжалостны в диагнозе: инвалид со всеми вытекаю-
щими. А она все не верила: 

- А работать я смогу? 
- Что вы, деточка, какая работа... 
- А дети у меня будут ? 
- Увы. Все сгорело в топке жизни, - как-то уклончиво ответил про-

фессор с аккуратной бородкой клинышком, как у Калинина. 
Инвалид - повис в воздухе приговор. Юля запретила Саше про-

износить это слово: 
- Я не хочу слышать! 
Горевал Александр, что не будет у него детей. Один раз даже на-

пился вдрызг, чем Юлю очень напугал. «Господи, пить станет - жизни 
не будет, - думала она. - Может, приемыша взять?» Но разговор все 
откладывала. 

Невеселые мысли поселились в душе Александра, и он оставался 
с ними один на один, не в силах доверять сокровенное. Он выжил 
в такой круговерти! Мысли о детях были понятны и естественны. 
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только в своем эгоизме Александр не замечал, что Юлю гложет не 
меньшая кручина. Теперь, задумчивый и хмурый, после рабочей 
смены он не спешил домой. О детях больше разговоров не заводил, 
чтобы не бередить раны. А он так хотел не только любви, но н иметь 
наследников. 

Учетчица Валентина давно приметила, что бригадир смурной. Нут-
ром чуяла, что заботит его что-то. тоска гложет. Как-то, проходя по 
широкому проходу меж станков, она неожиданно остановилась возле 
него. 

- Что ты. парубок, невесел, отчего ты нос повесил? - С улыбкой 
протараторила Валя. 

Он очнулся от своих мыслей и взглянул на нее. 
- Да вот, задумался, - ответил нехотя. Потом посмотрел на нее еще 

раз. 
В глазах Валентины он увидел тоску и сострадание одинокой жен-

щины. Это был не взгляд забубённой девахи, потерявшей стыд, а мол-
чаливый и страстный призыв. И столько нерастраченной любви ви-
делось в этом взгляде, что он поначалу опешил. И она, Валя стояла 
рядом. 

- Валя, у тебя дети есть? - Неожиданно спросил он. Спросил и изу-
мился своей бестактности. 

- Нет, Саш, нету. Не успела до войны... А теперь мужики напере-
чет, вот и мыкаюсь, как все бабы. Вон у тебя полбригады баб, любую 
пальцем помани, - сказала, но быстро справилась с волнением и лихо 
выпалила: 

- А давай заведем! Дело нехитрое... 
Выпалила и тут же осеклась. 
Он улыбнулся: 

Нехитрое, да ответственное, - махнул досадливо рукой и пошел 
дальше. 

Ночью он долго не мог уснуть, ворочался, несколько раз вставал 
курить. Юля встревоженно спросила, не заболел ли он. 

- Нет, спи малыш, спи... Станки пришли новые, не знаю, справлюсь 
ли... - успокаивал ее он, а перед глазами виделся чернявый, как Ваш, 
карапуз и теребил его за вихры. Александр так и уснул с его образом 
в глазах. 

Назавтра, после ночных раздумий, он ожидал Валю за проходной. 
Она приняла его ухаживания и пригласила на чай. Валя оказалась 
ласковой и на удивление скромной, в отличие от послевоенных на-
храпистых дамочек с папироской в накрашенных губах. 

Вскорости Валентина забеременела. 
- У меня дите будет, как-то настороженно сказала она, когда в 

очередной раз он переступил порог ее ветхого домишка. Все собира-
лась сказать, да не могла насмелиться. 
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Александр встал, как вкопанный. 
- Ребенок! - Радостно протянул он. - Мой?! 

Лицо его засияло улыбкой. «Ура! У меня будет сын», - блажил 
счастливый Александр. 

- А может, дочь? - смеялась Валя. 
«А как же Юля?» - вдруг пронеслось в голове. 
В груди что-то кольнуло. Радость вмиг сменилась грустью. 
- Ну что же? - задумчиво сказал он. - Мы оба хотели ребенка. 
Какое-то время было неловкое молчание. Одну за одной он иску-

рил пачку папирос. 
- Прости. Ты знаешь, что Юлю я бросить не могу, а от своего ре-

бенка не откажусь. 
Саша, я ничего не прошу, я все понимаю, - говорила Валя тем же 

знакомым ласковым голосом. Только губы ее слегка дрогнули и глаза 
наполнились слезами. Он обнял ее и ушел. 

Легко сказать - нелегко пережить. Саша не забыл Валентину. 

Как-то однажды Юля напрямик спросила: «Правду говорят люди?» 
Он молча кивнул головой. Помрачнел не оттого, что не рад был 

случившемуся у них с Валентиной, а оттого, что не знал, как пережи-
вет Юля его измену. 

Юля неловко съежилась, вздрогнула. Перед глазами предстали 
блокадные дни. Как он мог? Ведь она всегда жила им, жила той на-
деждой, верой и любовью, которая согревала их всю войну. А тут - в 
голове шумело от надоедливой фразы - Измена! Предательство! 

Шли минуты. В комнате стояла мертвая тишина. От избытка на-
хлынувших чувств Юля замкнулась в себе. Это было не то чтобы сми-
рение, не объяснение измены или предательства, это было какое-то 
новое чувство. 

После этого в их комнате появилась иконка Иисуса Христа. Алек-
сандру казалось, что Иисус смотрит на него то с укором, то как бы с 
улыбкой. 

Валя родила сына. Неуст|х>ев был на седьмом небе от счастья. Свой 
след на земле в образе этого карапуза он оставил. Жалел Валю, помогал 
ей, чем мог. Вечерами бегал учиться на рабфак. И жить бы - не тужить. 

В то г вечер снег сыпал мелкой и частой порошей. Ходики на стене 
мерно отбивали свое привычное тик-так. Юля уже в который раз под-
ходила к часам. 

«Что-то задерживается мой муженек, наверное, к ней побежал», 
- невесело думала она, свыкшись с мыслью, что ему нелегко не видеть 
сына. На душе было тоскливо и тревожно. «Не случилось ли чего?» 
- как-то не по-доброму екнуло сердце. 

Ближе к полуночи послышался стук. Она подошла к двери и глу-
хим от волнения голосом спросила: «Кто там?» 
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ловима. А тот даже не знал, как называются крутобокие трехкилог-
раммовые красавцы, засыпающие в мешке у соседа. 

Объяснять, на какую наживку ловится такая рыба, сосед не стал -
подогнал, судя по номеру, личную «Вол 17», кинул мешок в багажник 
и уже стал потихоньку выруливать между цементных куч, выбираясь 
на дорогу, еле заметную среди отвалов строительного мусора. Потом 
остановился, вылез из машины, открыл багажник, достал одного кра-
савца и кинул его к ногам Алексея Павловича. 

Вот что надо ловить. Понял, сосед? 
Алексей Павлович присел, боясь даже дотронуться до крупнояче-

истой, с бело-синим отливом, с маленькими, в красных ободочках гла-
зами рыбине. 

- Как называется? - глядя снизу вверх на дарителя с робко-востор-
женной улыбкой, поинтересовался Гнездилин. 

- Муксун. Запомни - муксун, - коротко ответил рыбак и исчез. До 
последующей встречи. 

Позже, уже при более близком знакомстве, выяснилось... Много 
чего выяснилось. Но в первую очередь потребовались сеточки. Плав-
ные. И вот ими-то, да еще на двух лодках... 

Поплыли. 
И хотя дело было ночное. Алексей Павлович его секретами овладел 

быстро. Это на большой земле крючки на удочке считают, а за бредень 
если не под суд, то штраф. А здесь... Протока глубже и шире Дона, а 
названия не имеет, течет себе и течет, не оприходованная, приходи и 
бери с нее... 

От лодки он никогда не отказывался, но одно время переключил-
ся на ягоды. В кооперативном магазине в Тюмени клюква идет по 3 
рубля 80 копеек за килограмм. Но разве ее с той, что по пять ведер 
собирал Алексей Павлович, сравнить можно? У него ж ягода к ягоде, 
а там - мякоть. 

Но ягоды все же дело бабье. Мужское - рыбалка, охота. 
Охота - это не сеточки в укромной протоке, тут вертолет нужен. Но 

разве мало вертолетов в Нижневартовске? На три-четыре дня «сбро-
сят» где нужно, потом подберут потяжелевшую компанию. 

И все же охота и добыча от нее, пусть не на продажу, дело подсуд-
ное, тут - от греха подальше. Хотя и соблазн велик... Но риск, риск. 

И все же жить в мире с окружающим - такая благодать!.. 
Алексей Павлович стал жить в мире: ягоду - ведрами, рыбу - меш-

ками, лосятину - про меха никто никому ничего вслух не говорил! 
- сколь бог на вертолете снизошлет... 

Но все только для дома, в основном, а все, что для дома, свято и чис-
то, так что никакого стыда за свои браконьерские делишки Алексей 
Павлович не испытывал. Браконьерство, считал он. это когда для де-
нег, способ существования. А для себя человек испокон веков брал от 
природы необходимое, и природа не оскудевала. Да и среди окруже-
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Валя смутилась. 
- Да что ты, Юля, зачем тебе такая забота... 
На что Юля возразила: 
- Тебе ведь на работу скоро, а Саньке догляд нужен. И добавила 

дрогнувшим голосом: - Да и не чужой он мне. Неустроевы мы... 
Сказала и заплакала. Глядя на нее, по-бабьи заревела и Валя. Ма-

лыш требовательно подал голос. Потом потянулся ручонками то к од-
ной, то к другой женщине. 

Растроганные и счастливые, они улыбнулись друг другу. Будто 
кто-то неведомый на небесах уже принял за них решение: быть этим 
женщинам вместе. Так их судьбы слились в одну - Санькину... 

Александр Александрович хрустнул желваками и, вздохнув от вол-
нения, закончил рассказ словами: 

- Так не бывает, скажете Вы. Но я очень счастливый человек - у 
меня было две Мамы. 
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Альбина КУЗЬМИНА 
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Союза писателей России. Кандидат культурологии. Живет н 
Н ижневартовске. 

ЖУЛАНЧИК 
рассказ 

Семен проснулся рано. Наскоро поел приготовленную матерью 
картошину с соленым огурцом и отправился в огород. 

Утро было солнечным. Свежей прохладой тянуло с мокрой от ут-
ренней росы травы. Он отыскал тяпку и направился к картофельной 
меже. Сильные руки парня умело справлялись с работой, которую еще 
с вечера определила для сына мать. Трудился усердно, и дело спори-
лось. Понимал, что в доме вся надежда на него. Он - главный помощ-
ник с тех пор, как оген ушел на фронт. Что толку от этих девчонок? 
Можно доверить разве что в огороде грядки полить, в доме прибрать 
да корову подоить, когда мать в колхозе занята. Одним словом, только 
этим могут помочь, а в остальном за ними догляд нужен. Да и силенок 
у них не хватит, малы еще. 

- Эх, было бы мне годков побольше, - подумал с сожалением, -
убежал бы на фронт фашистов бить. 

Представил, как он на танке вместе с отцом. Он - ведущий, а отец 
- наставляет: 

- Так, сынок, громи их, пущай бегут с нашей земли пугливые кры-
сы! 

- Да, где-то сейчас отец? На каком фронте воюет? Давно нет от него 
писем, - вздохнул Семен. 

Дел в доме было невпроворот. Шла война и, кажется, не было ей 
конца. Мать, Ефросинья Денисьевна, в последнее время все прибали-
вала. В доме было голодно. Жили впроголодь: трое сестренок вечно 
просят есть... К осени - вся надежда на огород. Представляя запах 
горячей картошки, ему вдруг захотелось вырыть из гнезда клубень и 
съесть здесь же, сырым... 

Как только окучу картошку - сразу на рыбалку. Одному, конечно, 
не с руки: - Ох, и верткая у отца колданка, но, что удастся добыть - то 
и на стол, вот всем радости будет. Рыбалка хорошо, а охота - дело дру-
гое. К ней готовиться пало. Отнесу деду Ефиму патронов меньшего 
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калибра на замен, да упрошу, чтобы за меня слово об удачной охоте 
замолвил, он много заклинаний знает. Побуду еще дома завтрашний 
денек и пойду на две недели в тайгу. 

Семен припомнил, что в последнее время ему везло на охоте, он 
настрелял много больше белок, чем одноклассник Петька Зольников. 
Правда, ценный подарок, какой колхоз приготовил охотнику-победи-
телю, достался не ему. 

- У меня все еще впереди, я постараюсь, - подумал он. 
Тяпка тяжело ударила о камень в земле и зазвенела. Семен подхва-

тил его и бросил в дальний угол огорода. Камень ударился об изго-
родь. С нее взлетела стайка молодых, уже умеющих летать птенцов. 

Семен улыбнулся: ишь, какие пугливые. 
Воробьишки дружно разлетелись и вскоре вернулись на изгородь. 

Щебеча и перекликаясь друг с другом, перелетали стайкой с одного 
места на другое. Семен работал. Смахивая нот со лба, вдруг напротив 
себя увидел сидящего на ветке рябины одинокого воробья. 

Ты откуда такой партизан? - подумал Семен. Ему вдруг почуди-
лось, что он какой-то особенный. Глянул и удивился: у этого воробья 
была красная грудка! 

- Ну, вот, доработался, - подумал Семен, - опя ть красные круги в гла-
зах пошли. Еще раз взглянул на картофельную ботву, пол ом на воробья. 

Не показалось! Воробей-то с красной грудкой! Серый воробей 
действительно был с красной грудкой. В лучах солнца она отливала 
ярким переливчатым окрасом. 

- Подожди, друг, не улетай, - полушепотом проговорил Семен, за-
вороженно рассматривая его. 

Тот сидел не шелохнувшись. Это несколько смутило Семена. 
- Да уж не ручной ли ты? Откуда в наших краях? Я тебя никогда 

не встречал?! 
Семену хотелось тут же побежать в дом, чтобы девчонки и мать по-

дивились на такое чудо, но он не мог отвести взгляда от красногрудо-
го. Так и смотрели друг на друга: воробей на Семена, а Семен на него. 
Зоркие воробьиные глаза словно говорили ему: 

- Я тебя знаю, ты - Семен, хороший охотник. Разве ты меня не 
помнишь? Я видел тебя в лесу. 

Они продолжали глядеть друг на друга. Затем красногрудый по-
вернул голову из стороны в сторону, выпятил грудку. Как будто выго-
варивал ему: «Насмотрелся, пора и честь знать». И, почистив острым 
клювом под одним, а затем другим крылом, взмахнул крыльями. 

В воздухе пронеслось: «Фьить-фьить, фирить!» 
А Семену послышалось: «Пока, пока, дружок!» 
Семен прибежал в дом с радостным криком: «Мама, мама! Я такого 

красивого воробья видел! Он что-то хотел мне сказать!» 
- И чего это тебе мог сказать воробей? - спросила больная мать. 

Разве среди обычных воробьев бывают такие? 
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- Это особенный воробей! Он - красногрудый! Он так смотрел на 
меня, что мне как-то не по себе стало! 

- А-а, так бы и сказал! - улыбнулась она, придерживая рукой го-
лову. Жуланчика ты видел. Красногрудого воробья. Это к доброму 
известию, сынок. 

- Жуланчик? Жуланчик! - повторял Семен. - Мама, а я не видел 
его раньше. 

Ефросинья Денисьевна принялась рассказывать сыну и дочерям, 
которые прибежали с улицы, что среди обыкновенных серых воробь-
ев живут красногрудые. Уверяла, что по народной примете, они очень 
редко встречаются с людьми, но кому доведется увидеть такую птич-
ку, того ожидает счастье. Немало люди знают таких примет. 

- Да ты, Семен, однажды видел его. Правда, тогда еще маленьким 
был, - проговорила она. 

- Когда? - удивился Семен. Я что-то не помню. 
- Как-то однажды с отцом по голубицу ходили. Запамятовал на-

верно. 
Однако ничего из раннего детства, связанного с жуланчиком, Се-

мен не мог припомнить, но ему стало понятно, что неспроста жулан-
чик так смотрел на него. Он побежал к мальчишкам рассказать об уди-
вительной встрече. 

Ему не поверили, что есть такая волшебная птичка, и с тех лор де-
ревенские мальчишки прозвали его самого Жуланчиком. 

А счастье в дом все-таки пришло. Может, и вправду его принес жу-
ланчик. Вскоре с войны вернулся отец! 

КРАПИВА 
рассказ 

В самый разгар лета в деревне случился праздник. Возле старой 
школы, что находилась посередине деревни, взрослые установили 
столб. Столб-то обыкновенный, да на него, что бы вы думали, - сверху 
колесо поставили. Самое настоящее колесо от старой телеги. 

Вот так! Хоть не телега и без лошади, а колесо-то закрутилось! 
Привязали к нему веревки, и - получилась карусель. Опробовать 

доверили мальчишкам. Зацепившисьза веревочные петли, они раскру-
чивали колесо. Бегали вокруг столба, а потом запрыгивали. Неслись 
по кругу, будто их кто-то догонял. Каждому хотелось прокатиться по 
нескольку раз. Девчонкам сделали одолжение. Пятеро мальчишек 
усадили их на веревочные сиденья и на бегу раскручивали колесо. 

Радости было на всю деревню. Девчонки сначала визжали от радос-
ти, а потом с перепугу. На карусель установилась длинная очередь. 

Все бы хорошо. Да только Кольке надоело колесо раскручивать. 
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Прокатился разок, а потом целый день других катать? Их вон - конца 
и края не видно! 

Один раз ему повезло: он уговорил маленькую Катьку вместо нее 
прокатиться, за что соседка но дому Лепка ему язык показала. Ото-
шел он в сторону и набычился: «Раскручивай карусель сама...» 

Потом не выдержал, вновь раскрутил и забубнил: 
- Что это за карусель, если самому себя катать надо? 
Смешно стало ребятам. А он пуще того сердится: 
- Я вам покажу, как надо кататься! Не верите? 
- И как же? - зашумели ребята. 
- Чтобы мы тебя, как барина, одного катали? 
- Давайте наперегонки! - не сдается Колька. Кто быстрее всех и 

выше к небу взлетит, того все раскачивать будут! 
- Ишь чего выдумал! - зашумели ребята. - Ты же выше всех рос-

том! Малышам не угнаться! 
- Ну хорошо, - не унимался Колька. - Тем, кто раскручивает кару-

сель, один раз полагается, чтобы его тоже прокатили! 
Замолчали ребята. 
- Что, струхнули? Силенок не хватит? 
- Ну, ладно, - согласились они. 

Я начну! Меня ты будешь раскручивать! - Колька повелительно 
указал на рослого Мишку. 

- Я как все, - ответил Миша, размеренно покачиваясь в стороны, 
будто собрался мериться силой. 

- А ну, мелюзга, слезайте! - прикрикнул Колька. 
С нежеланием освободили малыши карусель. Издали стали смот-

реть. Колька уселся в веревочную петлю, а Мишка накинув её на себя 
до пояса, стал бегать вокруг столба. 

- Ух, как здоровски! Не то что нас качали! - шумели вокруг. 
Мишка сильно раскружил карусель, запрыгнул. Как только замед-

лялось движение, Колька возмущался: 
- Давай раскручивай, чтоб выше неба было! 
Мишка вновь соскакивал и носился как угорелый. Ребятишки, за-

кинув головы вверх, наблюдали за происходящим с завистью и вос-
торгом. 

Самая младшенькая из всех, Даша, испуганно закрыла глаза: 
- Ой, у меня голова закружилась! 
- Еще прибавь! - командовал Колька. А Мишка только сопел, весь 

мокрый от бега. 
На какое-то мгновение Колька вправду взлетел выше всех: выше 

Мишки, выше крыши домов и, казалось, уже достает до неба. 
- Я летчиком буду, в небо лечу! - орал он и громко смеялся. - Те-

перь вы меня так раскачивать будете! Уговор был! 
- Не было такого! - подавал голос запыхавшийся Мишка. 
- Ну, ты лопух, проиграл, так молчи! - чувствуя себя победителем, 

хамил Колька. 
В толпе ребятишек послышался ропот. 
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Неизвестно чем бы спор закончился. Но тут... Вдруг ни с того ни с 
сего веревка, на которой сидел Колька, отделилась от колеса. На виду 
у всей деревни Колька вихрем полетел прямо в огород бабушки Федо-
ры. Только рубаха на ветру раздувалась. 

Все побежали смотреть, куда он приземлился. Через забор видели, 
как Колька, перепуганный, стоял, оглядываясь по сторонам, и не по-
нимал толком, что произошло. На нем были разорванные штаны, у 
рубахи болтался рукав. 

Тут кто-то произнес: 
- А крапива-то какая! 
Вокруг так и ахнули. Колька стоял с приподнятыми руками в кругу 

довольно измятой, ярко-зеленой крапивы. И тут всем стало смешно. 
Колька как-то странно посмотрел на ребят, что облепили забор, и 

стал выбираться. В тот момент, когда он уже приготовился перелезть 
через забор на улицу, откуда ни возьмись, появилась бабушка Федо-
ра. 

- Попался! Ах, ты, язви тебя! - Она хлестала Кольку пучком кра-
пивы, как банным веником и приговаривала: 

Будешь знать, как по чужим огородам лазить, чужие огурцы во-
ровать! 

- Не ел я ваших огурцов! - со слезами на глазах кричал Колька и 
вдруг, вырвавшись, придерживая шгапы, без оглядки помчался к ка-
литке. 

- Ишь, моду взяли! - еще пуще сердилась бабушка. 
- Не воровал он огурцов, он с карусели свалился, - защищая Коль-

ку, кричали наперебой ребята, уже без особого восторга. 
Дня два Колька не выходил из дома. Ребятишки, как хозяева, кру-

тились на карусели, которую починили взрослые. Теперь для всех 
хватало места. 

Когда Колька появился па улице, он молча встал в стороне н смот-
рел на карусель. Мишка не упустил случая сказать: 

- Садись, прокатим. 
Колька грозно взглянул на него: 
- Пусть младшие катаются. 
- А ты чо? 
- Сам бы попробовал прыгнуть в крапиву! - огрызнулся он. - Раз-

ве это карусель? Это ковер-самолет какой-то! И, чуть погодя, грустно 
добавил: - Нет уж, с меня хватит! 

И куда только подевалась Колькина прыть... 
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Маргарита АНИСИМКОВА 

НИВАГАЛЬСКИЙ БОР 
сказ 

Капля воды угодила Медведице прямо на лоб. До этой поры она 
спала сладким сном в берлоге, посасывала лапу, в положенное время 
родила двух медвежат, выкармливала их своим молоком. Приоткрыв 
один глаз, посмотрела на крышу берлоги, занесенную толстым сло-
ем снега, шумно вздохнула, уловив запахи весны. «Солнышко на небе 
поднялось», - догадалась Медведица и перевернулась на другой бок. 

Еще одну холодную зиму проспала она в берлоге, которую устро-
ила в глубокой яме, иод вывороченными ветром корнями огромной 
сосны. Метели и бураны, часто бушевавшие над бором, засыпали бер-
логу снегом вровень с землей, в которой любой зверь не мог заметить 
ее, тем более охотник. Разве только охотничьи собаки-лайки могли 
учуять запах Медведицы, но на счастье они пробегали стороной. 

Рожденные в темной берлоге медвежата, прижимаясь к теплому 
животу матери, жалобно заурчали, зачмокали языками, отыскивая 
соски с вкусным материнским молоком. К этому времени они уже 
подросли: барахтались друг с другом, по очереди взбирались на сгшну 
матери и сползали по ее впалым бокам. 

Вздохнув, Медведица стала думать о времени, когда надо будет вы-
бираться из берлоги... Вспомнив о теплых летних днях, о ягодных по-
лянах, зарослях малинника, она так громко взревела, что медвежата 
дрожа, спрятали мордочки иод ее мохнатый бок. 

Скоро струйки тающего снега стали попадать в берлогу. Однажды, 
почувствовав под боком лужу воды, Медведица, прорычав, поднялась 
на ноги и стала с «крыши» раскидывать в разные стороны ветки и су-
чья. 

Медвежата жалобно заурчали, путаясь возле ее ног, щурясь от яр-
кого света солнца. 

Выкарабкавшись из берлоги. Медведица еле держалась на ногах, 
пошатывалась, дышала шумно, зажмурив глаза, не обращала внима-
ния на медвежат, которые неумело выбирались из берлоги. 

Похудевшая, с облезлой на боках шерстью, Медведица сделала не-
сколько шагов к поляне, где грело солнце и пробивалась молодая тра-
ва. Медвежата, запинаясь о каждую кочку и корягу, бежали за ней. 

2 
Скоро тайга оделась в зеленый наряд. Медведица повела своих 

детенышей по местам с вкусными ягодниками, грибными полянами, 
малинниками, подводила к муравейникам, учила, как находить на 
деревьях дупла с медом. Она учила их плавать и как вести себя при 
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встрече с сородичами. Хорошо жилось медвежатам в бору. Росли они 
быстро. Сама Медведица разжирела, шерсть стала гладкой, блестела 
на солнце. 

В жаркие комариные дни она выводила медвежат к реке, где они с 
охотой кувыркались на берегу. Иногда и она не прочь была побегать с 
медвежатами наперегонки. 

В сосновом бору жили лисы и соболи, белки и рыси, росомахи и 
бурундуки. Обитало множество пернатой живности, которые своим 
гоготом, писком, чириканьем, пересвистами наполняли тайгу птичь-
ими голосами. 

Медведица ходила по бору хозяйкой, и медвежата, переваливаясь с 
ноги на йогу, хотели походить на свою мать. 

В один из осенних дней она уловила запах дыма. Остановилась, 
стала принюхиваться. Дым защекотал ноздри. Медвежата стали лан-
ками обтирать мордочки, тереть глаза, чихать. 

- Где-то недалеко человек, - догадалась Медведица, но не поверну-
ла обратно, а повела медвежат на поляну, недалеко от жилья челове-
ка. Выйдя к болотине, она увидела стадо оленей, вспомнила, как мать 
приводила ее сюда, и ребятишки, увидев медведицу с медвежатами, с 
радостью выбегали им навстречу: играли, барахтались, катались на ее 
спине. 

Люди постарше отгоняли их от жилья к болоту. Там медвежата бе-
гали с оленятами, кувыркалась на зеленой траве... Зайцы перепрыги-
вали с кочку на кочку, лисы, принюхиваясь ко всем, тоже заигрывали 
с оленями... 

Но однажды незнакомый грохот донесся из бора. Игривое зверье 
насторожилось: у всех натопорщились уши. Увидев гремящее чудови-
ще, звери бросились бежать в разные стороны. 

Машины подминали под свои гусеницы кусты, валили деревья, пе-
реворачивая пласты земли, оставляя в бору глубокие ямы. Воздух на-
полнился едким дымом. 

Потом раздались громкие выстрелы. Жалобно замычала олениха, 
завизжала лиса, беспомощно хлопая крыльями, упал на землю ог-
ромный глухарь. Медведица заторопилась уводить медвежат в глубь 
бора. 

С тех нор она стала бояться встречи с людьми, пускающими по зем-
ле огонь, рубившими деревья, разгоняющими выстрелами птиц и зве-
рей. «Это чужие люди», - думала Медведица. 

Но был великий соблазн - показать медвежатам добрых веселых 
оленят, ребятишек, которые умеют играть с медвежатами, да и сама 
была не прочь покатать их на своей широкой спине. 

Из бора она выходила осторожно, оглядываясь по сторонам. Постояв 
на обочине, подала медвежатам знак: спрятаться в густом малиннике. 

В это время неожиданно на поляну вышли два человека с ружья-
ми наперевес. От неожиданности Медведица рявкнула, поднялась на 
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дыбы. Незнакомцы бросились бежать, но опомнившись, один нацелил 
ружье и выстрелил. Громкое эхо пролетело над бором. 

Один медвежонок вдруг будто запнулся и угодил мордой в мохо-
вую кочку. У Медведицы на загривке поднялась шерсть, подняв вверх 
когтистые лапы, она с ревом бросилась догонять озорников. 

Новые выстрелы угодили ей прямо в грудь. Медведица будто при-
села на корточки и упала на землю, успев издать жалобный рев... И 
вдруг все стихло, только поднялся сильный ветер и зашумели, заскри-
пели сосны в бору. 

Оставшийся в живых медвежонок подбежал к лежавшему на кочке 
брату, толкнул его лапой, схватил за ухо в надежде, что тот не оста-
нется в долгу: непременно вскочит и побежит дать ему сдачи, как бы-
вало всегда, но тот лежал не шелохнувшись. Медвежонок подбежал 
к матери-Медведице. Она лежала на спине, разбросив лапы в разные 
стороны. Медвежонок стал лизать ее закрытые глаза, попытался под-
нять голову, но у него не хватило сил. Он долго сидел, оглядываясь по 
сторонам, не веря еще, что мать-Медведица и брат никогда больше не 
поднимутся на ноги, не будут бродить с ним но бору... 

Надвигалась ночь. Медвежонок не знал, что делать и в какую сто-
рону бежать. Присев возле Медведицы, в бессилии перед бедой, при-
нялся реветь. Он ревел целую ночь, пока не осип голос. 

Перепуганные его ревом лисы, бурундуки и горностаи, догадав-
шись, что сделали озорники с Медведицей и медвежонком, притих-
ли, прижались на ветках. Они жалели медвежонка, но боялись к нему 
подойти. Только бойкая белка - векша, усевшись поодаль на пенек, 
тоненьким голосом пропищала: слезами горю не поможешь. Видишь: 
с неба пороша посыпалась, скоро зима придет, тебе пора берлог}' стро-
ить, а то будешь зимой бродить по бору шатуном. Тогда и тебя при-
стрелят пришлые озорники. 

Медвежонок уставил на белку заплаканные глаза, почесал за ухом. 
Так просидел он возле навсегда уснувших родичей целых семь дней 

и ночей, потом стал сдирать с кочек мох и укрывать им мать-Медве-
дицу и брата. 

Дождавшись утра, побрел медвежонок в глубь бора, куда глаза гля-
дели, куда ноги несли. Он уносил в своем сердце боль и обиду. 

3 
Солнце три раза обошло землю, три раза бывший медвежонок стро-

ил берлоги, летом нагуливал жир, но никогда не глядел в ту сторону, 
где злые люди убили его мать-Медведицу с братом. 

К этому времени он стал матерым Медведем: большим, сильным, 
с красивой бурой шерстью, лоснящейся на солнце. По лесу ходил не-
торопно, переваливаясь с ноги на ногу. Издали, услышав незнакомые 
звуки и голоса, уходил в дальний край бора. 
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И вдруг учуял незнакомый запах. Долго стоял на середине бора, не 
знал, в какую сторону пойти. В диком звере всколыхнулась обида на 
людей,застреливших мать-Медведицу и младшего брата. Зверьзевнул 
и побрел через буреломы и валежники в ту сторону, где мог встретить 
человека. Шел осторожно, осматриваясь по сторонам. Вдруг услышал 
собачий лай. По-видимому, охотничьи лайки, учуяв его запах, заску-
лили и поджав хвосты, стали прятаться под нарты. Медведь все ближе 
и ближе подходил к жилыо человека. Увидев несколько небольших 
домиков, спрятался за кустами. Конечно, он мог бы выскочить и пе-
репугать всех людей, живших в небольшом пауле. Мог схватить кого-
нибудь и утащить в лес, мог кому-нибудь сломать спину или содрать 
не один скальп с головы, но Медведь, притаившись за кустами, видел, 
как хлопочут люди возле лодок: по-видимому, собирались уплывать 
по своим делам. 

Только собаки, чувствуя поблизости зверя, визжали, скалили зубы, 
подбегали к кустам. 

Скоро пауль опустел. Все жители его, погрузив в лодки маленьких 
детей, отплыли от берега. Откуда ему, лесному зверю, знать, что поп-
лыли они на рыбное угодье? И вернутся в пауль только через несколь-
ко недель. 

Выскочив из-за кустов, Медведь пробежал мимо жилищ, обнюхал 
лабазы, перевернутые вверх полозьями нарты, охотничьи ловушки и 
никого не встретив, стал ломать и разбрасывать по бревнышку избуш-
ки, рвать оставленные рыболовные снасти. Он рушил все, что попада-
ло иод его сильные лапы. К вечеру Медведь устал, уселся на бревно, 
стал лапами обтирать вспотевший лоб, издавая сердитый рык, огля-
дывая кучи хлама, оставшегося от человеческого жилья. 

Глядя на это, лесное зверье и птицы притихли, испугавшись медве-
жьей ярости. 

- Пристрелят тебя люди, пристрелят, - усевшись поодаль на пенек, 
пропищала белка. - Уходи в бор подобру. Медведь искоса посмотрел, 
бросил в ее сторону, валявшуюся возле лап палку и не спеша побрел 
в лес. 

Вернувшиеся через какое-то время хозяева не узнали своего пау-
ля. 

- Медведь хозяйничал! - догадались жители. - За какие-то грехи 
приходил нас наказывать, - говорили между собой мужики. - Остав-
лять надо это место. 

Но скоро и соседи стали жаловаться, что и у них хозяйничал Мед-
ведь. 

- Убить его надо! - сказал один из пришлых людей. 
- Грех убивать хозяина леса без молитвы Торуму, - ответили ста-

рики. - Наверное, кто-то сильно обидел Медведя. Без причины он не 
трогает человека. 
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Все, кому удавалось увидеть Медведя, с дрожью в голосе говорили: 
роста он огромного! Ходит только на задних лапах. Когти длинные, 
зубы острые. Передними лапами деревья с корнями выдергивает. 

- Торума просить надо, чтобы ушел из бора Медведь, - говорили 
старики и решили позвать шамана. 

Узнав обо всем, шаман семь дней пил настоянную на мухоморах 
воду. К старому бубну добавил много новых колокольчиков и бубен-
чиков, обновил колотушку, окурил соплеменников дымом трав и соб-
ранной с многолетних деревьев чаги, пихтовой коры и веток. Непре-
менно в дымный короб добавил кусочки шерсти лисы, соболя, белки, 
горностая и медведя. 

В бор люди пошли на рассвете дня, закрыв лица берестяными мас-
ками, чтобы Медведь не мог увидеть и узнать их лица. 

На большой ягодной поляне шаман стал бить в бубен и, подняв 
к небу руки, с придыханиями запел: «Владыко! Мы стоим на спине 
большого бора с громадными соснами. Мы стоим на месте, со всех 
сторон окруженном лесом, который защищал от бед наших отцов и 
дедов, который и теперь своими дарами кормит нас». 

В это время многочисленная толпа, пришедшая с шаманом, с воз-
гласами: «ой-е-е-е, ой-е-е!» Подняла руки к небу и тут же, преклонив 
колени, стала класть поклоны, касаясь лбами земли. 

- К нам пришла беда! - кричал шаман, задрав голову, глядя подсле-
поватыми глазами в небо. - Младший сын твой Медведь зорит наши 
жилища, рвет охотничьи ловушки, ломает обласы. Обереги нас, Ве-
ликий Торум от его гнева. Мы принесем ему в жертву белых оленей... 
Мы справим ему праздник. Снова и снова многочисленная толпа сла-
ла хвалу Великому Торуму, громкоголосо вторила шаману... 

В это время Медведь прятался за густыми кустарниками и слышал 
все слова молящихся людей. В первый миг ему хотелось выскочить из 
укрытия но, зная кары Небесного отца, дождался ночи и пошел искать 
другой бор... 

4 
К людям пришло спокойствие. Долго Медведь никому не попадал 

на глаза, не подходил к жилищам, не разорял паули и все поверили: 
Небесный отец наказал ему жить в дружбе с людьми. 

Много лет бродил Медведь по дальним лесам, но чащобам и буре-
ломам, находил малинники с ягодами, которые будто сами просились 
в рот. Набредал на морошковые поляны, которым не видно конца и 
края, но лучшего бора, в котором жил с матерью, не нашел. Ноги сами 
вели его к сосновому бору. 

Бор стоял в своей величественной красоте! Золотистые стволы 
раскачивали зелеными кронами. Земля сплошь покрыта брусничным 
ковром. Увидев Медведя, проворная белка радостно запищала, сзы-
вая подружек. «Привольно, привольно и тихо в нашем бору», - вере-
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шала белка, перепрыгивая с дерева на дерево, сметая с сосен хвоинки 
пушистым хвостом. 

В эту пору три девушки-подружки Нина, Валя и Галя в бору со-
бирали ягоды. День ясный и тихий. Только перелеты молодых ряб-
чиков, неумело трепещащих слабыми крыльями, нарушали тишину. 
Уже были полными кузовки, но наливные соком спелые ягоды мани-
ли от кочки к кочке. Вдруг белка запищала так громко, будто попала в 
лапы юркого соболя. Девушки перестали собирать ягоды, оглянулись 
и... увидели стоявшего на задних лапах Медведя. Он не рычал, не ре-
вел, не расправлял когти, а только оскалил пасть с большими зубами. 
От страха девушки оставили свои кузовки, и с криком, и плачем побе-
жали в разные стороны. Медведь бросился бежать за ними... 

Собравшиеся жители со всей округи всю осень искали девушек: 
Нину, Галю и Валю. Люди ухали и свистели, шаман бил в бубен, по 
берегам речушек разжигали костры, на оленьих упряжках объезжа-
ли топи, но не нашел их следов. А старики шепотом говорили между 
собой: Медведь не забыл своей обиды и вернулся в бор отомстить за 
смерть матери-Медведицы и брата. Были и другие догадки. А бор тот 
с тех пор стали называть Нивагальским. 

Так мудрые жители оставили в людской памяти имена девушек, 
поплатившихся жизнью за разбой пришлых озорников, назвав его 
Ни-Ва-Галь-ским. 

Много метелей пробушевало над бором, много гроз прогремело, 
тысячи молний просверкало! 

Пришли на древнюю землю новые люди, нашли в ней земное тепло. 
А бор тот так и зовется Нивагальским, только с добавлением незнако-
мых в этих краях слов: нефтяное месторождение. 
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ПОЭЗИЯ 

Надежда ТКАЧУ К 
Родилась в 1977 году в городе Донецке. Окотила Нижневартовский 
государственный гуманитарный университет. Работает учителем 
музыки. Стихи появились в студенческую пору. Пишет музыку на 
свои стихи. Член литературного объединения «Замысел». Автор 
сборника стихов « Северное сияние». Живет в Нижневартовске. 

* * * 

Ты живешь от весны до весны, 
Подгоняя и время, и годы. 
Я живу от письма до письма, 
Торопя вечера и восходы. 

Ты живешь от вершин до вершин -
В ликованье проходят мгновенья. 
Я живу от строки до строки, 
Устремляясь в эфир вдохновенья. 

Пусть кому-то немало дано, 
Пусть кому-то досталось немного, 
Неизведанны в жизни дороги. 
По которым пройти суждено. 

СЕВЕРНОЕ ЛЕТО 

До отъезда - месяц. На руках билеты. 
Подгоняя время, по делам бегу. 
Снова наступило северное лето. 
Кажется, устала... Больше не могу. 

Вот бы в томной неге задремать у моря. 
Погрузиться в тайну южных вечеров. 
Только целый месяц - с этим не поспоришь -
Мне кормить придется наших комаров. 

Северное лето - жадное на солнце, 
На тепло скупое - нам не привыкать. 
Я-то уезжаю... Тем, кто остается, 
Хочется погоды ясной пожелать. 
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Анатолий ФИЛАНОВСКИИ 
Родился в 1945 году в городе Ростове. Окончил Московский госу-
дарственный институт стали и сплавов. На Севере - с 1986 года. 
Автор трех поэтических сборников: «Монологи»,«Прикосновение 
к миражам», «Перебирая время». Живет в Нижневартовске. 

МЕГИОНСКАЯ СКАЗКА 

Лунно-синею порошею 
Снег у дома пледом стелется. 
Ночь хозяйкою непрошеной 
Постучалась на два месяца. 
За окном снежинки кружатся. 
На стекло смотрю морозное 
И среди узоров кажется. 
Что упало небо звездное 
И разбилось; и посыпались 
Мне алмазы прямо в комнату. 
Пусть напротив кто-то выспится. 
Все равно не хватит поровну 
Красоты, любви и нежности. 
Жизнь с судьбой на счастье скинутся: 
Не проспать бы сказки снежные, 
Не проспать бы добрых внтязей. 
Если верить этим витязям, 
Хоть на миг, то сказка сбудется, 
Пусть преградой годы высятся, 
Все пройдешь ты, если любится! 

Боже, что я? Ночь на улице. 
Жизнь перемела метелица. 
Кто ж мне шепчет: «Если любится, 
Все пройдешь, пусть только верится»? 

ПЕСЕНКА ТЕХ, КТО НИ В ЧЕМ НЕ ВИНОВАТ 

А рассветы над землей встают по-прежнему, 
Как и сотни лет назад, на небе сполохи, 
Как и прежде, руки к нам притянет женщина, 
И отдернет, ощутив, что пальцам холодно. 
Пальцам холодно и пусто. Словно ставнями, 
Нашу женщину закроем одиночеством. 
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Мы и сами этим ядом поотравлены 
И стыдимся, что идет за нами отчество. 
И мечтаем о грядущих поколениях, 
Как о нас мечтали в тьме веков в бессилии: 
«Мол, доделают они, что мы не сделали...», 
«Допоют они, мол там, где мы сфальшивили...» 
Мы ж надеемся, надеемся на лучшее, 
Что шарманщик где-то до сих пор скитается. 
А шарманка та покрутится, покрутится 
И на полуслове навсегда сломается. 
А шарманка та покрутится, покрутится... 
И на полу... 

* * * 

Вот снова март! Уже в который раз 
В весеннем вальсе город весь закружит. 
Взгляни! Ты видишь, холода от нас 
На север напрямик спешат по лужам. 
Смотри. Смотри... Как много женских лиц! 
Мы их теряли в кружеве метели. 
Они, как стаи перелетных птиц, 
Вернулись к нам в весенние аллеи. 
Придя в себя от завыванья вьюг, 
Ждать будут в марте своего апреля 
И щебетать... И улыбнутся вдруг, 
Веснушками на солнце золотея. 

ПРОЛОГ 

Покладистым, льстивым зверем, 
Не гостем, спешащим на вечер, 
Прокрадывается в доверье 
К нам лень насовсем, навечно. 
По ниточке рвутся искусно 
Связующие начала. 
И необратимая пустошь 
Вливается в нас устало. 
И крик превращается в шепот, 
И все, что было, впустую. 
И гладенький жизненный опыт 
На нас надевает сбрую. 
Теперь мы в упряжке единой, 
И ветер попутный... по крышам. 
А жизнь все мимо и мимо. 
А небо все выше и выше. 

1 1 6 



Духовность. Нравственность. Россия 

Нина ЛЕКСИНА 
Родилась 4 октября 1957 года в селе Удельное Нечасово Тетюшс-
кого района Татарской АССР. Закончила Казанский педагогичес-
кий институт. Работает в Нижневартовском нефтяном техни-
куме преподавателем русского языка и литературы. Руководит 
творческой группой «ВдохновениеИмеет авторский сборник 
стихов «Милый сердиу край». Живет в Нижневартовске. 

* * * 

Тихо все вокруг. Соловей молчит. 
Задремал в саду ветер-звонница. 
Жаркий шепот губ слышу я в ночи 
Это мама моя Богу молится... 

Письма-весточки с нетерпеньем ждет, 
Внуков-правнуков дожидается, 
От скорбей и бед в мыслях стережет -
Сердце в слиток-боль превращается. 

От печалей Ты, Боже, ее отведи, 
У врачу й -спас и, Богород и ца! 
Жаркий шепот губ слышу я в ночи -
Это мама моя Богу молится... 

*** 

На карте есть родимое пятно: 
Мое село, деревня, деревушка. 
Чуть покосились ветхие избушки, 
И сердцу больно оттого. 

Оно стоит вдали от всех дорог, 
Как остров, не желая покориться 
Виткам цивилизации земной. 
Венок полей привольно колосится... 

* * * 

В городе тихая ночь -
Сон улетел мой прочь. 
Молча стою у окна... 
Звездная россыпь видна. 
Я и луна вдвоем 
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Песню безмолвно поем. 
Желтенький лунный круг 
Детство напомнил вдруг: 
Будто на резвом коне 
Принц мой примчался ко мне, 
Поднял в небесную высь, 
Крикнул: «Покрепче держись!» 
Жизнь - она тот же конь: 
Чуть оступился - в огонь, 
В пропасть желаний, страстей -
Двух не бывает смертей. 
Неба светлеет лик, 
Принц мой к коню приник, 
Ловко мелькнул, как тень, -
Будет счастливым день. 
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Михаил НИКОЛАЕВ 
Родился 21 ноября 1955 года в селе Су слово Мариинского района 
Кемеровской области. Окончил Кемеровский государственный 
университет. Работает в Центре детского творчества. Член 
литературного объединения «Замысел». Живет в Нижневар-
товске. 

И БУДЕТ ДЕНЬ 

И будет день, 
И будет ночь 
И звезды, 
Крупные, как сливы. 
Друг другу мы должны помочь, 
Пока мы живы... 
Пока не отгорел закат 
В оконной раме 
И звезды синие горят 
Еще над нами, 
Смотреть, как сходит талый снег 
С наклонной крыши... 
Сквозь времени железный бег 
Друг друга слышать. 
Шагами мерить тишину -
Пусть нас осудят. 
И будет день, и будет ночь, 
И вечность будет! 

СТРОЙОТРЯД 

Память выстроит годы в ряд, 
Ветер странствий слова разносит... 
Ты последний мой стройотряд. 
Ты последняя моя осень. 

Нам уже никогда не вернуть 
Молодежных рабочих будем, 
Пусть другой мы построим путь, 
Но такого отряда не будет. 
Нам оценки стальные даны, 
Всем бойцам, что работали рядом. 
Стали гражданами страны. 
Стали вечным мы стройотрядом! 
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Елена ПЛАСТИНИНА 
Родилась в 1968 году в городе Нефтеюганске. Работает мето-
дистом Центра детского творчества. Имеет авторский сбор-
ник * Странности ». Живет в Нижневартовске. 

Девчонкой глупою, с сачком и лупою, 
Бегу по жизни, как по полю босиком, 
И пятки босые омыты росами, 
Не разбирают, где колючки, где бутон. 

Я колокольчиком, когда хохочется, 
Звеню. Белугою, как тяжело, реву, 
И ветер мартовский бормочет сказки мне 
Про то, что счастье есть и где его берут. 

Раскрашу красками я небо ясное 
И облака, что в небе том плывут. 
Я нарисую дом - покой и радость в нем. 
Войду в него, и пусть меня там ждут. 

ПРО БАТРАКОВ И КОРОЛЕЙ 

Жизнь не игрушка, а игра, 
И каждый в ней играет роль: 
Один до старости батрак, 
Другой - с рождения король. 

Не стоит на судьбу роптать, 
Бессмысленно и безнадежно: 
Богатый нищим может стать, 
А нищий богачом, возможно. 

Приходится тихонько плыть, 
Осознавая горький факт -
Тот королем не может быть, 
Кто от рождения батрак. 
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НАШИ ГОСТИ 

^ Валерий ОСТРЫЙ 
Родился Валерий Максимович в Самаре. Закончил литератур-

ЯР-* ный институт имени А. А. Горького. Один из первых литераторов 
г.Нижневартовска, вокруг которого объединялась молодежь, тог-

шЯт да еще не оформившаяся в литературное объединение «Замысел *. 
Н ^ у . Автор шести книг. Член Союза писателей России. 
КЛН ^И «...Эта книга о том и о тех, как мы, русские, рука об руку с дру-

гими народами России, осваивали данные нам богом месторожде-
ния. Книга о товарищах моего поколения, осваивающих знаменитый нефтяной Са-
мотлор с середины 60-х годов прошлого века...» - так написал в предисловии к своей 
новой книге «Самотлорская проза » бывший помбур 3 разряда, вышкарь и промысло-
вик - один из сотен тысяч освоенцев Самотлора, проработавший на Севере 25 лет. 

ТОВАРИЩЕСКИЙ СУД 
повесть 

1 
На работу их собирал дежурный «кавзик»; шел по определенному 

маршруту и на заранее обговоренных перекрестках подбирал - одно-
го, двоих, пятерых. В конце маршрута - как труб в скважине, до упора. 
Но скважины фонтанируют нефтью, а люди, заполнившие автобус, 
- матом в адрес начальства: «Когда же выделят автобус побольше? 
«ЛАЗ» хотя бы...» 

Алексей Павлович Гнездилин, бурилыцик управления капиталь-
ного ремонта скважин, решил добираться до базы пешим путем 
- трястись в дежурном автобусе да в придачу выслушивать поток 
спортивной информации, которой обменивались с особым азартом и 
интересом, не хотелось - дома у него от этой самой спортивной тема-
тики жизни не было, чтобы в нее с утра еще и коллективно с головой 
окунаться. Горечь, обида, разочарование, гнев, скандалы много чего 
было дома из-за этого самого спорта, не было только радости - Вить-
ка, сынок, стервец, подкидывал отцу на старости лет спортивную ин-
формацию... 

Но сейчас, как ни занимали мысли о сыне, приходилось думать о 
другом: три дня назад новая метла, начальник цеха Проценко, пере-
веденный в Нижневартовск откуда-то из-под соседнего Сургута для 
укрепления капремонта Самотлора, попросил его, Гнездилина, разо-
брать одно неприятное, конфликтное дело: 

Не только же мне, Алексей Павлович, наводить порядок в вашем 
доме? Тем более, в данном случае вам, как заму секретаря партийной 
организации, карты в руки. Опять же, вы - рабочий, и Тараненко тоже 
бурилыцик. Вот и определите друг с другом границы допустимого. 

«Зам. секретаря!» Влип Гнездилин на прошедшем партсобрании, 
влип. Хотя, с другой стороны... Отбивался тогда Алексей Павлович, 
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отбивался, но и «тепло» было при этом, лестно. Опять же иногда на 
парткоме управления кое-что интересное обсуждают, не только до-
клады секретарей, дела возникают разные, персональные... Это у них 
в цехе все одно и то же - напился, прогулял, ремонт некачественно 
сделали, сорвали план... Изредка поинтересней, когда кто жену поу-
чит слегка, без милиции... Но у руководства тематика пошире, у них 
возможностей побольше... Как начнут, к примеру, своим любовницам 
квартиры выделять, так заслушаешься. Тем более, что тебя в таких 
случаях никто не трогает, высказываться не просит: сиди себе и мотай 
на ус, молчи в тряпочку. 

А Проценко припер: 
- Вы наш партийный лидер, вашу оценку мы возьмем за основу... 
Припер! Недаром его «танком» прозвали. 
А Тараненко - это фрукт. И здоровый бугай. Ему бы па буровой 

еще пахать и пахать, а он в капремонт подался. Кстати, а чего он в ре-
монтники пошел? Любопытно. Здоровенный парень, руки-кувалды, 
голова, как вертлюг, ключом бурильщика не обхватишь. Кто-то видел, 
рассказывал, как Тараненко дерется - лбом супротивника в переноси-
цу! Головой! Это же надо! Черт их знает, этих молодых, ионаучились... 
Каратисты, дзюдоисты, а еще эти, как их... Лбом! 

Неприятности пешего пути начинались у железнодорожного вок-
зала, где предстояло преодолеть стоящие на путях составы. 

Алексей Павлович собрался было нырнуть под вагон, но вспомнил, 
что сегодня он одет в парадное, а под вагоном... Лазать иод вагонами с 
каждым годом становилось все труднее и сложнее, в последнее время 
не опершись на колено пролезть под составом он уже не мог. 

«Грузен стал, грузен. А бывалочи...» Но грузен он был смолоду, а 
сейчас - просто толст. 

Обходя состав, пришлось поспешать, только грязь под ногами жа-
лобно чавкала и в отместку лепилась на брюки. 

На промбазе первый кабинет, в который заходили все, был кабинет 
технологической службы: здесь у сменных технологов стояла рация, 
связывающая разбросанные но Самотлору бригады в единое целое. 
Переговоры шли практически без перерывов на обед; под утро замол-
кнут на часок-другой, а затем с удвоенной энергией. Вызывали друг 
друга, чтобы узнать, как идут дела, что нужно для дела. Помех - тьма. 
Судя по книгам о войне, там связь была лучше. 

Взяв у измочаленного за ночь технолога истрепанный журнал со 
сводками, Алексей Павлович надел на мясистый нос очки, которые 
тут же превратили его в добродушного дедушку. Но глаза, скрытые 
очками, были не добренькими, не мягенькими - были умными, жес-
ткими и подозрительными - он изучал, кто и сколько сделал за про-
шедшие сутки. В первую очередь, конечно, по своей бригаде, тут он 
все взвешивал, но было любопытно, как идут дела и у соседей, нет ли 
там где каких осложнений, влекущих за собой срыв месячного плана 
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- премия читалась на страницах вахтового журнала, премия - быть ей 
или не быть. 

Сейчас, в конце сентября, положение нормализовалось, посмотрел 
бы кто, что делалось буквально месяц назад! Все кувырком, все на са-
мотеке - отпускная пора, горит все синим пламенем! Кого не отпус-
тили в отпуск, все равно не работает, ходит обиженный, огрызается. 
Но к первому сентября, к началу учебного года, родители отдыхать 
заканчивали и постепенно составы вахт приходили в норму. 

Планерку проводил старший инженер. Проводил детально, дотош-
но. Гнездилину, присутствовавшему на правах замсекретаря и ветера-
на, все было интересно. Например, возник вопрос о неполной вахте и 
о бурильщике, приостановившем работы... Старший инженер «понес» 
на мастера, тот сначала защищался, потом перешел в нападение... Ин-
тересно? Интересно! Но Г1роценко-*танк» перебил: 

- Давайте оставим словопрения, есть инструкция, по которой бу-
рильщик имеет право... Но наша с вами задача, чтобы ои сам, сам, 
понимаете, не захотел этим правом воспользоваться. А для этого... 
Много надо для этого сделать. Нам с вами. Так что сейчас давайте о 
конкретном, о насущном. 

Вот почему Алексей Павлович любил посидеть на совещаниях: и 
люди на них приоткрываются по-новому, и нюансы производственные 
предстают затененной гранью. Хотя, казалось бы, откуда им, затененным, 
взяться?! И все же... 

2 
Два месяца назад Проценко, человек буквально со стороны, пред-

ложил Гнездилину: 
- А почему бы вам, Алексей Павлович, не возглавить одну из бригад? 

Двадцать лет бурильщиком! Да я иол своего института на вас гут же сме-
няю. 

Гнездилин тогда взмахнул мягкими ладошками, затряс вислыми щеч-
ками: 

- Нет-нет-нет, боже упаси, Леонид Андреевич. 
Но был ли у него только испуг - даже себе бурилыцик однозначно 

ответить не мог. Однако и себя, и Проценко он после такого предложе-
ния ста! уважать чуточку больше. Хотя к себе-то он всегда относился 
уважительно. А почему бы и нет? Таких специалистов в управлении, 
как он, раз два и обчелся. А в мастера предложил только Проценко, 
значит, смыслит мужик. А ведь и до него не сплошь дураки работай!, 
получается - не ценили, не уважали... 

К Проценко он стал относиться не только внешне почтительно, как 
вел себя по отношению к любому начальству, но и уважительно ис-
кренне. 

Интерес к Проценко был не только «производственным» - более 
глубинные: Витьку, сына, в своих далеких, полузабытых, развеянных 
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действительностью снах Алексей Павлович видел похожим на этого 
парня. Не за рост он ему глянулся и не за широкие плечи. Хотя и того, 
и другого не помешало бы сыну - мелковат в шагу был Витька, мелко-
ват. Главное же, хотел бы он его видеть таким же уверенным в жизни, 
занятым делом, каким оказался новый начальник. По годам - парень, 
по жизнестойкости - мужик. 

«Почему из одного получается вешалка в прихожей, а из другого 
люстра в зале?..» 

А ведь первое знакомство с новым начальником чуть не развело их 
в разные стороны, чуть не повернуло Алексея Павловича к нему спи-
ной, ибо выяснилось, что новый начальник, так же, как и сын Алексея 
Павловича - спортсмен. Самый натуральный. Взрослый мужик, на-
чальник, а туда же - в трусах перед честным народом! 

Гнездилин той весной палец на скважине чуток прихватил. Вспо-
минать об этом тошно, но дело не в этом. Чтобы не вызывать огонь 
на себя, не подводить цех, товарищей по такому важнейшему пока-
зателю, как наличие или отсутствие производственного травматизма, 
Гнездилин с одобрения еще старого руководства даже бюллетень не 
открыл. Предшественник Проценко попросил: 

- Посиди, Палыч, на подхвате в диспетчерской. Какая тебе разни-
ца, какие деньги получать - по больничному или по табелю? 

Разница, конечно, была, но рыльце у Гнездилина было в пуху, палец 
он по собственному ротозейству прихватил, так что пришлось около 
трех недель поболтаться под ногами у сменных технологов. 

И вот тут одна из многочисленных за день телефонограмм. Гнезди-
лин ее со своим пальцем карябал как пятилетний, буковка к буковке, как 
домик к домику: «...соревнования по баскетболу в подшефной школе». 
Накарябал, перевел дыхание и аж сплюнул с досады - кому она нужна?! 
Обычно такие телефонограммы и не читали. Был у них в цехе один энту-
зиаст - в пинг-понг. Но он собирал команду в основном из школьников. 
В шахматы играли многие, но об этих соревнованиях телефонограмм не 
передавали - шахматисты друг друга знали но имени-отчеству и сорев-
новались непрестанно. В волейбол еще как-то играли, трое своих и трое 
каких-то приблудных: грамоту за треп>е место но управлению не знали в 
какой угол повесить, обмывали ее бочкой пива, что профсоюз выделил. 
Пиво чешское, завозят его в бочках из специального сплава, за тару залог 
берут в двести рублей - «вернете, получите свои денежки обратно». Тару 
они не задержати... Хорошее было пиво. Оч-чень они тогда волейболис-
тов хвалили, даже какие-то премиальные им выписали. 

Но тут - бас-кет-бол. Гнездилин еле накарябат. Телефонограмму и 
не читал никто. До тех пор, пока она не попала на глаза Проценко. 

Тот, весь в делах, читал ее минут пять: сообразить не мог, что ему 
подсунули. 

Телефонограммы записывали в общую тетрадь, и те, что «по делу», 
несли начальству незамедлительно, докладали их под роспись - даже 
если у начальства шло очередное внеочередное совещание. 
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Про бас-кет-бол же просто забыли. 
Процеико принесли тетрадь по совершенно другому поводу; там 

было что-то о приближающемся шквальном ветре и рекомендова-
лось приостановить все спускоподъемные операции. Читать было две 
строчки, но Проценко уперся в накарябанное, словно там роман про 
Мэгре. 

- Л сегодня какое? - ткнул начальник пальцем в «... соревнование 
по баскетболу». Технолог, принесший тетрадь, никак не мог понять, о 
чем речь. Оказалось, что именно сегодня и начинаются эти игры. 

Проценко словно забыл, для чего собрал итеэровцев. 
- А что, среди вас - никого? Совсем? И даже в руках мяч не держа-

ли? 
Среди собравшихся таковых не оказалось, но хором, чтобы угодить 

начальнику, повспоминали, что в одной бригаде есть такой длинный, 
что наверняка он, а в другой хоть и короткий, но будто тоже... 

- Найдите, - коротко приказал начальник. И перенес на завтраш-
нее утро все сегодняшние вопросы. А растерянные подчиненные не 
придумали ничего лучшего, как припереться, вслед за начальником, 
в спортзал. Хорошо, нашелся один умный, который недоумевал-недо-
умевал: «Куда вы, мужики?!» - про магазин вспомнил вовремя... 

Что удивило Гнездилина в игре Проценко - тот и в азарте не терял 
своего начальнического вида. В трусах, в кедах, в мокрой от пота май-
ке. но все равно всем видно - начальник. 

Кто только не командовал при Гнездилине цехом! Причем, свои, 
местные, как правило, за стул не держались. Заставят какого молодо-
го старшего мастера из энергичных принять дела, но и он, поначалу 
ретивый, через полгода норовит отдать портфель кому обратно. Да не-
кому! И тогда соблазняли на стороне, вызывали с тех месторождений, 
где все уже так стабильно, в том числе и зарплата, что... скучно. Но 
и сторонние по приезде быстро скисали, изыскивали щель помельче, 
понезаметнее, подальше от руководящей ответственности. 

Почему? Берегли нервы? Избегали ответственности? Предпочи-
тали спокойную жизнь? Если бы только берегли себя от разгонов и 
нагоняев... 

Сейчас, когда рабочие прекрасно научились посылать куда по-
дальше дорогое начальство, итеэры в еще большей степени пасоваш 
конфликтовать с рабочим классом - самым передовым, самым созна-
тельным, самым диктатуристым... Предпочитали отойти в сторону, 
тушевались. Там, где надо было стукнуть кулаком по столу, мямлили 
- «пожалуйста», «будьте добры», «ничего страшного». 

Алексея Павловича раздражали и те, и другие. Но он и это раздра-
жение, и многое другое научился подавлять и скрывать. Для себя, ра-
бочего, он давно определил иную линию поведения. И придерживал-
ся ее неукоснительно - а чего менять, если она продолжает приносить 
дивиденды ему. бурильщику с более чем двадцатилетним стажем?! 
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И все же каждого нового начальника Гнездилин встречам насторо-
женно: если заставят работать по двенадцать часов, то придется ис-
кать что-нибудь полегче. А не хотелось бы на старости лет... 

Новый начальник, в одних трусах представший перед своими под-
чиненными, еще и гут, на спортплощадке, удивил. 

Своими собранными, будто на аварию, подыгрывающими он ко-
мандовал, как пешками. Один из них, кто понимает только с третьего 
раза, все куда-то исчезал со своего места в защите. Проценко ему ты-
ка! пальцем, подталкивал, за майку тянул на это место - никак. Тогда 
он взял его за ухо и поставил куда надо. И вроде бы шутливо, вроде 
- так, смехом, но ведь смехом-то еще обиднее?! А тот - помбур ведь! 

На каких-нибудь ганцах-шманцах и не за такую насмешку полез-
шему бы в пузырь, до зубодробиловки, тут - стерпел! Уши заалели, но 
не отмахнулся. Буркнул что-то, но робенько так. Чудеса-а-а. 

Играй Проценко, надо признать, сильнее всех на голову, но он и 
был-то на голову выше всех. Неужели уж такое никчемушное мас-
терство позволяет других за уши драть? Ведь тот же помбур, поучи 
его таким образом Гнездилин настоящему, на всю жизнь серьезному 
ремеслу, учителя бы своего с землей смешат! А тут на глазах у десят-
ков людей... 

Наглядно направляла себя всепоглощающая страсть, которой Алек-
сей Павлович ни в ком, даже в сыне своем, не понимал и не признавал. 
Если бы Витьку вот так, за ухо, можно было бы взять и поставить па то 
место в жизни, которое бы соответствовало шка!е ценностей, создан-
ной и признаваемой не одним Гнездилиным, а целыми поколениями. 

Не получалось. Пробовал, пытайся. По-всякому, даже ремнем. Не 
получалось. 

А во время игры даже те «капиталыцики», что пришли в спортзал 
впервые после окончания школы, кричали и бесновались, как какие-то 
заграничные хиппи - сражались-то с цехом номер один, с тем самым, 
с которым не один год соревновались по производственным показа-
телям и которому не один год регулярно уступали... А тут - стенка на 
стенку. И выигрывали! Вот еще немножечко... Ну, ядрена мать!.. 

...А на Проценко посмотреть бы в компании равных, как он там себя 
поведет... Но до этого Гнездилин додумался уже только перед сном. 

После игры возник такой щепетильный момент - вроде, выпить по-
ложено с теми, с кем играл, с товарищами по команде. У ребят - когда 
успели? - было, и они мялись, не зная, как к этому делу приступить: с 
одной стороны, без капитана, без которого этой победы не видать, как 
собственных ушей, неудобно, с другой, капитан - главный начальник, 
с которым завтра... в сторону которого лучше не дышать... Проценко 
деловито поинтересовался: 

- У вас есть?.. 
Те аж взвились от радости: 
- Есть, есть. 
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- Ну так валяйте, но чтобы завтра были как стеклышки. - И повер-
нулся от разочарованных партнеров по игре к итеэровцам, что при-
шли на соревнования, как бы продолжая совещание. 

Те тоже мялись, не зная, куда приткнуться в незнакомом помеще-
нии. Проценко хозяином прошел в служебку, где судьи с заведующим 
спортзалом накрывали свой стол. Высунувшись оттуда, он помахал 
своим: 

- Пошли сюда. 
Гнездилин со своей забинтованной рукой раскачивался маятником 

- то ли к тем, что в раздевалке, то ли к тем, что в служебке. 
Для одних он слишком стар, для других - тот же рабочий... Ситуа-

ция двусмысленная, но одно было очевидно - Гнездилину хотелось в 
подсобку... 

Проценко высунулся еще раз и чуть не за больную руку утянул 
Алексея Павловича к накрытому уже столу. 

Поверил Гнездилин в Проценко, и дело было, конечно, не в том му-
жицком, на скорую руку бестолковом застолье - тут проявила себя 
какая-то другая, незнакомая Алексею Павловичу шкала измерений, 
другой подход - жестко-властный и одновременно демократичный. 
Все в одной куче, а не смешивалось, существовало само по себе. В 
поле зрения Гнездилина такие люди давно не попадались. В молодос-
ти, помнится, были с креном в одну сторону, сейчас - в другую, а что-
бы в равном сочетании... 

3 
Проблемы на начальника давили самые разноплановые: казалось 

бы, уж столько ле г ведется разработка этого знаменитого на всю стра-
ну месторождения, а куда ни кинь - везде клин. 

Но главное, с чем столкнулся, что удивило и смутило Проценко 
- это нежелание своих подчиненных работать. На всех уровнях. 

Не хотят! Им не нужно. «Почему?» - удивлялся Проценко. Ответ 
вскоре нашелся. 

Всех, кто проработал здесь семь-десять лет, согревали сберкнижки! 
Нереализованных денег было столько, что зарабатывать больше было 
незачем. Деньги не грели - отягощали. Люди увиливали от настоящей 
работы. Скважин, требующих ремонта, море, бери «аккорд», натяги-
вай жилы, получишь такой кусище... Но что с ним делать?! 

Были, конечно, такие, кого прельщали не только дензнаки, всегда 
существовали знаки внимания попрестижнее, подороже денег, но та-
ких, кто гнался за славою, было немного, с ними погоды не сделаешь. 

Большинство же из дома, от цветных телевизоров было не оторвать, 
не сдвинуть бульдозером. «Тариф идет? С северными, с коэффициентом 
хватит, нам больше не паю!» Никому ничего больше было не надо. 

У Проценко быстро сложилась своя точка зрения на строительс-
тво жилья во всех этих новоиспеченных нефтяных городах - толь-
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ко кооперативы. Никакого государственного, только кооперативное 
- конечно, на льготных, в кредит условиях, но иначе этих разжи-
ревших работничков никаким иным стимулом к служебному рвению 
не подвигнешь. Ну, а как иначе? Мясо в магазинах по два рубля за 
килограмм - такую цену в стране забыть успели, масло - бери пуда-
ми, так на что деньги тратить? Квартиры у всех в коврах, по два на 
одну стену, на большой земле машины и дачи, так чем их на работу в 
субботу вытянешь, на какую наживку? Двойным тарифом? Плевали 
они на двойной тариф, им и одного со всеми выслугами достаточно, 
чтобы поллитровку за четвертак у спекулянтов покупать без ущерба 
для семейного бюджета. 

Проценко кинул пробные камни в это болото. Оказалось, что кое-
какой волны добиться можно, - все же. если объективно, и квартиры 
не у всех, а машины п дачи - у немногих, да и сберкнижки... 

Не-е-т, вот сберкнижки у всех поголовно. Есть такая цифра, как ее 
ни секретят - три тысячи на каждого жителя Нижневартовска. Три! 
На каждого. В том числе и на новорожденного. Он еще только пелен-
ки пачкает, на горшок не ходит, а у него за душой уже три тысячи име-
ются. 

Вот и заставь их работать. А заставлять приходилось, ибо работы 
- край! 

Гнездилин понимал, как тяжело начальнику - по первости все 
жилы рвут. Он, Гнездилин, разве не рвал? Конечно, итеэры и работяги 
жилы рвут разные, но это в молодости Алексей Павлович считал, что 
рабочему тяжелее. С годами понял, главное нервы, и рвать их... Но 
для такого понимания понадобился не год и не два. 

Первые два года на Самотлоре Гнездилин в погоне за длинным руб-
лем отработал в бурении, где чуть не официально утверждена и бы-
тует поговорка - «три помбура - трактор»; там работают мужики, не 
чета сегодняшнему окружению Гнездилина. 

Но с благословения жены - ее тогда длинные рубли в восторг не 
приводили - он быстро понял, что лучше «мирно» пахать в капремон-
те, чем трактором тянуть на буровой. «Там дело мужичье, а мне надо 
- мужье», — ласкала жена, тогда она его еще ласкала перед тем, как 
окончательно погрузиться в сон. 

...Почему-то глядя на Проценко, он начинал вспоминать давно за-
бытое, о чем и вспоминать-то сладко, и... стыдно. 

А какой умный оказался парнище! Взять хотя бы одно из его тех-
нико-организационных решений. Ведь вот они, ветераны, сколько ни 
тужились, а такого придумать не могли. А он не только придумал, в 
недельный срок внедрил - отдельную бригаду по глушению скважин. 
Такую проблему решил! Отныне все остальные бригады вставали на 
уже заглушённые скважины. Опытный - не опытный, свой или ко-
мандированный - вставай на заглушённую скважину и работай. Го-
лова! 
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А разговаривает с людьми?! Где и когда научился? На всех уров-
нях. И с начальством, и с подчиненными, не увиливая, не финтя. Ну, с 
начальством все же приходилось как-то... замораживаться. Зато с ра-
ботягами - открыто, обнаженно, до упора. 

Пример. Время от времени возникает ситуация, когда надо, чтобы 
рабочие остались на вторую смену; технику, предположим, должны 
был и выделить с утра, а дал и после обеда. Что остается? Или начинать, 
или отложить на следующее утро. А назавтра могут опять перераспре-
делить. Так что начинать надо сегодня и довести дело до победы. 

Но рабочие грамотные пошли: «Не имеете права...». О том, что до 
обеда они ничего не делали, в карты резались, об этом они ни гу-гу. А 
вот упрекать: «Ты начальник, ты и обеспечь техникой до обеда, чтоб 
успеть», - тут они Цицероны. Начнут нервы трепать, дешевле пере-
нести дело на завтра. 

А ведь дело порой требует работы и по субботам-воскресеньям! Как 
тогда? Завал. 

Кого легче на такие работы подвигнуть? Холостяков из общежития. 
Логично? Одно дело, если человеку надо ребенка из детсада забирать, 
другое - если он в общагу к вину и картам торопится. 

Проценко дифференцировал. 
Тут особой смекалки не требуется, тут все на упрямстве держится. 

Но на волевое начальническое «надо» есть цензурный, а иногда и не-
цензурный отказ рабочих. 

Проценко не боялся скрытное, заспинное сопротивление обнажать. 
Чистоплюи поморщатся, узнав, какими методами тот пользовался, но 
на производстве давно не хватает четкости и особенно жесткости в от-
ношениях. 

Когда бунт холостяков назрел, начальник взрезал нарыв: поехал в 
общежитие и у комендантши выяснил, кто и в каких грехах замешан. 
После чего, строго соблюдая трудовое законодательство и параграфы 
колдоговора. выпер их из общежития. Не на улицу, как шептались не-
которые. Большинство из самых горластых, кого он «попросил», были 
только прописаны в общаге, жили же в других постелях. Но для того, 
чтобы их туда пускали, нужна была прописка или... ничего не остава-
лось, как жениться. 

Проценко ударил ниже пояса, но своей позиции не скрывал, при-
чем, в выражениях не бюрократических и не чиновничьих: 

- А вы что, суки, думали? Про план и про ваши четыре сотни в ме-
сяц у меня у одного должна голова болеть? Я вам еще одну информа-
цию к размышлению подкину: поимейте в виду, от меня переводом 
никто никуда не уйдет. Только по собственному, через два месяца об-
разцовой отработки, желанию. 

Без согласия начальства на перевод работник, увольняясь, терял 
накопленные годами проценты северной надбавки - и не пустяк, да 
и обидно. 
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Прижал начальник, прижал. Но работяги, плюясь и матерясь, по-
нимали-вспоминали такой «язык» производственных отношений, в 
каких-то полузабытых генах такое жесткоподчиненное отношение к 
делу в них жило, существовало. 

Проценко нравился не только Гнездилину, не только коллегам-ин-
женерам. Те же работяги поняли, что эту «опору» на козе не объедешь, 
по умеет он не только лягаться, в руках него не только кнут. 

...Кому из нас время от времени не приходили телеграммы, заве-
ренные врачами? На большой земле старики если и не вместе, то уж 
рядом с детьми и внуками. У северян семейный круг уже - муж, жена, 
дети. И сердце часто прихватывает - а как там старики? А потом при-
ходит телеграмма... Заверенная врачом, на почерневшем бланке... 

По правилам дальше как? Заявление: «Прошу в счет отпуска посе-
мейным обстоятельствам...» Проценко клал их в стол и уточнял: «До 
какого?.. Жду!» А по приезде поседевшего работника выбрасывал 
заявление в корзину. Добренький за счет государства? Люди, кото-
рых Проценко от имени государства поддерживал в тяжелую минуту, 
возвращали полученное сторицей, работая, когда надо, по двенадцать, 
когда надо по двадцать, а порою и сутки напролет. Техника не выдер-
живает - то ее заправить надо, то согреть, а люди сидят на скважинах 
до победы. До той маленькой, будничной, из которой и складывается 
такое понятие - освоение. 

Новый начальник пришелся по душе Гнездилину. 
Сегодня у Леонида Андреевича дело было к опытному бурильщи-

ку, общественное, в детали которого сам Проценко вникать не захо-
тел. Мог и даже должен был, но не захотел: «...А пусть тут рабочий с 
рабочим...» 

Потому-то он и заехал специально на куст, где стояла бригада, в 
которой работал бурильщиком Гнездилин. 

По календарю наступала весна, но дороги, сковывавшиеся ночным 
морозцем, сохранялись в приличном состоянии, да и тайга еще никак 
не откликалась на заигрывания солнца. I I все же воздух влажнел. Небо, 
даже с занавешенным солнцем, обретало высоту, соизмеряя которую хо-
телось снять шапку и вытереть лоб от первых весенних капелек пота. 

Гнездилин работал хорошо. Была в его движениях неброская эко-
номность, позволяющая ему, довольно полному человеку, одетому к 
тому же в тяжелую иромазученную робу, стянутую на животе старин-
ным брезентовым ремешком, каким когда-то стягивали для подстра-
ховки разбухшие чемоданы, не потеть и не пыхтеть. «Хотя рубашечка-
то, наверное, к лопаткам прилипла», - задумчиво подумал Проценко, 
придирчиво оглядывая хозяйство бригады. 

Но придраться было не к чему: сам Гнездилин п его помощники 
работали в касках, трубы покоились на широких и толстых проклад-
ках, рабочие мостки были свежее выскоблены от мазута и даже слегка 
присыпаны песком. 
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Шла обыденная напряженная работа, начавшаяся не с момента 
приближения начальнического «уазика», а значительно раньше, по-
казухой тут не пахло, хотя машинисты подъемников, мимо которых 
проехал Проценко, наверняка по рации предупредили своих коллег 
на близлежащих кустах о появлении на лежневках начальнической 
машины. 

Перекури, Алексей Павлович, поговорить надо. - Проценко под-
нялся на рабочую площадку, не боясь испачкать свои блестящие, с ме-
ховой начинкой сапоги. 

Гнездилин не торопясь скинул двойные рукавицы, верхние из ко-
торых-«верхоики» с резиновыми нашлепками - были вымазаны в не-
фти. Спокойно, без подначки, выговорил: 

- Да ведь я, Леонид Андреевич, не курю. - И впереди начальника 
- не любил чужого догляда - зашагал было к культбудке, но Процен-
ко остановил: 

- Поговорим на воздухе. 
Гнездилин насторожился, понял, что разговор «приватный» и, раз-

думывая - о чем бы? - протянул: 
- А я вас чаем хотел напоить. Индийским. По нашим временам... 
- Лично я уже забыл, как его этикетка выглядит, - поддакнул Про-

ценко. - Где достаете? Секрет? 
- Жена-а, - уклончиво протянул бурильщик и чуть смутился. Про-

ценко воспользовался паузой и энергично начал: 
- Сигнал поступил, Алексей Павлович, нехороший: живой парень, 

помбур, из допризывников, сидит в цехе па промбазе и отказывается 
ехать в вахту Тараненко. Знаете Тараненко? Мы этого допризывника 
пытали: почему, что за причина? Молчит. Потом все же выяснилось: 
врезал ему Тараненко. Причем, не в первый раз. Хотя, вроде, и задело 
- прогуливал мальчик. Но Тараненко прогулы скрывал, а сам занялся 
перевоспитанием. Так сказать, собственноручно. 

Гнездилин, хмурясь, молчал: поступок, ясное дело, неприглядный, 
но, похоже, это не все, начни там копать... 

Тараненко... Знал его Гнездилин, знал. А кого он в цехе не знал? 
Георгий - так его зовут - когда-то даже начинал у него в вахте. Так 
уж совпало. Давно это было, лет семь, не меньше. Сколько помбуров 
работало под началом Гнезднлина? Любопытная цифра, так сразу и 
не ответишь, одних допризывников... Сколько их приходило в капре-
монт до службы в армии! Но тех, кто возвращался... 

Встречали и провожали их равнодушно: тут, на Севере, не до теля-
чьих нежностей, все озабочены планом, дополнительными заданиями, 
миллионами пробуренных километров, миллиардами тонн добытой 
нефти. И без призывников-то текучесть... Пока бывший помбур слу-
жит. цех наполовину обновится. Так и получилось тогда, что единс-
твенным. кто поприветствовал ефрейтора Тараненко по завершению 
службы, был Алексей Павлович Гнездилин. Хлопнул парня по широ-
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ценному плечу, прочувствовал, насколько она зацементировалось-за-
бетонировалось, полюбопытствовал: 

- Ого-го! Ну, давай, расти нам на смену. Учиться то не думаешь? 
- Спросил, но ответа дожидаться не стал. 

Учиться но большому счету Тараненко не думал. Но на курсы бу-
рильщиков пошел сразу - разницу в оплате между третьим и шестым 
разрядами он уяснил еще до армии и «свое» собирался получать, не 
откладывая интереса в долгий ящик. И уже через полгода публично 
заявил: 

- Претит топтаться на подхвате. 
Гнездилину тогда резануло слух слово «претит» - откуда что бе-

рется. Но дело было не в слове, дело было в сути - ни Гнездилин, ни 
его сверстники самолично не заикались о повышении разряда, жда-
ли, когда их работу оценят другие. А сейчас если кому что «претит», 
тут же выкладывает это без сомнения в своей правоте. Считается нор-
мальным явлением! 

Всегда интересно сравнивать людей, знакомых но работе, с их по-
ведением, манерами, повадками в быту. На работе, внешне, по одежде, 
все одинаковы: залоснившиеся, стоящие коробом от мазута и солевого 
раствора ватники, по бирке - «костюм лесоруба», мерлушковая шап-
ка с кожаным или суконным верхом, на ногах валенки с калошами. 
И все, даже нижнее белье, промазучено и пропитано в одних местах 
больше потом, в других - соленым раствором. 

В «воскресном» все, безусловно, выглядят поярче, но выбор тоже 
не ахти - один где-то урвал унты, другой - дубленку, третий - ондат-
ровую шапку. Тараненко удивил - он был весь в собаке! Даже оторопь 
брала. Шапка, унты, полушубок... «Это сколько же надо собак убить», 
- такая мысль появлялась не у одного Гнездилина. Не появлялась она 
только у Тараненко. Тому было все равно, какие мысли появляются 
у людей при встрече с ним. Он читал во взглядах встречных только 
одно - зависть и восхищение. 

Но на работе и дома больше все же разнятся лица: одно дело, когда 
твоими действиями руководят, тобой командуют, с тебя спрашивают 
и ты обязан соответствовать... Другое - человек после бани, после се-
мейного воскресного обеда, после прогулки с дочерьми, после пива с 
друзьями... 

4 
Молодой бурильщик стянул с шеи нарядный мохеровый шарф и 

лениво процедил: 
- Так что скажешь, Палыч? Для чего вызывали? 
Тараненко заматерел - вот что еще отметил Гнездилин. Всего двад-

цать пять, а лицо, словно хоккейная маска - никакой шайбой не про-
бьешь, не смягчить его ни баней, ни пивом, ни душевным разговором. 
Может, только цвет маленько помягчает. Будто дерево, кора на кото-
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ром не шелушится. Да и не дерево это вовсе - труба, обсадная колон-
на. 

- Весь внимание, - прерван неуверенность Алексея Павловича мо-
лодой и уверенный. 

«За что взялся?» - тоскливо подумалось Гнездилину, но не выда-
вать же себя, и потому он даже излишне бодро начал: 

- Ты, Георгий, как до такого дошел? Чтобы люди отказывались с 
тобой работать? Я такого у нас не упомню. 

- Люди? - презрительно протянул Тараненко, его неперебиваемый 
конопатый нос дернулся вверх и в сторону. 

- Человек. Один. Тебе мало? 
- Люди, чалове-е-к, - усмехнулся Георгий, - он еще не человек, и 

уж тем более не «люди». 
- Это же наш будущий кадр, он к тебе после армии вернется. 
- Не-е-т, этот из хитрожопых, этот если и вернется - начальником, 

ручки в брючки, с платочком в кармашке, дай начальничком куда по-
чище, на какое-нибудь хлебное место, на нашу грязь и не посмотрит, 
отвернется... 

Тараненко заинтересовал, думать о нем стало интересней. 
- Так если не вернется, давить его нужно? - автоматически спро-

сил Алексей Павлович, думая уже о другом. 
- Может, хоть здесь поймет - нехорошо на чужом горбу в рай взби-

раться. Должен понять, что если за тебя выполняют твою работу 
надо благодарить, а не воротить нос... «Мне не надо, чтобы вы за меня 
работали», - передразнил бурильщик своего отсутствующего помощ-
ника. - Дерьмо. И вы не забирайте его от меня, пусть еще не раз при-
дется за него отработать, но я научу его уважать советскую власть, на 
всю жизнь запомнит, что командовать людьми и работать не одно и... 

- Ты еще и в защитники советской власти, - прищурился было Гнез-
дилин, но перебил сам себя и с неподдельным интересом спросил о дру-
гом: - А ты сам почему вернулся? Ведь ты-то давно понял, чего стоит 
одна-единственная вахта, если она - на скважине, а не в культбудке? 

- Да вот, вернулся, - туманно протянул Георгий. 
Гнездилину такого ответа было мало, но об одном он догадался -

благополучия торопился добиться Тараненко, а другого пути к нему 
не знал. Вот и пошел туда, где был уверен - добьется. И судя по вне-
шнему виду, судя по твердости, безоговорочности, добился. Всего?! 

- Машину-то купил? 
- Купил, - вызывающе подтвердил молодой. 
У Гнездилина был готов сорваться следующий вопрос «А что даль-

ше?» - но он язык прикусил. Потому что да-а-вио, не раз и не два. 
залавал этот вопрос самому себе! 

Но только ли вопросы возникали у Алексея Павловича, всматри-
вающегося в здоровенного преуспевающего парня, который для себя 
твердо решил - подпрыгну и достану!.. 
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Чего нам в молодости только не кажется... Нам?! «Окстись, Палыч, 
о чем ты? Тебя попросили разобраться в безобразном инциденте, а 
ты... О чем ты думаешь?» 

А что, собственно, мог Гнездилин поставить в вину этому парню? 
Да не парню - мужику! Бурильщик в капремонте - мужик, да еще 
какой мужик, и лезть в дела его вахты... Распускать руки, конечно, не-
хорошо, а прогуливать? Неважно, что призывник. Поступил на рабо-
ту - соответствуй, работа - это не детский сад. Плохо, что в детском 
саду не внушают, а в школе не научают - не за прогул, за опоздание на 
работу можно оказаться не в армии, а где подальше! 

...Ну и что же ты своему тунеядцу не внушил этого? Чем твой Вить-
ка лучше допризывника, которого ты намерился отправить в места от-
даленные? Настоящее наказание - когда больно. А мы все пряниками, 
разговорами... В сталинские времена... «Ну чего ты, Алексей, берешь-
ся рассуждать о том, чего не знаешь? Не жил в те времена, так... благо-
дари бога. Не трожь чужого». 

Гнездилин встал и подошел к окну, через которое в комнату про-
никали посверкивания сварки - один из сварочных постов был под 
открытым небом. 

Алексей Павлович какое-то время смотрел на бело-синее сияние, 
не заботясь о глазах: сверкало далековато, однако если глаза зажму-
рить, иссиня-черный провал обступал и затягивал. 

Он отвернулся и заслонил окно, отчего в комнате стало темнее. На-
столько, что Тараненко встал и включил свет. 

Так они и стояли по разные стороны чужого кабинета. 
- Может, закончим, Палыч? 
Разговор, как проткнутая футбольная камера, выдохся, надо было 

закругляться, пора. Ну, ткнул Тараненко прогульщика, а тот, без пяти 
минут мужчина, завопил «обижают». А ведь у него еще вся жизнь впе-
реди, на него многим предстоит в той жизни опереться - родителям, 
жеие, детям. Государству тому же, стране нашей. Так, может, лучше, 
чтобы он с детства тверже усвоил: прогуливать, увиливать, перекла-
дывать на чужие плечи нехорошо, недостойно? 

- Ты вот что, Георгий. Замашки свои оставь. Дело, между прочим, 
подсудное... 

Но Тараненко перебил: 
- Уж сразу и подсудное. Что я, Палыч, на глазах у изумленной пуб-

лики с него портки сдирал? Вообще, разговоров больше. Ткнул его 
раз, так там с лупой ничего не обнаружишь, а еще будет прогуливать, 
отлуплю, как Сидорову козу, и никто никаких следов не найдет, об 
этом не беспокойтесь. 

О чем-о чем, а вот о следах Гнездилин не задумывался. И только 
когда речь зашла о том, что «там с лупой никто ничего не обнаружит», 
понял, что ни собственного Витька, ни чужого допризывника отдавать 
на воспитание Тараненко категорически нельзя! 
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- Ты, Георгий, меня неправильно понял, я тебе твердо обещаю, 
что если администрации станет известен хоть еще один факт твоего 
рукоприкладства, последствия для тебя будут самые печальные. - И 
Гнездилин грузно навалился на стол начальника, выставив вперед 
себя свои тяжелые, внешне мягкие руки, 

Но Тараненко уходить в кусты не собирался, развалясь на двух 
стоящих впритык стульях, услышав угрозу, он демонстративно ус-
мехнулся. 

- Ладно, об этом пацане наговорились. Давай теперь о жилье по-
говорим. Что нового про жилье слышно? Этот воин уйдет вы и не 
заметите, а вот я уйду, кто с такими балбесами работать на скважи-
не будет? Вы лучше, чем Проценко, знаете сегодняшних помбуров, 
умельцев безруких. А я, жилья не дадите, к буровикам уйду. Или еще 
где хомуте конюшней найду. Пришпоривать все научились, кому не 
лень, а вот овса подкинуть, стоило потеплее оборудовать - об этом 
мозги ни у кого не шевелятся. 

Про жилье Гнездилин ничего нового, радостного сказать не мог. 
- Во-о-т, работу спрашивать все горазды. А как про жилье - сразу 

язык в заднее место. 
Гнездилин понял - Тараненко нацелился именно на такой разго-

вор. Допризывник, по его понятию, мелочь, формальность, которую 
следовало соблюсти. Но раз про жилье говорить не с кем... 

Про жилье ты, партийный деятель, сказать ничего не можешь. 
Ладно, давай про работу, - распалялся Георгий. - Скажи, сколько мне 
этого обормота терпеть? Он каждую четвертую смену не выходит, я 
посчитал. И это только по уважительным причинам: то у него учеба 
в военкомате, то он повестки разносит, то у него месячные, то у него 
недельные... А замену кто-нибудь хоть раз дал? ...уюшки. А работу 
спрашивают, хотя знают, что вахта в неполном составе и у меня есть 
все права с лавки не вставать. Но я на скважину за пятьдесят километ-
ров не спать езжу, спать мне с бабами слаще, так что я танцую вокруг 
скважины вдвоем. Но если несчастный случай кто отвечать будет? 
Не слышу! Кто?.. 

Тут Тараненко вместе с одним из стульев придвинулся к начальни-
ческому столу и тоже выбросил руки вперед, как бы предлагая поме-
риться - чьи доводы сильнее. 

В разговоре наступила пауза, тишину которой заполнили голоса 
рации, находящейся в соседнем техотделе. Сменный технолог куда-то 
вышел, а его упрямо вызывал бурильщик одной из бригад с месторож-
дения: «Рубин, рубин - ответь рубину-восемь. Рубин, рубин - ответь 
рубину-восемь. Рубин - моль вас там съела, что ли...» А спустя какое-
то время но новой: «Рубин, рубин ответь...» В соседнем кабинете 
геологов кто-то не выдержат, подошел к рации, взял трубку: 

- Вышел технолог, придет, вызовет тебя. 
И убрал громкость, повернув рычажок до минимума. 
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- Ладно, Георгий, - начал было миролюбиво Алексей Павлович, но 
и в нем накопилось много такого, в чем разобраться вот так, сразу, од-
нозначно, он не мог, и потому голос невольно попер вверх: - Ты прав-
долюбца-то из себя не изображай, не мальчик, сам прекрасно все по-
нимаешь: получит дело огласку, скандал возникнет до небес. Так что 
руки на работе лучше прикладывай к инструменту, а не к людям... 

- Вы от меня этого сморчка заберите. И дайте нормального работ-
ника. - Тараненко тоже закипал злобой, но Гнездилин уже выходил 
из кабинета - разговора не получилось, это становилось очевидным. 

Растревоженным медведем поднялся и Тараненко - в поисках, на 
ком бы сорвать злость. 

5 
Вечером, когда явился явно припозднившийся сын, а Алексей Пав-

лович, растревоженный разговором, никак не мог заснуть, они со-
шлись за полуночным чаем. И тут отец задал сыну вопрос, один из 
вопросов, засевший в нем после встречи с железобетонным Тараненко. 
О многом в своем бывшем помощнике догадался Алексей Павлович, в 
еще большем тот себя выказал сам, но вот в одном, в одной ситуации 
Алексей Павлович Георгия не представлял, воображения не хватало 
- каков он с девчонками? Как он с ними... разговаривает? Почему-то 
это стало Алексею Павловичу не только любопытно, но и важно. 

Мучаемый этим любопытством, скудостью своего воображения, он 
осторожно поинтересовался у сына: 

- Вить. А это... У тебя есть кто? Ну, целовался с кем? - неуверенно, 
на-ощупь, стесняясь смотреть на сына, задал вопрос отец. 

- Це-ло-вал-ся?! Бать. Ну ты даешь. Целовался. Вам бы все цело-
ваться, - в первых словах, в переспросе было изумление. Даже какое-
то радостное, веселое. Но заканчивал сын с непонятной злостью, даже 
злобой: 

- Зацеловались все. Куда ни посмотришь - все целуются. Гол пар-
шивый забьют - целуются. Сто один процент припишут - ликуют и 
поют. В газетах восклицательные знаки, как поцелуи. А уж в аэропор-
ту... Перед телекамерами - беззубыми ртами, взасос... В задницу вас 
всех раскаленным шомполом поцеловать. - И так хрястнул чашкой, 
что она вроде треснула. И чай больше пить не стал. 

Алексей Павлович и не рал; был, что завел этот разговор - черт бы 
побрал этого Тараненко, засело в башке... 

Но разговор, как говорится, оказался в «руку». Знал бы, язык бы 
себе обрезал. Месяца не прошло, и жена сообщила... Видно, долго го-
товилась, оттягивала, но приперло. 

Алексей Павлович, вылавливающий пылесосом комаров перед от-
ходом ко сну, переспросил: 

- Повтори, не понял. - Но сердце, как и выключенный пылесос, 
приглушалось и остывало - понял он все сразу, с первых слов понял. 
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И, не дожидаясь повтора, уже тер левую грудь - настолько там похо-
лодало. 

- Девушка, если ее можно так назвать, собирается делать аборт, 
- отворачиваясь, повторила жена. 

Спустя какое-то время, она продолжила: 
- Я хотела объясниться с ее родителями, но они отослали меня к 

ней, она, говорят, давно живет самостоятельной - так это называется! 
- жизнью... 

Комаров в ту ночь в квартире Гнездилиных слышно не было, но 
и сна как и не бывало. Ни у кого. Извертевшись в кровати, Алексей 
Павлович принялся вышагивать по комнате, причем, все время на-
тыкаясь на что-то и каждый раз забывая проверить - па что. Утром, 
когда рассвело, обнаружил - пылесос, Хорошо, что не на кровать его 
положили. 

Надо было объясниться с сыном, но как? Как об этом говорить? Это 
жене можно заткнуть рот неотразимым доводом про учителей, что у 
них самих в детстве все было так же, как у сегодняшних подопечных. 
Хотя довод ни черта не убедительный. Но тут... Тут он сам затыкался, 
да так, что слова из него не вытянешь щипцами. Потому что у него 
самого это случилось тоже в школьные годы. Так как воспитывать 
сына? Чем делиться? Опытом? С ума сойти. 

...Как давно это было впервые. И как... грязно. На какой-то даче, 
разбили окно, влезли. Женщина лет на десять старше, в окно не ле-
зет... 

А ведь чувствова! себя победителем. И превосходство над одно-
классниками ощущал! Ощущал, ощущай, в особенности перед девчон-
ками. А те, что-то чувствуя, краснели и отводили глаза. 

Сейчас все иначе. И в первую очередь, конечно, изменились де-
вчонки. Видно по соседским, своя, слава богу, еще м а т . Жена как-то 
доложила - всех старшеклассниц подвергли медосмотру... Господи, 
какое счастье, что своя еще мала. 

Но что делать с этим обормотом? Ведь не женить же его на пер-
вой, с кем он... ягоды собирал. Что там. любовь была? Ведь разные это 
вещи - любовь и хотение. Выпороть его, мерзавца, чтобы хотелка не 
вставала? Попробуй... 

А ведь цинизм у них здесь зарождается. Даже проблема карманных 
расходов ни в какое сравнение не идет с этой проблемой... невинности. 
Назвать-то ее не знаешь как. И с кем насчет нес посоветоваться - черт 
ее знает. Не к учительницам же идти: так и так, какие ваши соображе-
ния... Они вон про деньги и то ясно сказать не могут давать или не 
давать, если давать - то сколько, если не давать - то где их школьник 
может подзаработать. Да не просто сказать, а создать условия для тех, 
кто хочет своим трудом... А не таскать из родительского кармана. И 
если кто скажет, что это один Витька у меня такой... То это просто 
дурак, который не хочет знать, что он - в дураках. Это наши родители 
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до копейки знали, сколько у них в кошельке. А сейчас трешницу поте-
ряешь и не заметишь. Так что, карманы зашивать, а буфет на замке де-
ржать? Сейчас и буфетов-то нету, а деньги во всех карманах... Вот они 
и куролесят. Не в подворотнях. Это твое поколение околачивалось в 
подъездах, на лавочках, в скверах. Эти - на машинах. С разрешения 
или без, с правами или без. А когда папа начальник права у всей 
семьи. А у самого папы два талона предупреждения, один - про запас, 
когда ему по чужим весям на юг катить. В своей-то епархии у него и 
на одном дырку поставить никто не осмелится. 

Ну-у, насчет машин ты, пожалуй, загнул... 
Не машины - гак лодки, этого-то добра по берегу вон сколько валя-

ется... Присмотреть за своей сам сына просишь, так что от лодки у сына 
ключи есть. Поди, проконтролируй - куда он и с кем по ягоды собрался. 

Короче, на чем, куда и на какие шиши находят. 
И вот результат. 
Но что же с Витькиной подружкой делать? Гнездилин аж стона! от 

этого вопроса. 
Узел разрубила жена: 
- Ну чего ты мечешься? Я все уладила. Вот читай, - и она протяну-

ла ему бумажку. 
«Расписка. Дана в том, что я, Жанна Михайловна Ртищева, получи-

ла от Нины Васильевны Гнездилиной 300 (триста) рублей на поправ-
ление здоровья и никаких претензий к их сыну Виктору Алексеевичу 
Гнездилину не имею». 

- Стерва, написала триста, а потребовала четыреста. Говорит, а 
вдруг... Гнездилин не слышал. Зрение у него было хорошее, но читат 
он уже с очками. 

Тут же сначала пробежал невооруженными глазами, потом заша-
рил по майке, по трусам в поисках очков. 

Жена, взяв их со стола, протянула ему. 
Вот это ее спокойствие и деловитость взорван! его. Зажав очки в 

кулаке, он так трахнул по столу, что порезал ладонь. Но обработать 
рану жене не дал, просто замотал руку в полотенце. 

- Все ты, все ты, все ты, - механически повторял он одновременно 
и с облегчением и с прорвавшейся тайно копящейся злостью, - если 
бы послушались меня... Если бы сделали так, как предлагал я, если 
бы... История была старая, но не забытая. 

Был такой момент, когда он, глава семейства, мог и должен бы 
«повернуть дело в нужное русло»: сын заканчиват восемь классов и 
можно, а точнее нужно было его завернуть в техникум. Интерес к же-
лезкам у парня был, движок попроще разобрать и собрать он мог без 
«лишних» деталей, и полированные колпаки с колес машин снимал 
не для того, чтобы полюбоваться в них на собственное отражение. 

Тогда-то и надо было подтолкнуть парня на толковую стезю. Но... 
Именно к тому времени власть в семье откровенно захватила жена -
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Нина Васильевна. Тишком-тишком пообтершись в квартирах хозяев 
города, не осмеливавшаяся раньше повышать голос против решений 
мужа, тут она впервые показала свои наманиюоренные ногти: «Это 
почему наш Витя должен в техникум? Что он, сирый какой? Не-е-т». 

И момент был упущен. Проявить характер, настоять, переступить 
через что-то даже не в жене, в самом себе, Алексей Павлович к тому 
времени уже не мог - отвык, отучился. «А действительно, почему в 
техникум?..» 

А в футболе сын стал выделяться. Проходя мимо неогороженного 
игрового поля, Алексей Павлович останавливался в сторонке, наблю-
дал, но понять, за какие достоинства здоровенные мужики из таких 
известных производственных коллективов, как управление буровых 
работ или автобаза, приглашают поиграть вместе с собой мелкокост-
ного Витьку, не мог. Все разгоряченные, на губах пена, на футболках 
соль, Витька между ними - как иод водой. Иногда, правда, выныривал 
с мячом прямо около чужих ворот, но «мазал», как и все остальные. 

А болельщики орут: «Гнедой», в перерыве же, покачивая голо-
вами, соглашались: «Из этого гаденыша вполне приличный «Гнедой» 
вырастет». Смешно, но - льстило. 

Но вскоре стало не до гордости. Когда сын после футбола, после кол-
лективных, на профсоюзные - «за победы» - деньги пьянок приходит 
домой, мягко говоря «сумлевшим», что остается родителю? Но за ремень 
уже не возьмешься - исчезает, поганец, на неделю. И бегай, ищи его, соси 
валидол. А щелей, в какие он может забиться, - полно. Один раз в общаге 
буровиков неделю жил. Позвонит, скажет: «Жив, здоров. Чего и вам же-
лаю». И - «гуд бай». 

Один раз Гнездилин даже надумал пойти к начальнику управления 
буровых работ, за которое играл сын, и заявить: «Еще раз придет пос-
ле игры выпимши, пожалуюсь в горком». 

Но сын, узнав о намерении отца, заявил: «Если пойдешь, из школы 
уйду». И по тому, с какой улыбкой было сказано, Алексей Павлович 
понял - бросит, стервец, школу. Запросто, и от решительных мер при-
шлось воздержаться. 

А через год в ситуацию уже вмешивался военкомат - начинался 
призывной возраст. И Алексей Павлович втайне надеялся, что армия 
- обуздает, армия - школа еще та, там не повзбрыкиваешь. Но все эти 
годы он, отец, корил себя за «техникум», что уступил, что не сделал 
по-своему, хотя отчетливо видел, что сыну в школе скучно, что учеба 
- не по нему, не по его способностям и устремлениям, не тот огород, 
который сыну стоит городить. Делом его надо было увлечь, делом. 
Прошляпил. 

6 
Но как всегда раздражение и злость не замыкались на себе одном, 

для этих чувств все больше и больше поводов давала жена. 
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Все началось со скромной просьбы одного начальника поделать 
уколы его больной жене на дому. Разговоров о деньгах не было - Н ина 
пресекла. Но начальник не мог ограничиться простым «спасибо». До-
пытавался-допытывался и в результате в квартире Гиездилииых по-
явился очень оригинальный, красивый удобный диван «углом». Ес-
тественно, за деньги Гнездилина, но с подведомственной базы того 
самого начальника. 

Спустя какое-то время, когда заболел сам начальник, уже просила 
его жена. Нине и отказать было неудобно, и отблагодарить хотелось за 
красивую вещь. Но такая форма медицинской помощи приглянулась 
не одному командиру производства - в богатом нефтяном городе на-
чальничков, которым ужас некогда стоять в очереди в процедурный 
кабинет и которые предпочитали, естественно, за дополнительную бла-
годарность, «колоться» на домашнем диване, оказалось предостаточно. 
А у Нины Васильевны и руки оказались легкими, и иглы острыми, чего 
никак нельзя было сказать о тех, которые были в поликлинике, там, 
если иглу вгоняли, то через нее вводили по две инъекции э-ко-но-ми-
ли. После таких уколов шишки на ягодицах рассасывались неделями. 

«Приходящая» медсестра стала нарасхват. 
Алексей Павлович это прочувствовал, когда однажды вечером за 

женой приехали на «Волге», и она, торопливо чмокнув его в щеку, на 
ходу бросила: 

- Я на пять минут. У меня все готово. Уж очень просил человек. 
Это была пора мужниной гордости жену просят, за ней посылают 

машину, она лечит, без нее... 
Но таких «пятиминуток» становилось все больше. 
И жена уже не рдела, когда предлагали деньги. 
Конечно, она и раньше распоряжалась деньгами, но раньше, прежде 

чем что-либо купить, советовалась, тем самым как бы заручаясь одоб-
рением мужа, его согласием на покупку. 

Теперь - информировала: 
- Смотри, какие я сережки купила. - А сережки рублей за двести-

триста, не меньше. 
Достаток в доме был всегда. На Севере, где платят районный коэф-

фициент, равный семидесяти процентам, где «северные» до пятидеся-
ти процентов, двое работающих приносят в дом около тысячи рублей. 
Даже официальная статистика сообщала: средний заработок каждого 
работающего в Нижневартовске - 420 рублей. А Гнездилин - не каж-
дый, он, хоть и не в бурении, но - бурилыцик, элита, привилегирован-
ная прослойка. За двадцать лет, что живет на Севере, книжка в сбер-
кассе, естественно, растолстела. И все же покупать походя сережки 
за двести-триста рублей жена стала только после того, как начались 
ежевечерние «пятиминутки». 

А ведь даром, походя, не доставалось ничего: все кровью, нервами, 
потом. 
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Горбом все доставалось, горбом. 
...Кстати, а где и как познакомился с Ниной? В процедурном! 
- Что у вас? - протянула она руку за назначением врача. 
- Да вот простудился, и чирьи пошли по... - он на секунду стуше-

вался, подыскивая слово поделикатнее и, уже окончательно растеряв-
шись, бормотнул: - по заднице. 

- Не по заднице, а но ягодице, - строго поучила она. 
Спустя несколько дней он вместо назначения врача протянул ей 

билеты в кино и очень веселился, расстегивая штаны под ее смущен-
ным взглядом. 

Давно это было... 
В Нижневартовск он поехал один, первым. Так они решили с Ни-

ной. Поставили его мастером - у него за плечами был заочный не по 
специальности техникум, на окончании которого настояла Нина. Он 
старался. Изучал, осваивал, вникал. Но, конечно, в первую очередь 
старался выслужиться. А как же иначе?! Надо было зарабатывать ав-
торитет у начальства. Если не выслужишь какую благодарность, если 
в «возражающих» ходить - кто же тебе квартиру выделит?! Он и в 
мастера-то согласился пойти из бурильщиков тоже только из-за это-
го. А так менять мыло на обмылок разве согласился бы? Квартира для 
семейного человека, что воздух, ради нее... Но - не повезло. И сгорел-
то на пустяке - поздно оформил документацию, начальство - из вы-
шестоящих - заинтересовалось качеством ремонта, и выяснилось, что 
не только качества, нет и самого ремонта. 

Но из рабочих - его так тогда наказали, «в бурильщики, на три ме-
сяца» - он но новой идти в мастера отказался в бурильщиках деньги 
всегда были намного приличней, а работа, хоть и погрязнее, но, ког-
да отвечаешь только за себя - спокойнее. Самый же серьезный довод 

жильем рабочих обеспечивали быстрее. Так что выпихнуть его из 
бурильщиков в мастера начальству уже не удалось. 

Живя в общежитии, он не сблизился ни с кем. Там вообще была 
жизнь, которой он сторонился. Карты, вино, женщины - набор инте-
ресов общаги его не притягивал. Он их, не признаваясь в том даже 
самому себе, просто боялся. Карты - это проигрыш, женщины - это... 
диспансер, вино он мог, но в таких дозах, в каких его потребляли в 
общаге, это просто... самоубийство. 

Без закуски он пить вообще не любил. И не умел. Даже в те годы, 
когда Лешкой, Гнездом звали. Парни на сессии в техникуме соберутся 
- на выпивку всегда найдут, а на закуску - сырок плавленый на троих. 
Такую выпивку Алексей не уважал. 

По-домашнему, на каком дне рождения - с удовольствием. И на 
подарок денег не жалел. Но хотел знать, там - готовятся, будет что-
нибудь вкусненькое. Пусть селедка, но - «под шубой». 

...Вот сладенькое теперь животом и выпирает. 
Конечно, пока Нина рожала на большой земле, а он выслуживал 

квартиру, без женщин не обошлось. Но это совсем другое дело. Так... 
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Экономистка одна, «нрофсоюзница» из их управления, сама, можно 
сказать, позвала. Разведенка, постарше, красотой не блистала... Но это 

не тема. В конце концов, что он - не мужик? 
Конечно, злые языки потом болтали... Но до того, как получить 

желанную квартиру, якобы из рук той сердобольной профсоюзницы, 
он купил балок за тысячу рублей и жил в нем с женой и годовалым 
сыном! А куда было деваться? Сколько здоровья они все - Витька, 
Нина, он - тогда потеряли - никакими рублями не измеришь. 

В балке прожили больше трех лет. Труднее всего было Нине. Ника-
ких других чувств, кроме восхищения и благодарности, Алексей тогда 
к жене не испытывал. 

А каких только страстей именно здесь на Севере не слышал он от 
напарников о женах общих знакомых: и «с двумя она» и «с гремя», 
мужей бросают, детей тоже... Крутят любовь напропалую! 

Его же, гнездилинская - с ним одним. И никого другого близко. 
Он, если по правде, когда женился, не был уверен, что любит. Ну, 

нравилась, ну... хотелось, в молодости всегда хочется и готов в любое 
время дня и ночи. А вот насчет любви... 

Слово «любовь» Гнездилин не любил. Есть другие - точнее и по-
нятнее. Ниной своей он, к примеру, дорожил. Чем плохое слово? 

Другая бы в этот шалаш-балок - ни ногой. А Нина в него тепло и 
уют вдохнула. И хотя он, Гнездилин, в то время землю ел, вымаливая 
квартиру, сейчас можно признаться - ему и в той халупе тепло было. 
А зачастую, в то время такое случалось зачастую - жарко. Когда они 
согревали друг друга... 

Конечно, он понимал, что жене тяжелее. Но Нина это не подчер-
кивала. Хотя тепло и уют стоили ей многих киловатт выделяемой из 
себя энергии. Он компенсировал их чем только мог, любовью. Хотя 
само слово у него на языке не болталось. 

Любви ли, чего ли другого в то время было много, но еще больше 
- работы. Вот где он рвал и мета!, выполнял и перевыполнял! Силой 
тогда отличался не только в постели. 

А квартирой все равно не пахло! «Добрые» люди научили. Чтоб 
молния их... 

Собственно, он сам давно хотел второго ребенка, так что зерно упа-
ло на вспаханную землю. Но он сдержива1 себя - не вести же жену 
из роддома в эту халупу. Все надеялся - вот дадут, вот дадут. Хрена 
лысого! 

Тут его и научили: «Рожай. С двумя, тем более с грудным, выделят, 
не откажут». 

Чтоб отсохло у этих советчиков, чтоб язык у них онемел, чтоб рот 
им перекосило. Нина родила. Девочку. Светочку. Два семьсот и сорок 
один сантиметр. 

...Когда она умерла, весила три четыреста, а рост был почти тот же, 
сорок пять сантиметров. Ее незадолго... у врача взвешивали... зарубка 
остатась не на косяке, на сердце. 
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Как вспомнишь все... 
Алексей Павлович «стон-краном» удерживал себя, но порой нака-

тывало, и он пускался во все тяжкие... 
А может, душа кровоточила не только о Светочке?! 
Такими, какими они были в те времена, ни он, ни Нина не остались. 

То, чем и как жили в жарко-холодном балке, в квартиру не поселилось 
- осчастливили их тогда, выделили. Все учли и выделили: на троих 
- двухкомнатную, но тем временам роскошь. Только в квартире той 
стены оказались постылыми... 

Постылость эта, не уместившись в стенах благоустроенной квар-
тиры, переместилась п на работу: остыл Алексей Павлович ко всему, 
по-о-стыл, и как ни поворачивал к прежнему - никак. 

Нет, ни в пьяницы, ни в прогульщики его не занесло - такого слу-
читься не могло, это уже для отпетых. Но если раньше он был коренни-
ком, то теперь в лучшем случае - пристяжным. Пристегнут - взбрык-
нет, не подстегнут - жует, сено на обочине. 

Деньги стали платить приличные - внимания капитальному ремон-
ту - « капитал ыцикам» - уделяли все больше и больше, премиальные 
шли на равных с буровиками. Но Гнездилин к этому времени уже ра-
ботал но новому для себя графику: работе - восемь часов, остальное, 
весь пыл и жар души - реке и тайге. 

Получалось просто прекрасно. 
Это он раньше в грибах не разбирался. Когда появились первые сква-

жины на Северном Варьегане, куда их десантировали вертолетами, он 
впервые попробовал набрать грибов на жареху для дома. Из десяти оп-
рошенных прилетевших на вахту один неуверенно сказал: «Вот этот -
точно съедобный», - и пнул один из грибов, лезущих иод ноги. Алексей 
азял его как образец и поутру, до начала смены, бродил в нятидесяти-ста 
шагах от скважин, сравнивая те, что с сочным треском лопались под са-
погами, с тем единственным, что был зажат в руке. 

Вертолет не прилетал три дня. И он каждое утро за час набирал 
полную наволочку грибов, которые после обеда, убедившись, что вы-
лет откладывается, вываливал в яму для отходов. 

Зато теперь он с закрытыми глазами, по запаху, отличит сыроежку 
от подосиновика. 

За эти годы он научился отличать не только один гриб от другого. 
Но и немецкую мебель от румынской, экспортные «Жигули» от при-
готовленных для внутреннего рынка, сало домашнее - от магазинно-
го, ковры ручной выделки - от машинных. 

И все это - формально - не в ущерб работе, ведь если бы в ущерб, 
разве бы наградили орденом?! А его наградили - «Знаком Почета»! 

С опозданием дают не только квартиры... 
На работе, кроме того, что все больше и больше набирался знаний 

и опыта, он учился... молчать. Нервные клетки, оказывается, не вос-
станавливаются! Это он то ли от жены, то ли от кого из ее нового ок-
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ружения, то ли сам где-то вычитал, а скорее подхватил на лету. И 
тратить их... 

Получив квартиру, орден, добившись ровного уважения со сторо-
ны начальства, да и рабочие к нему прислушивались, чувствовали, 
признавали его правоту, он, вместо того, чтобы вновь стать мастером 
бригады, отвечать за коллектив, сел в лодку и поплыл по течению. 

А на берегу и не сразу заметили, как далеко его снесло. Кое-кто 
обрадовался - что это у нас в цехе потише стало? Слава богу - ни 
борьбы, ни борцов. Те же, кому он поперек горла был, перекрестились 
- одним «говнилиным» меньше стало. Со временем он даже в Алексея 
Павловича превратился, в «Палыча», в такого же как все - свойского 
- мужика. 

В вахте-то у себя он вожжи не отпустил, в вахте у него ни чифиря, 
ни карт, ни еще какой гадости. А что до остальных - пусть травятся. 

Лодку купил хорошую - «Обь» называется. Но сначала построил 
для нее гараж. Это на большой земле лодку держат на приколе воз-
ле какой-нибудь пристани, здесь лишних дебаркадеров нет, здесь для 
лодки сооружают гараж, вроде клетки для зверя, только на воде. И 
лодку после поездки туда заводят, словно лошадь в стойло. 

Для такого громоздкого сооружения, кроме бочек-понтонов, требо-
валось еще много разного металла. Но ведь его тут, как грибов. Наги-
байся и подбирай. Бесхозны не только реки... 

Одному не соорудить? Правильно. Но если ты не «говнилин», а 
«Палыч», если ты к людям по-хорошему, то и люди для тебя... А еще 
надо добавить, это даже недруги отмечали, что руки у Гнездилина 
были не крюки. При необходимости мог Алексей Павлович сработать 
и за дизелиста, и за тракториста, и за шофера, и за плотника, и за сле-
саря - любопытен в молодости он был к сторонним профессиям, и 
любопытен не только глазами. В таинства, может, посвящен и не был, 
но все необходимое, к примеру, и на скважине, и для дома мог «зава-
рить» не хуже квалифицированного электросварщика. Много чего он 
подержал в руках, попробовал на крепость и на сжатие, и потому руки 
его, оплывшие с годами, хранили силу, хотя снаружи казались обман-
чиво мягкими. 

Так что отплыл Алексей Павлович на лодке из гаража, сделанно-
го, можно сказать, собственными руками. Наловил для первого раза 
вполне прилично - в ведре у него заплескались и щучки, и язи, и еще 
кое-какая мелочь. 

На берегу Гнездилин наткнулся на любопытного соседа, задумчиво 
разглядывающего спущенное на воду сооружение. Тот на улов Алек-
сея Павловича глянул снисходительно, даже презрительно. После 
минутного раздумья поманил новоиспеченного рыбака пальцем и па 
секунду приоткрыл свой дерюжный мешок. 

- Вот рыба, которую ценят люди. А то, что у тебя в ведре - кошкам. 
- и при этом не отрывая испытующего взгляда от лица Алексея Пав-
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На пороге стояла молодая женщина с заплаканным лицом: 
- Юля... простите ради Бога... - Ее едва хватило на эту фразу, и она 

зашлась в рыдании. 
- Да кто вы? Говорите, что случилось? 
- Я Валя... Наш Саша... Нет больше нашего Саши... умер Саша... 
У Юли задрожали колени, и от волнения она опустилась на пол. 
- Что-то с сердцем... наклонился к сыну, и все... 
Они, эти чужие когда-то друг другу женщины, и теперь связанные 

одной жизнью, рыдали безмолвно, оплакивая свои бабьи судьбы, изу-
родованные войной. 

- Что же делать? - всхлипывая, чуть слышно спросила Валентина. 
- Он дорог нам обоим. Давайте привезем его домой... 

Александр умер с улыбкой. Играя с сыном, радовался как ребенок 
от ошалевшего счастья... 

Была глубокая ночь, город притих, а они, завернув в холстину тя-
желое тело, взгромоздили его на дровни, плача и запинаясь о сугробы 
тащили на себе сани по улицам спящего города. И только круторогий 
месяц был им свидетелем... 

Завод похоронил фронтовика честь честью: с духовым оркестром. 
Поставили памятник солидный. Часто поначалу в дом забегали ребя-
та из бригады проведать, а потом... 

В один из хмурых дней, поборов в себе давнюю обиду, Юля реши-
лась сходить к Валентине. Делить меж ними было нечего да и некого, 
а вот ребеночка повидать захотелось, как-никак ребенок его. Саша де-
ржал сына на своих руках. Да и назвала Валя малыша Санькой в честь 
отца. 

Увидев на пороге Юлю, Валентина обрадовалась, всплеснула рука-
ми и обняла. 

- Молодец, что пришла, - сказала она, усаживая гостью за стол. 
Засуетилась: 

- Давай чайком побалуемся, у меня конфеты есть. 
В кроватке заворочался малыш. 
- Что, мокрый? Сейчас сменим, сейчас, мой хороший, - щебетала 

нал ним Валя, и ловко управившись, взяла на руки. 
- Дай я Сашу понянчу, - попросила притихшая Юля. 
На нее смотрели две черные бусинки его глаз. По телу разлилось 

тепло. Она ощутила вдруг неведомое чувство благодати, словно отог-
релась вдруг ее замерзшая душа. 

И тут словно в бок кто ее толкнул. Озаренная светом нахлынувшей 
любви, она внезапно так запросто и решительно сказала: 

- Собирайся, Валя, айда ко мне. Домик у вас ветхий, ветер повсю-
ду гуляет. Без мужика с дровами морока, а у меня две комнаты, всем 
места хватит... 
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ния Алексея Павловича не было человека, отказывающегося от рыбы 
из-за того, что она добыта не на крючок, а сетями. «Бороться надо с гу-
бительным вмешательством в природу производства, вот производс-
тво...» - и продолжали есть дальше, нахваливая Гнездилина. 

Но как ни удачлив был муж, жена его победила. Вот она отхвати-
ла! Алексей Павлович как замер в изумлении, так потом год и ходил 
изумленно-восхищенным из комнаты в комнату, из холла в кухню, из 
ванны в туалет своей новой трехкомнатной квартиры - было чем вос-
торгаться! У него аж шлепанцы с ног терялись! 

продолжение следует 
г. Самара 
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Евгений БРАВЕРМАН 
Много лет жил в Нижневартовске. Являлся одним из руководи-
телей литературного объединения «Замысел». Предлагаем вни-
манию его новые стихи. 

ОТЧИЙ д о м 

Нам не вернуть былых утрат, 
Не повернуть путей назад, 
Лишь только память каждый раз 
В былое возвращает нас -
В мои счастливые года, 
Где вместе были мы тогда, 
Где во дворе белым-бела 
Сирень высокая цвела, 
Лишь возвышался отчий дом, 
Нам так уютно было в нем... 
Но разбросала нас судьба, 
Меняем страны, города... 
А дом стоит и кто-то вновь 
Здесь обретет свою любовь! 

ЗОЛОТАЯ ОСЕНЬ 

Осень! 
Золотая осень -
Тихая пора. 
На деревьях просинь. 
Вьется дым костра. 
Впереди так много 
Будет чудных дней... 
Так зачем я нынче 
Думаю о ней? 

* * * 

Из разных галактик с тобою мы родом. 
Но встретились тут, на планете Земля, 
Где так необъятны закаты, восходы, 
Где так величавы леса и поля. 

Мы встретились, чтобы надолго расстаться, 
И чтобы, на миг полюбив, потерять. 
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Неужто судьбой суждено нам скитаться, 
Чтоб целую вечность друг друга искать? 

ДВА К О Н Я 
(перевод с еврейского) 

В упряжке два коня различной масти -
Они похожи на мое житье: 
Конь белый - это гаки счастье, 
А черный конь - несчастие мое. 

И я трясусь в пролетке дни, недели, 
И трудно мне с конями совладать: 
Ведь белый конь плетется еле-еле, 
А черного так вовсе не сдержать! 

г. Тель-Авив, Израиль 
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Валентин КИРЕЕВ 
Валентин Викторович друг Нижневартовского литератур-
ного объединения «Замыселр. Знакомим читателей со стихами 
руководителя литературного объединения «НЛО» г. Новомос-
ковска. 

КОРНИ 

Потемнело небо, утонуло в тучах, 
Скучный, серый дождик хлещет по стеклу. 
В пруд сползают гуси, плюхаются с кручи, 
Мокрой тенью бродит осень по селу. 

За крутым изгибом колеи разбитой 
Изжелтело поле, истомило взгляд. 
И скрипит устало старая ракита, 
И продрогший тополь сам себе не рад. 

Изломала слякоть сельские дороги, 
Не пройти, не выйти - непролазь с крыльца. 
Красота деревни, быт ее убогий 
И лицо рябое, да не пить с лица. 

Посмотреть в пол ока - не увидеть света, 
Не увидеть счастья, не познать добра. 
Глухомань лесная, деревенька эта 
Для кого-то просто черная дыра. 

Для меня деревня - родники и росы, 
Жаркий запах хлеба, дедов дождевик, 
Озорные песни, золотые косы, 
Камышовый шепот, петушиный крик. 

Что с того, что вязнут но колено ноги 
(Очень даже можно город помянуть!), 
Далеко деревня от большой дороги, 
Только в ней и корни, и России суть! 

Я ВЕРНУСЬ, ДЕРЕВНЯ! 

Нет, не уйти мне от тебя, деревня. 
Какой бы ни сулил мне город рай! 
Нет ничего милее и напевней 
Тебя, родной, неповторимый край. 
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Сравню ли я туман над сонным прудом, 
На валуне седом зеленый мох 
И утро, словно таинство и чудо, 
С асфальтовым покрытием дорог! 

Здесь мой приют, 
здесь жив сверчок за печкой. 

Здесь бьет родник и пахнет чабрецом, 
Здесь я когда-то плакал у крылечка 
Над гибнущим, раздавленным птенцом. 

Здесь слушал я рассказы, небылицы. 
Учился различать добро и зло... 
Мне повезло в таком краю родиться 
И просто жить в деревне - повезло! 

Я растерял в пути немало песен, 
Но мне еще видней издалека: 
Моя деревня, город слишком тесен 
Для тех, кто воду пил из родника! 

СТЫДНО 

Мы ждем от жизни светлого чего-то, 
Страдаем от жестокости зверей, 
А у вокзала два мордоворота 
На праздник смяли бабку у дверей! 

И очередь друг друга оттирала, 
И ненавистью полнились глаза, 
А бабка ползала в грязи и собирала 
К молебну взятые из дома образа. 

И никому, кто даже слышал стоны, 
И в голову не стукнуло поднять 
Прижавшую к своей груди иконы 
Старушку эту - нашу с вами мать! 

Мне стыдно за людей, спешащих рядом, 
По городу соседей, по стране, 
За них, скользящих равнодушным взглядом, 
За них до смертной муки стыдно мне! 
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ПОБИРУШКА 

Обветшала старая избушка, 
Покосилась черная труба, 
На приступке -

Фроська-побирушка, 
Божья вековечная раба... 

Не дал Бог ни племени, ни роду. 
Сызмала - неблагодарный труд, 
Потому и ноги, как колоды, 
И версты без скрипа не идут... 

Солнышко за тучку закатилось, 
Быть дождю - не выйти за порог. 
Встала Фроська, Богу помолилась 
И пошла в избу, не чуя ног. 
Заварила чаю-зверобоя, 
Хлебушка поела, запила 
И легла, довольная собою, 
А наутро тихо умерла... 

Бабки по слезинке уронили 
(Слезы пригодятся на потом!), 
Фроську за селом похоронили 
Под сосновым тесаным крестом. 

Заросла могилка - и не сыщешь, 
И села не сыщешь - пустота... 
Начиналось сельское кладбище 
С твоего, страдалица, креста... 

г. Новомосковск, Тульская область 
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поэма 

В Москве - жара! 
В жару мозги кипят. 
А в черепной коробке 
Туго с маслом. 
Коль масла нет, 
То есть тогда опасность, 
Что тормозные шланги 
Погорят. 
Бульварами иду, 
Срывает тормоза. 
Навстречу Вы, 
И Ваше имя - Анна. 
Та встреча -
как июльская гроза. 
Внезапна и мгновенна, 
и желанна. 
В Москве - жара. 
Мы бродим целый день. 
К себе влекут 
Тенистые аллеи. 
Мне врать и фантазировать не лень 
Ни страстности, ни красок 
Не жалея. 

О чем же врет 
заезжий сибиряк? 
Врет, опустившись 
на одно колено. 
Возвышенно, светло, 
Проникновенно. 
Другой бы 
захотел, 
Не сможет так. 

О чем же врем? 
О жизни, о судьбе. 

Игорь КИРИЛЛОВ (СЕВЕРСКИЙ) 
Первый руководитель Нижневартовского городского литератур-
ного объединения «Замысел*. Живет в г. Ханты-Мансийске. Ав-
тор книг «Письмена», «Фрески». 

ЖАРА В МОСКВЕ, 
ИЛИ ПИСЬМА К АННУШКЕ 
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О том, что на морозе 
Водка - колом. 
Ее мы разбавляем кока-колой. 
Что кола не выводится в тайге. 
Еще мы о рыбалке 
много врем. 
Что ведрами - икра. 
Пудами - рыба. 
И что реке мы говорим «спасибо», 
И что медведя запросто мы бьем. 
И нас не заподозришь 
никогда 
Ни в подлости, 
ни в мелочном расчете. 
Мы заверяем -
Честь у нас в почете, 
А горе право слово 
Не беда. 
И бедность-то уж точно 
Не порок. 
Сам прочитал. 
Иль кто сказал про это. 
Еще мы говорим: 
«В Сибири лето 
порой приходит 
только на денек». 
А в отпуске 
Все мысли об одном. 
Скорей бы нам 
На Север свой вернуться. 
Уж там-то точно 
Есть где развернуться. 
И зимним днем поставить 
Все «вверх дном». 
Вот так я пел, 
Смиренно ты внимала, 
В Москве-реке 
Уж догорал закат. 
«Здесь я живу», -
Негромко ты сказала. 
« Пора домой, а Вам пора назад». 

Ах, Аннушка, 
Мелькает образ Ваш. 
Его московский поглощает 
Дворик. 
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А этот дворик, 
А этот дворик 
подметает дворник. 
Метлой своей 
Меняя весь пейзаж. 
Вот взмах метлы, 
И ваших нет следов. 
О, как же грациозно 
Вы ступали. 
Наверно, так когда-то 
Пропадали 
Во времени обломки 
Городов. 
Что города? 
Под этою метлой 
Бесславно исчезали 
Горы, страны. 
А Вам, наверно, 
Это слышать странно. 
Вы просто возвращаетесь 
Домой. 

Ах, Аннушка 
Меняется пейзаж. 
Уже ваш двор -
большой бетонный кокон. 
Одних подъездов 
Штук, наверно, шесть. 
А черных лестниц, 
Пыльных, тусклых окон? 
Всех не запомнить, 
Всех не перечесть. 
Веревки, грязно-серое белье. 
Базар недалеко, 
Там спят бродяги. 
И мощный запах 
Стойкой хлебной браги. 
Вобрал в себя 
Житье и бытие. 

Здесь все определяет 
Битие. 
Муж бьет жену. 
Мальчишки бьют друг друга. 
Жизнь движется 
По замкнутому кругу. 
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Торговок щиплет 
Местное ворье. 
Там места нет 
Ни чувству, ни уму. 
Их пожирает двор -
Бетонный кокон. 
Глазницами больших 
И темных окон. 
Сулит он нищету, 
Беду, тюрьму. 

Всех прелестей, 
боюсь, 
Не перечесть. 
От чердака до мрачного 
Подвала. 
Жизнь бьет ключом. 
Всегда здесь 
Солнца мало. 
Но все здесь жаждет 
Пить, плодиться, есть. 

(Прощальная записка, оставленная во дворе) 

Устал, спешу... 
Объятия столиц, 
Железные и жаркие объятья. 
Нас побуждают 
К перемене платья. 
И к полной смене 
Мыслей, чувств и лиц. 
Всегда здесь нужно 
Как бы всюду быть. 
Все как бы знать, 
Со всеми как бы знаться. 
Смешить и мельтешить. 
Хотеть, стараться. 
Крутиться 
И пытаться угодить. 
Стараться угодить 
И угодить 
В беззвучное беспамятство. 
Вот радость! 
Но нет, уж лучше 
Пьянство или праздность. 
Чем но струне 
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Натянутой ходить. 
Как попугай 
На жердочке висеть. 
И повторять знакомые фонемы. 
И в страхе жить: 
Не выпасть бы из темы. 
Пытаться все успеть 
И всех воспеть. 

В иодобострастье 
Радостном потеть. 
Ловить нелепый и капризный 
Случай. 
И глупости 
с немым восторгом слушать. 
В конце концов 
Навеки онеметь... 

(Записка, посланная с вокзала) 

Ах, Аннушка, 
Целую ручки Вам. 
Бегу, бегу... 
Мне опостылел Запад. 
Его щемящий, сладковатый 
Запах. 
Преследует буквально 
По пятам. 
И городов его 
Большой бедлам. 
Несет в себе 
Бессмыслицу и скуку. 
По горло сыт, 
Спасибо за науку. 
«Ах, Аннушка, 
Целую ручки Вам». 
Прелестница, увы, 
Бегу, бегу. 
В холодные объятия Востока. 
Туда, где без надрыва 
И восторга. 
Царица Обь 
Несет свою волну. 
Я в той глуши надолго 
Пропаду. 
И ночью долгой 
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Мне опять приснится 
Столица, 
Но не просто так, 
А в лицах. 
И среди них 
Узнаю ту одну. 
Ту, от которой я 
Бегу, бегу. 

ПИСЬМА К АННУШКЕ 
(первое письмо) 

Лисьи да барсучьи норы. 
Зверь отважный - бурундук. 
Затихают птичьи ссоры, 
Засыпает все вокруг. 
Лес с опушкой 
да избушкой. 
В той избе 
ни встать, ни сесть. 
Печка есть, 
да миска с кружкой. 
Соль в тряпице 
тоже есть. 
Рыбу засолили 
В бочках. 
Дичь коптится -
Отдыхай! 
Только рано ставить 
Точку. 
Есть еще вечерний 
Чай. 
В уголке двустволка 
Дремлет. 
За порогом сохнет сеть. 
Славное подходит время. 
Скоро чайнику 
Свистеть. 
Черен чай, густой и терпкий. 
С ног сбивает, гасит спесь. 
Есть в нем дух сибирский, 
Крепкий. 
И дегтярный привкус есть. 
Что осталось от обеда 
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Все на печь, затем на стол. 
Начинается беседа, 
Разговор гулять пошел. 
Он плывет легко, 
Беспечно. 
Словно речка - не спеша. 
И в беседе той сердечной 
Раскрывается душа. 
Очерствевшая, седая. 
В шрамах от сердечных слез. 
Расцветает, оживает 
Под негромкий шум берез. 
До глубокой ночи 
Длится 
Задушевный диалог. 
О медведицах, тигрицах, 
Кабанах, перепелицах... 
Славный глухариный ток. 
Вроде все уже поведал, 
Что-то хочешь услыхать? 
Под душевную беседу 
Очень сладко засыпать. 
За ночь выстыла избенка. 
В головах улегся кот. 
Новый день, как смех ребенка, 
Над седой тайгой плывет. 

(письмо второе) 

Сыро, слякотно в столицах 
Под державной дланью звезд. 
А в Сибири снег струится 
И за окнами мороз. 
Иней высветил березы. 
Дальние стога белы. 
Языком отменной прозы 
Пишется судьба зимы. 
Бег неровный длинных строчек. 
Слог, как долгий санный путь. 
Многозначность многоточий, 
Вечность медленных минут. 
И на краткое мгновенье 
Сквозь окна кисейный флер 
Ты - как дивное мгновенье, 
Откровенье высших сфер. 
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Мне к тебе сквозь мглу ночную 
Дотянуться нет уж сил, 
Вот такую неземную 
Повстречал и полюбил. 
Был и дерзким, и отважным, 
Как грехи минувших лет. 
Поцелуй - соленый, влажный. 
Уносимый ветром след. 
В дальней слякотной столице 
В карнавале снов и грез 
Повстречал тебя, царица, 
Хоть украл, да не унес. 
Миг волшебный и случайный, 
Призрак всех былых побед. 
А потом -
Рассвет печ ал ы I ы й, 
Да отчаянный побег. 
Не живется вольным птицам 
В душной суете столиц. 
Где вокруг тебя клубится 
Хоровод протертых лиц. 
Славно пишется и спится 
В стороне лесной, глухой. 
И начальства не боишься, 
И не маешься душой. 

БЫЛ ОТДАН ГОД 
(письмо третье) 

Но промысел любви? 
Весна была полна 
Страстносмятенья. 
И было все: 
Терпенье и томленье. 
Нелепое волнение 
В крови. 
Был отдан год 
Чарующим ночам, 
Когда струился свет 
Прохладой томной. 
И что-то там 
Нашептывали волны 
Твоим ногам. 
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Моим босым ногам. 
Был отдан год 
И лютовал январь, 
Февраль грозил 
Бесчестием, разлукой. 
Март наполнялся 
Новым свежим звуком. 
Апрель твердил,что 
Будет все как встарь. 
Май к нам пришел 
Сомнением гоним. 
Июнь дарил 
Спокойную прохладу. 
И нам казалось, будто 
Так и надо. 
Июль был обходителен и мил. 
А дальше год, что 
Отдан был любви, 
Пыхтя, перевалил за середину. 
И гроздья тучные 
Красави цы-рябины 
Нам говорили: 
Нужно ждать зимы. 
Она вот-вот пожалует. 
Придет. 
Она придет, а год, увы, 
Минует. 
Минует год 
Прощальным поцелуем. 
Бог весть когда придет, 
Когда опять придет. 

Эпилог 

В ту ночь мы не смыкая глаз 
Курили, спорили, ругались. 
Мы пили крепкий чай, 
И нас 
Псы мохноногие боялись. 
Они, прищуривая глаз, 
С ворчанием 
Глухим и злобным, 
В упор рассматривали нас, 
Горел костер среди сугробов. 
Мы вспоминали, как вчера 
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Надсадно взвыли трактора. 
Как приподнявшись над землей, 
Плыла, подрагивая, вышка, 
А наш прораб - на вид мальчишка -
Ордой командовал стальной. 
С утра он жадно из ведра 
Пил долго воду ледяную, 
Копну волос его седую 
Терзали дерзкие ветра. 
Затем прошла команда «Стоп!» 
Троса, как нервы, натянулись, 
Носами трактора уткнулись 
В гигантский ледяной сугроб. 
Сбывалось все, о чем вчера 
Мы даже думать вслух боялись, 
Над чем отчаянно смеялись 
Псы у вечернего костра. 
Но показался наш «Камаз», 
Путь освещая ближним светом. 
И стало ясно, что к рассвету 
В поселок он доставит нас. 
В башке была белиберда, 
Мы были без хмельного пьяны. 
А на рассвете - телеграмма. 
И текст, как выстрел от бедра! 
«Встречай! Я приезжаю! 
Анна!» 

г. Ханты-Мансийск 
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Сергей СМЕТАНИН 
Родшся 25 мая 1952 года в Стерл итамакском районе Башкирской 
АССР. Окотил Омскую музыкальную школу, Башкирский госу-
дарственный университет. Работает на газоперерабатывающем 
заводе в УПГ«Сургутнефтегаз». Автор сборников стихов «Созвез-
дье фар», «Царство речных хрустачей». «На Сайме», «Роднее не 
найду». Автор юшги «Лирика для всех». Руководитель литератур-
ного объединения « Северный огонек». Член Союза писателей России. 
Живет в городе Сургуте. 

* * * 

Россия, моя Россия -
Старинные края, 
Былинная мелодия, 
Да трели соловья. 
Церквушки да скворечники, 
Да ветер низовой, 
Да вороны-кромешники 
Над самой головой. 

Россия, моя Родина -
Суровая стезя! 
Тобою столько пройдено, 
Что выдумать нельзя: 
Война да революция. 
Да за войной война. 
Хочу с гобой очнуться я 
В другие времена. 

Россия, моя Родина -
Роднее не найду. 
Рябина да смородина 
У дома на виду. 
Озера ясновзорые, 
Полей живая медь 
Да песни, за которые 
Не жалко умереть! 
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* * * 

Прокатилися белые ночи 
По просторам сургутских болот. 
У затихшей площадки рабочем! 
Колоннада тумана встает. 

И в ответ на мое бескорыстие -
Не беда, что я зритель один -
Опадает в тайге мелколистье 
Золотых и багряных рябин. 

А на вымокшем краешке рощи, 
Прихотливой и грустной на вид. 
Сердце бьется по-зимнему проще, 
За прошедшее меньше болит. 

Здесь о судьбах ничто не пророчит, 
И приметы знакомые все. 
Только дождик тоску мою точит 
На своем водяном колесе. 

Под ногой прогибаются кочки, 
Темно-бурый сочится настой. 
А вокруг - розоватые точки -
Звезды влажные клюквы густой. 

*** 

Самый лучший цветок отберу наудачу. 
Пусть он в вазе стеклянной, как солнце, стоит. 
Я губами надежду на нем обозначу -
Аромат его нежный тебя повторит. 

Наша скорая встреча еще предстоит. 
На вокзале горящего взора не прячу. 
Раздвигая толпу (кто любил, тот простит), 
Я к вагону спешу, я кричу и чудачу. 

Чтобы встреча так встреча! 
Любовь так любовь, 

Чтобы в жилах гудела бессонная кровь! 
Чтобы звезды сияли погодою ясной! 
Чтобы роза казалась настолько прекрасной... 

И над миром луна замерла, не дыша: 
- Роза в каплях росы - как она хороша! 
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* * * 

Выпал снег с утра на третье, 
На мое тысячелетье. 
Знать, устал, пока парил, 
Словно ангел шестикрыл. 

Н ежи ы й - и еж и ый, п ьяный-пья и ы й, 
Раб судьбы непостоянной 
Догадался тихо лечь 
На площадку чьих-то плеч. 

Он, бродяга, рад стараться 
Никогда не просыпаться. 
Но растает, погляди, 
Только в комнату войди. 

* * * 

По мраморной крошке 
на скомканном снеге, 

Роняя тугие лучи, 
Проехало за город солнце в телеге 
Из золота печь калачи, 

Как пьяный мудрец из ночного загула, 
Беспечно и ясно смеясь; 
И в гости с собою березку тянуло, 
За ветку легко зацепясь. 

г. Сургут 
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ПУБЛИЦИСТИКА 

.Анатолий КАУРТАЕВ 
Родипся 11 1935 году в д. Учинья Кандинского района. По нацио-
нальности манси. Окончил институт им. Герцена в г. Ленингра-
де. Работал на ответственных участках народного образования 
ХМАО, в советских партийных органах. Руководит обществен-
ной организацией «Спасение Югры» Нижневартовского района. 
Кавалер ордена »Знак почета », награжден медалью «За заслуги 
перед Отечеством II степени». Имеет звания:«Отличник народ-
ного образования«Почетный Гражданин Нижневартовского 
района р. Живет в Нижневартовске. 

«СПАСЕНИЕ ЮГРЫ» - ЗАЩИТНИК АБОРИГЕНОВ 
«Мы, коренные народы, идем к будущему но следам наших предков. Мы отстаиваем не-
отъемлемые права: на свои земли, на все ресурсы - на земле и в ее недрах, - на свои воды, 
мы защищаем свою неизменную ответственность передать их будущим поколениям». 

Из декларации международной конференции коренных народов 
(г. Карп-Ока. Бразилия. 30.05.1992 года) 

« Правительства несут ответственность за проведение, с участием соответствующих 
народов, согласованной и систематической деятельности по защите прав коренных 
народов и установлению гарантий уважения их целостности». 

Конвенция №169 *О коренных народах». 
(Женева, 27 июня 1989 г.) 

Ответственностью, заботой о судьбах малочисленных народов 
всегда во всем мире отличаются передовые люди государств и прави-
тельств. Каждому человеку, народу в жизни дано свое место. 11 будет 
большой утратой, если кто-то из них из-за нужды, слабости ли пре-
ждевременно исчезнет с лица земли. 

Коренные народы Севера нашего округа - ханты, манси и ненцы 
- жили и живут в самых экстремальных условиях, когда борьба за 
жизнь, свое существование всегда была естественной изначальной не-
обходимостью. 

С приходом нефтяников такое положение еще более усугубилось. В 
конце 80-х годов прошлого века начался интенсивный поиск возмож-
ностей коренных народов самим участвовать в определении своего 
будущего. В этих целях, благодаря активной деятельности и большой 
ответственности аборигенов округа, прежде всего их интеллигенции, 
удалось создать боевую, работоспособную организацию коренных ма-
лочисленных народов Севера - ассоциацию «Спасение Югры». Вы-
сока заслуга в этом Гоголевой Т.С.. Рябчиковой З.С., Сенгепова А.М., 
Лозьвина В.П., Молдановой Т., Чурнлова В. и еще многих других. 
Сегодня мы можем гордиться за свой передовой аборигенный отряд 
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- окружную, а на местных территориях - районные и городские орга-
низации «Спасение Югры». 

Ни один закон, ни одно постановление Правительства округа за 
последние 15 лет не состоялись без инициативы, поддержки этих ор-
ганизаций. Губернатор, председатель Думы округа полагают обяза-
тельной необходимостью считаться с мнением нашего общественного 
объединения. 

В нашем Нижневартовском районе такое объединение аборигенов 
создано 15 лет назад. За это время на его счету, одного из лучших в 
округе, немало добрых дел и состоявшихся начинаний. Прежде всего, 
были четко поставлены цели и задачи, определены главные приорите-
ты своей деятельности. 

- Мы хозяева, а не гости на своей земле. А это - сохранение сво-
ей исконной среды обитания. Поэтому земли, где жили наши предки, 
вернуть нам... 

Так, впервые в округе мы решили создать родовые угодья. Было 
передано аборигенам 135 угодий площадью более трех миллионов га. 
Эти таежные земли обрели рачительных, добросовестных хозяев. Се-
годня там нет пожаров, охраняются звери и птицы, содержатся в чис-
тоте реки и озера. 

Все это было сделано при руководстве и непосредственном участии 
тогдашних руководителей Нижневартовского района: В.С. Сондыко-
ва и Б.С. Хохрякова. 

А как мы решали глобальную проблему аборигенов и нефтяни-
ков? Проблема эта будет вечной, т. к. своей деятельностью нефтяники 
не несут добра коренным жителям и природе. Это аксиома. Это пони-
мали все - и аборигены, и власть, и добытчики «черного золота». 

Была борьба, были конфликты, непонимание друг друга. «Спасение 
Югры» не уходила в сторону, вместе с жителями поселений и стойбищ 
изучала и разъясняла каждодневные ситуации. К чести первых нефтя-
ных генералов, они с пониманием выслушивали нас и принимали от-
ветственные решения в пользу аборигенов, даже не всегда их (нефтя-
ников) устраивающие. В. Палий, А. Сивак, А. Фомин., А. Гавриков 
понимали наши позиции и разделяли мнение: мы долгие годы обяза-
ны жить и сотрудничать, мы - не соперники, а партнеры. Бывало, если 
мы не согласны, приостанавливался отвод земель под новые разработ-
ки месторождений. Тогда же нефтяные предприятия на собственные 
средства строили школы, детские сады (в с. Варьеган, Охтеурье), линии 
электропередач (Чехломей, Большой Ларьяк), жилье для местных або-
ригенов. А японские снегоходы и лодочные моторы «Ямаха» от нефтя-
ников и по сегодняшний день служат нашим рыбакам и охотникам. 

С первых дней «Спасение Югры» встало на защиту и сохранение 
традиционного образа жизни, развитие национальной культуры, са-
мобытного хозяйствования аборигенов. 
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По нашей инициативе получили развитие новые национальные 
виды спорта (гребля на обласах, охотничий биатлон), родились тра-
диционные праздники: «День обласа», «День рыбака и охотника», 
«Праздник оленевода» и другие. 

Районная организация «Спасение Югры» впервые в Ханты-Ман-
сийском автономном округе организовала круглогодичного действия 
детский этнооздоровнтельный центр «Чехломей». 

Сотни детей со своими дедушками и бабушками со всего региона 
зимой и летом отдыхали в красивейшем уголке Нижневартовского 
района, занимались традиционными видами хозяйственной деятель-
ности, обновляли знания и навыки по развитию своего языка, обы-
чаям и культуре. Вместо пришкольных лагерей мальчики-аборигены 
учились традиционному ремеслу в учебно-производственных школь-
ных факториях. Жаль, что сегодня многие начинания порушены. Мы 
ежегодно проводили конференции: «Аборигены. Ответственность. 
Будущее». Рыночные отношения, проводимые реформы управления 
(усиление вертикали власти) должны были бы привести к чему-то 
хорошему для аборигенов, но этого не получилось. В последние годы 
были ликвидированы коопзвероиромхоз, госиромхоз, рыбучастки. В 
деревнях и селах прочно установилась безработица. Федеральные и 
окружные законы, касающиеся аборигенов и радушно ими встречен-
ные, не работают. Это законы «О территориях приоритетного приро-
допользования». «Об общих принципах организации общин» и . д. В 
народе так и обозвали их - «законы-тунеядцы». 

Мы не будем уставать говорить нашим людям: «Вы - хозяева на 
своей земле, вы должны осознавать свою ответственность за себя, сво-
их детей, своих стариков». 

Об этом надо с большей страстью и настойчивостью повторять ибо 
боевитость, инициатива наших аборигенов за последнее время начала 
сникать, появилась апатия к жизни. (Вероятно, сказывается болезнь вре-
мени, ведь сегодня все мы за закрытыми на замки и решетки дверьми.) 

Мы и впредь будем рассказывать, разъяснять и пропагандировать 
все лучшее, прекрасное, что есть в жизни аборигенов: люди, их дела, 
обычаи. 

В этом единстве мы всегда имели добрых единомышленников, 
интеллигенцию, людей творческого направления, СМИ, в том чис-
ле литературу, такое издание, как ваш альманах «Зори Самотлора», 
журнашетов и писателей, которые всегда с доброжелательностью и 
сердечностью пишут об аборигенах, об их лучших представителях. 

Так что дел у нас впереди еще много. ООН, проведя первое Между-
народное Десятилетие коренных народов, вынесла решение: провести 
второе Десятилетие на 2005-2015 годы. 
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Лариса ТЕЛЕГИНА 

О ДУХОВНОМ З Д О Р О В Ь Е ДЕТЕЙ 

«Испорченность души есть причина болезни телесной, важно, 
чтобы душа была госпожой, а тело - слугой, а не наоборот». 

Св. Иоанн Златоуст. 

Человек, согласно Священному Писанию, состоит из духа, души и 
тела. Какого здоровья желаем мы своим детям прежде всего - духов-
ного, душевного или телесного? Часто люди не имеют представле-
ния о духовном здоровье. От чего же в наше время так высок процент 
больных детей? Только ли школьные перегрузки влияют на уровень 
утомляемости современных детей? По утверждениям православных 
врачей, психологов и священников, в основе каждой болезни лежит 
духовная причина. Рассмотрим лишь некоторые из иих. 

1. Роль семьи в формировании здоровья детей 
Здоровье детей напрямую зависит от поведения родителей. «Мои-

сеев закон специально разъясняет, когда дети отвечают за грехи роди-
телей. Например, после второй заповеди («не сотвори себе кумира») 
буквально следующий стих гласит: «Я Господь, Бог твой, Бог ревни-
тель, наказы вающин детей за вину отцов до третьего и четвертого рода, 
ненавидящий Меня, и творящий милость, до тысячи родов любящим 
Меня и соблюдающим заповеди Мои» (Исх. 20, 5-6) ... Вседержитель 
не карает всех детей подряд, но лишь ненавидящих Его, и не за любые 
проступки родителей, но только за нарушение второй заповеди Свое-
го закона. Милость же Божия обещана каждому поколению правед-
ников в награду за исполнение всех заповедей, а не исключительно 
второй»1. 

Потомки крепко связаны с предками генетически, психологически, 
социально, культурно и духовно. Поэтому оба поколения - и старшее, 
и младшее - неизбежно испытывают на себе позитивное и негативное 
влияние друг друга. Это - не карма, не слепое возмездие судьбы за 
проступки, якобы совершенное « в прошлых жизнях». Это - прямой 
результат телесного, душевного и духовного единства родителей и де-
тей»2 - утверждает врач Константин Зорин. Вот почему в практике 
своей работы, когда вижу проблемы в поведении детей, беседую с их 
родителями, пытаюсь выяснить обстановку жизни семьи, семейные 
взаимоотношения, даю практические советы о духовной стороне про-
блемы. Считаю, что в основе проблемы лежат духовные причины. 

2. Влияние современной массовой культуры на здоровье детей 
«Ознакомься с духом времени, изучи его, чтобы по возможности 

избегнуть влияния его», - говорил святитель Игнатий Брянчанинов. 
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Такого пристатьного внимания заслуживает вопрос о влиянии совре-
менной музыки на духовное здоровье детей, компьютерных игр, посе-
щение игровых залов и ночных клубов. 

Популярная музыка исключительно динамичное явление, «отовсю-
ду доносятся до нас ее звуки и ритмы, которым мы доверчиво и порой 
безответственно открываем свое сердце»3 Ученые, врачи проводили 
опыты и выяснили, что после десятиминутного прослушивания гром-
кой музыки семиклассники забывают на некоторое время даже таб-
лицу умножения. А на вопросы японского журналиста в залах Токио 
«как вас зовуг, какой теперь год и где вы находитесь?» большинство из 
опрошенных на дискотеке не могли ответить. По мнению западногер-
манского профессора Б.Рауха, такая музыка вызывает выделение так 
называемых стресс - гормонов, которые стирают часть запечатленной 
в мозгу информации, т.е. человек не просто забывает, он умственно де-
градирует1. Это необходимо знать прежде всего педагогам и родителям, 
ведь сегодня наши дети слушают музыку не только в свободное от шко-
лы время, но и в школе, на переменах, они включают свои плееры, и в 
наушниках электронные синтезаторы создают эффект нереального, 
«космического» звучания, магически воздействуя на психику ребенка. 
Как переключится после такого воздействия на объяснение учителя? 
Отсюда и снижение успеваемости, и проблемы поведения, и инфанти-
лизм современных подростков. 

Ночные дискотеки, которые так любит посещать современная моло-
дежь, имеют также негативное влияние.« Во-первых, нарушается гармо-
ния биоритмов человека - чередования часов отдыха и бодрствования5, 
- подчеркнула в своем выступлении на конференции «Сохранение ду-
ховно-нравственного наследия равноапостольных Кирилла и Мефо-
дия» преподаватель Тюменского института культуры Е.В.Бакланова. 

Духовно-нравственную оценку ночным дискотекам дает доктор ме-
дицинских наук, профессор, протоиерей Сергий Вогулкин: «...рабская 
зависимость от рок-музыки и световых эффектов, соблазн других, один 
из основных путей к наркомании, переход в состояние измененного 
сознания и готовность принять чужое влияние в словесной или дру-
гой форме (тексты «песен», реклама пива и курения и т.д.), переход в 
состояние агрессии, не различение добра и зла. Медицинские последс-
твия - лишения ночного сна приводит к потере памяти, резкому сни-
жению способности к обучению и получению образования, появлению 
постоянной тяги к спиртному, курению, развлечениям и т.д.»6. Думаю, 
что стоит прислушаться к данной точке зрения и беречь своих детей от 
подобного рода развлечений... 

3. О влиянии компьютера и компьютерных игр на здоровье детей 
Приведу лишь мнение японских и английских врачей, которые неза-

висимо друг от друга пришли к выводу, что «распространение органай-
зеров, всяких напоминающих устройств в компьютере привело к тому, 
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что человеческая память бездействует и стремительно ухудшается»7. В 
сентябре 2005г., в «Новостях Югры» (статья А. Черепкова), был приве-
ден интересный факт, который, думаю, заставит задуматься о последс-
твиях влияния компьютера на здоровье детей: «В 2003г. в Архангельской 
области врачи провели исследования, целью которых было выяснить, 
как влияет компьютер на здоровье детей в возрасте до 17 лет. Результа-
ты потрясли специалистов. У подростков, работающих на компьютере, 
появляются избыточная масса тела, отставание в умственном развитии, 
сонливость, быстрая утомляемость, расстройство нервной системы. По-
этому врачи советуют работать на компьютере не более двух часов в сут-
ки, по той причине, что чем больше ребенок проводит время в общении 
с «железным другом», тем быстрее он загубит свое здоровье»*. «...Ком-
пьютеры - это только начало. Вскоре, вслед за компьютерами, в школах 
будут созданы библиотеки на СО-дисках, появится доступ к мультиме-
дийным библиотекам»". Хочется напомнить древний, проверенный вре-
менем, принцип: не навреди! Прежде всего - духовному, а потом уже и 
физическому здоровью наших детей! 

О бездуховности многих людей во всех сферах жизнедеятельности го-
ворят зверства, которые мы наблюдаем в начале третьего тысячелетия. 
Компьютер и мультимедийное программное обеспечение не могут обес-
печить необходимой системы отношений, т.к. в данном случае не ведется 
никакой нравственной деятельности»10. Поэтому, важнейшим направле-
нием в формировании личности ученика в современной школе должно 
являться усиление мотивации школьников в духовно-нравственном и 
культурном развитии, опирающемся на традиционные духовные цен-
ности, знание основ православной культуры, веками одухотворяющей 
наше Отечество. 

4. О влиянии СМИ на духовное здоровье детей 
Наряду с научно-популярными и учебными, публицистическими 

и общественно-политическими программами на современного чело-
века обрушился целый шквал негативной информации неконтроли-
руемых СМИ. Масса иллюстрированных изданий для детей и под-
ростков ставит своей целью сексуализацию детского сознания. Идет 
растление молодого поколения Россиян. О последствии сексуализа-
ции детского сознания пишет кандидат пед.наук Т.А.Берсенева: «Де-
тям внушается отсутствие всяких различий между русским понятие 
«любовь» и чуждым нашей ментальности словом «секс» (вожделение, 
похоть, страсть), что способствует формированию установок на блуд и 
прелюбодеяние как норму жизни и идеал современности. На ребенка 
обрушивается поток грязной информации: о разврате и извращениях, 
добрачных половых связях... Повреждая детскую душу, такая инфор-
мация влияет и на психическое, и на соматическое здоровье детей в 
настоящем и будущем, а также на сексуальную активность подрост-
ков. Постоянное воздействие при преодолении естественного чувс-
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тва стыда способствует формированию «сексуальной доминанты», по 
А.Л.Ухтомскому, т.е. очага сексуального возбуждения, вбирающего в 
свое русло все жизненные силы человека, особенно творческие»". 

Большое значение на духовное здоровье человека оказывает теле-
видение. «После вечерних просмотров телепередач нередко наруша-
ется ночной сон, снятся кошмары. Так формируются невротические 
расстройства, меняется поведение детей, появляются раздражитель-
ность, дерзость, грубость по отношению к окружающим, вплоть до 
неадекватной агрессивности»12, - пишет врач В.Невярович в книге 
«Терапия души». Ссылаясь на святоотеческое учение о душе, автор 
говорит о том, что «телевидение буквально гипнотизирует зрителя, 
программирует, ослабляет память, истощает нервную систему, приво-
дит к болезненному пристрастию (телемании), уводит человека в мир 
иллюзии и лжи, втягивает во всевозможные ненужные сцены, раз-
вращает детей. Опасно облучение от самого телевизора. Телевидение 
ухудшает зрение, слух, подавляет духовность человека, отнимает у де-
тей детство, приводит к малоподвижному образу жизни, отлучает от 
физического груда»13. I I как альтернатива телевидению, его отрица-
тельного воздействия на здоровье, автор советует почаще находить-
ся человеку в атмосфере тишины. Тишина - это священный дар; она 
«лечит, умиротворяет, духовно обогащает. Осознание необходимости 
привнесения тишины в нашу жизнь и борьбы с телеманией , смещение 
акцентов от политизации к нравственности и истинной духовности 
- реальные аспекты нашего возможного оздоровления: и душевного, 
и физического»14. Думается, что над выводом врача-терапевта стоит 
задуматься. 

5. Нравственные последствия современной молодежной моды 
Исследование но данному вопросу провел доктор медицинских 

наук, профессор, протоиерей Сергий (Вогулкин). Он останавливает 
внимание на таких элементах молодежной моды, как татуировка, пир-
синг, эпиляция, игорный бизнес, постоянное жевание жевачки, куре-
ние в молодом возрасте, алкоголь, наркотики, ночные дискотеки. Все 
это - звенья в одной цепи, название которой - бездуховность. Отано-
вим внимание на некоторых из них. 

«Татуировка. Духовно-нравственная оценка - готовность принять 
на тело клеймо (печать), чаше всего с агрессивной (дьявольской) сим-
воликой. Медицинские последствия: гепатит, аллергия, ВИЧ-инфек-
ция, сифилис, гнойничковые заболевания кожи, ослабление иммуни-
тета и обострение хронических болезней. 

Пирсинг. Духовно-нравственная оценка готовность к соблазне-
нию других, свидетельство о больших духовных и психологических 
проблемах. Медицинские последствия: постоянное раздражающее 
действие на активные точки и самые чувствительные места - уши, 
губы, пупок и т.д., что оказывает общее возбуждающее действие, исто-
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щение нервной системы, серьезные гормональные сдвиги в организ-
ме. 

Эпиляция. Духовно-нравственная оценка - соблазнение мужчин. 
Медицинские последствия: удаление волосков кожи образует боль-
шую раневую поверхность с возможным развитием гнойничковых за-
болеваний, ослаблением защитных сил организма, нарушением кро-
вообращения в коже, теряются многие виды чувствительности кожи. 
При постоянном использовании эпиляции волосы становятся грубы-
ми, воспалительный процесс приводит к огрублению кожи, кожа пе-
рестает выполнять свою функцию. 

Постоянное жевание жвачки. Духовно-нравственная оценка - упо-
добление жвачным животным, нарушение норм приличия. Меди-
цинские последствия: постоянное выделение слюны и активного 
желудочного сока ведет к воспалительным процессам в желудке, на-
рушению функции желудочно - кишечного тракта, нарушению обме-
на веществ»15. 

Так что же предложить детям взамен массовой посткультуре, моло-
дежной моде, негативно влияющей на их духовное здоровье? В на-
стоящее время разработаны целые комплексные программы по духов-
но-нравственному и социокультурному воспитанию подрастающего 
поколения (см., например, Т.Кириллова, М.Проворова, Е.Смирнова, 
Н.Тихомирова «Животворящие святыни», - в журнале «Духовно-
нравственное воспитание», №3,4, 2005г., М.В.Фомина, С.В.Антииина 
«Уроки нравственной жизни», Тюмень, 2003г., интегрированный 
учебный курс «Духовно-нравственные традиции русского народа», 
ставящий своей целью восстановить «связь времен», связь поколе-
ний и культур, поднять общекультурный уровень школьников, раз-
вить их творческую и познавательную активность, Н.И.Заболотская, 
Н.В.Скурская «Светочи и святыни России», В.А.Гребеиьков, 
В.М.Меньшиков «Основы православной культуры» и др.). 

В своей работе с учащимися среднего и старшего звена я исполь-
зую собственную программу «Духовно-нравственное воспитание 
школьников на уроках литературы», целью которой является воспи-
тание духовно-нравственных ценностей, влияющих на формирование 
личности учащихся, возрождение традиций православия через изуче-
ние русской классической литературы, воспитание бережного отно-
шения к природе, к душе человека, к историческому прошлому своего 
Отечества. Направленность программы определяется потребностью 
современного общества в нравственной, духовно богатой личности, 
ориентированной на ценности Добра, Истины, Красоты. Программа 
уже имеет определенную социо-культурную результативность. Реф-
лексия представлена в отзывах, сочинениях учащихся, результатах 
анкетирования. На уроках литературы знакомлю учащихся с Библей-
скими сюжетами, лежащими в основе многих произведений русской 
классической литературы. 
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«Важнейшее в нашей отечественной словесности - её православное 
миропонимание, религиозный характер отображения реальности,... в 
особом способе воззрения на мир», - пишет профессор М.Дунаев. На 
материале русской классической литературы, которая, в основном, 
была православной и отражала мировоззрение православно мысля-
щих писателей, объясняю такие нравственные понятия, как свобода 
выбора, покаяния, совесть, искупление вины, духовная красота чело-
века, любовь, милосердие, сострадание. Через знакомство с Библей-
скими сюжетами, лежащими в основе многих произведений русской 
литературы, идет развитие понятий «Святая Русь», «русский нацио-
нальный характер», что способствует формированию патриотических 
чувств современных школьников. Ведь молодое поколение гибнет, 
не имея ценностных ориентиров, не зная, где свет, где тьма, не умея 
отличить добро от зла. «Внутренний мир человека так устроен, что 
пустым он быть не может. Если он не заполнен подлинной духовнос-
тью, то взамен в него приходят суррогаты, часто весьма страшные» 
Поэтому, считаю, нужно смелее вводить в школах предмет «Основы 
православной культуры». Для этого существует нормативно-правовая 
база, существуют программы и учебники. По заявлению родителей и 
учащихся можно на факультативной основе вести данный предмет в 
школах, где дети будут знакомиться с подлинной культурой своего 
Отечества, на примере жизни великих святых, таких, как преподоб-
ный Сергий Радонежский, св. Благоверный князь Димитрий Донс-
кой, Александр Невский, преподобный Серафим Саровский, св.Петр 
и Февронпя Муромские, Федор Ушаков и др. будут учиться любить 
свою Родину, помогать ближнему, учиться милосердию, состраданию, 
послушанию родителям и учителям. Дети узнают на живых примерах 
истории, что «испокон веков на Руси ценилась нравственность, явля-
ющаяся стержнем личности. 

Отказавшись в свое время от прошлого, мы отвернулись от тысяче-
летней культуры, от вечных ценностей, предали забвению духовную 
жизнь человека. Отцы церкви говорили, что «если не восходить пос-
тоянно в гору духовности, то неизбежно происходит деградация че-
ловека, внутренний вакуум заполняется миражами. Душа мечется, не 
находя покоя, и тогда любые жизненные блага и успехи не приносят 
удовлетворения, радости, счастья»17. Именно это мы сегодня и наблю-
даем в современной жизни, в жизни современных детей и подростков. 
И нет задачи более важной на данном этапе, чем возрождение духов-
ности среди подрастающего поколения. Вернуть духовное здоровье на-
шим детям - главная задача родителей, педагогов, общества в целом. 
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В ХУДОЖЕСТВЕННО» МАСТЕРСКОЙ 

Н. КАРГАПОЛОВА, 
кандидат искусствоведения 

ХУДОЖЕСТВЕННО-ГРАФИЧЕСКОМУ ФАКУЛЬТЕТУ 
НИЖНЕВАРТОВСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО 
ГУМАНИТАРНОГО УНИВЕРСИТЕТА - 15 ЛЕТ 

Художественно-графический факультет Нижневартовского государс-
твенного гуманитарного университета в этом году отмечает свое 15-летие. 
Несмотря на относительную молодость факультет, занимающийся подго-
товкой специалистов в области изобразительного и декоративно-приклад-
ного искусства, является «старейшим» в Ханты-Мансийском автономном 
округе. Свою историю он начат в составе Нижневартовского филиала То-
больского государственного педагогического института имени Д.И. Менде-
леева (1991-1992) В настоящее время выступает в качестве одного из весо-
мых структурных подразделений ведущего ВУЗа города 

Сегодня на дневном и заочном отделениях факультета обучаются 284 
студента по двум специальностям; 050602 - «Изобразительное искусство», 
070801 - «Декоративно-прикла'шое искусство». 

Учебный процесс осуществляется в академических мастерских: рисун-
ка, живописи, скульптуры; специализированных - керамической, печатной 
графики, художественного текстиля, художественной обработки металла и 
дерева 

В подготовке специалистов факультет остается верен традициям рус-
ской академической школы изобразительного и декоративно-прикладного 
искусств. 

Первый выпуск специалистов состоятся в 1996 году. С этого времени 
диплом о высшем образовании получили 370 студентов очного и заочного 
отделений. 

Такое разнообразие в приложении творческих сил выпускников стало 
возможным благодаря педагогическому составу факультета Здесь работает 
восемнадцать педагогов, в их числе шесть кандидатов наук, три члена Союза 
художников России, четверо проходят обучение в аспирантуре. 

Кафедра декоративно-прикладного искусства организована в 1997 году. 
Основные дисциплины ка()х?дры; художественный металл, художествен-
ный текстиль, художественная керамика, художественная обработка дере-
ва. 

Художественно-педагогическое и научное направление кафедры во мно-
гом опирается на региональный компонент: традиционное искусство корен-
ных народов Севера Большое внимание уделяется изучению культуры и 
декоративно-прикладного искусства ханты и манси. Под руководством ка-
федры выполнено более 180 дипломных работ. 

Кафедра изобразительного искусства организована в 1991 году. За 15 лет 
творческой деятельности здесь возникли свои художественные и педаго-
гические традиции. Основными дисциплинами кафедры являются акаде-

175 



Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й АЛЬМАНАХ « З О Р И С Л М О Т Л О Р А » 

мическая живопись, академический рисунок, печатная графика, методика 
ггреподавания изобразительного искусства, цветоведение и колористика, 
история искусств и другие. Кафедра объединяет разных по творческим и 
научным интересам преподавателей практиков и теоретиков. 

Педагоги постоянно повышают свою квалификацию: поддерживают 
научно-творческое сотрудничество с отечественными художественными и 
педагогическими ВУЗами (обучение в аспирантуре, обмен творческим опы-
том). 

Обширной является научная работа преподавателей: создание авторских 
учебных программ и учебных пособий, монографий, участие в научных 
конференциях и конгрессах. Выставочная деятельностъ - один из значи-
тельных показателей творческой жизни кафедры. Педагога, выпускники и 
студетъ1 являюлся постоянными участниками городских, региональных и 
республиканских выставок. Преподаватели неоднократно принимают учас-
тие во всероссийских и международных выставках. 

На страницах альманаха представляем несколько студенческих работ 
художественно-графического факультета Нижневартовского 1ххударствен-
ного гуманитарного университета 
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Архнпова О.В. 
«Олень® 
р. 45 х 36 см., линогравюра. 
2002 г. 



ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫП АЛЬМАНАХ «ЗОРИ САМОТЛОРА» 

. .г.,- 9 ." 
тгппг 

Курипко Т. 
«Югория» 
р. 100 х 160 см, гобелен. 
2006 г. 



Р А Б О Т Ы СТУДЕНТОВ ХУДОЖЕСТВЕННО-ГРАФИЧЕСКОГО ФАКУЛЬТЕТА 

Хантанзеева Н.Д. 
«Настроение в пейзаже» 
р.60 х 80 см., холст, масло. 
2005 г. 

Карпова А.Ю. 
«Сказочный город» 
р.90 х 80 см., холст, масло. 
2006 г. 
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Цветкова Д.Н. 
« Парижский сувенир» 
р. 33,5 х 29 см.. графика. 
2005 г. 



Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Е ВЕСТИ 

СОБЫТИЯ ГОДА 

15 августа 2005 года 
Публикации членов литературного объединения «Замысел» в литератур-
ном альманахе «ШЮ-2005» города Новомосковска Тульской области. 

14 октября 2005 года 
Открытие персональной выставки художника Н. Курача, посвященной 75-
летию Х М А О - Ю ф ы в г. Нижневартовске. 

С 21-23 ноября 2005 года 
Литературный семинар поэзии и прозы молодых писателей в городе Ханты-
Мансийске. Свое творчество представили члены литературного объедине-
ния «Замысел» В. Андреев и Г. Кузнецова. 

18 ноября 2005 года 

Литературный вечер, посвященный 100-летию со дня рождения С. Есенина. 

25 ноября 2005 года 
Открытый литературный час, посвященный 75-летнему юбилею ХМ АО для 
творческой молодежи. 
27 ноября 2005 года 
Участие в работе жюри конкурса фестиваля детского самодеятельного твор-
чества «Золотой Югорка». 

2 декабря 2005 года 
Презентация книги «Осень растревожила» Светланы Лихой, изданной ли-
тературным объединением «Замысел». 

14 декабря 2005 года 
Литературная встреча старшеклассников М О С Ш №8 г. Нижневартовска с 
писательницей Альбиной Кузьминой. 

23 февраля 2006 года 
Участие в работе жюри регионального литературного конкурса «ЛИТЕРА» 
студентов Южно-Уральского государственного института. 

апрель 2006 года 
Проведение праздника, посвященного Всемирному Дню книги в Нижневар-
товском Доме книги. 

12 марта 2006 года 
Литературная страница, посвященная городскому литературному объеди-
нению «Замысел» в окружной газете «Новости Югры». 

май 2006 года 
Участие членов литературного объединения «Замысел» в работе жюри кон-
курса чтецов в рамках городской акции «Русская весна». 
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Нижневартовский поэт Валерий Акимов за поэму «Голос из веч-
ности» стал лауреатом конкурса в честь 60-летия Победы, который 
проводился на страницах московского журнала «Твоя кампания». 

НОВЫЕ КНИГИ АВТОРОВ 

АКИМОВ В.Ю. 
День Победы: Стихи. - Нижневартовский район: изд-во «Прио-

бье», 2005. 

КУЗНЕЦОВА Г.А. 
Звуки вечные: Стихи. - Бийск, Алтайский край: изд-во «Кедр», 

2005." 

КУЗЬМИНА А.С. 
Звонкоголосая Сибирь: Народные частушки, пословицы и пого-

ворки, загадки, хантыйские песни, старинные заговоры и остяцкие 
молитвы. - Шадринск: ПО «Исеть», 2005. 

ЛЕКСИНА Н.И. 
Милый сердцу край: Стихи. - Тетюши, Татарстан: Тетюшская ти-

пография, 2005. 

ЛИХАЯ С.А. 
Осень растревожила: Стихи. - Нижневартовск: изд-во МУ «БИС», 

2005. 

МИХАЙЛОВСКИЙ В.Л. 
Души неприкаянные, Северные ветры: Рассказы. В 2-х т., - Екате-

ринбург: Средне-Уральское книжное издательство, 2005. 

ТКАЧУК Н.В. 
Северное сияние: Стихи. - Нижневартовск: изд-во НГГУ, 2005. 

АНДРЕЕВ В.П. 
Знамя Победы: Стихи. - Нижневартовский район: изд-во «Прио-

бье», 2006. 

Городское литературное объединение «Замысел» 
скорбит о безвременной кончине поэта 
Ричарда Александровича Л О Р Е Н Ц А 
Сожалеем о нашем товарище, не успевшем 
раскрыть своих даровании. 
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Духовность. Нравственность. Россия 

Редакционная коллегия 
выражает глубокую благодарность 

спонсорам за помощь в издании городского 
литературно-художественного альманаха 
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