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Улица Самотлорская 

На самом деле такой улицы в Нижневартовске нет, я ее 
вообразил. Еще юным, мятежным, много лет назад замыслив 
создать летопись сибирского края, вместе со строителями 
железной дороги Тюмень — Сургут — Нижневартовск, в ра-
бочей спецовке и с пером журналиста, с пылом и жаром ду-
шевным одолевая пикет за пикетом, устремился по трассе на 
север. Это была пора разгоревшегося нефтяного бума, час-
тых открытий подземных кладовых и позвавших к жизни 
рельсовую магистраль, посильную лишь мощной индустри-
альной державе, ее устойчивой экономике. 

Наступательное постижение просторов совпало с моим 
эмоциональным настроем, я охотно принял на себя роль не-
посредственного участника событий: вначале испытаю, пе-
реживу, «переварю», затем напишу. Не сразу и не тотчас, но 
напишу. Будут книги. 

И так ушло на постижение без малого сорок лет, пока не 
сбросил рабочую спецовку и не оказался один на один с соб-
ственным шестидесятилетием. Остался верен замыслу, начал 
готовить первый сборник о пережитом, что-то брал из опуб-
ликованного в периодике, что-то дописывал, настойчиво вос-
создавал эту воображаемую улицу Самотлорскую, уже в иных, 
чем прежде, социальных и экономических условиях, в иной 
стране, ином обществе, запечатлевал различные миры и эпо-
хи, которые лично знал. 

Первый том «На стремнине жизни», пока разгонный, и 
повесть «Мятеж» — о восстании 1921 года против большеви-
ков на территории бывшего Сургутского уезда, удостоились 
похвальных отзывов Б. Ельцина, В. Путина, Ж. Ширака, 
В. Жириновского. Президент Франции Жак Ширак даже при-
слал свой цветной портрет с автографом-приветствием писа-
телю-сибиряку. Книги попали и в личную библиотеку Билла 
Клинтона. Вроде как, смеюсь, «я три державы покорил». 

В нашей писательской организации на отчетном собрании 
первые два тома «Истории» назвали лучшими документаль-
ными книгами последних лет. 

А главное, читатель северный — мой родной с пониманием 
принял и второй том документальной серии «Западная Сибирь 
в лицах и фактах» «Звон клинка»: реальность, в которой он и 
сам каждодневно — «навстречу ветру, наперекор бурям». 

В «Стремнине» я рассказал про северную сибирскую ма-
гистраль, как трудно и вместе с тем вдохновенно создавали 
ее — на века, для современников и потомков; и про боевые 
рекордные проходки земных глубин на Самотлоре рассказал; 
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про наиболее заметных людей Нижневартовска. Великое вре-
мя рождало великие личности. Они были и остались в памя-
ти, а некоторые в действии до сих пор. В. Палий, Л. Додоно-
ва, Л. Кондрашина и другие. Все они из породы одержимых, 
«упертых», трудоголиков. Можно сказать, что и сам я остал-
ся одержим идеей создания десятилетиями выстраданной ав-
тобиографической антологии времени. 

Все боялся опоздать, старался поспеть всюду... Рельсовые 
перегоны, скважины Самотлора, газовые заводы, новые мо-
сты, города, проектные и научные институты. Люди, люди... 

Шестидесятилетие застало в должности специального кор-
респондента еженедельника «Нефтяник», брал интервью у 
многих, вторгаясь в иную «стремнину», особенно активизи-
ровался в пору приватизации Нижневартовскнефтегаза: ос-
вещал горячее, драматичное, неустойчивое и сам становился 
участником разыгравшейся баталии. 

Собирал интервью для третьего тома, отыскивая, вводя в 
текст новых персонажей. Число таких «очередников» в Ниж-
невартовске, Сургуте, Тюмени росло и множилось. Конца им 
не видать — людям, о которых стоит — нужно! — написать, 
сохранить их имена для истории. 

От третьего тома отвлекли геофизики, у которых некогда 
трудился. Они настоятельно просили подготовить в соавтор-
стве с земляком В. Саулеем книгу к 35-летию акционерного 
общества, сам Виктор Иванович и предложил, а я согласился. 

Навещал «опального генерала» В. Палия в его депутатской. 
Виктор Остапович весь отдался новой работе: для многих из-
бранников формальную докуку обратил в серьезный труд. 
Приемы вел регулярно, к нему шли и шли люди, нуждавшие-
ся в помощи и совете. Сказать бы спасибо, но вместо этого — 
газетные и телевизионные «утки», компроматы, коммента-
рии журналистов... 

И это тоже улица Самотлорская, штрихи местного бытия. 
Из песни слова не выкинешь. А я, прилежный летописец этой 
улицы и всяческого бытия, с благими желаниями вновь и 
вновь устремлялся на громаду материала, отбирая в нем не-
обходимое, следовал сюжету, что задавала сама жизнь на ру-
беже веков. 

Все, что публиковал прежде — лишь составная часть боль-
шой документальной серии — об истории Западной Сибири, а 
значит, всей страны. Постепенно достраивал общее здание сво-
его труда, памятуя при этом, что подобного ему на российских 
просторах еще не было; от сознания высоты замысла еще ответ-
ственней казалось начатое десятилетиями раньше, чувство это 
добавляло настойчивости и веры, что задуманное — свершится. 



ВОСТОЧНОЕ 
НАПРАВЛЕНИЕ 

Документальная повесть о геофизиках 



Рандеву с Каташовым 

«Подельника» по юбилейной книге геофизиков Виктора 
Ивановича Саулея я знал с начала семидесятых: по встречав-
шимся в периодике стихам и песням, рассказам, преисполнен-
ным романтики, лиризма, уходящей грусти по деревенским 
лопухам возле плетней и частым дробным дождичкам осени. 
Однажды, молодыми, вместе выступали на местном телевиде-
нии, он загадочно улыбался, зная то, о чем не подозревал я, — 
о нашем землячестве: я из соседней от его родной Нижней Тав-
ды деревни Иска. Он знал обо мне в школьную пору, слышал 
мои выступления в райцентре. Но сразу не открылся. 

В Нижневартовске юный Саулей дружил с автором стан-
ции параметров бурения, яркой, колоритной личностью — 
Эдуардом Евгеньевичем Лукьяновым, тоже не лишенным по-
этического дара, уже тогда знаменитым (ныне — он доктор 
технических наук, живет в Твери). Запросто общался со мно-
гими геофизическими светилами, побеждал в конференциях 
молодых специалистов, имел серьезные изобретения. 

Лукьянов подчеркнуто уважительно, невзирая на возраст, 
именовал его по отчеству, отмечал одаренность, подтверж-
денную победными дипломами и грамотами, наградными 
знаками. 

Школу Виктор Иванович окончил позже, чем я, угодил в 
Тюменский индустриальный, окончил его успешно и, види-
мо, без особых усилий. 

Он мог стать известным литератором, но предпочел про-
изводство, стал популяризатором геофизики. В страду моего 
интереса к будням и сути этой науки он трудился в другой 
конторе — у И. Стакельскиса, последующие десятилетия раз-
вели нас еще дальше. Сказывалась и разница в возрасте — 
лет в восемь — десять. 

Оказалось, компанейский парень, большой эрудит, пре-
красный оратор, хотя и с голосом вовсе не ораторским. Он 
тотчас покорил меня. Я в свое время лишь рассказывал о пе-
редовых методах исследования скважин в печати и по радио 
да выезжал на" каротажи — он же сам творил эти методы. В 
геофизике Виктор Иванович достиг высоких должностей. 
Стал экстра-профессионалом. Рядом с прославленным Эду-
ардом Евгеньевичем остался со «своим лицом». И вот он 
вспомнил обо мне и разыскал, предложил соавторство. Авна-
чале спросил: «Как думаешь, можно издать книгу к юби-
лею?» — «Не можно, а нужно, — загорелся я. — Смотри, не-
фтяники не успеют чихнуть — уже все газеты оповестили, а 
геофизики, не менее славные, необходимые — забыты, их 



предстоит открыть заново». — «Без тебя не мыслю работу, — 
заявил он. — Заключай контракт — и вперед. Дело решенное. 
С первого апреля и заключай». 

Но меня потряс инфаркт. Случилось это на первой промыш-
ленной скважине Самотлора, по случаю другого юбилея, на 
митинге, грудь охватила рвущая боль, подкатила тошнота, по-
разила слабость. Оттуда доставили в реанимацию. Что делать? 
Как быть? Заколебался. Но, как говорят, природная одержи-
мость и верность долгу пересилили прочие сомнения. Чуть 
подлечился, выписался из кардиологии и,.. заключил контракт. 

Созидание «штурманов» началось. 
Название книги явилось не тотчас. Долго ломали голову и 

доломались до сути. Собственно, предложил его Виктор Ива-
нович — специалист отдела маркетинга и менеджмента. На-
звание вобрало привкус героики, склонность геофизиков-
практиков к романтике, любовь к костру, гитаре, песне, даже, 
кажется, к частым перемещениям, неуюту. По роду своей де-
ятельности геофизик дружен с электроникой, автоматикой, 
физикой, электрическими полями, перфорацией, инклино-
метрией, еще многими видами операций. Песня и гитара со 
временем избылись, романтику вытеснила забота о хлебе на-
сущном, а вот перемещения в пространстве, суть занятий и 
вызывная система остались. 

Асы геофизики 
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В перестройку, когда нефтяники свернули объемы и пере-
стали платить, геофизики резко подсократились и уплотни-
лись, даже оставили прежнюю базу по улице Ленина, отказа-
лись от административного здания — перебрались к аэропор-
ту. Мирно сошлись в одно предприятие. На взгорке у леса их 
база, довольно вместительное симпатичное АБК. На первом 
этаже диспетчерская, промысловая экспедиция, иные служ-
бы. Кабинеты служебные, в том числе отдел маркетинга, где, 
согласно контракта, «прописали» и меня, на третьем лестнич-
ном подъеме-этаже. 

В отделе суровый, страстно увлеченный своим делом, ве-
ликий знаток каротажей и технических подспорий В. Осад-
чий, еще С. Кинсфатер, много моложе Владимира Михайло-
вича, но столь же увлеченный, сосредоточенный, постоянно 
за компьютером. Договора ведут. Вел их и В. Саулей, призе-
мисто-плотный, широкий в кости, розовощекий, моложавый, 
в неизменных очках с позолоченными дужками. И всегда при-
ветливый, способный кого угодно очаровать словом. 

Заведовал отделом мой старый добрый знакомый Алек-
сандр Апанин, человек домашне-мягкий, побывавший неког-
да в инженерах, геофизиках, начальниках партии, техничес-
ких трестовских руководителях. Даже помощником генераль-
ного директора. 

Обслуживало ОАО «Нижневартовскнефтегеофизика» весь 
буровой и добычный комплекс района, обосновалось даже в 
Иркутской области, на Ковыктинском газоконденсатном мес-
торождении. Мое появление здесь, на берегах Рязанки, буерач-
но-мелководной речки, совпало с первыми выездами партий в 
Восточную Сибирь. Направление это курировал Апанин. 

Техническое руководство осуществлял Николай Иванович 
Федоров. Экспедиции — структурную основу всего производ-
ства возглавляли Владимир Первушин, Сергей Пешков и Ана-
толий Краснов. С ними и начал работу, с основной, так сказать, 
движущей силой . Н о и надстройку руководителей и главных спе-
циалистов не забыл, в частности В. Каташова. И неспроста 
тяготи;! груз долга перед Владимиром Павловичем. 

Когда-то, в давние семидесятые, В.П. Каташов, будучи сек-
ретарем парткома конторы, благословил меня на должность 
популяризатора геофизической повседневности. Под его опе-
кой я и развернул свою наступательную деятельность среди 
дозорных земных глубин, но довольно скоро переметнулся к 
директору В. Маркову, обладавшему реальной администра-
тивной властью. Неосвобожденный партсекретарь властных 
полномочий никаких не имел, сам получал деньги в экспе-
диции. Своего рода «подснежником» являлся, всецело зави-
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сел от начальника М. Свистунова. Вскоре Владимир Павло-
вич уехал в Башкирию — назначили директором Уфимской 
конторы. Но смущение мое за ошибку молодости, долг перед 
ним, томили все последующие годы, как и то, что не сумел 
вовремя издать повесть о В. Маркове, которого считал дру-
гом. Потому и рад был вернуть недоданное в упомянутые се-
мидесятые — восьмидесятые. 

Асы нижневартовской геофизики у памятника Алеше 
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Первое интервью для книги взял именно у Каташова. Он 
принял охотно. Возможно, Владимир Павлович предвидел 
свое неизбежное расставание с Севером и поэтому исполь-
зовал последний шанс утвердиться на страницах будущего 
издания. Я также стремился восполнить упущенное. Беседа 
состоялась, удалась. Портрет Владимира Павловича получил-
ся естественным, объективным. 

К своим шестидесяти годам В. Каташов прошел путь че-
ловека его поры, и все же путь — какому позавидуешь, — по-
трудился он на славу. А трудиться начал в 61-м, после нефтя-
ного техникума, в разведке. Тогда в обиходе были, ныне му-
зейные, плеточные кабели, раздвижные зонды, пульсаторы, 
потенциометры — рутина, одним словом. Владимир навост-
рился сращивать кабели, находить утечки... После армии — 
Свердловский горный институт, синеглазовская геофизичес-
кая экспедиция на Урале, на Самотлоре... В Нижневартовс-
ке, подобно многим, начинал он техником в инклинометри-
ческой (по замеру кривизны ствола скважины) партии, по-
трудился и в комплексной у Михаила Павловича Свистунова, 
от него временно ушел в партсекретари, хотя формально чис-
лился «полевиком». Но ощутил себя неуютно в чиновном 
кресле. 

Как раз потребовалось освоить Аганское месторождение, 
его, истомившегося по живой работе, и пригласили. Он с об-
легчением отринулся от партвзносов и партсобраний — пе-
реместился на этот боевой участок. Автострад еще не было. 
На машинах добирались до Мегиона, в Мегионе ждали вер-
толет. Быт на месторождении ужасный: спали в машинах, на 
полу, кто как устроится. Технику по залитым водой лежнев-
кам передвигали тракторами на стальных листах — «пенах». 
Случалось, что бревна всплывших лежневок вероломно втор-
гались в кабины, вспарывали ходовые узлы... И так полтора 
года. 

Взрывчатку и радиоактивные источники возили с собой в 
вертолете. Не оттого ли облысел рано? Всякое могло быть 
воздействие. 

Парадокс заключался в том, что, когда месторождение в 
пожарном порядке разбурили, к нему подвели бетонку, нуж-
да в «преодолениях» отпала сама собой. Не лучше ли было 
сразу начать с дорог? Но ждать тогда не умели и не хотели, 
знаменитое сибирское ускорение, и ускорение вообще, тре-
бовало взвинченных темпов и невероятных абсурдов. 

С рождением дороги до Агана добирались «на колесах» — 
без осложнений. Но ехали уже другие люди. Владимир Пав-
лович и его команда оказались тогда на Самотлоре, где, по-
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добно аганской, давали о себе знать «торопиловка», вызыв-
ная система работы. Выезжали в любое время суток, днем и 
ночью, во всякую погоду. Но всегда были лидерами, в каж-
дой ситуации подтверждали наивысшую квалификацию. С 
нашим атаманом не приходится тужить! Довелось Владими-
ру Павловичу потрудиться с Героями Труда — буровыми мас-
терами Петровым, Шакшиным, Левиным. Геннадий Михай-
лович из-за рекордовской «торопиловки» особенно памятен. 
«Брюки трещали в ходу». 

Когда в конце семидесятых В. Каташову в его неполных 
сорок лет досталось предприятие в Уфе, оказалось, что оно 
практически неработоспособное, дисциплины в нем никакой, 
прогулы, пьянство, транспорт дефектный, ремонтные служ-
бы отсутствуют. Со стороны заказчика нарекания, недоволь-
ство, иски. Владимир Павлович перетряхивал это обветшав-
шее, формировал все заново, бывало, в день увольнял по не-
скольку разгильдяев, отлаживал и технические службы. 

Заложил фундамент производственной долгопрочности, 
подготовил ступень для прыжка в экономику промысловой 
геофизики. Уйдя из конторы с директорского поста, в нор-
мативно-исследовательской экспедиции занимался разработ-
кой нормативных актов для дозорных глубин, адаптировал 
их к условиям отечественной промысловой геофизики. За 
восемь лет разработал с коллегами 27 нормативных докумен-
тов союзного значения, утвержденных затем Госстроем быв-
шего СССР, Министерством нефтяной промышленности и 
Мин-труда. Некоторыми из них пользуются по сей день. 

В 1992 году Владимир Павлович возглавил планово-эко-
номический отдел управления в Лангепасе, чуть позже вер-
нулся в Нижневартовск — по просьбе тогдашнего генераль-
ного директора Александра Копыльцова. Как раз угодил на 
сокращение объемов работ у нефтяников, неплатежи, долги, 
растерянность... В связи с производственным цейтнотом воз-
никла необходимость слияния двух существующих специа-
лизированных коллективов. И вот экономическая сторона 
мероприятия легла на плечи В. Каташова. А характер у него 
непростой, с металлом. Не всегда дипломатичный. Конечно, 
были недовольные. Он, ясное дело, переживал, но держался 
стойко, до победного финала. 

С первого января 1997 года единое многопрофильное уп-
лотненное подразделение, рассчитанное на весь спектр гео-
физических услуг, расположившееся на лесистом взгорке, уве-
ренно заявило о себе. Ни одной заявки не оставляли без вни-
мания. К сожалению, часть специалистов потеряли, но 
оставшийся костяк достойно нес свою трудовую вахту. Зар-
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плата заметно выросла, упрочились производственные пока-
затели. 

Все это он добросовестно, слегка волнуясь, рассказал 
мне — поведал — в своем рабочем кабинете, который осенью 
перейдет другому. Волновался и я, и одновременно востор-
гался им, гордился — на таких Владимирах Павловичах Ка-
ташовых Россия зиждется. От сохи до бороны, от корней при-
дорожной ветлы и хлебного колоса они. Возросший из тол-
щи жизни талант, и талант, примененный в любимой 
профессии, да к тому же накрепко сдобренный душевной 
отеческой закваской. 

Владимир Павлович говорил: 
- И в условиях занижения цен удалось выстоять, не утра-

тить рентабельности производства. Потребовались для этого 
упреждающие меры по совершенствованию структуры пред-
приятия, гибкости управления и тесного взаимодействия с 
заказчиком. Свои особые секреты появились, которые рас-
крыть пока не могу, — они двигатель тайный, индивидуально 
нашенский. Краха избегаем, но дается трудно... Очень труд-
но дается... — И тут он, еще поотказывавшись открыть «осо-
бые секреты» взаимодействий с заказчиками, в унисон мое-
му настроению, заговорил о необоснованно поспешной при-
ватизации энергоресурсных направлений, всего 
топливно-энергетического комплекса страны. 

Новые хозяева принялись вкладывать прибыли по своему 
усмотрению, куда угодно их направляя, только не на разви-
тие мощностей самого производства и не на улучшение жиз-
ни россиян. Деньги оседают за рубежом, идет безудержное 
разграбливание национального достояния. 

По роду своей деятельности ему постоянно приходилось 
отслеживать уровень цен на геофизические услуги. С 1991 года 
стоимость их определяется базовыми доинфляционными та-
рифами, утвержденными еще Госстроем СССР. В результате 
снижение цен из-за общей инфляции произошло в три-че-
тыре раза. 

В. Каташов разработал новые нормативные акты, опреде-
лил, с высокой степенью точности, истинные оплаты, вел 
разъяснительную работу с заказчиком, в чем ему повседнев-
но содействовал отдел маркетинга — по каждому договору 
индивидуально работали. Заказчик понемногу размоторивал-
ся, повышал тарифы, шел на компромисс. В первую оче-
редь — Нижневартовскнефтегаз, что позволило свести задол-
женность по зарплате до минимума, появилась надежда ос-
вежить технический парк с его тончайшей электроникой, 
автоматикой — приборами и аппаратурой, надеялись восста-
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новить социальную сферу, в период раздрая утраченную. В 
ННГ благоволил к ним главный геолог Ф. Шарифуллин, по 
образованию геофизик. Основной заказчик, Фарит Абдулло-
вич, всячески содействовал адекватным возмещениям про-
мысловых затрат геофизиков, Каташов именовал их «равно-
великими». 

Содействовал им главный геолог Черногорнефти В. Репин. 
После беседы благолепным летним вечером мы с Влади-

миром Павловичем ехали по центральной улице Мира в его 
служебной «Волге», он бросил невзначай взгляд на радугу в 
небе, с неподдельным восхищением произнес: 

— Красотища-то какая... Жить хочется... 

Жизнь на Севере ассоциировалась для него с работой в гео-
физике, ему исполнялось только шестьдесят, энергии и зна-
ний — через край. Я так и решил, что потрудится еще здесь во 
славу Отечества Владимир Павлович, и получил утвердитель-
ный ответ. Но сразу после юбилея В. Каташова разжалуют в 
рядовые, какое-то время он подержится в рядовых, но дрог-
нет, вернется в Уфу, не найдя достойного применения своим 
силам. 

О причине немилости сказал, что его «ушли», и назвал три 
фамилии, мне хорошо известные. Сменил Каташова началь-
ник планово-экономического отдела, из отдела маркетинга 
переместили Александра Апанина. 

А. Сокол, бывший работник Варьегана, ныне москвич, 
основной учредитель, в свое время вместе с А. Копыльцовым 
успешно скупивший акции предприятия, наезжал в Нижне-
вартовск часто. Думал с ним побеседовать, узнать подробнее, 
как приватизировал геофизику и что им с Александром Ана-
тольевичем дает обретение комплекса в полномочное владе-
ние, но это не удалось. Да я и не очень хотел, у меня ко всем 
приватизаторам стойкое недоверие, чувство, близкое к воз-
мущению. В какой бы хозяйственной отрасли они ни подви-
зались. 

Про А. Сокола и А. Копыльцова, в свое время заправляв-
ших на Варьегане, подробно рассказывал И. Кочубей, по сути 
своей — ходячая энциклопедия. Упоминал про московское 
отделение геофизики, неизвестно что исследовавшее в Бело-
каменной. Рассказывал осторожно, боясь быть услышанным, 
хотя ничего сногсшибательного в геофизической приватиза-
ции не открыл. Случается и покруче, коль создали «младоре-
форматоры» во главе с Б. Ельциным условия для тех, кто смел. 
Те и съели. По моему убеждению, хозяином в стратегических 
областях должны быть государство и трудовые коллективы. 
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Лишь одно это остановит преступность в экономике, только 
тогда будет с кого спросить. К этому должны вернуться. 

Казалось мне, что и Каташова убрали по просьбе москви-
чей, кому-то он там мешал. И вот настояли. Да и сам Влади-
мир Павлович оговорился, что его устранение в любом слу-
чае не обошлось без Сокола, — он чаще Копыльцова бывает 
в Нижневартовске, держит руку, что называется, на пульсе, и 
пульс этот направляет согласно его учредительской ориента-
ции. Вероятно, руководству что-то очень претило в главном 
экономисте, волевом, неординарном, если сразу после юби-
лея и поставили точку. Значит, решение созрело заранее... 

Не вписывался в новую систему и покойный ныне В. Мар-
ков. Не вписались, пострадали сотни других геофизиков. 1де 
только и в какой роли не встретишь ныне. Иные ушли в свое 
геофизическое ЗАО, на другие предприятия, в ту же коммер-
цию, научные институты. И это неизбежно. Так не только и 
не столько у геофизиков. Геофизический комплекс в Нижне-
вартовске все-таки сохранился, а строительный, например, 
разрушился. 

Беды и драмы, восхождения, скольжения по наклонной, 
игры в ценные бумаги... Новизна была в самом новом време-
ни, когда корабль геофизики швыряло и мотало на перекатах 
безденежья, при дефиците рабочих мест и рабочих объемов, 
дефиците перспективы. Как всегда в таких случаях — выру-
чал энтузиазм. Выручил и моих друзей, долготерпение воз-
наградилось. 

Юбилей застал их на подъеме, и это особенно чувствова-
лось в экспедициях, партиях, у полевиков, чувствовалось в 
настрое начальства, даже в том, сколь серьезно и плотно, не 
скупясь на затраты, готовились к 35-летию. Некогда прерван-
ная, моя геофизическая трудовая одиссея возобновилась... 
Начало ей положила беседа с главным экономистом. 

П о первому звонку 

Еще были интервью с главным геологом В. Теленковым, с 
начальником планово-экономического отдела А. Курбато-
вым, конечно, с генеральным директором В. Полыгаловым. 
Первому эшелону и внимание оказал первое — это в смысле 
очередности, чтоб утвердить свою работу, показать в действии. 
И уже после «самоутверждения» с головой окунулся в самое 
производство, где чувствовал себя вполне уверенно, рыбой в 
воде. Всегда родственно воспринимал звон рельса на строя-
щейся магистрали, округлую дрожкую боковину насоса до-
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жимной станции по нефти, грохот экскаваторов, рев газовы 
факелов, скольжение геофизического прибора в скважине. 
Стихия, напор, мощь. 

Отправился я в экспедицию знакомого мне еще с семидс 
сятых годов Владимира Васильевича Первушина, мягкоп 
всегда добродушного человека, слегка рыжеватого волосоь 
с глазами вприщурочку. Время не тронуло его морщинам! 
полнотой и медлительностью. Чувствуется, что шагал по жи: 
ни ровно, спокойно, вдумчиво. Встретил меня располагак 
ще дружески, так, словно вчера лишь расстались, в полупус 
том здании резервной базы общества, в обычный рабочи 
день, каких в жизни Владимира Васильевича, вероятж 
столько, что не перечесть. 

Эта резервная база за городом, рядом с совместным прел 
приятием «Катобнефть», почти покинута, ее намеревалис 
продать или отдать кому-то. Полупустая она еще и потом 
что техника на месторождениях, вся в действии, передышк 
нет и для «железа» — всё в разгоне. Мне пришлось попетлят 
на служебной «Ниве» Первушина по закоулкам промзонь 
пока достигли цели. 

Хозяин, обнаруженный мною в одной из сумеречных ком 
нат сумеречного здания, заключил в объятия, при слабом све 
те еще больше щурясь, пожал руку. Без особых вступлений 
заведомо зная о визите, показал боксы для спецтехники -
порожние. Заглянули с ним в помещение по ремонту инкли 
нометров. Здесь за столами и стендами корпели инженеры 
электронщики, объект их внимания — микросхемы, процес 
соры, системы зондов, поверочные микроустановки. Одн 
ремонтница аж с 73-го года так корпеет и даже остеохондро 
не нажила, не заметила социально-политических переме! 
вокруг, все еще в духе социалистического соревнования тру 
дится, увлечена невероятно. 

Еще у Владимира Васильевича инклинометрические отря 
ды по замеру кривизны ствола при проводке скважин — оп 
ределяют траекторию проходки: угол отклонения от верти 
кали (это если на профессиональном сленге). Есть в обиход 
новейший гироскопический инклинометр. Новое геофизи 
ки чтут. Раньше в эксплуатации было четыре специализиро 
ванные инклинометрические партии и шесть отрядов в каж 
дой, осталась одна партия, а в ней — девять отрядов. Соот 
ветственно поубавилось ремонтников, и все из-за дефицит 
заказов. Конечно, по всему и всем ударило падение цен н 
нефть, отразилось на коллективе. Техника старая. Если преж 
де ее меняли раз в пять лет, то теперь не могут себе позволит 
такого: нет резервных средств. 



Как в минувшие первоироходческие времена, сохранился 
и преобладает человеческий резерв. В походе как в походе. 
Внезапная крутизна не испугала, рвутся в бой. Почти без вы-
ходных дерзают. На дальних месторождениях вахты меняют-
ся через неделю, это сотни километров в один конец, но к 
расстояниям и перемещениям в пространстве геофизики при-
вычны. Большинство их сегодня работают «с колес», уезжа-
ют, что называется, по первому звонку заказчика. Осуществ-
ляют полный комплекс геофизических исследований, вклю-
чая инклинометрию и прострел эксплуатационных колонн. 
Оперативность и высокое качество в работе — вот непрелож-
ные принципы ветеранов и тех, кто идет им на смену. В числе 
«старейшин», асов своего дела у Первушина Борис Кочергин-
ский, Василий Леонтьев, Анатолий Никитин, Алексей Хро-
мов, Эдуард Гулиев, Алик Гаджибеков — всех знаю лично. Все 
из боевых, комсомольских времен... И по сей день каждый 
готов на самопожертвование. 

В непроезжие места технику доставляют вертолетом, на 
подвеске. Особенно характерно это для разведочных скважин, 
проводкой которых занимается СпецУБР. Они умеют и мо-
гут все, всегда держат руку на пульсе времени, применяются 
к его особенностям. Потому и выживают, остаются на плаву. 

Так вот, о подъездах и скважинах... Если нет дорог, заказ-
чик арендует вертолет, 20-тонный подъемник перемещает по 
воздуху. Бывает, на помощь приходят тракторы-буксиры, одо-
левают бездорожье, подвергаясь риску утонуть в хлябях. 1лох-
нут и тонут, застревают, но бьют колею. Ради дела — вперед! 
Вперед! При мне требовали партию на Южно-Эниторское 
месторождение, куда проездов нет, месторождение в стадии 
разведки, а подъемник облегченного типа в это время на Пер-
мяках, там — забуривание. На тяжелый подъемник не на-
шлось МИ. 

Как быть? Головоломка для Первушина и заместителя ге-
нерального директора по производству Николая Ивановича 
Федорова. Ситуация к размышлению для обоих. Информа-
цию дал заказчик — СпецУБР. Ситуаций подобных немало, 
и всякая с особинкой, долей неожиданности. Опоздать 
нельзя. Думай, Первушин, думай! 

На месторождение рвется ветеран Василий Леонтьев. Он 
только что вернулся с Ковыктинского газоконденсатного, что 
в Иркутской области. Месяц провел вдали от дома, но, едва 
повидав семью, пообщавшись день-другой, снова просится в 
«поле», к этому побуждает не только энтузиазм, в первую оче-
редь — заработок, деньги. Оплата у геофизиков сдельно-пре-
миальная, больше потрудишься в «поле» — больше получишь. 
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Такую прогрессивную систему разработали планово-эконо-
мические службы предприятия под непосредственным кура-
торством В. Каташова. А точнее — с его участием. 

Ведущие специалисты в этих службах — бывшие «полеви-
ки» — в совершенстве знают особенности производства, их 
мельчайшие нюансы. Энтузиазм экспедиций и партий под-
крепляется рублем — немаловажный фактор в пору всеобще-
го всеохватного подорожания. Думают здесь об этом, стара-
ются не обижать даже в ущерб другим статьям расходов. 

Между тем проблема с нефтеразведочной скважиной № 970 
на Южно-Эниторском остается. Первушин уже связался с 
заказчиком. А в родственной экспедиции у С. Пешкова при-
бор оставили в скважине. Владимир Васильевич еще в дав-
нюю «метрологическую» пору, когда был главным специали-
стом в тресте, изготовил на такие случаи несколько ловушек. 
Ими пользуются до сих пор. Головной боли добавляют три 
разведочные скважины на Мыхлоре. 

Всего девять партий задействованы на «изолированных» 
кустах. «Полевики» там, как на островах в океане, отрезаны 
бездорожьем. Несмотря ни на что, справляются с заданием. 
Результаты исследований передаются по телефону и спутни-
ковой связи. Очень оперативно. Если на скважине кто-то «за-
шился» (всякое бывает), ему тотчас посылают замену. На этот 
раз тоже где-то «не связалось», и Первушин обсуждает вари-
анты, договаривается по телефону с Филипповым: «Володя! 
Руки в ноги... Молнией!..» 

И так — круглый год. Одних радиокаротажных партий у 
Первушина — четырнадцать, еще одна — геолого-технологи-
ческих исследований, три перфораторных. Всего 96 человек 
работающих. У Пешкова и того больше. Работают со всем рай-
оном, десятки подземных кладовых обслуживают. И вот уже 
вышли в Восточную Сибирь. Но в отличие от экспедиции № 1 
связаны только с бурящимися скважинами. А это — неизбеж-
ное бездорожье, отсутствие минимальных бытовых условий. 

Сопровождать процесс проходки всегда непросто. 
За ветеранами уверенно следуют молодые геофизики — 

братья Колмогоровы, Мелепгко, Шалашов. Им есть чему по-
учиться и у главного инженера экспедиции П. Думицкого, 
Одним словом, сцепка, связка. Традиции, заложенные еще 
первопроходцами семидесятых и ранее, живы и поныне. От-
рабатывают в месяц по триста часов, в полтора-два раза пе-
ревыполняют задания, и с отличным качеством. Отгулы ста-
раются не брать, заключают трудовое соглашение с предпри-
ятием и продолжают работать. Не все, конечно, но 
большинство. 
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В кабинете у начальника — Варлаков, Чеботарь, Гулиев — 
все из «стариков». И Кочергинский из категории первых. 
Кому предстоит перфорация, кому каротажи неизменные. 
Как всегда — без суесловий понимают друг друга. День про-
должается. Возникают всякие ситуации, все они сориенти-
рованы наконечную цель: вовремя, с беспорочным качеством 
выполнить заказ. Так, чтобы заказчик остался доволен, как 
самим собой. А такое непросто. Но всегда на коне, всегда мо-
лодцами. 

Порядок у Первушина. 

П о д сумрачным небом 

С Сергеем Владимировичем Пешковым мы пили чай в его 
рабочем кабинете тем же сереньким, сумрачным днем, те же 
пласты туч в небе и налет мороси на улице, но мы сидели на 
первом этаже административно-управленческого корпуса, 
что возле Рязанки, отороченного густоватым леском. 

И все-таки зябко, мозгло. Сиротливо на душе от такого 
антуража. 

Пешков рассказывал про свое неспокойное хозяйство. В 
отличие от первушинской, 2-й промыслово-геофизической, 
его экспедиция обслуживает действующий фонд — нефтяной, 
нагнетательный, и тот, что в капитальном ремонте. У него 
свои особенности, свои трудности и сложности. В первую 
очередь Сергей Владимирович называет бытовую неустроен-
ность на скважинах. Столовых на действующих кустах нет, 
запасаются сухим пайком. А по продолжительности иссле-
дований цикл более основательный, чем у буровиков. Ночь 
проводят в станции у подъемника. 

Нагнетательные скважины («водянки») тоже в чистом поле, 
под ракитой, как в песне поется. Вспомогательных приспо-
соблений типа «кермак», что используют проходчики при 
подъеме грузов-тяжестей, здесь никаких нет, один на один 
они с глубинными горизонтами и наземной докукой. 

История его экспедиции, по словам Сергея Владимирови-
ча, начинается в 1976 году. Именно тогда создали специали-
зированную контору, позднее трансформированную в трест, 
сориентированный на действующий фонд. Пешков принял 
экспедицию в 1990-м. А до него начальствовал нынешний 
генеральный директор В. Полыгалов. Сергей Владимирович 
при нем был главным инженером экспедиции — с 1986 года. 
В свое время он окончил техникум, успешно дебютировал на 
промысле и считает, что в его должности сегодня основное — 
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это организаторские способно-
сти, умение работать с людьми, 
обеспечивать процесс произ-
водства. 

У Полыгалова, по мнению 
Сергея Владимировича, эти 
черты выражены наиболее 
ярко. Он — карьерист в хоро-
шем смысле слова, вполне от-
вечает японским стандартам: 
быть на одной управленческой 
высотке четыре-пять лет, чрез-
мерно не задерживаться, не 
бронзоветь и не покрываться 
мохом. Связей особых потаен-
ных Владимир Федорович не с.В. Пешков - исполнитель-
имел, всего добивался сам, не- ный директор ЗАО НГТ 
устанным трудом. Был лучшим 
начальником партии, экспедиции, заместителем по общим 
вопросам. С давних пор интересовался экономикой, финан-
сами, взлет его неслучайный, экспедиция была и остается луч-
шей и самой крупной на предприятии. 

Отменной школой явилась она для Сергея Владимирови-
ча. Работа в экспедиции изначально была поставлена образ-
цово, впрочем, не знаю, у кого из геофизиков она была по-
ставлена плохо. Дела в ней шли хорошо. Так и сейчас, во всех 
двадцати восьми партиях: в экспедиции семь перфораторных 
коллективов, тринадцать промысловых и еще шесть отрядов 
по свабированию. 

Свабирование применяется широко последние года пол-
тора, хотя известно оно давно. В скважину опускают резино-
металлический поршень-сваб. При подъеме его одновремен-
но поднимают столб жидкости метров эдак в триста, чем сни-
жают гидростатическое давление на пласт и за счет чего 
вызывают приток жидкости из пласта-коллектора. 

Прежде осваивали скважину компрессорами, но те заго-
няли часть жидкости в пласт, нарушая проницаемость. От 
компрессоров отказались. Новый метод «чище», эффектив-
ней во всех отношениях, именно его практикуют американ-
цы. Резиновые части поршня покупают, металлические го-
товят у себя в токарке. Свабирование пользуется большим 
спросом, если учесть, что одновременно с ним весь цикл ком-
пьютеризированными станциями геофизики-«штурманы» 
осуществляют все виды замеров. Определяют кривую давле-
ния, профиль притока жидкости, устанавливают координа-
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ты негерметичности колонны с точностью до двух-трех мет-
ров, отбивают забой, ведут дострелы при капитальных ремон-
тах, как наклонно-направленных, так и горизонтальных сква-
жин. Первушин помогает им, когда слишком много заявок, 
явная запарка с ними. Считаться некогда. Надо, значит, надо! 
Взаимовыручка прежде всего. 

В экспедиции два техрука, один из которых, Виктор Крас-
ников, занимается перфорацией, второй — Александр Ско-
белев осуществляет техническое руководство скважинными 
исследованиями. Всегда в курсе событий и первый замести-
тель генерального директора Николай Иванович Федоров, 
ему по штату за всех в ответе быть, ставить точку в ситуа-
ции. 

В числе промысловых три партии генераторные — опреде-
ляют остаточную, или текущую, нефтенасыщенность пласта 
импульсным нейтронным каротажем. Там царство тепловых 
нейтронов. ИННК давно освоен нижневартовцами, им вла-
деют в совершенстве. Свабированием занимается выпускник 
Октябрьского нефтяного техникума Вячеслав Назаров, кото-
рый, пока я ждал Пешкова, и посвятил в особенности своего 
занятия. Сам он на скважине не бывает. Подобно дирижеру, 
непосредственно с главной базы корректирует работы отря-
дов. По мнению Сергея Владимировича, успешно становит-
ся геофизиком первой категории, юность не помеха творчес-
кому росту. Внешне Вячеслав нетороплив, предельно скро-
мен, сдержан в беседах. Больше думает, чем говорит. Человек 
в геофизике определяется не словами — делами. 

Ораторов масштаба В. Саулея — единицы. Разве еще Лу-
кьянов речист, прозой и даже стихами подъемно выражается: 

Ах, какие ребята уходят, какие ребята! 
Пусть земля будет пухом их праху, а души — светлы! 
Все «там будем» когда-то, но все-таки только когда-то, 
Время встреч и разлук отложив до известной поры. 
Над изгибом обским солнце щедрое ярко сияет, 
Освещая наш город, оно нашу память хранит. 
Будем верить, друзья, что и внуков оно не оставит, 
Что не зря этот город красивый над Обью стоит. 

Многие геофизики ушли: И. Маланин, 3. Ибрагимов, Е. 
Федоров... В «штурманах» памятную антологию таких, наи-
более известных среди дозорных глубин, поместили — заня-
ла несколько страниц. 
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Сергей Владимирович не искушен в красноречии, зато вс 
думает, думает. Зайдешь к нему в кабинет, — он росточко 
малый, кудреватый, утонувши в глубоком кресле, смотрит 
никуда перед собой и мучительно прокручивает в голове пред 
стоящее. А предстоящее-то оказалось закрытым акционер 
ным обществом, в какое преобразуется экспедиция. 

Виктор Иванович еще тогда многозначительно говори; 
«Далеко пойдет Сергей Владимирович, директором будет.., 
Он им и станет. И Назаров со Скобелевым в должности при 
поднимутся, самозначительности приобретут. Осанистей буи 
то покажутся. Добавилось ответственности, и она благотвор 
но повлияла. 

У Сергея Владимировича квартира в пригороде Тюмею 
там, посреди «частного» сектора, деревянных домишек, лк 
бит слушать утренних петухов и видеть на лопухах росу, буре 
нок, отправляемых сердобольными хозяевами на окрайк 
хлебных полей, гомону босоногой детворы рад по-особом; 
Корни земные улавливает, патриотизма набирается. 

Сила у него от земли идет, и та сила, что есть, от Серге 
Владимировича передается ближним, например Вячеслав 
Назарову, Александру Скобелеву, сыну Жене. 

Уже после этих бесед в головном штабе тюменских геофи 
зиков-сейсмиков в воспоминательных диалогах с бывшим 
нижневартовцами, например с Александром Швецовым : 
Владимиром Гамукиным, слышал такое: «Их тогда еще н 
было, не знаем». А они тогда были — и Пешков, и Полыга 
лов, и его первый заместитель Федоров, но были они рядо 
выми «полевиками», тогда мужавшими, а ныне ведущим! 
коллективы. Так и сыновья Сергея Владимировича и плано 
вика-экономиста Александра Александровича готовятся пос 
ле университетов Санкт-Петербургского и Тюменского влить 
ся в эти же коллективы, начать тоже «с низов», повторить пут 
отцов и их предшественников. Видел на практике в отдел 
маркетинга, — славные, трудоувлеченные ребята. Рвутся все] 
душой в родные северные обители. 

Просил Сергея Владимировича назвать для «Штурманов 
лучших из ныне действующих, тех, что заметнее других, ве 
теранистее, и «молодость кудрявую». И он, прихлебывая и 
кружки крутой наваристый чай, пуская сигаретный дымок 
охотно говорил о Николае Уланове и том же Вячеславе Наза 
рове, Юрии Гераскине и Марате Исламгулове. Запомнилис: 
добрые слова его о мастере свабирования Сергее Менжинс 
ком и молодом начальнике парии Станиславе Семигене, ко 
торый два года в этой должности, обещает по известносп 
стать вровень с первопроходцами. 
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К числу преуспевающих отнес Пешков Руслана Исаева. Его 
отец Магомед Хазбулатович — геофизик первого поколения, 
семидесятых годов, скончался безвременно из-за болезни сер-
дца. Руслан продолжает дело отца. У Семигенов целая рабо-
чая династия в геофизике: отец, мать, сын, сестра... Станис-
лав пришел в коллектив после Нижневартовского нефтяного 
техникума. И таких в городе немало1. И было, и есть так. 

А куда без рабочего класса? Валерий Белоусов, ИшатАмир-
ханов, Сергей Степенко — на своем месте, молодцы. Инже-
неры, управленцы — хорошо работают, это важно, но деньги 
предприятию добывают в первую очередь те, что неделями в 
путях-дорогах, недоедают и недосыпают, заболевают до сро-
ка, чего греха таить, умирают. Дают о себе знать перегрузки 
повседневные, круглосуточные, выезды в любую погоду, по 
первому звонку, полевой неуют — все то, что прежде счита-
лось неотъемлемыми атрибутами, романтическим ореолом 
труда дозорных глубин, и поныне осталось неизбежным со-
путствующим профессии геофизика. 

Но угрюмей, замкнутей выглядят «полевики». Это заме-
тил еще у Первушина, без пауз рвались обратно на месторож-
дения. Владимир Васильевич и пояснил, что хотят заработать. 
Новая система оплаты труда позволяет это, располагает к эн-
тузиазму: больше поработаешь — больше получишь. Извест-
ный этот стимул спасает в критические моменты, когда ра-
боты очень много, а рабогников недостаточно. 

Повторю, что по настоянию Каташова и его коллег Курба-
това и Кочубея, скажем так, вернулись к принципу справед-
ливости. Я настолько был покорен этим разумным шагом, что 
Владимира Павловича посчитал достойным специальной на-
грады, повсеместной популяризации его опыта. Наделе, увы, 
произошло иначе. А жаль. Систему оплаты труда геофизи-
ков, как единственно верную, во всех отношениях совершен-
ную, рекомендую всем, кто ищет успеха и благоденствия мно-

В этом смысле нижневартовские геофизики далеко пре-
взошли нефтяников, на которых и работают. У «многих» в гео-
физике достаток выше. Все решает рубль, зато уровень дее-
способности каждого отдельного работника и всего коллек-
тива по-прежнему определяется плановыми заданиями; в 
которых явно обозначено: «Больше! Скорее!..» Как ни крути, 
без справедливого рубля, как без пролетариата, не обойтись. 
Пешков полистал журнал учета, называя поименно партии, 
их начальников: Гераскин, Семиген, Исаев, Хорьков. И в той 
же последовательности — цифры. Они впечатляют: сто пять-
десят, двести и больше процентов в год (опять же ориентиро-
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ваны в пути). Соответственны месячные и квартальные ори-
ентиры экспедиции и всего предприятия. 

Отчасти эти «высоты» вынужденные. В период застоя у 
нефтяников геофизики сократили семь партий, а восстано-
вить однажды утраченное непросто. Вот и берут оставшиеся 
дополнительные нагрузки, и сдельно-премиальная оплата 
труда в такой ситуации — подмога. 

Сергей Владимирович занимался в первую очередь кадра-
ми, у него в экспедиции 135 человек, он же тесно общался с 
заказчиками. Свои специфические задачи у начальников 
партий и отрядов, у машинистов, инженеров. В одной связке 
зарабатывают деньги себе и нефтяникам тоже. Без них про-
ходчики недр и добытчики не обойдутся — «оглохнут» и «ос-
лепнут». В целом, дружная команда обреченных на подвиж-
ничество. Работа у них спорится. 

В ту же пору Сергей Владимирович поступил в местный 
филиал Санкт-Петербургской академии на факультет марке-
тинга и менеджмента. Не помешают дополнительные знания. 
Пешкову ведь только сорок пять. Он полон сил, энергии, здо-
ровье отменное. Все у него еще впереди. И все впереди у его 
коллектива, имя которому — промысловая геофизическая 
экспедиция. 

Превосходное впечатление осталось после встречи. День 
будто развиднелся, потеплел, уютнее мне стало от всего уви-
денного, рассказанного здесь. Нет, не бедна Россия таланта-
ми, людьми высокой чести и долга. Они такие есть всюду 
достойные труженики. 

Сын Женя, под стать отцу, намерен вернуться сюда, хотя 
мог бы «зацепиться» в областном центре — при наличии двух-
комнатной квартиры и диплома об окончании нефтегазово-
го университета ничего не стоит. Пешковы не из таковских, 
привыкли начинать с основы жизни, выстраивать здание 
жизни с фундамента ее. Куда влечет душа, туда и направляют 
усилия. 

Кто он, Полыгалов? 

Владимир Федорович Полыгалов тоже поднялся из низов 
повседневности. 

В геофизике он считает себя учеником Вадима Федорови-
ча Маркова, ныне покойного директора конторы. Не чурает-
ся преемственности, уже хорошо. Не поскупился — собрал 
на юбилей лучших представителей промысловой геофизики 
и сейсмики со всей страны, не забыл тех, кто оказался в ближ-
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нем зарубежье. Последние де-
нежные резервы выбросил на 
это. Отремонтировал основа-
тельно административно-уп-
равленческое здание, не поску-
пился и на книгу. 

Полыгалов — приземист, 
широкоплеч. Веет от него силой 
и надежностью. Постоянно в 
действии «генерал» нижневар-
товской промысловой — реша-
ет текущие и стратегические за-
дачи акционерного общества. 
Время расписано далеко вперед, 
но внезапные поездки смещают 
графики, трудиться приходится 
еще больше, плотней. Видно это 
по угрюмоватому, решительно-
му выражению лица. Невольно 

робеешь при виде Полыгалова, но куда деваться... Попросил 
полчаса на интервью для «Штурманов». 

Именно Владимиру Федоровичу в непростое время без-
дорожья выпало вести корабль производства, испытать на 
себе самом все перепады и броски на отмели, выводить тот 
самый корабль на простор. До него вели Й. Стакельскис, 
А. Кузьмин, В. Марков, А. Копыльцов. Недавно филиалу в 
Варьегане в связи с ростом объемов дали самостоятельность, 
направили руководить предприятием опытного специалис-
та Зайтуна Заляева, из плеяды первых. А ведь до этого пере-
бивался он в центральной диспетчерской. Время поменяло 
планы и судьбы, и оно напрямую проходит через первого 
руководителя. 

Договорились мы с Полыгаловым быстро. Принял меня, 
как и намечалось, в субботу утром, ровно в десять. 

Для затравки напомнил ему, что жизнь каждого человека 
уже сама по себе история — края, предприятия, его собствен-
ной родословной, и попросил рассказать, с чего начинал и к 
чему пришел. 

Биография его обычная, советская и постсоветская, но 
среди многих советских геофизиков в генеральные прошел 
именно он... После Бакчарской средней школы в Томской 
области отслужил в армии, потом был политехнический ин-
ститут, геологоразведочный факультет. Тропу избрал суровую, 
для мужественных и одержимых, как некогда считали, для 
настоящих мужчин. 
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В 1981 году был направлен в Нижневартовск, где горного 
инженера-геофизика приняли в промысловую производ-
ственную партию Сергея Кирилловича Дозмарова. Здесь под-
крепил теорию практикой, поднабрался опыта и был впер-
вые замечен гвардией первопроходцев — назначили техни-
ческим руководителем всей экспедиции. Естественно, это 
повышение расширило кругозор, масштаб всей деятельнос-
ти и аспект занятий. Вышел, как говорится, на такое поле, 
где требовали от стула в служебные кабинеты до новейшей 
электроники. А вывел его на это поле Вадим Федорович Мар-
ков. И потому здесь небольшое отступление. 

...Коллектив в ту пору обладал самыми современными ме-
тодами и методиками исследований нефтяных скважин. Ца-
рили творческий настрой, стремление к совершенству, а еще 
преобладал дух товарищества, взаимной выручки, внимания к 
молодым. Именно внимание к молодым и выявило способно-
го выпускника. А Маркова все называли доброжелательным, 
справедливым, работать с ним считали за честь многие. У Вла-
димира Федоровича с ним с первых дней сложились самые теп-
лые отношения. Вадим Федорович предложил Полыгалову и 
должность заместителя по общим вопросам, в конечном счете 
послужившую ступенькой к большому восхождению. 

Вдова Вадима Федоровича Маргарита Николаевна и сын 
трудятся в Нижневартовскнефтегеофизике, я с ними много-
кратно встречался, бывал дома у них, памятуя о давней друж-
бе с ныне покойным главой семейства. Оказывается, при 
жизни он очень увлекся отечественной беллетристикой и по-
эзией, собрал внушительную библиотеку русской классики. 
Я как будто ощутил это, и повесть о нем — «Экзамен на гео-
физику» — значительно олитературил, даже фамилию сме-
нил — назвал Вадима Федоровича Германом Сосниным. 

Вышла повесть уже после смерти ее героя, во втором томе 
моих документальных произведений «Звон клинка». 

И потому я так обрадовался при упоминании Полыгало-
вым о роли Вадима Федоровича в его жизни. Не открестился, 
значит, в угоду недоброжелателям! А недоброжелатели были 
и есть, и все они люди влиятельные. Рассказывают, что в пору 
акционерных баталий и после смещения игрой ценных бу-
маг с должности генерального директора Маркова накрепко 
изолировали от коллектива, негласно запрещали сотрудни-
кам входить в кабинет. Нарушить запрет решались немногие. 
Знаю, что Саулей один из немногих, кто пренебрег «табу», 
заходил. Заходил, наверное, и Полыгалов, рискуя стать «ме-
ченым». 
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Мне Марков всегда казался слишком домашним, благо-
получным, слишком уязвимым, не приспособленным к «пе-
ределу» должностей и влияний. И собственности, конечно. 
Он по складу своему — человек стабильный и стабильность 
предпочитал, был весь советский и таким остался, хотя еще в 
восьмидесятые его «переигрывал» Йонас Стакельскис, более 
резкий, решительный, человек без условностей. 

И вот Полыгалов назвал Маркова учителем. Я поблагода-
рил его за такое откровение, сказал при этом, что директор-
ство — очень непростая ноша, не всякому по плечу. Непрос-
то и заместителю по общим вопросам на промыслах. Ничто 
его не минует, он должен обладать многими профессиональ-
ными качествами. Но и дает многое тяжкая такая докука хо-
мутная, выявившая в Полыгалове способность к большему. 
Столь вдохновенно расправлялся с «общими вопросами», что 
Марков удовлетворенно качал головой, произносил много-
значительно: «Ну, да... Славно...» 

В самой экспедиции Полыгалов лет пять-шесть трудился 
успешно. Она, экспедиция, сродни замкнутому предприятию 
в малом размере, — чем только не доводится заниматься, «об-
щие» вопросы обретают значение конкретное, основопола-
гающее. 

Вадим Федорович во всем ему помогал. Два сугубо русских 
человека своевременно нашли друг друга, учились понимать 
друг друга и людей, само производство постигать учились. 
Вот только восприятие жизни оказалось различным. Полы-
галов — моложе, он вписался в перестройку, адаптировался в 
новой обстановке. В экспедиции у него было 140 — 150 чело-
век. И каждый — индивидуальность. Он старался избегать 
явных конфликтов, искал компромиссы, действовал убежде-
ниями, хотя и жестче Маркова. 

Излишний либерализм погубил Вадима Федоровича, та-
кой подход хорош в период мира, но не перестроечных по-
трясений. Полыгалов вовремя осознал, да и по натуре более 
жесткий — способен и перешагнуть через что-то. В осталь-
ном девизы те же, марковские: исполнительность, дисцип-
лина, творчество, простота и демократизм — для рабочего и 
итээровца, для всех одинаково. 

Каждый год, в день кончины мужа, Маргарита Николаев-
на помешает в газете некролог, но газета, как известно, жи-
вет один день. Книга же, особенно краеведческая, существу-
ет много дольше, и это обстоятельство учли: вошел в «Штур-
маны» очерк о Вадиме Федоровиче — «Большой геофизик 
Западной Сибири», подкрепленный фотографией Маркова 
поры его мятежной послеинсгитутской поры. Стихи Викто-
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ра Ивановича Саулея точно выражают суть и дух марковской 
натуры, суть и дух геофизики — его единственной професси-
ональной тропы. 

Наступит же такая благодать — 
К тому идет разумная планета — 
Месторожденья станут открывать, 
Не покидая кресел кабинетов. 
Ну, а пока — холодные дожди, 
Опять в болотах поднимают воду. 
Ив серых тучах, сколько ни гляди, 
Намека нет на летную погоду. 
А мы идем, и нам еще идти 
Но тундре кочковатой, по болотам, 
И если вдруг кончаются пути, 
Их обрывает кто-то или что-то... 

Полыгалов своевременно оказался на тропе, усвоил луч-
шее от коллектива, самого Маркова. Оказался готовым к слу-
жебным восхождениям. До него заместителем по общим воп-
росам был Магомед Хасбулатович Исаев — прекрасный спе-
циалист, человек добросердечный, совестливый. Магомед 
Хасбулатович, как и Марков, скончался из-за болезни серд-
ца сравнительно молодым, совсем молодым! И до последних 
дней увлеченно трудился. 

Полыгалов после него занимался новым оборудованием, 
спецодеждой, горюче-смазочными материалами, запчастями, 
аппаратурой. При этом взаимодействовал с другими служба-
ми, со многими смежниками. Все это впоследствии пригоди-
лось. Весь этот период можно назвать предшествием к вос-
хождению, много памятного в нем, дорогого Полыгалову. 
Прежде всего памятны и дороги взаимовыручка, открытость, 
доброта. 

Приехало их, молодых специалистов, одновременно с По-
лыгаловым человек пятнадцать — из Тюмени, Свердловска, 
Грозного, Томска, и всем оказали теплый прием, внимание, 
всем было уютно в сплоченной семье нижневартовских гео-
физиков, поэтому все и каждый поименно нашли свое мес-
то, стали значительными личностями. К примеру, Ю. Скря-
бин, А. Рукинов, С. Кириллов, А Бояров. Некоторые впо-
следствии пополнили ряды геологов нефтяных предприятий, 
кто-то ушел на руководящие должности и в совместные пред-
приятия. 

Со многими Владимир Федорович, несмотря на давность, 
поддерживает дружеские отношения, сотрудничает, если та-
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кая возможность и необходимость представляются. Товари-
щество, чувство братства среди дозорных глубин особенно в 
чести: тебя помнят, даже если тебя давно с ними нет. Впро-
чем, для производственников-северян это вообще характер-
но. Знаю, испытал на себе, другие испытали: трассовики, не-
фтяники, заводчане, буровики — Север сближает. 

Очередной вопрос Полыгалову был такой: когда, при ка-
ких обстоятельствах стал генеральным директором? Время 
было непростое, благополучия не сулило — и кандидатура на 
этот пост требовалась, наверное, сверхнадежная? Наверное, 
семь раз примеривались, прежде чем назвать ее? 

Он, все так же глыбой нависающий по другую сторону сто-
ла, отвечал бесстрастно-каменно, что стал генеральным дей-
ствительно в непростое время, в декабре 1994 года, когда объе-
мы геофизических исследований (специалисты именуют их 
ГИС) резко сократились, одновременно.участились непла-
тежи со стороны заказчиков, можно сказать, стали они бес-
срочными. Чем выше должность, тем больше хлопот, ответ-
ственности, но Владимир Федорович уже достаточно пова-
рился в производственном котле, чтобы не испугаться. В 
конце концов плох тот солдат, который не мечтает стать ког-
да-нибудь командующим фронтом. 

Суворовская байка жива и поныне. Так и возглавил пред-
приятие — обслуживали действующие скважины и меньше 
страдали от недостатка заказов. Больше страдали в родствен-
ном тресте, сориентированном на буровиков, страдало Варь-
еганское геофизическое пред приятие. Вот тогда-то и возникла 
идея слияния в единое многопрофильное образование. Им в 
этом отношении крепко помог заместитель министра топлив-
но-энергетической промышленности, уже упомянутый ранее 
выдвиженец из числа первопроходцев времени Самотлора и 
Мегиона В. Гарипов. Оказал он колоссальное содействие в 
подвижке этого вопроса, и с лета 1996 года действовали од-
ной общей командой. 

Юридически оформили позже — 6 апреля 1998 года, когда 
появилось на этот счет распоряжение главы городской адми-
нистрации Ю. Тимошкова за № 241. Согласно ему, Спецнеф-
тегеофизика и Варьеганское предприятие соединились с 
Нижневартовскнефтегеофизикой. 

Не все было учтено, но лишь потому, что учесть все не по-
зволяла законодательная база, а службы геофизиков прило-
жили максимум усилий для объединения в общей связке, 
высокие знания и прозорливость. Утвердили устав, совет ди-
ректоров. Осенью 1996 года с базы по улице Ленина ушли 
совсем. Обосновались возле речки Рязанки, мобилизовались 
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на выход из тупика и добились-таки желаемого. Обстановка 
стабилизировалась еще и потому, что обозначилось понима-
ние роли геофизиков, их проблем главным заказчиком — 
Нижневартовскнефтегазом. 

Отрадно, что обозначилось оно в Черногорнефти и черно-
горском совместном предприятии, в Мегионнефтегазе и ме-
гионских буровых управлениях, в Ваньеганнефти, Белорус-
ском управлении нефтеотдачи пластов и капитального ремон-
та скважин, в Самотлорском УПНП и КРС. 

Появилась возможность платить вовремя налоги и зарп-
лату, обновлять технический парк, ремонтировать помеще-
ния, приобретать аппаратуру и приборы, надеяться на луч-
шее. 

Надеялись и действовали заодно с ним главный геолог 
В. Теленков, старейшие работники предприятия Д. Денисова 
и М. Маркова, В Каташов, Г. Косова, первый заместитель Вла-
димира Федоровича Н. Федоров, В. Перегинец, еще В. Осад-
чий, А. Апанин, В. Саулей, В. Акбашев, В. Войтов, Б. Кочер-
гинский, И. Кочубей. 

Традиционно так завершил Полыгалов разговор перечис-
лением тех, кто в любой обстановке оставался достойным зва-
ния геофизика. 

Генеральный остался доволен беседой, не подверг сомне-
нию написанное, и я дальше уже действовал без оглядок... 

Девизы Константина Короткова 

За свою бытность несчитано перевидел я руководителей 
всяких рангов и толка всякого, но с Константином Виталье-
вичем Коротковым, начальником экспедиции интерпрета-
ции, чувствовал себя вначале более скованным и смущенным, 
чем с президентами, министрами, генеральными директора-
ми: такая выказывалась в нем занятость своими интерпрета-
ционными проблемами, что неудобно было отвлекать. Не 
тотчас подступил к нему. Но все-таки пересилил смущение. 
Договорились. 

Вообще-то он словоохотлив, привздернув очки куда-то на 
лоб, рассказал давний выпускник Московского политехни-
ческого, что обычный он, каких много, и стесняться его не 
стоит. Даже водку пьет в больших количествах и анекдоты 
травит при случае. И обычность свою обосновал той же слу-
жебной последовательностью, отраженной в его трудовой 
книжке: инженер-«полевик». начальник партии участка но-
вой техники... В геофизике Константин Витальевич, по его 
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собственному признанию, изначально питал «слабость» к 
новой технике, не случайно оказался в свое время руководи-
телем специализированного участка, активно занялся разра-
ботками и внедрениями, адаптацией «свежины» к северным 
условиям. Совершенствовали весь геологический комплекс 
и, конечно, не миновали интерпретацию. 

А коли так, то и сотрудничество было тесное, в первую оче-
редь с тогдашним главным геологом Варисом Султановичем 
Акбашевым, с другими ведущими специалистами. После упо-
мянутого слияния, перемещений к речке Рязанке, ему, Ко-
роткову, предложили возглавить интерпретацию. На рынке 
услуг появилось много конкурентов, их требовалось превзой-
ти и в службе расшифровки записей. Они сделали все воз-
можное: ввели в обиход цветную печать, дополняли докумен-
тацию иллюстративным материалом, легко расшифровыва-
ли цифровые записи на магнитной ленте. Все на уровне 
мировых стандартов. 

Их очень скоро признали иностранцы. Подтвердила вы-
сокий класс работы компания «Русия Петролеум» в Иркутс-
ке — довольна. Без претензий и совместные предприятия го-
рода и района. 

В общем, качество устраивает всех заказчиков. 
—У меня такое правило, — доверялся, без очков щурясь, Кон-

стантин Витальевич, — если я в чем-то сомневаюсь, обязатель-
но советуюсь с главным геологом Теленковым, с Акбашевым, 
со специалистами в своей экспедиции, только тогда принимаю 
решение. Коллективный подход избавляет от возможных оши-
бок. Чем исправлять их, лучше не допускать. Нет у нас права на 
ошибки. Каждый час, минута на счету. Снова нуждаемся в уве-
личении численности интерпретаторов и времени. 

Его озабоченность и сосредоточенность на главном мож-
но понять — стараются сделать больше в сжатые сроки. Бла-
го, навыков хватает. 

Освоили и запустили в обработку широкополосный акус-
тический каротаж, первыми в стране перешли на цифровую 
запись материалов, она требует значительных технических 
ресурсов, зато дает больше информации, чем при записи на 
бумажной ленте, как это делали прежде. Теперь вся инфор-
мация на компактной дискете. Стало такое обыденностью. К 
этому уже привыкли. Надо отметить, что цифровой записью 
Константин Витальевич занимался еше в ВНТ, совершил пер-
вые шаги к ней. Поиск увенчался успехом. 

Впоследствии освоили технологию исследования горизон-
тальных скважин и применяли собственные технологии об-
работки записей, каждый элемент этих технологий имеет свои 
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уникальные особенности, и прежде всего это высокая точ-
ность записей, обработки их, точность во всем. 

— Но предела совершенству нет, — заметил Короткое. 
Нет предела глубине интерпретации поступающих к нам ма-
териалов. Очень помогает компьютерная технология обработ-
ки. А прежде многие операции выполнялись вручную. Вре-
мени уходило больше, качество нередко хромало, но это в 
давнем прошлом. Нынешние технологии часто меняются, 
каждая сориентирована на конкретные задачи. Всегда гото-
вы с вниманием отнестись к проблемам заказчика, тотчас 
откликаемся на все его нужды. 

Здесь Константин Витальевич сделал акцент, своего рода 
ударную паузу. 

— Цифровую базу данных для нефтяников имеем, за всю 
историю месторождений — переведенный на компакт-диски 
цифровой материал, очень удобный для воспроизводства. В 
таком виде выдаем его заказчику по первой просьбе. Курирует 
направление главный инженер экспедиции Валерий Кононен-
ко, а непосредственно необходимые операции осуществляет 
участок подготовки базы данных геофизических исследований 
Светланы Васильевны Андроповой, оперативно откликается 
на каждый запрос. Затраты заказчика окупаются с лихвой. 

Участок интерпретации много лет возглавляет Валентина 
Андронова, у нее в распоряжении техники, инженеры. А на-
чинается все с машинной обработки материалов, и эта же 
группа готовит диаграммный материал для заказчика. 

Проверяют материал ведущие специалисты, кстати, в экс-
педиции Короткова все специалисты — женщины. Процеду-
ра обработки материалов по продолжительности, вплоть до 
окончания, занимает от двадцати четырех до сорока восьми 
часов. Не больше. Для непосвященных скажем: оперативно! 
быстро! надежно! Записи исследований с месторождений «де-
легируют» электронными средствами связи. В том числе из 
Иркутской области, с «восточного направления» — с Ковык-
тинского газоконденсатного месторождения: к себе домой, в 
Нижневартовск, иркутянам — в центральный офис, Волго-
градскому буровому управлению. 

Расстояний близких и дальних не существует. 
Этими же средствами связи пользуются в самом Нижне-

вартовске и районе. В Радужном при полевых партиях два 
интерпретатора, они работают здесь постоянно и самостоя-
тельно, но входят в экспедицию Константина Витальевича и 
ему подконтрольны. 

На бумаге — скучно, пресно получается. Как, какими сло-
вами нарисовать самого Короткова — чистенького, аккурат-
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ного, благолепно-моложавого, со сдвинутыми на лоб очка-
ми. Вихры волос непослушно взметнулись. Лукавинка в го-
лосе обозначилась, когда про выпивку давнюю, уренгойскую 
вспомнил: два ящика водки тогда «умяли» почти без закуски. 
Объяснение такое — холодно было, требовалось согреться в 
ожидании скважины, ее каротирования. 

Нет, не устлана розами жизнь геофизика, холод и голод, 
жажда случаются на месторождениях. 

И все же он казался себе на уме, Константин Витальевич, 
в своей разговорчивости антрактной, сейчас, во время интер-
вью, или по случаю — в отделе маркетинга и менеджмента, 
куда заглядывает на «огонек» к Саулею, Кинсфатеру, Осад-
чему, Апанину, в команде которых я оказался на период под-
готовки «Штурманов нефтяных океанов». А может, и хоро-
шо, что себе на уме — не все для других, что-то и в себе, для 
себя оставлять надо, для Бога! 

Геофизик, поэт, романтик — 
Виктор Саулей 

В работе над книгой-памятником дозорным глубин Вик-
тор Иванович взял основной груз на себя: подбор снимков, 
воспоминаний, редактуру, верстку, поездки в издательство, 
где и распределял все постранично. Ставил в книгу самое су-
щественное, через которое прошел за четверть века, что пе-
режил каждым нервом, извилиной мозга, чему поклонялся 
много лет. На свои собственные деньги приобрел несколько 
цветных слайдов. Они очень украсили юбилейное издание. 

В книгу вошли его автобиографический очерк и стихи да-
лекой молодости, написанные во времена, когда он после 
Тюменского индустриального института работал инженером-
«полевиком», побывал в начальниках партий. Минуло трид-
цать лет. Сейчас ему за пятьдесят, но все такой же Саулей — 
увлеченный, образно мыслящий, всегда «на плаву» и на слу-
ху: популярный пропагандист геофизики и ее воителей. Иные 
ветры дуют в мире, но неизменен Виктор Иванович родом из 
Нижней Тавды, что близ Тюмени. 

Сохранил в памяти до мельчайших подробностей то, как 3 
августа 1970 года с однокурсником Юрием Митюшовым сто-
ял он на грунтовом поле в Старом поселке, а направлялись 
они в контору геофизиков. С Юрием его беременная жена 
Галина. Куча скарба — от кастрюль и подушек до раскладуш-
ки. Первый же водитель «Урала», которого попросили под-
везти, милостиво согласился и даже помог загрузиться в ку-
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зов, по пылящей торфом дороге тронулись в путь. Стояла чу-
десная осень, журавли пролетали, и листья срывались с бе-
рез — все как возле Тюмени, но на душе у юных горных ин-
женеров отчего-то было тревожно: как она начнется, неведо-
мая северная одиссея? Как сложится их судьба? 

У Юрия она сложится трагически, он погибнет от руки соб-
ственного брата. Останется двое детей — сын и дочь. Галина 
после смерти мужа придет в геофизику и до пенсии будет здесь 
архивариусом. К настоящему времени сын с отличием окон-
чил тот же Тюменский индустриальный, дочь возмужала... Но 
все это потом, после, а сейчас они выпрастывались со скарбом 
прямо на берегу Оби. В конторе, в кабинете у главного инже-
нера Толстолыткина, их встретили приветливо, и спустя час 
Юрий стал начальником инклинометрического отряда, Вик-
тор — инженером-оператором в комплексной партии. Игорь 
Петрович Толстолыткин организовал им кровати (раскладуш-
ка не понадобилась), снова загрузились, теперь уже в автобус, 
и попылили на базу, где и устроились в балке. 

Видимо, прежде в дощатом «скворечнике» обитал аппарат-
ный цех-мастерская: розеток не меньше пятидесяти, и стоял 
в помещении густой запах машинного масла. А вечера под-
ступали теплые и тихие. С Юрием они курили на крылечке, 
возле бочки с водой, отмахивались от комаров и строили пла-
ны на будущее. Иногда к ним присоединялась Галина, соби-
рались другие обитатели «шанхая». Все оказались на редкость 
доброжелательными и понимающими людьми —недавно они 
съехались сюда с обжитых мест. 

Охотно знакомились, быстро дружились. У каждого нахо-
дились слова утешения и краюха хлеба, чай с сахаром, тушен-
ка, еще кое-что горячительное, общепринятое у россиян в 
такого рода ситуациях. 

Контора именовалась МПГК — Мегионская промысловая 
геофизическая, по имени месторовдения, которое разбурива-
лось, еще в шутку, в обиходе, называли контору Мегионской 
пожарной командой. Буровики, которых они обслуживали, в 
техническом отношении отставали от «пожарной геофизичес-
кой», что позволило последним шагать в ногу с проходчика-
ми, успевать за их скоростями и в качестве операций не подво-
дить. Все тогда и позднее измерялось метрами проходки, метр 
был на пьедестале, ему подчинялось буквально все. 

О задержке в каротаже узнавал сам начальник Главтюмень-
нефтегаза, всесильный Виктор Иванович Муравленко, по 
выражению Виктора Ивановича, «он умел распределить роли 
и развесить колокольчики». Простои буровиков имели мно-
го причин, но «не дай Бог, если они происходили по вине там-
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понажников и каротажников», поэтому «на самом деле жили 
в режиме пожарной команды: заказ мог поступить в любое 
время дня и ночи, а наши трудности были только их пробле-
мами». К счастью, они не были пасынками для нефтяников, 
уже в 1972 году основной состав получил благоустроенное 
жилье, спецтехнику, кабель — все решалось оперативно. 

Директором был Михаил Павлович Свистунов. В конто-
ре лишь 95 человек, пять комплексных и промысловых спе-
циализированных партий. Партиями руководили и впослед-
ствии побывали главными специалистами — Николай Зуди-
лин, Аркадий Шубарин, Михаил Жабин и Эдуард Селезнев, 
Ирик Нигматзянов, Юрий Митюшов, Александр Головков, 
Рустам Шагиахметов, Йонас Стакельскис... Все они, кроме 
Зудилина, имели вначале среднетехническое образование. Но 
в каротажах все были большими доками. Бог знает, как это у 
них с их «среднетехническим» получалось. Но получалось! 
Знали досконально оборудование и аппаратуру, приноравли-
вались к разрезам, неполадки исправляли на месте, в «поле». 

С Шагиахметовым, самым близким в ту пору Виктору Ива-
новичу другом, много, плодотворно потрудились сообща в 
опытно-методической партии. Рустам прекрасно рисовал, 
готовился написать юмористическую книгу о геофизиках. 
Стоически преодолевал все невзгоды. Однажды в сорокапя-
тиградусный мороз он голыми руками собрал перфораторные 
ленты ПКС-80. Случай, конечно, не героический, подобное 
совершали и другие геофизики, но все же наглядно аттестует 
Рустама Энверовича, отложился в памяти его друзей-очевид-
цев. 

Шагиахметов, по словам Саулея, не был суперменом в 
обычном понимании этого слова: среднего роста, худощавый, 
всегда очень доброжелательный, неспособный на грубость и 
подлость, Рустам Энверович многое сделал для геофизики и 
в опытно-методической партии, в должности начальника 
производственно-технического отдела треста. 

«Шагиахметов, — пишет Виктор Иванович об этом само-
бытном человеке, — был из интеллигентной семьи. Жили где-
то на Востоке, потом оказались в центре России. На истори-
ческой, как принято сейчас выражаться, родине. Умер Рус-
там Энверович, не дотянув нескольких месяцев до пятидесяти 
лет. В жуткий ледяной мороз могилу ему выдолбили лишь к 
вечеру, едва ли не взрывая твердь: оттепливали землю кост-
рами. Т]>об опускали уже при свете автомобильных фар. 

От первого брака у Шагиахметова осталась дочь, от второ-
го — сын: продолжают дело отца.... Говорят некоторые, что бо-
лезнь у Рустама Энверовича приключилась на нервной почве, 
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за неполученные награды, которые он заслужил, конечно, но 
даже медали «За освоение недр Западной Сибири» не имел. 

Лично я наблюдал Рустама Энверовича неоднократно и 
убедился: ко многому прикоснулись руки и ум Шагиахмето-
ва. 

Та же болезнь перечеркнула жизнь богатыря-ремонтника 
Ивана Маланина, очень работящего, талантливого в своем 
деле человека, оставившего вдову, интерпретатора Демкину 
с ребенком. Иван Павлович много курил, и много курил Рус-
там Энверович, — не это ли явилось причиной гибели? 

В 1970-м, когда Саулей начинал работать, партию возглав-
лял Александр Васильевич Головков. Саулей стал у него ин-
женером, и Александр Васильевич дал понять остальным, 
что теперь элитная прослойка в партии выросла вдвое и при 
необходимости «их подчиненным шкурам достанется вдвой-
не, характер имел боцманский со свистком», — на скважи-
не у него, как на корабле: не ходили — бегали... Сопернича-
ли с полевой Николая Зудилина. Кто первей? Самого Зуди-
лина это мало интересовало, а вот Александра Васильевича 
занимало очень, задевало лидерство Николая Кириллови-
ча. У Зудилина в партии всегда спокойно, сам он даже, мож-
но сказать, человек флегматичный, у Головкова — нервы, 
экспрессия, взрывчатость. Гром и треск. Зудилин не держал-
ся зубами и руками за фоторегистратор, как Александр Ва-
сильевич, доверял своим людям, неверное, понимал, что не 
быть ему долго начальником партии — не миновать в конце 
концов директорского и даже генеральского поста (что и 
случилось. Не миновал!). 

Его ребята чаще сидели за пультом у панели приборов в 
станции. Головков же в экстазе каротажа забывал, что есть 
инженер, по должности обязанный вести запись, сутками, до 
полного изнеможения таращился на блики. Если возникала 
аварийная ситуация, стремительно летел к рабочим и с ними 
вместе принимался за дело, хотя его рабочие делали не менее 
споро и надежно, чем зудилинцы. 

Он первым освоил и применил кабельную головку киевс-
кого производства, не очень охотно делился приобретения-
ми на этой ниве. В станции у него имелся целый мешок таких 
головок. На вопрос: зачем столько? — с философским цело-
мудрием отвечал: «Запас плеч не тянет». Сам довел прибор до 
ума, пристыковал к нему каверномер, и надо сказать, полу-
чилось у него очень удачно. Остальные «полевики» исполь-
зовали пока что устарелые коробки БКЗ и малопригодные 
раздвижные зонды, что уже было запрещено, и это вызывало 
ярость у главных специалистов. 
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Однажды начальник отдела Курганский топором на гла-
зах у изумленных «полевиков» в клочья изрубил «старье». При 
этом вид имел такой воинственный, что от него в этот мо-
мент предпочли держаться подальше. После «исторической» 
наглядно-показательной расправы Виктор Степанович утер 
пот со лба, поправил очки и без комментариев удалился со 
скважины. 

С того дня и по настоящее время в обиходе исключитель-
но комплексные приборы, а топор тот не сохранился, иро-
нично жалеет В. Саулей: не ценим де памятные реликвии. 

Ну так вот, о, Головкове. Гипертония давала о себе знать, 
по его же собственному выражению: «Как у трансформатора, 
110 на 120». Бессонные, изнурительные каротажи, безудерж-
ная вспыльчивость ей способствовали. В. Саулей пытался от-
теснить Александра Васильевича от пульта, он в конце кон-
цов сдавался, но все равно был начеку. Отправить его спать 
было невозможно, прикорнет слегка в станции — опять на 
ногах неугомонный. Болел за дело. 

Болел в должности начальника аппаратного цеха. Непло-
хо получалось у Александра Васильевича и в цехе. Без него 
В. Саулей стал начальником партии, а Головкова наблюдал 
со стороны. 

В полной мере рвение Александра Васильевича проявилось 
в горно-технической инспекции, имя стало нарицательным. 

Налеты и штурмы инспекторские устраивал громошумные, 
оглушительные. Я застал Александра Васильевича именно в 
этой должнос ти и даже ездил в Тюмень по просьбе Маркова 
или Стакельскиса воздействовать на высшего горно-техни-
ческого начальника Папина, который заведовал округом. 

А как воздействуешь, если он опирается на инструкции, 
радеет за соблюдение правил Головков, такие люди находка 
для инспекции. Не пробьешь и тараном его нашествия. Но 
такой человек больше сам себя уничтожает, недолго длилась 
и эпоха Головкова. 

В моем архиве сохранилась заметка — отклик той поры в 
газету «Ленинское знамя» под заглавием «Сомнительный ап-
ломб» на выступление Головкова в той же газете за 13 января 
«Геофизики подкачали». Вот на что обратил внимание Алек-
сандр Васильевич: при очередной проверке Нижневартовск-
нефтегеофизики, только за один месяц, остановлено шесть 
полевых партий, семь руководителей оштрафованы, у девяти 
человек изъяты талоны предупреждения. И хоть заключалась 
заметка привычным штампом: «Хочется надеяться, что гео-
физики поймут: правила техники безопасности пишутся не 
для красного словца, а как раз для безопасности исполните-
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лей», в доброжелательность намерений горно-технического 
инспектора не верилось. Не верится и спустя годы. 

Ведущим нарушением, помнится, Александр Васильевич 
называл работу в ночное время без достаточной освещеннос-
ти площадок, приводил в пример подобные случаи. Но на этот 
счет существовала специальная инструкция-распоряжение — 
ответственны за освещение на скважине проходчики недр, 
хозяева площадки обязаны создать необходимые условия для 
дозорных глубин. 

«А Головкову, — писал я в том отклике, — хорошо извест-
но, сколько было письменных обменов, устных дебатов, 
встреч по этому поводу с заказчиком, но воз остался и ныне 
там, немного сдвинулся... За каждой остановленной парти-
ей, каждым отстраненным работником неизбежно следует 
коллективный ущерб для всех. Мало того, что где-то не доис-
следовали, не добыли нефти, еще потеряли средства на со-
держание тех же «замороженных» по воле инспектора кол-
лективов, вынужденную консервацию техники. 

Партия № 44 полтора месяца бездействовала из-за упомя-
нутой плохой освещенности площадки, отсутствия на сква-
жине электрика буровиков, из-за работы без касок. Первые 
два условия принадлежат заказчику, а для работы в касках 
полтора месяца на исправление не требуется». 

Вот такие реалии уже довольно далекого прошлого. 
Заключал отклик давней поры упоминанием правил тех-

ники безопасности, которые пишутся для улучшения каче-
ства работы, а не прекращения оной в угоду инспекторским 
амбициям. 

Думаю сейчас, что было в действиях Головкова что-то лич-
ное, закрытое от прочих, тенденциозное, — оказавшись вне 
своего изначального коллектива, он словно гасил.обиду на 
кого-то или на что-то. 

В. Саулей почему-то именует своего давнего куратора по 
партии «легендарным», а я, видевший внезапные нашествия 
Александра Васильевича на базу по улице Ленина, считаю их 
непозволительными, самовластными — свидетельством нео-
бузданного эгоизма, который и свел его досрочно в могилу. Не 
управлял собой и другим мотал нервы, держал без нужды в на-
пряжении. За что? Кому воздавал? Себе в первую очередь! 

Но такой уж был Головков: себя не щадил и другим не давал 
расслабляться. Торопыги — не долгожители, укорачивают век 
себе и другим. Сохранились о Головкове воспоминания раз-
норечивые... Вообще-то Александр Васильевич был отходчив, 
зла не держал и обид долго не помнил, хотя и воспринимался 
окружающими как человек тяжелый, неуступчивый. 
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Зудилин, друг и однокурсник покойного Вадима Федоро-
вича Маркова, — прямая противоположность Александру 
Васильевичу, играл на гитаре, неплохо пел свои собственные 
и чужие бардовские песни, балагурил. В общем, романтик со-
ветской поры. Он стал управляющим трестом в Гурьеве. К мо-
менту юбилея достиг «генеральского» поста в «Красноленин-
скгеофизике». 

Аркадий Шубарин, главный инженер, начинавший в кон-
торе плотником, участник событий на Кубе во время Кариб-
ского кризиса, награжденный самим Фиделем Кастро, про-
шел не менее славный путь. «Фиделевский» его орден не ви-
дели, но все знают другой орден — Трудового Красного 
Знамени. Еще Саулей рассказывает, что Аркадий Александ-
рович угодил в автокатастрофу, кабину подъемника букваль-
но сплющило, наглухо зажав Шубарина, сломав обе ноги. 
Благо, машина не загорелась. Извлекли Аркадия Александ-
ровича с помощью автогена, вырезав боковину кабины. И 
такое, «не карибское», было. Аркадий Александрович муже-
ственно перенес увечья, вернулся в строй и впоследствии 
никогда не вспоминал об этом. 

Он вместе с Зудилиным уехал в Гурьев, занял в Казахстане 
руководящую должность. А были и такие, как Эдуард Селез-
нев из Казани, этого не интересовала ни геофизика, ни карь-
ера в ней. Не предполагал долго задерживаться на Севере и 
его однокашник по университету Роман Сабиров. Купив ав-
томобили, они с Эдуардом отбыли обратно в столицу Тата-
рии. Возможно, стали бизнесменами. Впрочем, бизнесмена-
ми стали после сокращений и завзятые геофизики, и кем толь-
ко не стали! 

А вот Ирик Габдуллович Нигматзянов, бывший первый 
главный инженер конторы — «пожарной команды», позднее 
побывал в начальниках партии, организовал экспедицию в 
Радужном. Женился он поздно. Его трехкомнатная холостяц-
кая квартира в «деревяшке» для многих явилась временным 
пристанищем, порой раскладушку негде было поставить — 
всегда излишество обитателей «без прописки». 

Ирик Габдуллович отличался отменным благодушием, те-
перь в Башкирии на отдыхе, живет в деревне близ Уфы. 

Работали в «поле» и девушки. Одна из них, таких боеви-
тых, — Нина Бренюк до сих пор бдительно несет службу в 
диспетчерской. Равных по стажу ветеранов в ОАО геофизи-
ков до десятка. Им всем на юбилее вручили именные подар-
ки, в их числе и помощник-консультант Константина Корот-
кова, бывший главный геолог В. Акбашев. Он сразу начинал 
главным, мог начать директором конторы. Нина Бренюк 

38 



взошла из числа «полевиков», поднялась, окрепла, благопо-
лучно миновала все реорганизации, сокращения. Ее не тро-
нули. Она осталась «на плаву». 

Кому что уготовано. 
Интересно пишет Саулей о Евгении Петрове, о его увле-

чении всевозможными несообразностями. Например, англо-
китайскими словарями, пособиями для слепых. Легкий был 
человек, никогда не злился, имел мечту получить высшее об-
разование, поскольку желал быть руководителем, «хоть ди-
ректором бани» — шутил. Окончил он экономический фа-
культет, получил диплом и уехал на Ямал. Был там недолго. 
Из Заполярья переместился в Башкирию и в Башкирии скон-
чался скоропостижно, не дотянув и до пятидесяти. Осталась 
масса коллекционных удостоверений, свидетельств, спра-
вок — никчемный и, увы, ненужный никому арсенал. 

А вот как рисует Виктор Иванович Йонаса Казио Огакель-
скиса, о котором я уже много писал. Так вот, рисует он его вы-
соким, сероглазым блондином с тонкими чертами лица. По-
русски говорит безупречно, но все же узнается в голосе неист-
ребимая прибалтийская окраска. В начале семидесятых годов 
полевые партии никто не подгонял. На диаграммах тех лет 
классические линии кривых с отличных коллекторов, дающих 
безводную нефть с дебетами до тысячи тонн в сутки. Геофизи-
ки с самого начала вели умную техническую политику, и то, 
что они вскоре стали лидерами по контролю за разработкой 
месторождений и мастерами интерпретирования «полевых» 
записей, — результат этой политики, изначально верной. 

Личный вклад Йонаса Казио трудно переоценить: он был 
учителем для многих. В бытность его Виктор Иванович Сау-
лей являлся начальником службы интерпретации, и дирек-
тор Стакельскис частенько заглядывал к ним посмотреть ма-
териалы со скважин. Слово интерпретатора для Йонаса Ка-
зио всегда было определяющим при оценке качества записи. 
Стакельскис — человек неординарный, крутой, решитель-
ный. Но Саулей словно не замечает этого. Он вообще очень 
терпим к человеческим слабостям. Старается никого не оби-
деть, видимо, по христианской заповеди: понять и простить. 

Плохих людей он навсегда вычеркивает из своей жизни, 
тянется к светлым, значительным. Независимо от должности 
уважает людей по характеру значительных, масштабных, 
предприимчивых. 

Стакельскис однажды принес ему в интерпретацию «Эко-
номическую газету» с адресом небольшой фирмы в Удмур-
тии, которая занималась клейкой конвертов, необходимых 
для диаграмм. По его совету Виктор Иванович отправил туда 
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образец желаемых пакетов. Контакт установился. И впослед-
ствии все Среднее Приобье десятилетиями получало пакеты 
из Удмуртии, малая артель благодаря Йонасу Казио и Сау-
лею превратилась в картонажную фабрику с производством 
десятков тысяч пакетов в год. 

В одночасье, по воле командировочного случая, в Нижне-
вартовске появился Павел Шевелев. Здесь ради интереса съез-
дил на каротаж и в свой Тюменский институт нефти уже не 
вернулся, вернулся только после ухода на пенсию, в девянос-
тых годах. Стакельскис переагитировал его, пообещав авто-
мобиль «Жигули», в ту пору дефицитный. И сам постарался 
обзавестись «колесами». Счастье было так возможно и близ-
ко... Но когда машину выгружали краном с баржи, она со-
рвалась — и всмятку. Так что лишь по нелепой случайности 
Ионас Казио не стал первым среди геофизиков обладателем 
«Жигулей», ездил на служебном транспорте. 

В нем уже тогда угадывалась хватка «нового русского», был 
он достаточно скрытен. Загодя готовил свой отъезд в Литву: 
окончил заочно сельскохозяйственный институт, факультет 
экономики, в чем ему помогал ученый агроном Безик, осев-
ший в геофизике начальником учебно-курсового комбината. 
Стакельскис рвался к селу, Безик наоборот — от села к горо-
ду. Нахлебавшись лиха на неплодовитой северной земле, на-
тягивал пенсионный стаж в учкомбинате. 

Натягивал стаж и Стакельскис, округлив его в льготное 
северное двадцатилетие. В Литве Йонас Казио стал замести-
телем председателя колхоза по экономике, в чем-то проштра-
фился, получил партийный выговор, приехал на время в Ниж-
невартовск, вернулся обратно. 

Встреча моя на юбилее с Йонасом Казио была короткой. 
Обнялись, пожали друг другу руки. Он огрузнел, заметно по-
лысел. Прежней осталась резкость и — отчасти — непредска-
зуемость: трудно наперед угадать, что скажет, как поступит. 
Пенсию, говорят, получает в долларах, и немалую. Вот и Лит-
ва-кроха! В долларах и немалую! 

Виктор Иванович Саулей в своих воспоминаниях остано-
вился еще на Толгате Сибагатуллине, начальнике газокаро-
тажной партии. В «Штурманах» на фотографии есть люди, 
делавшие первый газовый каротаж на первой скважине Ме-
гионского месторождения № 504 25 апреля 1965 года. Руко-
водил каротажем Толгат Сибагатуллин. Десятого октября на 
юбилейном торжестве он уточнил публично, со сцены, въев-
шуюся в сознание дату: на самом деле первый газовый сдела-
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Жилистым во всех жи тейских перепадах оказался и Вла-
димир Петрович, упористым. Эту черту закрепил в Нижне-
вартовске, куда перетянул его энергичный Степан Андрее-
вич. Владимир Петрович работал электромехаником в «Лиф-
тремонте». С детства он любил скорости, любил быстрый 
зримый результат рук своих и сноровки. Как сам выразился: 
«Короткие пробеги, но не марафон». «Результат—сегодня!» — 
вот девиз Иванова. 

Может, под воздействием рассказов о воине и собствен-
ных впечатлений детства усвоил такой бросковый темп, ко-
торый и дядька-автотранспортник предпочитал. Мальчиш-
кой он любил фигурки лепить из пластилина, скоро получа-
лись они из податливого материала. 

Лифт — это то, что надо, в нем не замедлишься, не заску-
чаешь. 

Прежде он исследовал фунты и воду на месте будущего 
моста через Дон — в районе города Калача. Года два-три про-
вел в тресте инженерных изысканий. Нет, не то! Еще и пото-
му, что все время в «поле», а Владимир Петрович был «до-
машним ребенком», подсознательно и осознанно искал иное 
поприще. Нашел себя в лифтовой аварийно-спасательной 
службе. Запускал грузоподъемные механизмы самых различ-
ных модификаций. Даже немецкие трофейные. Они были 
громоздкие, тихоходные. Владимир Петрович удивлялся, как 
такой тянет кабину неимоверных размеров. 

В дело вступили отечественные улучшенные конструкции. 
У них и механизм много совершенней. Кое-какие рациона-
лизации Иванов вносил сам. Улучшали лифты и его товари-
щи. Творчество было коллективным. Полтора десятка уста-
новок обслуживал на участке Владимир Петрович и чувство-
вал себя в родной стихии, где результат очевиден. 

А в это время явился по случаю Лысенко из Нижневартовс-
ка. Владимир Петрович следил за его домом и садом, и они 
пообщались близко. Главным мотивом к переселению послу-
жила нищенская зарплата — сто шестьдесят рублей в месяц. 
На такую ли жить сносно?! Лысенко и нащупал слабину, посу-
лил житье нехудое «на Северах». Вещал зычноголосо и сам 
выглядел внушительно, скажем так, убедительно: рослый, 
крупный. Все в нем будто от Геркулеса. Седая пышная шеве-
люра облагораживала Лысенко. Его жена, двоюродная сестра 
Иванова — Таисья, от окопов Сталинграда до фашистского 
логова, прошагала сквозь «огонь, пургу и дым», отчаянная жен-
щина. В Берлине со Степаном и встретились. Супружеская пара 
образовалась. Работящие оба, что пилить, строгать, сколачи-
вать, стеклить, что печь дожить — все одинаково умели. 
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ли несколько позднее, чем это утвердилось в памяти многих. 
На старой любительской фотографии того времени совсем мо-
лоденький Толгатик, в телогрейке, брюках-стеганках, ушан-
ке. 

Подобно многим, человек упорный, он заочно учился в 
институте, учился по-настоящему — все контрольные делал 
сам, институт окончил с «красным» дипломом. Охоч оказал-
ся до знаний. Это признавал и Эдуард Лукьянов, с которым 
Толгат тесно сотрудничал, даже дружил, а изобретатель этот 
знал толк в специалистах. По настойчивости в деле и жизни 
Сибагатуллин равновелик Лукьянову, в чем-то и превосхо-
дит. Например, дольше удержался на Севере. Лукьянов дав-
но в Твери, возле столицы, а Толгат еще севернее уехал, ка-
жется в Ноябрьск. 

Вместе с Толгатом в газовом дерзала жена Эдуарда Евгень-
евича — Камилла Фатхиевна, ласково именуемая Камой. Они 
дружили семьями, дружба тогда являлась неотъемлемым эле-
ментом здешнего бытия. Все, что касалось технического твор-
чества в геофизике, вообще интеллекта, сопрягалось с семь-
ями Цыглеевых, Марковых, Лукьяновых, Саулеев и, конеч-
но, Сибагатуллиных. Толгата я постоянно видел вместе с 
Лукьяновым в их общем экспедиционном головном вагон-
чике — корпели над техническими штуковинами. 

И вот еще интересный эпизод, связанный с Лукьяновым. 
Эдуард Евгеньевич, будучи секретарем партрорганизации 

конторы, вербовал молодого Саулея в члены КПСС. Виктор 
Иванович наговорил много нелицеприятного в адрес веду-
щей и направляющей, да еще и в самый пиковый момент, 
когда дело стояло уже за не многим — осталось написать за-
явление. Секретарь Лукьянов молча слушал, багровел всем 
крупным лицом. Виктор Иванович понял, что тот взбешен, 
остановился и спросил невинным голосом: «Что-то не так? 
Может, я еще не созрел для КПСС?» — «Иди... дозревай!» — 
коротко, без объяснений отрезал партсекретарь, и молодой 
нижнетавдинец отправился дозревать. 

До КПСС он так и не дозрел, остался просто тружеником, 
увлеченным и влюбленным в свое дело, не лишенным лите-
ратурного дара. Пишет для души, для себя самого только, а 
получается — для многих. В дороге, дома, на работе, сочиня-
ет, когда «накатит». Душа у него такая — певучая, чистая. 

За время работы с Саулеем я так привык обсуждать с ним 
все вопросы, что уже не мыслил жизни без него, все время 
вспоминал после юбилея. Напряженно ловил вести с Ковык-
тинского газоконденсатного в Иркутской области, где воин-
ствовала партия Василия Леонтьева из Первушинской экс-



педиции. Виктор Иванович заказал для книги цветные сним-
ки с места событий, с Восточного фронта геофизиков. Жда-
ли их так, будто боевую фронтовую сводку. 

(Кстати, Дагестан, Чечня, появление на политическом не-
босклоне будущего президента Путина — все приплюсовы-
валось неотъемлемо, вплеталось в мое геофизическое бытие 
лета 1999 года, после перенесенного недавно инфаркта воз-
действовало психологически и даже физически: всякий раз 
торопился к телевизору. От восприятия чеченских вторжений 
начинала болеть голова и частить сердце, создавал лишние 
хлопоты моему кардиологу. С появлением в большой поли-
тике Владимира Владимировича, после первых его — значи-
тельных — действий надеялся и верил, что началось большое 
возрождение россиян. «Мы ощутили себя снова великой на-
цией планеты, распрямились... Спасибо», — написал тогда 
премьеру. 

Я совсем утратил покой, вместо того чтобы пребывать в 
постели, применять дозированно таблетки и микстуры, мо-
тался по базам и месторождениям, расспрашивал, записывал, 
переводил в рукописи: «Стучит, стучит моя машинка пишу-
щая, а за стеной хозяйка, мужа пичкающая. Внушает ему сыто, 
без конца, что надо бы давно женить жильца...» 

Дойдут ли до потомков мои документальные хроники? 
Востребуются ли? Вот что заботит!) 

А юбилейное мероприятие раскручивалось с неумолимой 
последовательностью, отрабатывали сценарий, предназна-
ченный к воплощению в кинотеатре «Мир», утрясали сцен-
ки, эпизоды, списки гостей, экстренно ремонтировали уп-
равленческое здание, даже лесок под окнами и повдоль ули-
цы проредили. Готовили научно-практическую 
конференцию. Генеральный Полыгалов бросил в топку юби-
лея последние резервные два миллиона рублей, заработанные 
варьеганцами. 

Что-что, а юбилеи Нижневартовск справляет молодецки, 
не плошает ни в одном народнохозяйственном направлении, 
проявляя волю и изобретательность. Денег не жалеют. Нефтя-
ники, однако, перещеголяли всех прочих. Куда до них гео-
физикам: ни одна телекомпания не запеленговала торжество, 
на нефтяников в таком случае трудится в поте лица вся кор-
респондентская рать. Ну, да что делать, — у них основные 
деньги, им внимание особое. 

После юбилея вместе с юбилярами и библиотечными зап-
росами начнет свое победное шествие наша с Саулеем книга 
«Штурманы нефтяных океанов». Гости увезут с собой пода-
рочное издание в различные края и долго — вдумчиво, на до-
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суге будут листать страницы, украшенные фотографиями раз-
личных давностей. 

Но это после, потом, а пока вглядывались с Виктором Ива-
новичем в минувшее, искали, дополняли, стараясь не упус-
тить и малости. У меня сохранились воспоминания, доста-
точно яркие, записи о первых нижневартовских новосельях 
и новосельях самой геофизики, по стечению обстоятельств в 
«Штурманах» не использованные. 

Н а берегу реки Оби 

Из воспоминаний Валентины Васильевны Лебедевой, техни-
ка-вычислителя: 

Я приехала в Нижневартовск в феврале 1965 года к сестре с 
сынишкой трех с половиной лет. Аэропорта в то время не было, 
Нижневартовск принимал только «ЛИ» и «АНы». Летели из 
Тюмени четыре с половиной часа. Старый Вартовск был ма-
леньким деревянным поселком, дома в нем сплошь одноэтажные, 
очень засугробленные. Морозы стояли под сорок — сорок пять. 

Сестра попросила соседку, работавшую в нефтепромысло-
вом управлении, узнать о свободном для меня месте — нет ли 
вакансии?Вечером та зашла и сказала, что в создаваемую гео-
физическую службу нужна секретарь-машинистка. Чуть свет 
я отправилась вместе с ней. Автобусов тогда не было, людей 
возили на хлебовозке, приспособленной для иной надобности — 
«пассажирским перевозкам». Приехали в зачинающийся городок 
первопроходцев, в нем — столовая, магазин, три-четыре дере-
вянных двухэтажных коттеджа, котельная и кругом лес — доб-
ротный кедровник, за лесом, на берегу Оби, контора бурения и 
балки. 

В одном из коттеджей, остро пахнущем свежей смолистой 
древесиной, и располагалось нефтепромысловое управление 
(НПУ), где геофизикам отвели одну комнату. Директор кон-
торы Виктор Нуреевич Латыпов принял меня секретарем-ма-
шинисткой, хотя машинки, как таковой, пока не было. В кон-
торе кроме меня работали его жена Лидия Александровна, Ва-
рис Султанович Акбашев, Шарафутдинов Талий 
Шарафутдинович. Главный инженер Ирик Габдуллович Нигмат-
зянов принимал в это время технику в Тюмени и готовился пе-
регнать ее сюда по зимнику. Вскоре телеграфировал, что ко-
лонна в пути, пробивается по трассе. Им с вертолета сбросили 
где-то на середине пути горючее и продукты, сделали несколько 
заходов. В поселке их встречали с почестями, как папанинцев, 
снятых со льдины в океане. 
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За неимением машинки я принялась описывать керн с разве-
дочных скважин: бурение велось на Мегионской площади. А когда 
требовалось что-либо напечатать, просилась «на машинку» в 
НПУ, благо, что соседка благоволила мне, помогала. 

Автоколонна в поселок пришла 8 марта, в праздник: стан-
ции, подъемники, вместе с ними прибыли новые люди: юные суп-
руги Стакельскисы, чертежница Зинаида Бормотова, сам глав-
ный инженер Нигматзянов, уже не считавшийся новичком. По-
чти следом по вызову из Башкирии поспешили налегке Т. 
Сибагатуллин, К. Лутфуллина, А. Кашапов, Ю. Бутусов, С. 
Гадельшин, Н. Чаплыгин, каротажники-перфораторщики Г. 
Шириев и А. Иваха, мастер аппаратного цеха А. Лавринец и 
другие. Создали первые комплексные партии, начали делать пер-
вые каротажи. 

Когда наступила весна, оказалось, что город строится на 
непроходимой трясине. Никаких дорог не было и в помине, для 
пешеходов тянули тротуары, но тягачи и амфибии благополуч-
но сметали, крушили их, вминали в хляби. 

В старый Вартовск добирались пешком по берегу реки или 
остаткам тротуара, случалось, даже по трубе. Сохранившие-
ся доски тонули в болоте, прогибались, вибрировали. Строились 
насыпные дороги, но амфибии и ГТТразбивали их, было большой 
задачей пересечь улицу. Все лето щеголяли в сапогах, их прихо-
дилось вытягивать из грязи руками — то одну, то другую ногу. 
Каждый шаг рассчитывали, нащупывали твердое дно палкой. 
Иначе можно было угодить в яму-ловушку. 

Настоящим бичом стали комары и мошки, от них защища-
лись мазью, носили сетки Павловского и все равно ходили иску-
санные гнусом и расчесанные в кровь. 

В1965 году мне дали половину балка, в котором я прожила до 
декабря следующего года. Теснота страшная, потолок и стены 
промерзали, заготовляли дрова, топили печи, за водой ходили на 
реку — спускались к проруби по обледенелому опасному склону, 
обратно карабкались еле-еле. 

Так жили все, и никто не жаловался. 
Ребенка я сначала водила к няньке, а потом, в декабре 1965-

го, дали место в детсаду — первом, примитивном, по улице Та-
ежной. Квартира в деревянном доме по улице Мусы Джалиля 
после балка показалась мне раем, хотя была неоштукатурен-
ной, с клочьями пакли в пазах, дыры светились между бревнами. 
Радости все-таки не было предела. 

Директор Виктор Нуреевич оказался руководителем деятель-
ным, жизнерадостным, постоянно зажигал верой и оптимиз-
мом других. Было трудно с кадрами, жильем, с базой для геофи-
зиков. В невероятно трудных условиях Виктор Нуреевич сумел 
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построить базу с цехами: механическим, аппаратным; постро-
ил здание конторы, склад — конечно, деревянные, небольших 
размеров. Собственными силами подняли два двухэтажных дома 
по улице Набережной, да еще нефтяники отдали свой коттедж. 
Жилищную проблему на первых порах таким образом решили, 
тем более что людей в конторе было еще немного. 

Поселок раздавался на глазах. В 1965 году появилась школа, 
затем клуб, чуть позже открылась вечерняя общеобразователь-

Организовали художественную самодеятельность. Дали в 
клубе первые концерты для поселян. 

Весной началось наводнение. Наши жилые дома по улице На-
бережной оказались посреди волноплеска, половодье достигло и 
улицы Пионерской, она проходила выше, на месте бывшего кед-
ровника. Баржи-плоскодонки и лодки свободно курсировали 
между строений. Затопило даже буровые на месторождении и 
нашу спецтехнику на кустах. За это Латыпова сняли с дирек-
тора и перевели главным геологом в Уральскую промыслово-гео-
физическую экспедицию. Вместо него из Сургута прибыл некто 
Попов, совершенно не подходивший для этой должности. 

В1965году мне передали отдел кадров конторы, в нем я тру-
дилась полных десять лет. Много невзгод довелось претерпеть 
первое время. Часто отключали тепло, свет. А зимы были очень 
суровые. Однажды, в конце шестидесятых, половина поселка 
оказалась размороженной; мерзли дома, мерзли на работе, об-
ходились без воды и хлеба, но считали эти превратности вре-
менными, надеялись: все образуется, наладится. 

Лишь с открытием Самотлора развернулось по-настоящему 
большое строительство — первые панельные дома, бетонные 
дороги. Появилась такая дорога по улице Нефтяников (от На-
бережной до нынешней Омской), тонула в грязи, пришлось ее 
настилать три раза. А сейчас — это современный благоустро-
енный город с высотными зданиями, аэропортом, асфальтом 
улиц и проспектов, хочется жить в Нижневартовске постоян-
но. Не жалею, что приехала сюда, город стал мне родным, близ-
ким, второй моей Родиной. 

Декабрь 1984 года. 

Воспоминания Валентине Васильевне заказывал к давне-
му юбилею восьмидесятых, но они оказались невостребован-
ными, пролежали вместе с другими заказанными в моем сто-
ле. Вот теперь оказались к месту эти от души написанные 
строки, достоверно рисующие яркие картины начала освое-
ния Среднего Приобья. Минет время — и утратятся: память 
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коротка. А ведь они — свидетельство энтузиазма, одержимо-
сти, терпения. 

Важен показался и голос Зои Ивановны Мухиной, подоб-
но Валентине Васильевне, незаметной, усердной в деле, по-
рядочной в воззрениях. С мужем у нее получился разлад. Она 
очень переживала, мобилизовала всю волю и стойкость, что-
бы удержаться самой и вывести детей в люди. Последние годы 
трудилась в профсоюзе. 

Лазурным днем сентября 

Из воспоминаний Зои Ивановны Мухиной, техника ЦПГ-2 
В Нижневартовск приехала 11 сентября 1965 года. Приехали 

втроем: я, муж и сынишка одиннадцати месяцев. Ночевали у на-
чальника речпорта. Первый, с кем познакомились, был Аркадий 
Иванович Синцов. Он и привез на базу на полуглиссере. Выделили 
нам полвагончика. Вагончики располагались буквой «П», кругом 
лес, болота, кочки. Ни печки, ни света. Разожгли костер на ули-
це, приготовили обед, поели, стало веселее. А к вечеру нас пригла-
сила в гости Рая Лавринец, пообщались с ее мужем Александром. 
Тепло они нас приняли. 

Сообща сложили печку из подручного кирпича, заготовили 
дров на зиму. Зима выдалась холодная, натопишь печь — вверху 
дышать нечем, а внизу, на полу, ноги в валенках стынут. Дорог 
не было. Ходили гуськом друг за другом. Первый идет с палкой в 
руке и нащупывает твердую почву, чтобы не провалиться в ка-
кую-нибудь колдобину. А перейти дорогу в теплое время года 
вообще было проблемой, не одну обувку оставили в грязи. 

Бывало, отправимся за водой на Обь в сапогах-болотниках с 
длинными голенищами, переберемся через дорогу, наберем воды, 
а по улице в это время проюзила «амфибия» — все разбила, смя-
ла, смешала в невообразимое месиво. И вот стоишь, ждешь, чтоб 
кто-нибудь из сильного пола переправил через поломоину. По ве-
черам не уходили далеко от вагончика, опасались заплутать в 
кедровниках. На месте нынешних домов культуры «Октябрь» и 
«Юбилейный» густился разнородный смешанный лес. Там по но-
чам дико всхохатывали совы, кричала болотная птица выпь и 
седой лунь призрачной тенью промелькивал. А больше оглашали 
гомоном окрестности всякие мелкие птахи. 

Трубно где-то кричали лоси, вызывая соперников на брачные 
поединки, осень сыпала трухой и половой дресвой, несла паутину 
в небо, и облака, розовея на небосклоне, сливались в непроницае-
мое покрывало, которое к полуночи тончало, проклевывались звез-
ды, луна. И весь мир становился благолепным, величественным. 

46 



Апрель 1966года одарил нас двухкомнатной квартирой в де-
ревянном доме, и в этот же самострой переселились Лавринцы, 
Стакельскисы, Шириевы. Наводнение подкатило так близко, 
что на работу и обратно переправлялись лодками, подплывали 
к самым крылечкам. И с крылечек рыбачили, забрасывали леску 
с наживкой на крючке в непроницаемо-загадочные наступатель-
ные воды. 

В конторе вначале было двадцать три человека, с нашим при-
ездом оказалось двадцать пять. Радио, телевизора, кино не было, 
но молодость не позволяла унывать — легко и весело жили и в 
неуюте, трудности не в счет. Все на виду другу друга, локоть в 
локоть, выручали чем могли и взаимностью были сильны и счас-

Январь 1984 года. 

После Исовского геологоразведочного 

Имя Стакельскисов среди геофизиков и сегодня на слуху. 
Галина Николаевна Стакельскис в Нижневартовске одна ос-
талась. А сам Стакельскис тоскует по России. При первой же 
возможности наведывается в места молодости или в белока-
менную. 

Так распорядилась жизнь. 
А начиналась супружеская их повседневность счастливо, 

заздравно, одухотворенно, не обещала морочей. 
Лучше всего об этом повествует сам Йонас Казио, в разное 

время поверявший мне свое мироощущение. 

Йонас Казио Стакельскис: 
Мой путь в Западную Сибирь и промысловую геофизику на-

чался много раньше, чем состоялось вхождение в Западную Си-
бирь и геофизику. Мое и Галины. После Исовского геологоразве-
дочного техникума, что на Урале. О Севере задумался еще в 
школе, когда увлекался книгами о дальних странствиях, разбу-
дивших стремление к неизвестному. 

Родителям моим довелось испытать жизнь в буржуазной 
Литве под властью панской Польши. Отец — Казис Винцо Ста-
кельскис, мать — Леокадия Геоновна Стакельскис живут ныне 
в деревне Барчяй, что между Вильнюсом и Вареной. В Литве 
родился и я. Литовец по национальности. В Литве окончил шко-
лу. Армейскую службу проходил в Белоруссии, в городе Молодеч-
но. Накануне демобилизации прочитал заметку в газете о при-
емных экзаменах в Исовский геологоразведочный техникум, еще 
не сняв погон, отправился туда, поступил. 
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В те же памятные недели на традиционной для студентов-
?рвокурсников картошке познакомился со своей будущей же-
>й — Галиной Николаевной Романовой. Она из местных, исов-
:ая. В техникум поступила с рабочим стажем — после трудов 
юведных. И у меня жизненный опыт имелся кой-какой. Это 
тизило, мы поженились. 

В армии я был начальником радиостанции, знал эту специфи-
> и радиофицировал техникум. За услугу нам дали комнатку в 
1еподавательском доме, снабдили дровами. И потянулись буд-
I. Первые сессии... Первый сын — Витас... Двадцатого апреля 

года директор вызвал меня с лекции, чтобы я объявил по ра-
ю: «Гагарин в космосе!» Я объявил. Что началось! Повскакивали 
мест, обнимались, в избытке чувств кричали «Ура!», у многих 
ты навертывались на глаза. 
Летом ездили на практику, учились уму-разуму в экспедици-

с, постигали секреты профессии. 
Незадолго перед государственными экзаменами в техникум 

крянул академик Трофимук — к брату, преподававшему у нас 
ологию. Он и зарядил «мечтой пленительного счастья» — о 
иыиой нефти Среднего Приобья, слухи о ней в ту пору уже 
жатывались до нашего горнозаводского поселка. Прежде мы с 
глиной намеревались поехать в Якутию, а после визита науч-
но светила безоговорочно переменили адрес мечты: при рас-
селении попросились в Тюменский геофизический трест. 

Просьбу удовлетворили: специалисты в Сибирь требовались, 
городе на Туре разыскали интересующий нас офис. Весь штат 
юменьгеофизики умещался в одном гостиничном номере, где и 
1шли управляющего трестом Виля Сабитовича Мансурова. 
7стали у «командарма» нефтяной промысловой всей Тюменс-
эй области директора МПГК Латыпова. Поизучав наши до-
тенты, Виктор Нуреевич заявил без обиняков: «Эту пару я 
>.ру к себе. Летите. Добирайтесь как сумеете». 

И мы добрались. 
Было это в начале 1965 года. В Нижневартовске нас устро-

ш на жительство в вагончике на берегу Оби, тамбуром вагон-
ж был разделен на две половины. У соседей позаимствовали пилу 
Цружба» и отправились на Обь добывать воду. Выпилили круг-
ш льда, зачерпнули воды и отправились восвояси, принялись 
ипятить чай. Энергия слабая, спираль плитки не калилась, 
'оседка посоветовала сходить на радиостанцию — это един-
пвенное место, где напряжение тока было нормальное. Что 

пошли с чайником туда, воду вскипятили и заодно послуша-
4 новости с Большой земли. Казалось, находимся где-то в Ан-
арктиде, в царстве тюленей и моржей. 

Недавнее прошлое казалось далеким, нереальным. 



Началом деятельности Мегионской промыслово-геофизичес-
кой конторы можно считать октябрь 1964года, когда в Нижне-
вартовск прилетели семь геофизиков во главе с первым директо-
ром Латыповым. Они приступили к организации предприятия 
пробным выездом на скважины, налаживанию контактов с не-
фтяниками, договаривались загодя о жилье. 

Первую эксплуатационную скважину № 504 на Мегионской 
площади обслужили 23 апреля 1965года, так и заявили о себе во 
всеуслышание, что называется, наглядно. К этому времени уже 
создали комплексную каротажную, перфораторную партии и 
службу интерпретации. 

С первых дней и не одно десятилетие интерпретацию кури-
ровали главный бессменный геолог Варис Султанович Акбашев. 

Вступила в действие газокаротажная партия Т. Сибагатул-
лина. 

В конторе к этому времени насчитывалось около двадцати 
работников. Среди них И. Нигматзянов, В. Лебедева, Н. Че-
тырин, 3. Бормотова, А. Лавринец, В. Акбашев. На конец пер-
вого года обслужили шесть скважин, создали пять партий, ме-
ханический и аппаратный цеха. База конторы располагалась 
на берегу Оби, и там же лепились один к другому балки-вагон-
чики. 

Годом становления конторы был 1966-й. Обслужили уже 18 
Шважин, производительное врет партий составило 4,8 тысяч 
рублей, численность работающих 'на конец года — 69 человек. 

В том же году применительно к геологическим условиям Меги-
онского месторождения утвердились методики работ в бурящих-
ся скважинах и по расшифровке полевых записей. Начали работы 
по внедрению новых глубинных приборов и аппаратуры, предназна-
ченных для исследования любого вида скважин. 

В последние годы помимо производственных заданий занима-
лись усовершенствованием качества измерений и улучшением 
производственно-технических показателей. 

При этом большую помощь оказали специализированные 
опытно-методические партии, научные организации. 

Что же касается лично меня, то сразу по приезде был назна-
чен техником в комплексную партию знатока геофизики из Баш-
кирии Акзама Кашапова, многому у него научился, многое пере-
нял. Галина оформилась в интерпретацию. Так началось вхож-
дение в профессию. 

Геофизика района, согласно потребностям нефтедобычи, раз-
вивалась бурно, усложнялась, и вскоре меня назначили началь-
ником партии, на ступень выше поднялась жена. Мы росли, му-
жали вместе с производством. Вообще же, за более чем полвека 
отрасль прошла путь от первых примитивных зондов и полуав-
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тематических компенсаторов до современной скважинной ап-
паратуры, предполагающей различные виды исследований». 

Геофизик, считает Йонас Казио, — это высокообразован-
ный специалист, в совершенстве знающий геологию, физи-
ку, химию, радиоэлектронику. В любое время дня и ночи по 
вызову мчится за десятки километров, чтобы вовремя и с хо-
рошим качеством выполнить заказ. По роду занятий он ко-
чевник и потому неизбежно становится романтиком. Его де-
ятельность связана с жизнью на месторождениях и в городе. 
Он сродни ветрам и стужам, близок к природе. Для него ха-
рактерны тяга к костру, гитаре, задушевной песне. 

Философия Йонаса Казио сформировалась в доперестро-
ечные годы. Частновладельческая экономика была обязана 
сместить критерии, на первое место вышел рубль. 

С первых дней «пожарная команда» обслуживала бурящи-
еся, эксплуатационные и разведочные скважины, контроли-
ровала угол и азимут в наклонно-направленных стволах, пер-
форировала продуктивные участки только что вышедших из 
бурения скважин. Коллектив МПГК формировался из по-
сланцев Башкирии, Татарии, Перми, перенесших на Север 
опыт «старых» нефтяных районов. 

Суровый климат, заболоченность потребовали иных техно-
логий. В результате поисков родился свой нижневартовский 
опыт, своя школа, на вооружение взяли комплексы КСП-1, 
АБКТ, Э-1, внедрили опробователь пластов на кабеле, ленточ-
ные перфораторы ПКС-80, автоматическую разметку кабеля, 
определение параметров пласта для подсчета запасов нефти по 
материалам промысловых записей. Весомый эффект получи-
ли от новой техники и усовершенствованных рабочих техно-
логий на скважинах. 

Не могли мириться с тем, что удельный вес времени на про-
изводство геофизических работ в общем раскладе строитель-
ства скважин постоянно увеличивался. В связи с высоким тем-
пом бурения и добычи потребовалось неотложно сократить 
цикл исследований, сохранив его информативность. Специа-
листы пересмотрели комплекс исследований в открытом ство-
ле, внесли и другие технологические коррективы, например 
ввели спаренные инклинометры, позволившие повысить точ-
ность замеров кривизны ствола. Прибор КСП помог сократить 
время работ в открытом стволе. В результате использования 
новой системы привязки глубин удается осуществлять привяз-
ку интервалов перфорации более точно и оперативно, чем рань-
ше. Специализация каротажных партий, создание специали-
зированных участков, экспедиций, цехов способствует улуч-
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шению организации работ, уменьшению количества отказов 
глубинных приборов и наземной аппаратуры. 

Все это позволило довести уже в 1973 году выполнение 
норм времени до 124 процентов. Партии М. Свистунова, 
А. Шубарина добивались еще лучших результатов. 

Значительный вклад внесли рационализаторы и изобрета-
тели. С гордостью называли геолого-технологический конт-
роль, автоматизированную станцию параметров бурения, ав-
тор которой — нынешний доктор технических наук Э. Лукь-
янов. Наиболее заметное изобретение получило широкое 
распространение у нас в стране и за рубежом. С 1964-го, года 
рождения местной геофизики, был получен колоссальный 
экономический эффект. 

Появились свои медалисты и орденоносцы, «Отличники 
нефтяной промышленности». В конторе было 505 ударников 
коммунистического труда, 640 человек боролись за это зва-
ние. Работы всегда было много. Жили интересно, в состоя-
нии поиска и преодолений, а это очень важно для любого 
крепнущего организма. 

Изначала путь Йонаса и Галины Стакельскисов, их друзей 
в геофизике неотделим от пути всего коллектива, радости и 
беды — все пополам. 

Йонас через несколько лет стал заместителем директора, а 
при разделении конторы на две равнозначные возглавил кон-
троль за разработкой месторождений... Пора утрясок, струк-

И. Нигматзянов (в центре) и А. Сокол (справа) 
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Ныне легендарные М. Свистунов (слева) и В. Дербенев 

турных конкретизации... Все дорото, памятно... Не вытравишь 
уже из сердца и души, из сознания. 

Спустя еще несколько лет Йонас Казио станет управляю-
щим треста «Нижневартовскнефтегсофизика», с этой долж-
ности и переместится в Литву. 

Его коллектив всегда справлялся с планом. За 1983 год ис-
следовал 1 810 скважин на 15 781 тысячу рублей, производи-
тельность труда за этот период — 102,5 процента. Каждый 
заработал в год по 13 тысяч 151 рублю — это 1 275 человек: из 
них 596 ИТР, 632 рабочих, несколько служащих. 

В строю оставались начальник Варьеганской экспедиции 
Ирик Габдуллович Нигматзянов, главный геолог Варис Сул-
танович Акбашев, каротажник Александр Николаевич Лав-
ринец. Достойно пришли к двадцатилетию предприятия на-
чальник производственно-технического отдела Василий Пет-
рович Макеев, начальник экспедиций Леонид Георгиевич 
Киреев и Михаил Павлович Свистунов, начальник партии 
Равиль Насыров, его коллеги Иван Заикин и Николай Федо-
ров, Николай Каменский, Борис Кочергинский. 

Традиции новаторства, товарищества, заложенные перво-
проходцами, развивались, крепли. 

Воспоминания и день сегодняшний позволяют удостове-
риться — хотя перемен всяких немало, но крепок, основате-
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лен фундамент, многие встречные шквалы и штормы пере-
стройки разбились о него. Иных первопроходцев уже нет в 
живых, недавно переселился в мир иной и трудолюбивейший, 
ранимый Михаил Павлович Свистунов. Его сердце надорва-
лось, еще когда снимали с должности директора конторы, 
переводили в партию. И он в партии, а позднее в экспедиции 
доказывал дееспособность — был лидером. Лучшим среди 
лучших. Не стало его, но — «бревна старые в забор меж но-
вых улеглись» — приходит молодежь. Сын Свистунова-вете-
рана Анатолий продолжает дело отца. И так у многих перво-
проходцев: дети оседают в коллективе, который снова разра-
стается. 

Воспоминания безымянного интерпретатора 

Вот так, соотнося прошлое с настоящим, отбирал матери-
алы для «Штурманов», согласовывал с В. Саулеем, и он по-
хваливал и будто даже удивлялся тому, что есть такие люди, а 
он про них не ведал. В «Штурманы» не вошли откровения, 
начертанные в восьмидесятые годы безвестным интерпрета-
тором, возможно саулеевским. Прочитайте их здесь — в их 
наивной популяризаторской исповедальности звучит и пре-
данность своему делу — уверенность в невозможности иного 
пути, и старание, и страсть к совершенству. 

После работ на скважине полевой материал поступает в 
нашу службу. Его оформляем, вычерчиваем, обрабатываем, даем 
заключения, по которым строится вся дальнейшая работа до-
бычников и проходчиков недр со скважиной. А вначале запись 
попадает в партию первичной обработки, кривые обводят, раз-
мечают глубины, то есть готовят материал к снятию с него 
копий и к выдаче заключений. Со дня организации этой партии 
в ней трудились инженеры С. Набиуллина, Т. Корякина, Д. Не-
чаева; из молодых специалистов сегодня — Сергеева, Азовцева, 
Трегубова. Последние сочетают работу с учебой. Партию воз-
главляет А. Плесовских. 

После обработки часть материала поступает в партию по 
вычерчиванию (открытый ствол) и часть в партию по оценке 
качества и выдаче заключений. Инженеры-интерпретаторы 
основа всей службы. Их умение и старание во многом определя-
ют дальнейший успех заказчика. 

Из двух существующих партий одна занимается централь-
ной группой месторождений, вторая — периферийной; первую 
возглавляет В. Чальникова. С1967года в партии трудятся Н. 
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Рыбина, Е. Демкина, Е. Задорожная, Г. Коцан. Вторым коллек-
тивом руководит один из старейших работников треста В. 
Мухаметзянов. С солидным стажем здесь Г. Китаева, 
Л. Мягких — депутат окружного Совета, М. Озерова, С. Шай-
дуллина. 

В связи с большим объемом бурения в последние годы особую 
роль играет машинная обработка геофизических исследований, 
значительно ускорившая рабочий цикл. Образованный в 1975году 
коллектив с первых дней успешно возглавляет Н. Шепелев. 

А готовят фронт работы для инженеров техники-чертеж-
ники В. Катуниной. Вэтойпартии двадцатьлет трудится ста-
рейший работник треста 3. Бормотова, награжденная меда-
лью «За освоение недр Западной Сибири». Она наставник моло-
дежи, многих обучила профессии. Ей под стать Г. Хохлачева. 

Подготовкой данных занимаются техники-оцифровщики 
С. Мелещенко, Г. Исаева. В составе партии вычислители И. Ул-
нова, Р. Габдрафикова, В. Лебедева. Размножением, разработ-
кой, выдачей материалов занимаются люди Ф. Никитиной. 
Тысячи диаграмм прошли через руки Р. Насыровой и В. Теняе-
вой. 

Всю службы курирует бессменный В. Акбашев. 
Интерпретация — важнейшее звено, от оперативности, 

точности заключений зависит дальнейшая работа нефтяников. 

Безымянный автор на нескольких страничках из общей 
тетради, исписанных крупным каллиграфически школьным 
почерком, изложил свое собственное видение этого направ-
ления. Еще не было цифровой записи, большинство опера-
ций делалось вручную... Из данного начала выросла сегод-
няшняя высота Константина Короткова и его людей, осво-
ивших и применивших все мало-мальски полезное, 
добротное. Ничего не упустили. 

В связи с потребностью в полезных ископаемых, являю-
щихся основной валютной подоплекой, геофизика пережи-
вает новое рождение. Без ее разновидности — сейсмики не 
обходятся добычники и геологи-поисковики. Все нуждают-
ся в их помощи, заново оценивая роль дозорных глубин. Еще 
до юбилея я опубликовал в газете «Местное время» краткую 
историю Нижневартовской геофизики под общей рубрикой 
«Штурманы нефтяных океанов», подытоживая все, что уда-
лось узнать о прошлом и настоящем предприятия. 

Первыми из геофизиков на Нижневартовскую, индустри-
ально необжитую землю в начале октября 1964 года ступили 
директор промыслово-геофизической конторы, именуемой 
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тогда Мегионской, Виктор Нуреевич Латыпов и главный гео-
лог Варис Султанович Акбашев. Вначале они появились все-
го на несколько дней — зарегистрировать предприятие, ко-
торое существовало пока на бумаге: приказ о создании МПГК 
подписали накануне. Оттуда последним речным трамвайчи-
ком — в Сургут, из Сургута самолетом вернулись в областной 
центр. Уже ледяная шуга ползла по Оби, обещая раннюю зиму. 

После Нового года рабочая группа из семи человек выса-
дилась здесь, чтобы подготовить все необходимое для после-
дующих десантов. В ее составе были супруги Латыповы Вик-
тор и Лидия, главный инженер Ирик Габдуллович Нигматзя-
нов, инженер В. Марченков, техник С. Гаврилов, несколько 
рабочих. Главный геолог Акбашев в это время грузил в Тюме-
ни на баржи домостроительные конструкции, а Ирик Габдул-
лович готовился поехать в областной центр за спецтехникой, 
чтобы пригнать ее по зимнику. 

Вскоре в Нижневартовске появились Камилла Фатхиевна 
Лутфуллина (впоследствии Лукьянова), Толгат Сибагатуллин, 
Валентина Лебедева, Зинаида Бормотова, супруги Зоя и Ни-
колай Мухины. Первый каротаж на скважине № 504 Меги-
онской площади, пробуренной мастером Нургали Исламгу-
ловым, выполнила 21—22 апреля 1965 года партия Акзама 
Кашапова. В ее составе были В. Марченков, техник С. Гаври-
лов. 

Партия Толгата Сибагатуллина провела газовый каротаж. 
Неотлучно здесь находились директор конторы, главный 

инженер и главный геолог, который и поныне в Нижневар-
товскнефтегеофизике — ведущий геолог в службе интерпре-
тации. Всего же ровесников здесь шестеро. Им особый по-
чет. 

Первый каротаж на Самотлоре в 1969 году на эксплуата-
ционной скважине № 200 провела комплексная партия № 1 
Николая Зудилина. Именно Самотлор по-настоящему про-
будил дух энтузиазма, дух творчества. Рос, креп коллектив, 
мужали люди. Оглядываясь сквозь годы на то, чего достигли, 
что сделали, можно сказать: они совершили подвиг! 

Творческий коллектив Э. Лукьянова, Л. Цыглеева создал 
автоматизированную станцию параметров бурения, оснастив 
ее системой датчиков. Станция сопровождала весь цикл про-
ходки скважин, значительно облегчала труд буровиков, ис-
ключала аварийные ситуации. 

Э. Лукьянов по этой теме защитил кандидатскую диссер-
тацию, стал доктором технических наук. Его знали не только 
как человека увлеченного наукой, страстного пропагандиста 
новых идей, но и как счастливого семьянина, отца двоих де-
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Интерпретаторы Н. Рыбина, В. Акбашев, В. Чальникоеа 

тей. Женой Эдуарда Евгеньевича стала Камилла Фатхиевна 
Лутфуллина. Оба они активно занимались в художественной 
самодеятельности. Эдуард Евгеньевич после защиты канди-
датской диссертации в Московском институте нефтехимии 
им. Губкина стал главным инженером управления «Запсиб-
нефтегеофизика» в Тюмени. Теперь — в Твери, в научно-ис-
следовательском институте. Недавно позвонил: «На юбилее 
буду обязательно». Тосковал по Северу, по друзьям. Готовил-
ся продекламировать новые стихи и спеть песни. Его же, лу-
кьяновские. В Нижневартовске с нетерпением ждали Эдуар-
да Евгеньевича, предвкушали интересные встречи и, конеч-
но, разговоры взахлеб о минувшем. 

В свое время судьба свела меня со многими неординарны-
ми геофизиками, о каждом можно живописать долго и вдох-
новенно. Трудно отдать кому-либо предпочтение. А на рабо-
ту в контору меня принимал директор В. Марков, только что 
с женой Маргаритой Николаевной и детьми переместивший-
ся из Урая. Добрейший человек, он покорил именно этим, а 
еще огромной эрудицией. Окончили Марковы Свердловский 
горный институт, трудились на Шаимской группе месторож-
дений. В Нижневартовске их встретил вузовский однокаш-
ник геофизик-самотлорец Николай Кириллович Зудилин, 
нашлись новые друзья. 
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Сошлись близко с В. Макеевым, А. Шубариным, Ю. Коноп-
левым, Л. Киреевым, В. Акбашевым. Партсекретарил тогда 
В. Каташов, начальником экспедиции был М. Свистунов, пер-
форацией занимался А Андреев, ближайший друг Маркова. 

Уважали в коллективе С. Ружкова, И. Маланина, Р. Шаги-
ахметова, В. Андронову, В. Чальникову, Р. Насырова, В. Кур-
ганского, А. Плоткина, А. Нюняйкина. Уверенно чувствовал 
себя в начальственном кресле Стакельскис, чутко вел произ-
водственный корабль. С ним считались в Тюмени и Москве, 
не заискивал Йонас Казио, крыл правду-матку, все, что тре-
бовалось, мог сказать любому заезжему чину. За то и невзлю-
били сибиряка из деревни Барчяй. После отъезда в Литву гео-
физика лишилась талантливого управленца. На смену при-
шла молодежь, которую изначала ценили в «пожарной 
команде». А в начинающих ходил тогда и нынешний гене-
ральный директор В. Полыгалов. 

В 1966-м обслужили шесть скважин, но уже с 1971-го по 
1975-й число их достигло более тысячи. Усовершенствовалась 
структура. В 1976 году создали самостоятельную промысло-
во-геофизическую контору — единственную в стране специ-
ализированную по контролю за разработкой месторождений. 
Разрослась МПГК. На их основе образовалось два треста, об-
служивающих бурение и эксплуатацию. 

В период падения объемов пережили немало осложнений. 
Заказов стало много меньше, за работу не платили, начались 
неизбежные в таких случаях сокращения численности кол-
лектива. Тресты объединили в одно предприятие. Базу по ули-
це Ленина пришлось оставить. 

Но все это много позднее, уже в девяностые годы, а до это-
го, особенно после запуска Самотлора, увеличение рабочих 
объемов способствовало поиску и новаторству. Большим до-
стижением явилась цифровая запись замеров и обработка их 
на ЭВМ. Результаты исследований передают за-тысячи кило-
метров по спутниковой связи — не только в Нижневартовск, 
но и в другие районы страны: быстро, удобно, экономно. Ос-
воена и действует автоматизированная станция «Югра», со-
ответствующая лучшим мировым образцам. Используют 
«Югру» на всех месторождениях страны, авторами ее назы-
вают В. Гарипова, С. Кусембаева и Н. Нечаева. 

Благодаря полной диспетчеризации, специализации 
партий, экспедиций и вспомогательных служб на одном виде 
работ, благодаря системе записи кривизны в бурящихся сква-
жинах, использованию комплексной аппаратуры значитель-
но увеличилась производительность на скважинах, в несколь-
ко раз — выработка на одного человека. Основу составили 
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экспедиции — окончательного каротажа, радиоактивного, 
перфорации, Варьеганская и Покачевская комплексные. Эк-
спедицию окончательного каротажа много лет возглавлял 
«Отличник нефтяной промышленности» М.П. Свистунов, 
прежде руководивший всей геофизикой в городе. 

В экспедиции его трудилось 190 человек, она занимала ве-
дущие места в соревновании. Лучшими в ней считались 
партии Л. Ковалева, В. Бездонова, Н. Федорова, А. Просеко-
ва, Б. Евдокимова, В. Дербенева, С. Федоренко, Р. Мухамет-
динова, А. Колесникова. 

Сам Михаил Павлович говорил в давнюю пору восьмиде-
сятых: 

— 23 марта 1971 года сделали первый каротаж — за трид-
цать часов. 21 декабря партия осилила скважину за десять 
часов вместо двадцати двух по норме. В то время это был ре-
корд. Участники памятных выездов — машинист А. Соболев, 
моторист В. Смолин, каротажник-перфораторщик В. Краса-
вин. С центральной промыслово-геофизической успешно 
соревновалась экспедиция радиоактивного каротажа, ею ру-
ководил Леонид Киреев, ныне ведущий специалист. 

Выезд на миллионную тонну самотлорской нефти. 
Партия № 25 Н. Каменского 
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Машинист подъемника В. Калинин 

Двойной юбилей 

Юбилей предприятия совпал с 55-летием Киреева. На 
удивление скромный этот человек все же не против был по-
пасть на первую полосу «Местного времени», под рубрику 
«Родные лица земляков». Местечко престижное — слева ввер-
ху, В. Саулею и фотокорреспонденту газеты В. Зотову удалось 
уговорить главного редактора, и фото Киреева во весь его мо-
гучий профиль поместили в один номер с вкладышем про 
штурманов нефтяных океанов от 7 октября 1999 года. 

В тексте сообщалось, что личная судьба Леонида Георгие-
вича Киреева неразрывно увязана с Нижневартовскнефтегео-
физикой. Выбор профессии на всю жизнь был определен встре-
чей с буровиками в далеком детстве. Возле родной деревушки 
Сергеевки, что под Уфой, бурили скважину. Мальчишки бега-
ли посмотреть, что это такое, глядели на людей в промаслен-
ных спецовках, и вот некоторые загорелись духом романтики. 

Леонид Георгиевич в числе первых покорителей Самотло-
ра приехал в Нижневартовск после нефтяного техникума и 
службы в армии. Через год остался за начальника партии. А в 
1976 году возглавил одно из крупнейших подразделений 
экспедицию радиоактивного каротажа. Заочно учился в Тю-
менском индустриальном институте. Все успевал. 

Последние годы — он заместитель начальника производ-
ственно-технического отдела Нижневартовскнефтегеофизики. 
Праздник предприятия совпал с его личным событием, что еще 
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Начальник партии В. Пальников 

больше подчеркивает общность пути. Мне удалось побеседо-
вать с Георгиевичем, которого я имел основание именовать 
так — лишь по отечеству, потому что в свое время, поработав в 
перфорации у А. Андреева, трудился именно в киреевской эк-
спедиции — радиоактивного каротажа. Леонид Георгиевич зак-
рывал мои рабочие наряды, определяющие зарплату. 

Однажды заметил начальнику экспедиции, что мало по-
лучаю. Он удивился: «А разве деньги тебя интересуют?» Я от-
ветил, что немного интересуют, семья ведь. 

Вот что рассказал взволнованный, счастливый юбиляр осе-
нью юбилейного года, как раз накануне торжества в киноте-
атре «Мир»: 

— В Нижневартовске, после техникума и армии, начинал 
в 1972 году в партии Михаила Кузьминых. Заочно окончил 
институт. В 1983 году, в двадцатилетие «пожарной команды», 
экспедицией выполнили исследований на 2 700 тысяч руб-
лей. На Большой земле — это объем целой конторы, вдвое 
большей, чем наша. 

От переполнявших его чувств Леонид Георгиевич краснел, 
почти заикался, свои заслуги переадресовывал жене Алефти-
не, медсестре центральной городской поликлиники, бессмен-
но выполнявшей свои медицинские обязанности и соучаство-
вавшей — сопереживанием во всех делах мужа. Типичная суп-
ружеская чета, каких много в геофизике. На снимках в газете 
все того же расторопного, гениального в этой расторопности 
Валентина Дмитриевича Зотова: В. Полыгалов, В. Каташов, 
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Н. Федоров, С. Кусембаев, А. Аттанин, С. Пешков, С. Кинс-
фатер, В. Осадчий, В. Теленков, В. Перегинец — сродни каж-
дый Леониду. А Саулея нет, он только в книге — совсем юный, 
в шапчонке-треухе, на санях зимой отправляется с командой 
Головкова на каротаж. 

Улыбчивый такой парнишечка, простодушный. Может, 
тогда и сложилось у него вещее, про то, что месторождения 
будут открывать не покидая кресел кабинетов. Полулежа, за-
порошенный снегом наш юный инженер-геофизик запечат-
лен любительским объективом. Впрочем, было подобное и в 
биографии Л. Киреева, и в историях их сподвижников. 

В восьмидесятые годы ярко проявились А. Варлаков, 
Б. Кочергинский, Н. Каменский, Р. Габитов, Р. Насыров, 
Н. Заикин, В. Петров, А. Нюняйкин, Н. Сабинин, Н. Мелеш-
ко. «Полевикам» крепко способствовали аппаратные цеха. Без 
них успех «полевиков» был невозможен. 

Как-то к директору конторы Й. Стакельскису пришел не-
высокий, по-мальчишески щуплый молодой человек — Ев-
гений Зайцев. Его направили в партию, хотя и с некоторым 
опасением: работа не из легких, силенок требует немалых. Не 
без оснований тревожились. Однажды на скважине лопнула 
оплетка брони кабеля и в сальнике образовался «фонарь». 
Давление в скважине под сто атмосфер. Колоссальное! Зак-

Знаменитый начальник партии Р. Насыров 
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рыть устье невозможно: зад-
вижкой пересечешь кабель. 
И вот при сильном ветре, 
при 43 градусах мороза Зай-
цев с мотористом В. Кали-
ниным больше часа устраня-
ли этот злополучный «фо-
нарь». Ни в чем Евгений не 
уступил бывалому напарни-
ку. Справились, выдержал 
экзамен, как говорится, на 
«отлично» новичок небога-
тырского сложения. 

Весной, в паводок, сква-
жины исследовали с барж-
апарелей. И здесь Евгений 
не плошал. Его вскоре при-
гласили в аппаратный цех, в 
котором тогда было всего 
два человека, да и те диле-
танты. Зайцев повел дело 
по-новому. Подобрал сто-

ящих специалистов, сам, в совершенстве зная приборы и ап-
паратуру, владея тонкостями ремонта, научил своих подопеч-
ных искусству возвращать жизнь износившемуся, непотреб-
ному. Сообща с участком внедрения новой техники доводи-
ли до кондиции преобразователи Ф-1, Ф-114, занимались 
прибором фиксации данных на перфокартах. 

Отряд цифровой техники Н. Нечаева успешно занимался 
регистратором «Триас», методикой цифровой записи, подго-
товкой и оформлением материалов для обработки их на ЭВМ. 
В творческой группе В. Усцова, занятой программными раз-
работками вывода кривых на графопостроитель, проявлялись 
В. Гриценко, Д. Штанов. Нередко ремонтники завоевывали 
призовые места на городском смотре-конкурсе. 

Прославились рационализаторы и изобретатели всех на-
правлений: автоэлектрик В. Шифельбайн, бригадир В. Ведя-
пин, аппаратчик Я. Черепанов. Отличались техническим по-
иском варьеганцы — начальник партии В. Лихов, машинист 
А. Баскаков, главный инженер В. Нургалеев, старший инже-
нер Н. Буряк, инженер по технике безопасности Г. Осипен-
ко. 

Рядом с опытными специалистами — мастерами своего 
дела набиралась ума-разума молодежь. Многое полезное пе-
реняли у «стариков» Колесников, Бездонов, Кононенко, 

Победитель многих профессио-
нальных конкурсов, начальник 
партии Н. Каменский 
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Мурлин, Андреев, Исламгулов, Купцов, Меликов, Миргали-
мов, Первушин. Незаурядностью отличались Э. Лукьянов, В. 
Саулей, Л. Цыглеев, В. Теленков. Их связывала многолетняя 
дружба. Лидером среди них был, конечно, Эдуард Евгенье-
вич, обладавший неиссякаемой одержимостью, оптимизмом. 
С этими именами связана целая эпоха Нижневартовской про-
мысловой геофизики. 

Бессменному Акбашеву на момент создания конторы пред-
лагали директорской пост, он предпочел геологию и сегодня 
привержен своей специализации, являет завидный образец 
постоянства. 

Зрела, совершенствовалась интерпретация. Оценкой каче-
ства материалов, выдачей заключений занимались группы 
В. Чапьникова и В. Мухаметзянова. Всей службой руководи-
ла В. Андронова. 

В семидесятые годы появилась острая нужда в машинной 
обработке материалов, и, чтобы ускорить процесс, создали 
специализированную партию во главе с ныне покойным 
Н. Шепелевым. К обработке записи готовили техники-чер-
тежники и оцифровщики В. Катунина, 3. Бормотова, С. Ме-
лешенко, Г. Исаева, вычислители Н. Уланова, Р. Габдрафи-
кова. Тысячи ксерокопий размножили Р. Насырова, В. Теня-
ева, Ф. Никитина. 

Мир сегодня предстает иным, видоизмененным перестрой-
кой. Прежде геофизиков справедливо считали кочевника-
ми—с песней, гитарой, беседой у костра. В любое время су-

Ветераны Самотлора А. Нюняйкин и 3. Заляев 
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Б. Кочергинский, Л. Киреев, Н. Каменский 

ток, в любую погоду и сейчас мчатся, куда Макар телят не 
гонял, куда «только вертолетом можно долететь», добирают-
ся по земле, воде и воздуху, на всех вилах транспорта — «за 
горизонт», но уже не ради романтики — ради бренного руб-
ля. Поиссяк дух окрыленности. Терпимость к полевым не-
удобствам и одержимость остались. Денег не хватает на раз-
витие производства, на просто нормальную личную жизнь. 
За все надо платить купюрами. Значит, надо больше зараба-
тывать. Вот и рвутся в бой. 

Николай Мелешко тоже рвался. 
Он приехал на Север с Кубани, считал, ненадолго, остался 

навсегда. Энергичный, хваткий, легкий на подъем, заслужил 
всеобщее уважение. Казалось, нет износу мотористу-южани-
ну, не будет. 

Минувшей зимой, уже испытывая недомогание, отправил-
ся в Иркутскую область на Ковыктинское газоконденсатное 
месторождение: пройдет! Но не прошло. Потребовалась опе-
рация. И здесь не стушевался Николай: надо так надо. Перед 
операцией столько добровольцев из экспедиции сдали для 
него кровь, что даже бывалые хирурги удивились. 

Жизнь ему спасли, и он еще надеется выйти на работу, зна-
ет: его ждуг, ценят. Задался целью вернуться в родной кол-
лектив. Развивает мышцы, укрепляет волю. Большая мораль-
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ная поддержка ему — дети. Старший сын трудится в партии 
Бориса Кочергинского, давнего приятеля Николая, а млад-
ший служит еще в армии, после демобилизации намереваясь 
вернуться в геофизику. 

Непростой судьбы человек и его друг Иван Александро-
вич Кочубей, экономист. Кочубей сам перенес сложнейшие 
операции, постельничать бы, а он в экономической службе 
предприятия день-деньской корпеет над бумагами. Нашел 
силы вернуться после длительных больничных манипуляций. 

О каждом из таких можно писать книги, о мужестве и пре-
данности настоящему делу. О мужестве в повседневной обы-
денности, о пунктуальности и безотказности. Все дозорные 
глубин с бажовской профессиональной «живинкой» в душе. 

Первые руководители 
и главные специалисты 

Время становления — сложное время. Директора в такую 
пору менялись часто, драматично, изломисто: В. Латыпов, 
М. Свистунов, А. Кузьмин, Й. Стакельскис, В. Гарипов, 
А. Копыльцов, В. Полыгалов... Личности все яркие, крупные, 
у каждого свой памятный след... Виктора Нуреевича сняли за 
то, что паводок залил технику на месторождениях. Не ведая 
еще особенностей северной весны, ее оставили там на пери-
од распутицы. Кое-какую аппаратуру, правда, вывезли на лод-
ках, по большой воде, но многое погибло. Ущерб колоссаль-
ный. А крайним оказался Латыпов, его наказали. Приговор 
был неумолимый. 

Виктор Нуреевич оскорбился, ни разу не приезжал на праз-
дники, не приехал и на юбилей, 

Так же круто сняли М. Свистунова и А. Кузьмина. У Ми-
хаила Павловича отразилось на сердце, переживал до конца 
дней и угас в одночасье с болью неутоленной. 

Как говорят, по ряду обстоятельств, а не только по соб-
ственному желанию переместился в Литву Й. Стакельскис. 

Валерий Зайнуллович Гарипов был пионером цифровой 
регистрации, занимался ею в тематической партии. После 
успешной защиты кандидатской диссертации назначили мо-
лодого, перспективного управляющим треста, выдернули в 
столицу. В роли заместителя министра он пережил многих 
своих шефов, до сих пор курирует Западную Сибирь. Часто 
бывает в Нижневартовске, вплотную занимался Соглашени-
ем о разделе продукции по Самотлору. На праздновании 
«Семи миллиардов тон Югорской нефти» в Ханты-Мансий-
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ске исполнил со сцены песню времен его незабвенной моло-
дости, авторства Лукьянова и Саулея. О романтике давней 
комсомольской поры песню пел про комсомол и палатку на 
рассвете у одинокой сосны, которую отмыл до блеска дождь. 
Помнил, видимо, как в волглой пелене задымленности кап-
ли на брезенте перезваниваются наперегонки, будто спорят. 

В Москве бывший генеральный А. Копыльцов. 
Владимир Федорович Полыгалов из среднего поколения 

дозорных глубин, приехал уже в сложившийся коллектив. 
В нем сразу отметили природную склонность к анализу и 
синтезу, а такому прямая дорога в организаторы производ-
ства. А. Копыльцов, уезжая в белокаменную, рекомендовал 
его и не ошибся. В пору всякого рода падений рабочих объе-
мов Владимир Федорович проявил дальновидность, уберег 
коллектив от распада. Именно тогда ему пришла идея слия-
ния двух трестов. Непростое это дело, но справился томич. 
Правда, пришлось пожертвовать людьми и производствен-
ной базой, прежде считавшейся основной. Но иначе было 
нельзя. 

Готовя книгу, я провел два рабочих дня в кабинете генераль-
ного, точнее, выходных дня — субботу и воскресенье. Но, ока-
зывается, «выходных», в общепринятом смысле слова, у «ге-
нерала» не бывает. Нет выходных и у помощников. Постоянно 
в кабинет заходили начальник планового отдела А. Курбатов, 
заместитель по производству Н. Федоров и заместитель по об-
щим вопросам А. Черкасов. Вызывал к себе Полыгалов началь-
ника отдела маркетинга и менеджмента А. Апанина, ныне ис-
полнительного директора Нижневартовскнефтегеофизики. 

Чего только не решали! Про отправку спецтехники в Ир-
кутскую область на Ковьтктинское месторождение, про обо-
рудование в административном корпусе столовой, ремонт 
всего здания и производственных боксов. Отправлялись на 
место посмотреть, сориентироваться, уточнить. Лаконизм 
суждений генерального свидетельствовал о его знании обста-
новки, о том, что не упускает и мелочи. Ничего ему не чуждо 
в деле. 

Восточное направление 

Уже рассказывал, что в перестройку появились множе-
ственные попытки обживания других российских районов и 
зарубежья. Мне об этом часто говорили: отправляемся на тен-
дер туда-то, договариваемся с теми-то. Когда же доходило до 
конкретики, оказывалось, что все это лишь прожекты, бла-
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гие намерения, лопытки. Да, миражи! Не одно, так другое 
мешало укрепиться в дальностях. Чаще всего — отсутствие 
опыта, привычка к оседлости (да-да — у скорых на подъем 
геофизиков!). 

И вот летом 1999 года я узнал об еще одном таком намере-
нии: средствами вертикального сейсмопрофилирования до-
разведать и сопутствовать разработке в Восточной Сибири 
Ковыктинского газоконденсатного месторождения. Направ-
ление это как раз и курировал начальник отдела маркетинга 
и менеджмента А. Апанин, в объятиях которого оказался по 
контракту на подготовку книги: он закрывал необходимые 
при начислении зарплаты табеля. Я с ним встречался часто, 
бывая у Саулея, — его стол и компьютер стояли в смежной 
комнате. Там же стол и компьютер по-немецки пунктуаль-
ного Сергея Кинсфатера. 

Заодно упомяну сурового до невозможности В. Осадчего, в 
прошлом главного инженера. Это проглядывалось в нем оче-
видно: уверенные суждения, былая властность. Для привет-
ствия мог подать не всю ладонь, а два-три пальца. Вот этим 
небольшим анклавом и руководил Атексацдр Яковлевич. Сам 
он обычно мягкий, чрезвычайно доброжелательный. Одно вре-
мя был помощником у Полыгалова. А сейчас заключал дого-
вора, вел их, выбивал деньги у заказчиков за выполненные ра-
боты. Выбивали и Саулей с Кинсфатером, держали руку не 
только на компьютерных файлах. Они же готовили геологи-
ческие задания полевикам, я их пересмотрел великое множе-
ство, и во всех краткость почти ударная, лаконизм терминов и 
цифр. Своя особая, до пунктика отшлифованная манера. 

Об Апанине писал еше на заре местной геофизики в «Тю-
менской правде», о том, что лицезрел он Север, будучи сту-
дентом Тюменского индустриального. Понравились город, 
люди, работа. Начальник партии, однокурсник Саулея Юрий 
Митюшков, доходчиво, обстоятельно растолковал промыс-
ловые премудрости практиканту, которому пришелся по душе 
и боевой напористый темп Самотлора. Памятны были экст-
ренные броски на скважины, напряженка исследовательская. 

На следующий год снова — в «пожарную команду», к 
Юрию, заядлому рыбаку и охотнику, продолжил у него гео-
физические университеты. Редкие свободные часы проводи-
ли где-нибудь на Вахе или глухоманных озерах. Ловили плот-
ву, внимали токующим глухарям в кедровниках и сосновых 
борах. 

Путь определился... После защиты диплома — сюда же, в 
МПГК. Угодил вначале на Аганскос месторождение, до са-
мой распутицы оставался в «поле», лишь в последний момент, 
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когда рушились зимники, переместились на Тагринку. Партия 
комплексная. От замера кривизны ствола при проходке до 
перфорации-прострела колонн для вызова притока нефти 
многое должны были знать и уметь. Забот, осложнений хва-
тало. Пока бурили очередную скважину, он сдавал интерпре-
таторам материалы с предыдущей, оформлял акты-наряды. 

По случаю и встретились, и я услышал впервые о перфо-
раторщике-каротажнике Пронюшкине и машинисте Мураш-
кине, об инженере-интерпретаторе Магерамове. Первые двое 
во всем спецы отменные, а вот Магерамов с промысловой 
аппаратурой не был на «ты». 

— Осваивается, — говорил Алании, — парень башковитый. 
У нас в партии быстро подтянется до уровня передовых. Ба-
зовый поселок километрах в трех от буровых, так что перед 
новым заданием отдыхаем в машинах, обмениваемся инфор-
мацией по существу. Без отрыва от производства школа пе-
редового опыта. 

Гордился своей профессией. От геофизиков, по мнению 
юного Александра, зависел пуск скважины и дальнейший ее 
бег во времени, до последнего вздоха качка. Определяют неф-
те- и газонасыщенность пластов, глубину их залегания, герме-
тичность колонн, температуру, давление. Без участия дозор-
ных скважины не запустишь и не поведешь в даль светлую. 

Слушал я Александра в гомоне-шелесте интерпретаторском 
и думал: «Этот надолго», и еще думал, что надолго Митюшов, 
друг Саулея, и Попов, бравый и статный, усы полумесяцем, 
чапаевские. Попов исполнял обязанности начальника экспе-
диции. Он только что появился с тревожным известием: при 
проходке инклинометры показали разную кривизну ствола, 
необходимо срочно разобраться. Расправившись с актами-на-
рядами, Апанин, в приметном свитерке, в штормовке, поспе-
шил на вертолетную площадку. Винты круто рванули воздух, 
птица унесла во чреве паренька с большим будущим. Я ему 
высот не пророчил: слишком обычный, ровный. 

Дома у Апаниных знакомился с женой, пил чай. Оба они 
на первый взгляд производят впечатление людей, впереди 
паровоза не бегущих, в купе-класс не стремящихся. Но ведь 
успели, если сегодня, в разрастающейся вновь структуре, ока-
зался Яковлевич вторым лицом — исполнительным директо-
ром. Значиг, жизнь продиктовала. Попов затерялся где-то на 
перекрестьях, о нем упоминают вскользь, уклончиво. Не со-
стоялся, видимо, в этом. Евгений Петров тоже эффектный, а 
оставил после себя лишь марки и словарики китайские. 

Александр усов не носил и коллекциями не баловался. Ос-
тался к лету 1999-го, когда я оказался «контрактником» по 
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необходимости, все тем же ровным, спокойным, словно бла-
гостный день у околицы. Случалось, бывал суров, замкнут, 
менялся в зависимости от напряженки-распорядительницы. 
У Полыгалова на его счет свое, видимо, не худшее мнение. И 
не худшее мнение среди коллег. 

В книге он молодой, времен Митюшова и Саулея в ушан-
ке, сфотографирован в станции, возле панели приборов. В 
том же памятном свитерке под зюйдвесткой. Это давние годы. 
Он был начальником партии, побывал позже начальником 
экспедиции. Летом 1999-го с Полыгаловым и его заместите-
лем Н. Федоровым летал в Иркутск узаконить свое геофизи-
ческое предприятие. Вахтовый метод накладен, чреват не-
удобствами. Они и отправились согласовать свое с властями 
и заказчиком — компанией «Русиа Петролеум», успевшие 
показать себя с лучшей стороны. У нижневартовцев слово и 
дело всегда в согласии. 

И Апанин обычный, но вот обычные, видно, и есть долго-
прочные, восходящие. 

В свое время узнав о конкурсном тендере в Восточной 
Сибири, нижневартовцы легко переиграли «дозорных» из 
Иркутска. Те лет десять уже не обновляли оснастку. А здесь 
сборы великие по маршруту Западная Сибирь — Сибирь 
Восточная начались. Экипировали первопосыльную 
партию, будто челюскинцев на льдину. Предусмотрели ав-
тономную электростанцию, холодильник, телевизор, ра-
дио, полевую кухню, постели, палатку, запчасти к станции 
и подъемнику. 

И вот «отплыли» на великую магистраль. «Доплыли» до 
станции Кирснга, мысленно пообщались с десантом бамов-
цев, в честь которого здесь памятная доска, возле нее сфотог-
рафировались, навели в поселке справки о пути-дороге — и 
айда через леса и увалы месить грязь автомобильными ската-
ми. Месяц робинзонствовали в командировочном статусе. 
Работали, отдыхали, пейзажи созерцали... Цифровые записи 
отправляли адресатам, тосковали по дому обетованному. В 
общем, все как полагается в «поле». Мечтали, может, чтоб не 
послали снова. 

Но посылают, ездят: куда денешься. Пока не создали на 
месте опорное форпостное. 

Из крупных акционеров компании еще англо-американс-
кая «Бритиш Петролеум», не очень «раскручиваются» и круп-
ные. Шатко-валко. Все прицениваются. Пока «дозорные» 
завершали работу в одной разведочной скважине, другая го-
товилась к проходке. Летние веселые дожди и осенние зануд-
ливые расхлябили дороги, проездов почти не было, и это за-
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трудняло передвижения, усложняло запуски и окончания, 
приходилось прерываться. Ждать. 

В четырехстах пятидесяти километрах от областного цент-
ра бдила сменная партия Рима Калимуллина. 

В планы визитеров она не входила. Представительство из трех 
человек встречалось с руководич'елями города и главными спе-
циалистами Иркутскнефтегеофизики, с которой дружески по-
общались. С помощью иркутян, при их участии намеревались 
создать под своей эгидой предприятие, перспектива оговорена, 
подготовлен протокол намерений. Все нюансы учтены. Север-
нее Ковыктинского есть еще Верхне-Чонское месторождение, 
где двести миллионов тонн сырья. Уже по первым, состоявшим-
ся, заездам аттестация нижневартовцев вполне положительная, 
и это не менее важно, чем финансовые выгоды. Прибылей пока 
не имеется. Сейчас главное утвердиться, соблюсти имидж дос-
тойных. А затраты вернут сторицей в будущем. 

Такова концепция. 
Вернулись они скоро к совещаниям, побегушкам, куратор-

ствам, протоколам, всякого рода заданиям, переговорам, про-
ектам. Хлопот и кроме Восточного направления хватало. И 
все это время главный акционер, бывший варьеганец А. Со-
кол, являлся. Я еще не ведал, что заваривается некая Всерос-
сийская геофизическая компания, вероятно, с включением 
московского геофизического филиала, про который шепот-
ком обмолвился Саулей. 

В. Леонтьев — один из первых начальников партии в Восточной 
Сибири 
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Леонтьева с фотографиями для «Штурманов» дождались. А 
встретился с Василием в экспедиции у Первушина, когда он 
без паузы рвался после Иркутска на Мыхлор в желании зара-
ботать побольше на семью. Посылали в Восточную Сибирь 
лучших, самых стойких, но и самые-самые... упористые пред-
почитали Ковыкгинскому Мыхлор. В Иркутской области по 
деньгам оставались в проигрыше. Тариф — и не более того. 

Фотографии Леонтьева в книге подкрепили статьей в не-
сколько страниц убористого текста. Ею подчеркивали важность 
обживания новых пространных территорий. «Русиа Петроле-
ум» с напарницей «Бритиш Петролеум», пока выстраивали эко-
номическую перспективу, еще только разворачивались, и наши 
дозорные томились ожиданиями. Вся страна надеялась на фи-
нансовые подвижки и благоразумие власть имущих. Надеялись 
на лучшее кураторы Восточного направления в Нижневартов-
ске. Забросили на Ковыктинское жилой вагончик. 

«Так далеко мне никогда и никого из своих отправлять не 
приходилось, — признавался в те дни Александр Яковле-
вич, — поэтому отнесся особенно серьезно. Партии работа-
ют быстро, качественно, справляются отлично. Их периоди-
чески меняем. Обживаемся надолго. Запасы нефти и газа там 
внушительные. Намереваются за счет разведки полезных ис-
копаемых прирастить их запасы вдвое, и мы в разведке по-
участвуем, пошлем партию вертикального сейсмопрофили-
рования Анатолия Краснова. Об этом просят иркутяне, с 
ними во всем найден общий язык. Не раскаиваемся, что взя-
лись за это дело». 

«Русиа Петролеум» готовилась избрать новый совет дирек-
торов, обсчитывала будущие рабочие затраты, чтобы реали-
зовать свои возможности, соотнести вложения с прибылями. 
В том числе возможности по сейсморазведке, которой столь 
же уверенно владеют нижневартовцы. Появится финансиро-
вание — будет вертикальное сейсмопрофилирование. Дома, 
в Нижневартовске, давно делают «наружное проглядывание» 
пластов и скважин. Включение ВСП в комплекс исследова-
ний весомо увеличит объемы геологической информации, 
позволит проектировать разведочное бурение, приращивать 
запасы, избегать ошибок. 

- Нефте- и газодобыча в Иркутской области явление не 
новое, — сообщил Александр Яковлевич. — Полвека практи-
куют. Сейчас объемы несколько упали. Сократились они и у 
геофизиков. Но все же «Русиа Петролеум» на тендере отдала 
их нам, что свидетельствует о высоком престиже сибиряков-
северян. Есть прогнозы на увеличение объемов добычи, и 
нижневартовцы готовятся загодя, чтобы не наверстывать упу-
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щенное впопыхах. Потом можно и опоздать, время летит бы-
стро. В конечном счете сегодняшние убытки, — выразил мне-
ние главный куратор Восточного направления, — окупятся 
сторицей. Все просчитали, взвесили, ошибки исключены. 
Решились на Иркутск без колебаний, но непривычными вна-
чале казались дальность расстояний, баз, вспомогательных 
служб и средств, невозможность прямого общения. Скоро 
освоились и с этим, продолжаем осваиваться. 

Апанин, еще не исполнительный директор, только при-
званный им стать, первое время в Иркутске и на Ковыкгинс-
ком бывал каждый месяц. Узнал все особенности недр. Сква-
жины там глубокие — более трех тысяч метров, вертикаль-
ные. В отличие от среднеобских в соленосных пластах частые 
каверны, каких в приобских толщах не бывает, что добавляет 
свои сложности при проходке и добыче. 

Проект в Восточной Сибири лишь начинается, вероятно, 
принесет немало еще вестей из дальних далей, кои впишутся 
в трудовую летопись будущих юбилеев. 

В книге на фотографиях люди Леонтьева и Калимуллина, 
герои наших дней, возле памятной доски на станции Кирен-
га, где высадились первые бамовцы, они на буровой, за рабо-
той, в пути, они же готовят на досуге уху из окуней. Пейзаж-
ный фон усредненный, обыденный... Героика повседневная... 
Динамики больше при отправках... Наблюдал такую отправ-
ку — партии ВСП А. Краснова. 

«Русиа Петролеум» — заказчику неотложно потребова-
лось «наружно проглядеть» пласты и скважины на Ковык-
тинском и сообразоваться, как удобнее извлечь сырье, если 
оно есть, сколько извлечь, когда, какими средствами. Сей-
смика А. Краснова проста, оперативна, точна. Являет раз-
резы залеганий, для чего бурят один-два неглубоких ство-
ла, закладывают заряды и взрывают. Приборы фиксируют 
отраженные с различной скоростью от пород и жидкостей 
волны, по ним определяют, где она черноокая есть, где от-
сутствует, в каком количестве есть и с каким наличием газа. 
Полный срез, все наглядно и очевидно. Вот оно что такое — 
ВСП! 

Отдельной главы о ВСП в «Штурманах» не оказалось: вес-
ной и первую половину лета Анатолий Александрович — на-
чальник и весь его коллектив из-за распутицы пребывал в вы-
нужденном отпуске. После отпуска круто взялись за Вань-
Еганское месторождение. Я попытался съездить на место 
событий, но без пропуска меня отфильтровали охранники на 
заставе. Краснов уехал один в «газике». Мне осталось пожи-
нать огорчения из-за потерянного времени и несладившего-
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ся рандеву и проводить воскресный день в семидесяти вер-
стах от города на Оби. 

Анатолий Александрович Краснов небольшого роста, му 
жиковатый, плотный, хлопотливый. Порой бывает он взвол 
нованный, но все равно малословный, при высоком началь 
стве теряющийся, как толстовский капитан Тушин. В общем 
труженик, каких много, и какие на первый взгляд похожи 
как близнецы-братья. С ними надо пообщаться, съесть пуд 
соли, чтобы заслужить доверие. 

«Отплывал» Анатолий Александрович, погрузив на баржу 
| технику, в Новосибирске ему предстояла перевалка с воды на 

рельсы. Неоднократно видел Краснова перед этой «одиссе-
ей». А совсем недавно снова встретил Анатолия Александро-
вича у Саулея, в обычной он форме красновской, деловитый, 
собранный, напористый — командарм из ВСП, причастный 
отныне к Восточному направлению. 

Горизонты геофизики 

Приметливый Саулей зачитал мне обобщенную с философ-
ским подтекстом формулировку о дозорных некоего Вернера Дж. 
М. Венцеля: «Геофизики играют важную роль в улучшении и 
поддержании жизненного пространства населения мира, кото-
рое во многом зависит от наличия ископаемого топлива и ми-
неральных ресурсов. Правительства должны играть роль жиз-
ненно необходимую в создании таких условий, при которых гео-
физика сможет применяться с наибольшей пользой для 
экономики, без нарушений гармонии с окружающей средой». 

В поселке два основания-базиса: геофизика ищет мине-
ральные ресурсы — правительства обязаны способствовать ей. 
Правительства до осознания роли геофизики для населения 
планеты в пространстве и времени пока не дошли, хотя ис-
копаемое топливо действительно решает все или почти все в 
бытии-экономике, как зеленый стебелек сохраняет посред-
ством солнечного синтеза жизнь вообще. Геофизика для пра-
вительства нечто такое «гео» и «физика», что там, мол, гео-
физика, если на всех и все хватает бензина, газа, угля, алю-
миния, сланцев, асбеста, никеля, железной руды, бокситов, 
золота, алмазов. Необязательное, третьестепенное. Даже в 
городке на Оби, в непосредственной близости от дозорных, 
озабочены больше ценами на «молочку» и малосольную ти-
хоокеанскую сельдь по 45 рублей за килограмм, чем геофи-
зикой. О геофизиках не знают почти ничего, больше слышать 
о нефтяниках и властях нижневартовских. 
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Вот и утверждаю «дозорных глубин». Заглядываю в их бу-
дущее, удивляясь в очередной раз тому, что не Саулей заклю-
чил книгу «Горизонтами геофизики». Он-то много обстоя-
тельней меня на сей счет, да и сам в известной мере опреде-
лял этот грядущий полет геофизиков по Вен целю, стремление 
к новым блистательным вершинам-восхождениям родного 
ОАО. Есть у него изобретения, по остаточной нефтенасьпцен-
ности, например. Оперативно он проявляется. Его знают в 
дальних поселках и близких служебных кабинетах. 

Борется нижнетавдинец за выживаемость и конкуренто-
способность предприятия в сегодняшней корявой повседнев-
ке. Шлифует с коллегами стратегию и насущную неотложку в 
условиях рынка геофизических услуг, совершенствует отрасль. 

Мобильность «дозорных» Полыгалова и в способности 
укрупненной партии А. Краснова при необходимости мгно-
венно разделиться на две-три, по первому скоростному зову 
отправиться без учета расстояний к адресатам. Хоть в Соеди-
ненные Штаты Америки, хоть в Аргентину. Зачастую после 
уточнения диагноза недр «мертвые» скважины оживают, с 
ними знают, как поступить, куда их вести. Преподанный Са-
улеем ликбез для непосвященных: 

«Разведочные скважины это те, с помощью которых на 
обнаруженной уже сейсмиками площади уясняют специфи-
ческие тонкости залеганий, выявляют пропущенные в про-
цессе бурения продуктивные пласты и пропластки, линзы, 
оконтуривают их, определяют фильтрационно-емкостные 
свойства пород». 

Все это база данных для подсчета запасов и определения 
параметров разработки. В этом суть разведки, но и разведку 
детализирует, уточняет ВСП, идет дальше, уже когда полевая 
сейсмика и разведчики-геологи где-то в нетях. Между сейс-
микой и промысловой геофизикой ВСП занимает межевое 
место. Саулей именует его границей. 

По существу это та же сейсморазведка во внутренних точ-
ках среды — по разрезу разведочной скважины. Если назем-
ная сейсмика дает площадное представление о структуре с 
вертикальным разрежением в двадцать — тридцать метров, а 
геофизические дознания структуру разреза в прискважинной 
части, выделяют пласты в пределах метровой толщины, то 
ВСП, эхолотируя пространство до пятисот — девятисот мет-
ров от скважины, определяет трансформацию их емкостно-
фильтрационных свойств по простиранию. 

Установленные геофизикой параметры в комплексе с дан-
ными керна и результатами испытаний скважин ложатся в 
основу модели разработки. 
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В свое время из-за спешки центральная часть Самотлора 
обошлась без детальной наземной сейсмики и потому сейчас 
нуждается в уточнении геологии «нефтяной жемчужины». 
Надеются и верят «дозорные» в ее вторую молодость, невост-
ребованные возможности. В реконструкции месторождения 
у геофизиков своя стратегическая роль — от доразведки до 
освоения самых современных технологий добычи нефти. Что-
то на уровне вживления, что-то в действии. 

Замечу, что полевой сейсмикой Нижневартовскгеофизика 
занялась всерьез, даже присовокупила чьи-то специализиро-
ванные партии, взяла под свое крыло. 

Курирует новые азимуты геофизики Владимир Алексеевич 
Перегинец, заместитель генерального директора, кстати с от-
личием окончивший Ивано-Франковский институт нефти и 
газа. Он был первым в МПГК молодым специалистом с За-
падной Украины. Работал инженером, главным геофизиком и 
начальником опытно-методической партии, пять лет трудил-
ся во Вьетнаме. Сейчас Владимир Алексеевич — член совета 
директоров акционерного общества, вплотную занимается 
инвестициями и перспективой развития. 

Порасспрашивал я Саулея про геолого-технологическую 
модель разработки Самотлора, которую задействовал тюмен-
ский СибНИИНП, а в институте крупно приложили руку из-
вестные Л. Бриллиант и И. Шпуров. Их модель призвана стать 
базисной в возрождении уставшего месторождения. 

Геофизики еще с 1984 года аккумулируют цифровую базу гео-
физических исследований. База эта — основа геолого-техноло-
гической модели возрождения бывшего гиганта, удивлявшего 
весь мир, и она содержит сведения не только по Самотлору (пят-
надцать тысяч задокументированных скважин!), но и по мно-
гим другим залежам. Говоря о геолого-технологической модели 
месторождения, надо понимать при этом такую информацион-
ную систему, которая позволяет вести оптимальное проектиро-
вание проходки скважин, их эффективную разработку. 

Саулей видит здесь радужные перспективы, уверен в том, 
что скоро востребуются горизонтальные стволы, возобновит-
ся проходка новых стволов из старого фонда скважин, осу-
ществится перевод скважин на другие объекты добычи. Не-
обходимо освоить недоиспользованные зоны пластов, опре-
делить перспективные точки бурения на низкопродуктивных 
залежах. 

Совершенно очевидно, что имея полный спектр геофизи-
ческих услуг и методов, цифровую базу данных, современ-
ные программно-аппаратные интерпретационные комплек-
сы, геофизике необходимо углубить и расширить свою ана-
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питическую составляющую. От отдельных скважин — к об-
работке информации по площади. У «штурманов» хватит сил 
и знаний разобраться в любой ситуации и обрести свое дос-
тойное место при освоении месторождений. 

Славный путь прошла Нижневартовская промысловая. 
Уже не та, что прежде, потрепали ее ветры перемен, но уже 
сейчас выходит из штормов окрепшей, взрослой, не нуждаю-
щейся в штилях: по любым волнам достигнет желанной цели, 
/же достигает. 

Так завершаю главу о горизонтах геофизиков, в одной связ-
ке с нефтяниками и правительствами (по Вернеру Дж.М. Вен-
делю) живут, действуют, старятся, взращивают потомство, 
тотомство обретает себя в той же геофизике. Она то расши-
>яется, делится, то снова уплотняется. Недавно ЗАО, созда-
ш Российскую геофизическую компанию — слух прошел. 
Пешков стал директором закрытого акционерного общества, 
;го правой рукой — симпатичный, улыбчивый добродушный 
V Скобелев. Экспедиция Сергея Владимировича обрела са-
мостоятельность. 

Первушин из начальников своей промысловой круто уго-
(ил в главные инженеры акционерного общества, Апанин — 
(исполнительные директоры. 

Добавили самостоятельности-автономии Варьегану, где 
лныне проявляется в роли главного технического руководи-
•еля Зайтун Заляев, вернувшийся из Башкирии. 

В отремонтированном здании поставили охрану. В. Сау-
гей пишет книгу о пройденном пути. Дважды был на презен-
•ациях «Штурманов» и второго тома моих историй. Высту-
гал, декламировал стихи. Атмосфера местная ему нравится. 

В. Каташов в Башкирии, начинает жить заново. 
Не встретил пока главного владельца акций А. Сокола, 

вдеюсь на встречу с ним, на встречи со многим и многими 
гз дозорных. Прослышав о кадровых перестановках и струк-
урных мерах, отправился в знакомый дом и двор, где недав-
[ие юбиляры правили свое правое дело, твердя почему-то про 
ебя саулеевское стихотворение о дороге на каротаж. 

Н а новом витке 

Итак, я шел и твердил про себя саулеевское стихотворное: 

Мы ехали в рычащем ГТТ, 
До буровой не так уж было много. 
Тягач наш не тащился, а летел, 
Колдобона в лесу звалась дорогой. 



Стонал внизу наш тонкий инструмент, 
Искала голова стекол оконных... 
Не человек я, только лишь предмет 
В слепых руках ньютоновских законов. 
«Ребята, не успеем мы к обеду, — кричал водитель, — 
Будем где-то в шесть. И если я на этот раз доеду, 
То там, на небе, все же кто-то есть». 
А мне уже плевать на это небо, 
Зубами в такт мотору грохочу, 
Хочу я тишину, хочу я хлеба 
Ив первый раз движенья не хочу. 
И это лишь деталь обычных буден... 
Заглох мотор. Молчат буровики. 
«Эй, мужики, на месте скоро будем ?» — 
«Приехали...» — сказали мужики. 

Еще твердил про стронций-90, который витает в воздухе, 
общем техногенное нечто, а навстречу мне, по лестнице, спус 
кался Алексей Ошев, которого не видел много лет, но узна 
сразу. Именно он, главный инженер ЗАО «Нефтегеотехноло 
гия», исполняющий обязанности директора, расскажет о но 
вой структуре. Сам Пешков в отпуске. 

Вообще-то Алании накануне по телефону переадресова 
к Полыгалову, самому-самому генеральному президенту но 
вообразованной геофизической компании. Прорываться : 
суровому Владимиру Федоровичу не рискнул, да и Ошев н 
меньше осведомлен. Алексей Петрович в 74-м переместило, 
из Горноправдинска, на старой базе по улице Ленина в долж 
ности инженера-геофизика объявился. Ростом тогда выш 
был, а по должности наоборот. Не в пример Александру Яков 
левичу — открытей он, вернулся к себе в кабинет. 

Перестройка, да, в связи с геофизической компанией. Ком 
пания уже создана. Полыгалов жаждет собрать разрозненны' 
предприятия воедино, вернуть утраченные частично терри 
тории и освоить новые. Рынок геофизических услуг требуе 
жесткой централизации. Меня интересующий главный акци 
онер А. Сокол у него заместителем — в московском предста 
вительстве. И здешние заместители генерального, бухгалте 
ры, экономисты ушли в РГК (Р — Российская). Александ] 
Александрович Курбатов, еще недавно правая рука уехавше 
го Каташова, именуется начальником регионального бюро 
Потупясь смущенно, сам сказал. 

Ошев еще с Владимиром Перегинцев осваивал скважинь 
струйными насосами и занимался интенсификацией прито 
ка пластовой жидкости. С переводом пешковской экспеди 



ции в ЗАО взяли весь контроль за разработкой месторожде-
ний — продолжили дело Стакельскиса. До этого в ЗАО было 
семь производственных партий, добавились новые. 

Свабирование передали в ПГЭ-2, бывшую первушинскую, 
а Назарова-командира оставили заместителем начальника 
экспедиции Александра Викторовича Скобелева, они вместе 
и вошли в кабинет к Ошеву. Крепко поручкались. Делови-
тые, вперед устремленные. 

Во всем рост, подъем... Люди идут на повышение, объемов 
много, приборы и технику приобретают. Обслуживают даже 
Уват возле Тобольска, Нягань, Иркутск, Им Эдуард Евгенье-
вич шлет приветы из Твери — закупили аппаратуру и несколь-
ко станций геологических исследований, тех самых усовер-
шенствованных, что в свое время Лукьянов с Леонидом Циг-
леевым приспособили для буровиков параметры проходки 
снимать. Возглавил участок «параметров» Сергей Попов, быв-
ший генеральный, след которого терялся однажды. Он вер-
нулся из частной фирмы в РГК, и мы обнялись с ним по слу-
чаю. 

Оживление нефтяников всколыхнуло многих. Шановский 
из Ивано-Франковска усовершенствует насос, ориентируя 
струйный на геофизику, одним нефтяникам полный резуль-
тат неподвластен. К гидроструйности-динамике добавляют 
ультразвук, перфорацию, химреагенты, кислоты. Сами 
«ТНСТ-1» в штучном варианте готовят в мастерских. По 
струйным самостоятельная партия. Работает на скважинах, 
и нефтяники ею довольны. 

Налаживается дело с повышением нефтеотдачи пластов, 
которая все еще непозволительно мала. 

В соседнем здании, под августовским остывающим небом, 
разговорил другого главного инженера — Первушина, начав 
с бумажек на столе его шефа Апанина: ТНК, Славнефть, Аган-
нефтегазгеология... Передислоцированную в Нижневартовск 
аганскую структуру закрывают на семнадцати площадях, не-
довольны медленными расчетами за услуги и опаздывающей 
переброской с труднодоступных скважин. Вместо Первуши-
на, в должности начальника ПГЭ-2, Думицкий Петр Павло-
вич действует соответственно — стремительно, с полной от-
дачей. 

Объемы за год увеличились в два с половиной раза. В Ир-
кутске создано-таки стационарное предприятие для Ковык-
тинского, наметки его велись еще в пору минувшего юбилея. 
Туда перегнали технику, готовят молодых специалистов в Ир-
кутск. «Схвачена», как выразился Владимир Васильевич, 
Нягань, недавно по воде ушла на полигон партия Сергея 
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А. Первушин — главный инженер ОАО ННГФ 

Мурлина... Мегионские буровые управления и капитальный 
ремонт давно «схвачены». На глазах мужает экспедиция даль-
них месторождений, которую возглавил Анатолий Алексан-
дрович Краснов, присовокупивший ВСП и теперь решающий 
весь геофизический комплекс — не одно только вертикаль-
ное сейсмопрофилирование, — сдает скважины заказчику 
«под ключ». 

На Варьегане Зайтун Заляев... Там тоже шик и блеск энту-
зиазма: девять буровых вместо одной прошлогодней... Под 
бизнес-план у Зайтуна девять инклинометрических отрядов, 
перфорация, контроль за разработкой у него, у Загимулови-
ча. Оперативную часть он решает с главным инженером Ша-
рафеевым в местной диспетчерской, докуки крупнее, масш-
табней доводит в «штаб» — Первушину и Апанину. Отказа ни 
в чем нет. Но испытывают острый кадровый дефицит. Пос-
ледние годы не нужны были геофизики, их выпуски обреза-
ли высшие учебные заведения, и это сказалось. Средний воз-
раст начальника партии — сорок лет. Постарело среднее зве-
но. 

В этом году должны появиться выпускники Уральской гор-
ной академии, уже подъезжают. Им сразу гарантируют жи-
лье, высокую зарплату... Все горошки на ложку. 

В Радужном Зайтун решил осесть основательно. Просит у 
Полыгалова ссуду на квартиру, надеется, что получит. Всего 
в Радужном планируют двенадцать партий, девять уже есть, 
реальность. И есть экспедиция, ведомая Заляевым. 
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Молодые горноуральцы, предназначенные для Восточно-
го направления, в Иркутск, стажируются именно у Зайтуна 
Загимуловича, личности крупной, деятельной. 

«Все своим чередом, — заключил Первушин. — Главное, 
не вешать носа и при любых обстоятельствах «крепить полет 
наших крыл». 

Августовское остывающее солнце через окно согласно ока-
тило Владимира Васильевича оранжевым светом, сделав ше-
велюру и ресницы рыжеватыми, украсив старшого. 

«Приехали!» — сказали мужики в стихотворении, в жизни 
иначе, все время они едут, и не видно конца и края пути. 



СПЕЦРЕЙС 
ГОРОДСКОЙ 

АДМИНИСТРАЦИИ 



О, счастливчик! 

В январе позвонил из Ханты-Мансийска ответственный 
секретарь окружной писательской организации Коняев. Ни-
колай Иванович известил о предстоящем празднике, сборе 
ударников по случаю победных «Семи миллиардов тонн югор-
ской нефти». На февраль определили. Будь готов, счастлив-
чик! 

Формировал команду Ханты-Мансийск, город наш лишь 
обеспечивал доставку, но гостиницу не предусматривал. Ее 
никто и не заказывал. После долгах согласований и утрясок, 
перемещений на 19 февраля, отважились нижневартовцы на 
спецрейс в один день. Утром рано вылетим, поздно вечером 
вернемся на «ЯК-40». Но я хотел бы задержаться. Ничего, в 
Доме писателей, что у подножия гористых холмов, есть заез-
жая гостевая комната, в ней переночую. Дорогу в обратный 
конец, если что, оплачу сам, цены вполне подъемные. 

Попросил Надежду Викторовну Соловьеву, ответственную 
за отправку, разбудить телефоном на заре, и она пообещала, 
но я сам проснулся до третьих петухов. Возле дома на улице 
Мира меня подобрал микроавтобус, доставил в аэропортовс-
кую депутатскую, где и собралась команда: президент нефтя-
ной компании «Магма» С. Ракул и его заместитель по геоло-
гии В. Кушников, писательница М. Анисимкова. Чуть спус-
тя дверь пропустила В. Палия — в легком модном пальто, 
отглаженных светлых брюках, лакированных туфлях-лодоч-
ках. Некоторым пожал руку, другим просто кивнул. Я обра-
довался, что встретил здесь бывшего бурового мастера Вла-
димира Викторовича Ляпина, некогда гремевшего на Само-
тлоре, а ныне тихо, незаметно возглавлявшего ЗАО в славном 
горизонтальными проходками УБР Юрия Камнева. Обещал 
о нем написать, но из-за болезни не повстречал, и в аэропор-
ту смущенно объяснял неувязку. 

Владимир Викторович не придал особого значения задер-
жке. А зацепился я за лидера земных проходок в пору «Стрем-
нины жизни»: просматривая в книге летопись свершений 
первого громко звучащего УБР, нашел, что в 1983 году его бри-
гада достигла общей проходки в один миллион метров. Даже 
по тем скорострельным временам результат гулливеровский. 
Где теперь Ляпин? Что с ним? Дозвонился на квартиру, тогда 
и условились встретиться. Но надолго пришлось отложить 
условленное... 

В Ханты-Мансийске нас встретил представитель админи-
страции, домчал на микробегунке до вестибюля властного 
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учреждения, откуда мою сумку с книгами увезли в трест сей-
смикам те же встречающие, и я всецело предался экскурсии 
по городу. После завтрака — экскурсия с гидом в музей под 
открытым небом на диковинных возвышенностях, усажен-
ных хвойным лесом, куда свезены хантыйские и мансийские 
избы, лабазы, деревянные идолы, предметы быта и где нас 
насыщали стерляжьей ухой, поили водкой. 

А мороз каменел за сорок. Я с тоской думал про теплые 
рыжие унты, которые для форсу заменил на легкие сапожки. 
Мерз ужасно, зуб на зуб не попадал, но до конца стойко вы-
держал ознакомительный маршрут. Съездили в центр биат-
лона, где спортсмены готовились к международным покатуш-
кам и стрельбам из всяких положений: лежа, стоя, на бегу. 
Еще больше окоченел. Но радовался чрезвычайно тому, что 
повидал улицу ссыльных крестьян — Перековку, описанную 
в книге Николая Коняева, которая так и называлась: «Око-
лоток Перековка». 

Снова накормили в столовой окружной администрации, 
по талонам. Я бросился на закладку первого камня в основа-
ние будущего музея геологии, нефти и газа и капсул с пись-
менным посланием к потомкам. На небольшом пятачке ва-
тага корреспондентов создавала невообразимую толчею, мож-
но подумать, предстоял запуск космического корабля. 

Отправился в краеведческий музей, где приютилась не-
большая минерало-геологическая экспозиция, призванная 
стать основой будущего музея. К «Семи миллиардам» суще-
ствующий этнографический комплекс развернул обширную 
панораму нефтяных свершений в округе — с момента новых 
давних разведок и прогнозных заявлений. Но об этом — о 
предыстории отдельная глава. 

Пора было спешить в Центр для одаренных детей Севера, 
где предстояло основное торжество. Назавтра, поутру, съез-
дил еще к сейсмикам, с которыми познакомился раньше, в 
один из писательских заездов, пообщался с главным инже-
нером Борисом Кузьмичем Зоммером, он для более подроб-
ной информации переадресовал меня к начальнику геологи-
ческого отдела Владимиру Григорьевичу Глуху, и тот, вдох-
новляясь, приоткрыл мне тревожный и весьма своеобразный 
мир странствий, балков и палаток, вьюг и сейсмостанций, 
профилей и камералок, отчетов, защит, новых кладовых, имен 
открывателей-сейсмиков. В этом мире все необычно, но и 
очень буднично... А здание ОАО «Хантымансийскгеофизи-
ка» само по себе невзрачное, заурядное, стоит в пойме реки, 
на обрывающемся к низине одиноком береговом мыске. Вро-
де форпоста, крепости. 
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Я когда первый раз увидел это здание на просторе, остано-
вился как вкопанный, задохнувшись от восторга: сбылась 
давняя мечта! Виват, сейсмики! На третьем этаже по тесному 
коридорчику кабинет Зоммера, тобольчанина, главного ин-
женера, из числа легендарной когорты тружеников северных 
просторов. Свободного времени у Бориса Кузьмича не быва-
ет, это видишь, понимаешь. Но решения принимает сразу от-
четливые, как гвозди вгоняет. Меня сразу передал 1луху. 

Генерального директора Ису Султановича Муртаева не 
видел, миновал осеверившегося чеченца. Зато тобольчанина 
Зоммера постиг вполне, зауважал. Через Бориса Кузьмича 
приоткрыл дверцу в доселе неведомый мне мир. Мир этот 
расширил и уплотнил Владимир 1ригорьевич — с подачи глав-
ного инженера. Кабинет Глуха, на мое восприятие, под стать 
коридорам, — тесный, барачного типа. Но атмосфера в каби-
нете добрая, дух товарищества, обители домашней веет. 

Сам Глух и юные специалистки за компьютерами дружно 
вахтуют. При первом же намеке подали мне самотлорский 
отчет 1962 года, по которому установили залежь. Я коснулся 
ладонью реликвии: вот ведь чудо явленное! Оказалось, что 
уникальное историческое рядом, на стеллажах, в серых неза-
метных папках. Взволнованный, переспрашивал Глуха: так ли 
на самом деле, не ослышался ли? А у 1луха в архиве за все 
годы скопилось огромное множество подобных ценных ма-
териалов прошлых боевых походов, в образцовом порядке 
архив. И для него это обычное, необходимое явление. Так 
должно быть и так есть. 

Хантымансийские сейсмики именуют себя «собирателями 
земель». После акционирований самая западная точка охва-
та — Тверь. Там крупный филиал — обрабатывающий центр; 
на юге Оренбургская экспедиция — дочерние предприятия 
(кстати, Борис Кузьмич вскоре станет заместителем генераль-
ного директора по дочерним предприятиям и производству); 
две экспедиции в Тюмени; в Ханты-Мансийске головной 
штаб и три экспедиции; одна в Сургуте; филиалы в Ноябрьс-
ке, Енисейске. 

Зоммер, столь полюбившийся мне, окончил Тюменский 
индустриальный институт, угодил вначале на Сахалин, через 
год этапы большого пути привели в Тюменскую область. От 
областного центра до Заполярья и Ханты-Мансийска протя-
нулись его подвижнические маршруты. 

— И это не ветровая героика, — прокомментировал Влади-
мир Григорьевич, — не пафос победный, рутинная повсед-
невка... 1ерои в таком понимании скорее — трактористы, во-
дители тягачей, эти ладонями и позвоночником ведали без-



дорожье, рвали тросы, падали в выемки, тонули, горели, за-
мерзали... У нас сшибки иного рода, кабинетные сидения. Но 
прежде всего мы прошли вместе с партиями, отрядами, экс-
педициями полевые неудобства, набрались опыта непосред-
ственно в полевых условиях. Под открытым небом. И Зом-
мер один из таких «полевиков». 

Сам 1лух начинал вхождение в профессию начальником 
отряда, был старшим инженером, техруком сейсмозондиро-
вания... Прошел путь немалый, есть о чем поведать... Живая 
биография геофизики-сейсмики... 

Открыли множество структур, рекомендовали проходки 
Самотлора, относящегося к антиклинальным структурам. Но 
не все структуры, конечно, оказывались нефтеносными. А 
сама сейсмика вначале не вполне была готова к решению за-
дач. Рисовали разрезы вручную, по исходным полевым сейс-
мограммам. Это сейчас цифровые записи, а в те далекие ше-
стидесятые годы о них и не мечтали. Ощутимо отставали от 
мировых возможностей по аналоговым магнитным записям. 
«Открытие века» обязало переосмыслить истинное положе-
ние вещей, критически оценить создавшуюся обстановку. 

В целом курс обновления был выбран верный, вполне оп-
равдал себя. 

Глух рассказывает о себе: «Мой круг общения — умн ые сим-
патичные люди. Бывая наездами в Москве, спешу в театры, 
музеи, картинные галереи. Приобщаюсь к искусству». 

Три года трудился на Кубе. 
Продекламировал любимого им Василия Федорова: 

Ах, как быстро время мчится 
За плечами за моими! 
Города сменяют лица 
И становятся чужими. 

В Москву манят культура и родственники — Глух по рож-
дению москвич. Но Ханты-Мансийск не тяготит. В нем — 
с 65-го года, а не надоело. Скука, считает, внутри нас, при 
желании хоть где угнездится — в Москве или в малом лес-
ном вигваме — одинаково. И все-таки общения не хватает. 
В свои 64 года кроме столицы бывает в подразделениях — 
на машинах, самолетах, катерами и лошадьми, случается, 
пешком добирается, в зависимости от целей и задач, от 
ситуации. Технически, говорит, мы переоснастились на сто 
процентов. Оборудование самое лучшее, какое существует 
у нас и за рубежом. Самые совершенные обрабатывающие 
комплексы. 
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Первооткрыватель Самотлора 
геофизик Л.И. Кабаев, 70-е годы экскурсий, вечернего торже-

ства, порывался уйти, но, ксча-
стыо, воздержался. Еще сейс-

мики нагрянули. Глух персонально аттестовал каждого: ого-
го! Глыбы! Корифеи! Примутся листать память — не переслу-
шаешь на береговом мысу, где пойма необъятна, как Ермако-
вы походы в Сибирь. 

Открытие месторождений по Глуху — дело коллективное. 
И каждое звено в системе необходимо: от геодезистов на про-
секах-профилях до «полевиков»-геофизиков, геофизиков-
обработчиков, интерпретаторов, буровиков, закладывающих 
скважины. Но известность нередко достается именно буро-
викам. О них наслышаны больше. 

Одно время гулял анекдот, своего рода некая антикварная 
байка. Перед полотном Васнецова «Три богатыря» объясня-
ют интересующимся: «Это — Цыбулин, это — Агафонов, это — 
Ягафаров». — «А геологи где?» — допытываются зеваки. «Они 
под богатырями. Лошадей видите?!» Сказка ложь, да в ней 
намек, добрым молодцам урок. Безымянный автор байки хо-
тел сказать, что геологи в приращивании запасов сырьевых — 
движущая сила. Главные они. 

А случалось так в годы нефтяной и газовой эйфории, что 
высокие награды и титулы доставались тем, кто и не ведал, 
где «обнаруженные ими» залежи. Неоднократно слышал про 
это. Неоднократно и читал. 

Существенные обновления 
технического хозяйства прове-
ли в начале девяностых. Тогда 
они стали хозяевами несколь-
ких геофизических предпри-
ятий Главтюменьгеологии. 
«Собирание земель» продол-
жается по сей день. И тому 
свидетельство — приобретение 
Астраханской экспедиции, ее 
вхождение в ОАО состоялось 
недавно. 

Глух воодушевился, лицо его 
порозовело, голос обрел ора-
торскую певучесть: состояние, 
когда хочется выплеснуть са-
мое заветное, освободиться — 
опрастаться от многолетнего 
багажа, преобразиться в самом 
себе. Я, уставший от вчерашних 



Доблестные хантымансийцы выявили более 250 месторож-
дений. 

ОАО в июне 2001 года исполнилось полвека. По случаю 
юбилея издали книгу увеличенного формата «Мы открыли 
нефть, нефть открыла нас». На торжество приезжал Ф.К. Сал-
манов. 

Сейсмик-полевик порой не ведает вполне, что открыл. Он 
сделал свое дело: «прострелял профили», написал отчеты, за-
щитил их и ушел дальше. После обработки материалов, ин-
терпретаций нефтеразведчики закладывают опорные скважи-
ны. В этом отношении повезло больше Норкину, прослыл 
первооткрывателем, автором семнадцати месторождений. 

Был период, когда ежегодно вводили в действие пять-шесть 
залежей, увеличивали добычу надесятки миллионов тонн. Вот 
и сыпались поощрения, как из рога изобилия. Время было 
такое — горячее, расточительное. Строились судьбы, и лома-
лись судьбы... Сломалась вся держава. По мнению некото-
рых аналитиков, рухнула под гнетом завышенных непомер-
но прогнозов. Нефти по договорам стало не хватать, и пени-
штрафы не опоздали. Танкеры в Новороссийске неделями 
томились в ожидании загрузки... И это ощутимо подорвало 
экономику, погубило Союз Советских республик... Не выдер-
жало сердце главного нефтяника Западной Сибири Мурав-
ленко, он был оптимистом, Но встретился с безмерным — со-
ковыжималкой, когда брали наспех вершки, оставляя в глу-
бинах много больше. По той же методе рвали Самотлор. 

Верхогляды-шапкозакидатели есть и сегодня: «Даешь боль-
ше! Больше!» 

В самотлорском отчете 1962 года «с целью выяснения пер-
спектив нефтегазоносности структур, в пределах зоны под-
нятий» рекомендовано пробурить 24 разведочных скважины... 
На самотлорской структуре — пять, на малосамотлорской 
три... Вначале рисовали карту на это самое бурение, излагали 
свои обоснования... Если буровики следовали советам сейс-
миков, они, как правило, открывали месторождения. Случа-
лись и неудачи. Норкин, видимо, очень следовал рекоменда-
циям сейсмиков, ему везло на удачи. 

Глух объяснил мне, что часто употребляемый термин «изо-
гипса» термин сугубо специфический. И что означает «время 
пробега волн до отражающих горизонтов» и что такое «струк-
турные карты, на основании которых и рекомендаций сейс-
миков закладываются поисковые и разведочные скважины». 

— Будь у нас глубокий крекинг углеводородов, — посето-
вал Владимир Григорьевич, — мы бы с лихвой закрыли по-
требность в нефтепродуктах Союза стран соцлагеря. Но гна-
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ли безразмерно сырье (а разве сейчас не так?!). Тема осталась. 
И вот слышим повседневно: «Больше! Больше! Надо!» 

Волнует все это Владимира Григорьевича, задевает за жи-
вое. Не может ветеран оставаться равнодушным ни к прошло-
му, ни к настоящему. Свое назначение выполняет образцово. 
Хорошо, что именно к нему направил Зоммер. И сам Борис 
Кузьмич симпатичен. Обязательно напишу о нем подробнее. 

Я еще звонил Глуху из гостиницы, уточняя, дорасспраши-
вал, не полагаясь только на недавнюю встречу - впечатляю-
щую, но краткую. Дверь, прикрытая вначале Зоммером, 
трансформировалась в яростный длящийся поток, в мир до-
открытий, как недра. Его еще исследовать и и исследовать 
многим поколениям летописцев Севера. 

Не случайно, что здание сейсмиков на берегу от прочих 
строений стоит особняком. 

Сцена и банкет 

В Центре искусства для одаренных детей корреспонден-
тов, как в Государственной Думе перед пленарным залом, до-
зорят, цепляют. Меня не цепляли — ранг не тот. Собкор ОРТ 
Наталья Астафьева отмахнулась походя: некогда де, записы-
ваю... Я и не думал занимать ее высочество, в зал прошел, 
место занял свободное в третьем ряду, справа от сцены. Зал 
огромный, как в степи под Херсоном, мест что-то на пять-
сот — шестьсот, и весь полный... Лауреаты, орденоносцы, 
дипломанты всякие, президенты... Постаревшие, трудно уз-
наваемые, и которые моложе... 

Где-то в изобилии знаменитостей потерялись нижневар-
товцы, потерялся руководитель команды Андрей Дмитрие-
вич Пясецкий — заместитель мэра Тимошкова по соцсфере, 
поборник здорового образа жизни, лидер движения «Един-
ство». Молодой, улыбчивый, приятной наружности. Его даже 
прочили на замену Юрию Ивановичу. По повел «Единство» 
иначе, чем хотелось. Сделал ставку на средний бизнес, и биз-
несмены отчитывались добросовестно, как на селекторе. Пен-
сионеры все чего-то оспаривали, хотели побольше иметь. А 
партийность предполагает идеологию, массовку. Увы, или не 
хотели так или не умели. 

Наверно, в его цветущие леты Андрей Дмитриевич распо-
ложен к вершинам. Но это пока так, к слову. 

Вводка торжества была краткая, победная,; С именами и 
цифрами, событийная. Приглашали одного-другого «име-
нинника», цветы и сувениры вручали. Пригласили бывшего 
начальника бывшего Госплана Союза ССР Н. Байбакова — 
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бодрого старичка «при параде». Вышел наш геофизический 
Валерий Зайнуллович Гарипов, заместитель, тогда еще Ка-
люжного, по Минтопэнерго, поздравил собравшихся и спел 
перед микрофоном про палатку свою комсомольскую, а Коб-
зон и Магомаев спели про разное. Михаил Ульянов произнес 
монолог о властителях. 

Филипенко — губернатор, приняв бразды ведения торже-
ства, парад знаменитостей развернул (вот гвоздевое-целевое!). 
Первыми неспроста выкликнул Палия, Кукеса, Маричева. Знал 
о разногласиях Виктора Остаповича с ними, желал примирить, 
наверное. Они у подиума на подъеме пожали друг другу руки и 
замерли недвижные. Им эмблемы — символы торжества де-
вочки. вручили, и остальным тоже вручили. Александр Васи-
льевич по праву хозяина представил поименно каждого. Ма-
ричев еще оставался арбитражным управляющим Нижневар-
товскнефтегаза, а Кукес президентствовал в Тюменской 
нефтяной; Палий — лишь областной депутат, генеральным 
директором ННГ числился формально. Их дорожки тесно пе-
реплелись, никто не хотел уступать. 

Везде, во всем крутились деньги. Большинство россиян име-
ло их по-минимуму или вообще не имело. Процентов десять 
населения не знали цены рублям и долларам. Так в нашем горо-
де, так и по всей стране. Криминальную перестройку под вы-
веской обновления и совершили ради этого, перекос очевиден. 
Олигархам за просто так манной небесной свалили природные 
ресурсы, технические, людские — все: владейте, жируйте! 

Они и все маломальские, якобы «новые русские», парази-
тирующие на девяноста процентах остального населения 
страны, торопятся не только сладко есть и пить, впрок пере-
гоняют «куски», равные госбюджетам, за бугор. Чего еще мед-
лить! Крутись колесо, резвись белочка! Прочие малоимущие 
из числа тех девяноста процентов мытарьтесь за гроши. Вер-
нулись, значит, к рабовладельческому изначалу, рано-поздно 
очевидный перекос довершит начатое в 1917-м разрушение 
устоев. Ни государства российского, ни демократии, если так, 
не будет. Смогут ли Путин и его команда уравнять доходы, 
как в сейсм ике добиваются изогипс, — равновеликих глубин, 
постараются ли всерьез?! 

Кукес Семен Григорьевич (Саймон Грегори) владельцем ТНК 
не был, акций компании не имел — лишь наемный работник. 
Свою линию предельно-откровенно обозначил три-четыре года 
назад еженедельнику «Нефтяник», а газета добросовестно и зап-
ротоколировала: «У компании активная, вхорошем смысле сло-
ва, агрессивная идеология: напористо, динамично идти вперед, 
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занимая лидирующие позиции в сфере добычи, переработки, 
сбыта продукции, и одновременно по наращиванию коммер-
ческой стоимости ТНК. Все это на основе передовых техноло-
гий производства и управленческих, точно выверенных расче-
тов, путем поощрения духа творчества и риска». 

Передовые технологии здесь заложены давно, кадры тоже 
что надо, традиции с коммунистических времен, и Кукес это 
знал и не сомневался при его американизированной манере в 
возможностях новых приобретений — методика захвата в «Аль-
фа-трупп» наивысшая: сноровисто выявить все, что плохо ле-
жит (а плохо лежит в стране очень многое), выявить «ахилле-
сову пяту» очередной жертвы — и вперед! Скупай, убеждай, 
стращай, одаривай... «путем творчества и риска» — любые на-
езды угодны. В свое время генеральный директор СП «Колек-
Еганнефть» С. Великий с благоволения «танкистов» вполне 
легально готовил в Нягани банкротство «Конд Петролеума». 
Предприятие не в фаворе: добыча катилась вниз, в финансах 
раздрай, недовольство коллектива. «Конд Петролеум» взяли 
тепленьким, как курочку рябу, продемонстрировали намере-
ния и технологии, затвердили аппетиты... 

Следом пала Черногорнефть, стала собственностью «Аль-
фа-групп» — уже «ТНК-Нижневартовск», некогда по насто-
янию Б. Волкова и В. Сергеева выломившаяся из ННГ на 
аренду, в самостоятельность. И снова трансформировалась в 
собственность, отныне частную. А ведь как лихо вздымали 
стяг над сельсоветом: департаменты, зарплаты, дивиденды... 

И вот квинтэссенция, итог хитросплетений — «Альфа-
групп»... Палий еще противостоит... Но существует угроза ас-
симиляции «Славнефти», государственной белорусско-рос-
сийской компании. В ее совет директоров забрасывают де-
сантно спецов по приумножению, прикупают акции. 
Сценарий неизменный. Молох предвкушает победу... Но вос-
стает президент «Славнефти» Гуцериев, будто посох торчмя 
ставит в разверстый зев рептилии, внезапно — ударно, с заез-
дом в город на Оби. 

Гуцериев прямолинеен, темперамент южный. 
Молох рыкнул, напрягся. Подминая дальнее и близкое, 

«Альфа-групп», но уверениям одного из «танкистов», сбив-
шая капитал на торговле сахаром и мытье окон и машин, раз-
вернулась в очередную атаку; «Даешь «Славнефть!..» Сахар и 
мытье окон на нефть, — кто кого?.. Гуцериев встречно ри-
нулся: суд высокой инстанции, скупка акций ТНК... Коси 
коса, пока роса... Маричев с Гумерским изначала положились 
на волю новых приобретателей, дистанцировался от Палия 
Юрий Шафраник, бывший министр. 

90 



И вот этих людей захотел примирить губернатор Филипен-
ко. Помирить их было невозможно. 

Обозреватель «Совершенно секретно» Олег Лурье считал, 
что даже самая малая часть нижневартовской прибыли спо-
собна решить проблемы российкого бюджета и обойтись без 
унизительных подачек международного валютного фонда и 
прочих разных зарубежных водоотдач. Но зачем государству 
проблемы своих территорий, если территории сподручней 
«прихватизировать», нефтедоллары уютно расположатся в 
безразмерном кармане олигархов, а правительство пусть само 
расхлёбывается с бюджетом, МВФ и голодным населением. 

Лурье обратился снова к «Альфе», которая перед захватом 
Самотлора спроворила некое ЗАО «Новый холдинг», и ЗАО 
овладело 40-процентным пакетом акций ТНК. По акту реги-
страции — с гигантским уставным капиталов 86 миллиардов 
рублей (видать, изрядно перепродали сахара и вымыли запы-
лившихся московских окон!). Олег отправился в Большой 
Савиновский переулок. Дом № 19 принадлежит жилищному 
кооперативу «Здоровье-2». С ним ЗАО договоров не имело и 
помещений под офис в аренду не сдавало. Не удалось найти 
следов «Нового холдинга». Поиски привели... в Государствен-
ную Думу. Председатель комитета по безопасности Виктор 
Илюхин передал запрос, адресованный в МВД А. Куликову и 
датированный 1997 годом. В нем настоятельная просьба пред-
седателя Илюхина: «...Проверить изложенные обстоятельства 
и о результатах проинформировать...» В списках бизнесменов 
с сомнительным капиталом и сомнительным прошлым для 
«Совершенно секретно» попали участники самотлорского 
захвата: Михаил Маратович Фридман — председатель совета 
директоров «Альфа-групп», один из учредителей ООО «Аль-
фа-Эко», владеющий половиной акций «Нового холдинга», 
он же страстный борец за контроль за Нижневартовскнефте-
газом; Герман Борисович Хан — из совета директоров «Аль-
фы», соучредитель «Нового холдинга», человек с большими 
деньгами и большими возможностями; Александр Маркович 
Файн, один из вождей «Альфа-групп», ее идеологов, руково-
дитель «Альфа-Эко», учредитель «Нового холдинга», стоял у 
истоков зачатия «Альфа-банка», созидал это учреждение клю-
чевое; Петр Олегович Авен менее заметный, но более зако-
перный из всех названных, председатель правления банка. 

При обретении акций ТНК «Альфа-групп» сыграла в одни 
ворота. Дело было так. По условиям договора купли-прода-
жи с «Новым холдингом» приватизатор обязывался направить 
Российскому фонду федерального имущества 755 миллионов 
долларов. В руках у доки Лурье первая платежка от 31 июля 
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1997 года на 509 миллиардов рублей, по тогдашнему курсу 
около 130 миллионов долларов. 

«Новый холдинг» через ТНК овладел западносибирской 
нефтью в обмен на упомянутое перечисление «больших» де-
нег. «Больших» ли?.. Взглянем на финансовое свидетельство 
внимательней. Как правило, на платежном поручении указы-
вается, с какой целью деньги перечисляются адресату. На этом 
же документе весьма необычная формулировка: «Назначение 
платежа: аванс по НДС в счет будущих платежей». Что это зна-
чит? Деньги за акции или оплата налогов? Оказывается, и то и 
другое. Для делового мира это нонсенс. Интересно, что ни у 
одной из правительственных структур такой вариант «покуп-
ки» претензий не вызвал, месторождения «ушли с молотка». 

Фонд федерального имущества этому способствовал, на-
логовики в ту же дуду спели: даже будущие налоги оплачены! 
Получается, новые хозяева ННГ один и тот же документ ис-
пользовали в качестве оплаты за государственный пакет и 
одновременно в качестве налогового возмещения! Удивился 
Лурье из «Совершенно секретно», призадумался, назвал под-
главку в расследовании «За все заплачено, братан!». Своего 
рода это классическое определение сути перестроечных но-
ваций «за все заплачено...» из кармана народа, его потрясло 
крепенько. «Новых русских» взлелеяли мы сами как наросты 
на теле, ради глобального сокрушения державы (а вдруг пе-
репадет и нам со стола?!). Затеяли и длим спектакль. 

А на имя Ельцина и Черномырдина всю весну 1997-ю и ле-
том спешили тревожные, как морзянка, письма из Нижневар-
товска, включая обращения генерального директора ННГ, ака-
демика В. Палия — с просьбой придержать нашествие «Альфа-
групп», так как грозит это уводом за бугор многих миллиардов, 
консервацией скважин, малой зарплатой, умиранием нефтяно-
го региона. Президент и глава правительства поручили Коху, 
Немцову, Чубайсу, Мостовому разобраться в ситуации и отло-
жить конкурс до полного разрешения основных проблем. Что 
же реформаторы? Чубайс и Кох 5 июля 1997 года (через три дня 
и три ночи после такого распоряжения) обязывают представи-
телей государства в совете директоров ТНК: «...Обеспечить го-
лосование против назначения В. Палия генеральным директором», 
в противном случае стращают нефтяников банкротством. Впро-
чем, последнее состоится, не воздух сотрясали именуемые — 
реально-конкретный Нижневартовскнефтегаз. 

Самотлорцы сообщают правительству о том, что, овладев гос-
пакетом, «Холдинг» намеренными действиями за один только 
месяц нанес Нижневартовскнефтегазу ущерб в 1,4 миллиона 
долларов и более 56 миллиардов рублей. Генеральный прокурор 
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Юрий Скуратов в свою очередь обращается в правительство с 
просьбой пересмотреть итоги конкурса по «нефтяным акциям», 
поскольку «продажа сорокапроцентного пакета акций ТНК, до-
черние общества которой обладают самыми большими разведан-
ными запасами углеводородного сырья в России, за 25 миллионов 
долларов заставляет усомниться в том, что организаторы кон-
курса действуют в интересах государства. Генеральная прокура-
тура располагает данными, что на вторичном рынке первого ап-
реля произведена сделка по продаже ценных бумаг этой компании, 
ранее приватизированных за 35 миллионов долларов». 

Получается, что Президент, глава правительства, Генераль-
ный прокурор тревожатся, бьют челом правительственной 
команде принять по всей строгости меры к дельцам от рос-
сийской нефти, а Чубайс, Кох, Немцов и сотоварищи реша-
ют наоборот. 

Может, команда Коха — Немцова действовала во благо Рос-
сии, благословляя «Альфе» крупнейшие в стране Нижневар-
товскнефтегаз и Тюменьнефтегаз? Увы, в «Акте проверки» тор-
жища Счетной палатой РФ сообщалось: «Госкомимущество 
России, в лице бывшего председателя Альфреда Коха, на деле спо-
собствовало одному из участников конкурса — ЗАО «Новый хол-
динг», напрямую представляющего интересы «Альфа-банка» 
(П. Авен). Продажа акций осуществлена РФФИ по существенно 
низкой цене, что нанесло бесспорный ущерб государству. Инвес-
тиционные условия победителем конкурса не выполняются, что 
является основанием для расторжения приватизации сорока-
процентного уставного капитала ТНК на конкурсе». 

Прежде, во втором томе «Историй», я уже писал, задолго 
до Лурье, что официальной реакции на Акт Счетной палаты 
не было. Я удивился. Обозреватель еженедельника удивился 
не меньше, озадачился вопросом: «Почему все осталось, как 
есть?» Ответ был прост: сбагривание акций и ревизии при-
шлись на 1997 год. Кто находился у власти? Они — Чубайс, 
Немцов, Кох и прочие. Да и сейчас в силе, как в теле. В сен-
тябре того же года Нижневартовскнефтегаз стал головным 
предприятием компании, по договору с которой обязались 
перечислять ежегодно пятьсот тысяч долларов и пять процен-
тов от величины чистых активов за год. А в декабре иниции-
рованная процедура банкротства была все-таки заменена ар-
битражным судом на внешнее управление, обязанное за год 
решить проблемы градообразующего предприятия, от кото-
рого зависит жизнь целого города. 

Но уже в следующем, 1998-м, число безработных в Ниж-
невартовске увеличилось в 2,5 раза, при этом заработная плата 
нефтяников сократилась на сорок процентов, прекратили 

93 



строительство жилья, под сокращение попали более восьми 
тысяч специалистов, почти на пятьдесят миллионов рублей в 
год снизились платежи объединения в бюджет. 

Уволенного с должности генерального директора В. Па-
лия избирают (избирают раньше, чем уволят) депутатом об-
ластной Думы, борьба за правду продолжается иными мето-
дами и способами. «Прихватизаторы» действуют встречно в 
духе олигарховского менталитета, когда «люди гибнут за ме-
талл», «металлу», то есть большим деньгам, подвластны, ре-
шаются на крайность во имя того, чтобы жить очень хорошо, 
оставаться в числе даже не десяти, а трех процентов от ста. О 
чем в период заварушки с «Медиа-Мостом» проговорился 
одиозный телеДоренко, видимо, тоже не из бедных, как и 
НТВКиселев. Усматриваете плеяду «соколов»? 

Но Палий еще не уступил, боролся с «альфовцами» за объе-
динение, с момента зачатия давшее государству двести милли-
ардов долларов, способное дать столько, чтобы решить все про-
блемы российского бюджета, боролся за город на Оби, за стра-
ну, которую обесчестили «правые-левые», всякие в полоску... 

ФАЛЬШИВКА № 1. Осенью 1997 года стараниями Чубай-
са, Коха, Немцова и «альфа»-команды Нижневартовскнеф-
тегаз со всеми потрохами перешел в частное владение. Само-
тлорцы обратились в городской суд, требуя признать недей-
ствительными решения собраний акционеров о досрочном 
прекращении полномочий всех членов совета директоров и о 
передаче их ТНК, отныне принадлежащей «Альфа-групп», и 
суд признал иск правомерным. 

«Приватизаторы» не растерялись и представили изумлен-
ным самотлорцам и вице-премьеру Немцову Постановление 
окружного суда об отмене вердикта Нижневартовского суда. 
Постановление это подписал якобы председатель высшей 
окружной инстанции А. Черных. 

Вскоре выяснилось, что А. Черных никакого постановле-
ния «Об отмене предыдущего решения» не подписывал и ни-
чего об этом не знает. На запросы из Нижневартовска он впол-
не однозначно сформулировал: «Протест мною не выносился 
и на президиуме не рассматривался... Предъявленное Постанов-
ление Президиума окружного суда об отмене решения Нижне-
вартовского суда недействительно...». И заместитель проку-
рора округа В. Рогачев подтвердил: «...По факту предъявления 
суду Нижневартовска фиктивного Постановления президиума 
проводится проверка в порядке статьи 109 УПК РФ». 

Документы длительное время курсировали по различным 
прокуратурам-канцеляриям, но «ничего не произошло», и 
«дело о подделке» тихо умерло в коридорах законников. 
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ФАЛЬШИВКА № 2. 28 ноября 1997 года столичная газета 
«Сегодня» разразилась «сенсацией», сообщив, что Палий, 
ополчившийся против «Альфа-групп», не признавший кон-
курсную аферу, — миллионер, имеет счета на Бермудских ос-
тровах и в Монте-Карло. «Сегодня» опубликовала платежки 
американской компании о зачислении на забугорные счета 
Виктора Остаповича весьма значительных сумм. Средства 
массовой информации и телепрограммы тут же подхватили 
эту версию. Виктор Остапович был тотально посрамлен. Еще 
бы! Западная Сибирь и вся страна бедствует, перемогается с 
хлеба на воду, а правдоборец жирует. 

Но вот что сообщила Федеральная служба налоговой по-
лиции России: «В ходе проверки получены материалы, анализ 
которых дает основание считать факты относительно денеж-
ного перевода в сумме один миллион восемьсот тысяч долларов 
от фирмы «Раймоил Холдинг КО ЛТД» через «Банк оф Бермуда» 
на личный счет В. О. Палия несостоятельными, а выводы нео-
боснованными». Независимый эксперт, председатель правле-
ния коммерческого Восточно-Европейского Сибирского бан-
ка С. Толстогузов приводит четыре достаточно серьезных пун-
кта, подтверждающих его сомнения в подлинности 
платежных документов. 

Интересное заключение сделал сам президент «Раймоил 
Холдинг Компани», якобы направивший эти самые милли-
оны долларов, господин М. Радулович: «Факсимильное пору-
чение... является чистой воды подделкой, и к нему наша фирма 
не имеет никакого отношения»! Глава американской компа-
нии, кроме того, на всех платежках (где якобы его подпись) 
собственноручно начертал слово «фальшивка» и расписался 
в присутствии свидетелей. 

Лурье справедливо замечает, что сотни промышленных го-
родов и поселков, жизнь которых обеспечивают различные 
крупные предприятия — нефтяные, урановые, глиноземные, 
машиностроительные и многие другие, страдают во время 
передела собственности, крупнейшие финансово-промыш-
ленные образования борются за право контроля над этими 
предприятиями и обретают баснословные барыши. Жизнь 
самих предприятий и городов их не волнует. Нет дела ново-
явленным миллиардерам до сотен и тысяч нефтяников, атом-
щиков, глиноземщиков и тех же машиностроителей. Для них 
главное — деньги, очень и очень много денег. 

Егор Строев в резюме на Послание Путина Федеральному 
собранию 8 июля 2000 года заметил корреспондентам, что 
президент как хирург вскрыл организм, в котором ни одного 
здорового органа, все поражены: и это «великая» Россия. 



«Прихватизация» — наиболее ощутимая инфекция в теле дер-
жавы, введенная пресловутыми младореформаторами и Ель-
циным. Ельцина «сделали». Никаких, оказывается, критик на 
политбюро ЦК по части красной икры и осетрины на столах 
победных он не наводил. Это была своего рода фальшивка, 
пущенная в народ теми, кто хотел Союз нерушимый расчле-
нить на уделы. 

Фальшивки, фальшивки, доллары... 

Но вернемся на банкет по случаю «Семи миллиардов тонн 
югорской нефти». 

На банкете, в огромном зале, Виктора Остаповича видел 
лишь однажды, беседующим с председателем окружной Думы 
Собяниным. Я пожал известному хантымансийцу руку, пред-
ставился. Палий упреждающе кивнул мне, чтоб не мешал им, 
и я отправился к столам фуршетного пошиба, со снедью. Но 
столы оккупировали густо, не дотянешься к икорке с балы-
ком, и я принялся бродить просто так по полю, созерцате-
лем. Подошел к Лялину-и Кушникову, к Ракулу и Пясецко-
му, председателю Нижневартовского межрайонного комите-
та по охране окружающей среды Крупинину, к легендарному 
сургутскому мостостроителю Солохину. С Валентином Фе-
доровичем в начале шестидесятых встретились на Шестаков-
ке, в котловане, то есть в котловане неуступчивой речонки 
был я, плотник-бетонщик, а начальник мостоотряда появил-
ся наверху, старался понять ситуацию: почему заливает кот-
лован, где дает сбой шпунтовое ограждение. 

Наши праведные старания Шестаковка не приняла. 
Рядом с Солохиным обычно суетился импульсивный про-

раб Нечто. И уезжали сообща, для обоих Шестаковка — это 
лишь малый штрих в картине. У них основой был Иртыш се-
дой, возле горы Сузгун. Там главный полигон отряда, в Суз-
гуне, оттуда наведывались удальцы. А я наведывался к удаль-
цам. Не потерял спустя десятилетия. 

Солохин в наградах, как Брежнев или Жуков, пересилил 
самых сильных, хоть невелик комплекцией, а крепенек и до 
невозможного серьезный... 

Талантливых всегда много, умных — по пальцам. Тихо, по-
чти неслышно говорит Солохин, а дела громкие подтвержда-
ют, что только жизнь для многих — не для собственной утро-
бы, не для особняков только, счетов банковских и деток в пре-
стижных упаковках, — истинная жизнь в Боге и для устройства 
планеты. Изнутри и снаружи подрывают, идеологически и эко-
номикой, всеми возможными уловками... Длится прицельная 
трансформация великого в никчемное, утрата территорий, рус-
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скости, а Солохин мне про мостогероику, которая-де на спад 
идет без фронта работ. 

Я не верил, конечно, — не тот Солохин, чтобы растеряться 
перед грядущим, наверняка предусмотрел наперед — и героика 
будет, и фронта хватит. И мне, о чем писать, найдется. С Вален-
тином Федоровичем прежние, с железнодорожной магистрали 
мои знакомцы: Нечто, Гончаров, Лысенко, Смехов, Мяснике-
вич... Анатолий Захарович в гости пригласил, он профсоюзом 
командует, имидж комплекса по его часта, песни боевые по-
бедные заказал нефтеюганскому сочинителю к открытию мос-
та и в книгах не прочь людей прославить. Я пообещал приехать. 
Тем более, что гостиницу ведомственную построили, в том же 
трестовском здании, ставшем местом проживания многих шта-
бистов-мостовиков. Приеду. Еще вернусь, друзья! 

Из пресс-центра губернаторского девушка с самописцем 
вопросила: нет ли чего сказать? Я ей про то, что не разделяю 
эйфории длящейся, и сказал. Разорили, мол, изорвали недра, 
пенки снимают, конечно, жить хорошо, а хорошо жить еще 
лучше... Досластились, в полном цейтноте духовном и эко-
номическом... Не в ногу мой свист заупокойный, в «Ново-
стях» не появился. И не надо, объективность сама по себе о 
неблагополучии свидетельствует. И еще аукнется в будущем. 

Подошел к Гарипову и депутату Медведеву. Валерий Зай-
нуллович, поднаторевший в торжествах, заметил со сцены, 
что первопроходцы заглубили фундамент нефтегазодобычи 
и теперь значимость его для детей и внуков очевидна — есть 
что добывать в округе. Факт сибирского ускорения. 

В Медведеве нижневартовцы разочаровались, он по спис-
кам от «российскихрегионов» прошел. Я сказал ему, что при-
еду в Думу поизучать сибиряков, и как упомянул про жилье, 
Владимир Сергеевич сразу поскучнел, отвернулся, не захо-
тел обременяться. С жильем меня устроит советник Генна-
дия Николаевича Селезнева Олейник. И невестке в отместку 
— интервью у Медведева я тогда не взял. У всех сибиряков 
исповеди записал, Владимира Сергеевича отложил на осень. 
После летних каникул встретимся. 

Пригласили в Ханты-Мансийск областного губернатора 
Рокецкого, бывшего первого партсекретаря Богомякова, 
ныне фермера: для себя, говорят, больше преуспевает, чем 
когда сохранял и крепил КПСС; не миновали ямальского гу-
бернатора Неелова, который заявил, что люди, добывающие 
нефть и газ, обязаны жить безбедно. К нашим территориям 
должно бьггь особое отношение, ибо сырье из югорских недр 
кормит Россию, за счет него живет страна. 
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Истина бесспорная, однако не новая. Новостью должна 
стать сама безбедность северян. 

Солохин и того лаконичней выразился: 
— Приятно оказаться на таком празднике труда. Встретил 

достойных людей, с которыми лет десять — пятнадцать не 
виделся. Глаза горят у всех от восторга! 

Герой Социалистического Труда, бывший буровой мастер 
В. Агафонов: 

— Столько прожито, столько пройдено! Жизнь сложилась 
нормально. Сын продолжает трудиться в Сургуте, дочь в Но-
вороссийске. Внуки подрастают. Если бы начать снова, я обя-
зательно поехал бы в Сибирь. С удовольствием вспоминаю 
те времена. 

От нашего избирательного округа посланец в Госдуме 
А. Рязанов: 

— Летел сюда и снова размышлял над этой колоссальной 
цифрой — семь миллиардов тонн нефти! Это же сколько топ-
лива, сколько денег дал стране округ! К сожалению, до не-
давних пор почти ничего не оставалось территории. И про-
блемы, которые у нас есть, тянутся из того времени. Напри-
мер, в Сургуте почти тридцать тысяч человек ютятся в балках 
и ветхих домишках. А ведь для благополучия жилищного от 
этих семи миллиардов необходимо совсем немного. 

С Александром Николаевичем мне вскоре придется тесно 
пообщаться в Госдуме, с ним и его помощниками. Записать 
программы и намерения. 

Герои Труда, лауреаты, заслуженные работники, президен-
ты, генеральные директора... Заместитель премьера В. Хрис-
тенко, президент Башкортостана М. Рахимов, лидер КПРФ 
Г. Зюганов, министр экономики Р. Шаповальянц, культуры 
М. Швыдкой поздравили телеграммами. 

Филипенко зачитал приветствие В. Путина и от себя лич-
но всех поздравил: 

— Сначала кто-то доказывал, строил гипотезы, что нефть в 
Югре очевидна. Пришли геологии и удостоверили сомнева-
ющихся, вроде ученого Назаркина, в таком факте. Общими 
усилиями совершили то, что сегодня имеем. Добились отно-
сительного благополучия. В каждой капле добытой нефти труд 
всех жителей округа, нет человека, прямо или косвенно не 
связанного с углеводородным сырьем. Нынешней молодежи 
предстоит добывать следующие семь миллиардов тонн и еще 
семь... 

Такие замахи у губернатора Александра Васильевича, хозяй-
ственника, надо сказать, хваткого. В данном случае хозяйствен-
ник части энергоресурсов, оказавшейся спасительной. 
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Журналисты тут же окрестили область в ее прошлом «ра-
бочим кабинетом нефтегазового комплекса», ибо здесь, по их 
скорописному мнению, в Тюмени, принимались некогда все 
стратегические решения, округ назвали «большим промыс-
лом-цехом», где эти решения осуществлялись на практике, 
поэтому роль и значение области и округа в закладке фунда-
мента свершений одинаково велики, и споры о том, чей вклад 
больше, попросту неуместны. 

Их ведут люди, резюмировали газеты, которые не знают 
истории обживания края. И вот своеобразным связующим 
мостком-перекидом с далеким 1964 годом, когда получили 
первые двести тысяч тонн «черного золота», стал год двухты-
сячный с его семимиллиардной тонной. Связал эти события 
и Николай Константинович Байбаков. В 1964-м он был пред-
седателем Государственного комитета СССР по нефтедобы-
че (в ранге министра). 

Вспоминал, как в январе 1964 года округ посетила группа 
ответственных работников ЦК КПСС и Правительства во 
главе с тем же Н. Байбаковым. Визит приурочили к проверке 
исполнения постановления от 4 декабря 1963 года «По орга-
низации подготовительных работ промышленного освоения 
нефтяных и газовых кладовых и дальнейшему развитию гео-
логоразведки в области». Москвичи высказали однозначное 
мнение о необходимости быстрейшего освоения края. 

Николай Константинович сформулировал это так: «По зна-
чимости этот нефтеносный район называют «Третьим Баку», 
но на деле он является «ПЕРВЫМ». Так был поражен увиден-
ным здесь, что загадал о добыче в том, 1964, году не ста предус-
мотренных Правительством и Госпланом тысяч тонн, а круг-
ленького миллиона». Так было. 

И вот Байбаков, три с половиной десятилетия назад при-
нимавший участие в стратегии развития нефтегазового ком-
плекса, влиявший активно, снова в округе, его администра-
тивном центре, в банкетном зале, вполне реальный пенсио-
нер «союзного» значения. Его давние пророчества о «Первом 
Баку» сбылись. В одном ошибся главный плановик Союза 
нерушимого: «черного золота» в 1964 году с промыслов Тю-
мени отправили не вожделенный миллион — всего-то двести 
тысяч тонн. Больше не успели перевезти из-за краткой нави-
гации. Зато в следующем, 65-м железнодорожные цистерны 
в областном центре, именуемом еще «столицей деревень», ша-
имскими углеводородами ускоренно заполняла труба — нит-
ку смонтировали в ударные сжатые. 

Составы с товарной станции уходили в европейскую часть 
и на Восток. 
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Нефтяная река ширилась. 
За развитием поставок кроме Николая Константиновича 

пристально следил и направлял их первый секретарь обкома 
Б. Щербина. На территориальном пленуме скорректировали 
контрольные цифры, предполагая за пять-шесть лет довести 
добычу до 23—25 миллионов тонн вместо десяти. 

...После пушечных салютов Пясецкий, посчитав програм-
му исчерпанной, увез делегацию в аэропорт, где «под пара-
ми», готовый взлететь, дожидался арендованный городской 
администрацией ЯК-40, а я пешком да тишком в ночи отпра-
вился по долинам и взгорьям, какими изобилует Ханты-Ман-
сийск, в Дом писателей, возле усаженных хвойных древосто-
ем холмов. В три этажа одиночное строение. Посмаковал кофе 
с приветливым охранником, любителем поэзии и странствий 
босиком, полистал машинописные страницы местной риф-
мослагательницы и забылся в тяжкой дреме, под нахлесты 
пробудившегося к перемене погоды ветра. К утру потеплело. 
Рыжие громоздкие унты уже не требовались. 

И з истории нефти 

О бедолаге Назаркине узнал из «Новостей Югры». Вален-
тина Патранова вернулась к событиям давности, которые 
продлили жизнь Союза нерушимого, но не спасли его окон-
чательно, лишь на время заштриховали язвы от самопроеда-
ния. Назаркин — в начале шестидесятых директор Саратовс-
кого научно-исследовательского института, кандидат наук — 
не только с трибун, но в многочисленных письмах для ЦК 
КПСС, Совмина, в обком, министерства доказывал, что не-
фти в Западной Сибири нет и не может быть, государство 
напрасно выбрасывает деньги, финансируя геологоразведку. 

Письма Назаркина, которого геолог Юрий Эрвье назвал 
«псевдонаучным», сьпрали свою роль. Денег на разведку от-
пускали мало, и это затормозило открытие кладовых приро-
ды. Даже вопрос о сооружении газопровода из района Бере-
зово решался почти десять лет. Зато появилась бредовая идея 
постройки Нижне-Обской ГЭС и каскада электростанций на 
Оби, все потому, что правительство не верило в возможность 
крупных нефтяных и газовых залежей. 

Не изменило ситуацию открытие Шаимского, Усть-Балыкс-
кого, Мегионского, Западно-Сургутского месторождений, не 
мобилизовали на освоение и скорейшую доставку сырья до по-
требителя. Никаких значительных сдвигов на правительствен-
ном уровне не происходило и не принималось «крутых» реше-
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Дом писателей в Ханты-Мансийске 

ний до тех пор, пока в декабре 1961 года первый секретарь обко-
ма партии Борис Щербина не обратился в Центральный Коми-
тет КПСС с обстоятельной докладной Запиской. Ответом на нее 
явилось постановление Совета Министров от 19 мая 1961 года 
«О мерах по усилению геологоразведочных работ на нефть и газ 
в районах Западной Сибири», после которого тяжелый, непо-
воротливый механизм советской экономики наконец-то повер-
нулся в направлении Тюменской области. 

В постановлении шла речь не только о расширении геоло-
горазведки, но и о базах, дорогах, пристанях, речлортах, взлет-
но-посадочных полосах, новых образцах техники, усилении 
роли науки... Задачу поставили такую: «Довести к 1970 году 
добычу нефти до пяти миллионов т онн в год, газа — до деся-
ти миллиардов кубических метров». Щербина и весь обком 
вдохновились на «организацию массового геологического 
похода за полезными ископаемыми», с привлечением и вов-
лечением в поиск полезных ископаемых... школьников, про-
изводственников, крестьян. «Нефтяной эпидемией» заболе-
ли многие, подавшись на Север к геологам и нефтяникам, 
навсегда распрощавшись с обжитыми починками, срывались 
на Тюменский Север специалисты из старых ресурсных тер-
риторий: Поволжья, Татарстана... 

Теперь в округ жалует внушительная московская комиссия, 
проверить на месте, как постановление Совета Министров 
выполняется. С первыми лицами области, округа посещает 
месторождения, свидетельствуя, что Центр намерен заняться 
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Севером, но не представляет отчетливо, как это делать, в ка-
ких объемах. Обстановку прояснил опять же Б. Щербина. В 
декабре 1962 года с трибуны сессии Верховного Совета СССР 
очертил необходимые контуры. А в зале находилось все выс-
шее руководство страны. Щербина в довольно непродолжи-
тельном выступлении был конкретен и богат на идеи. Борис 
Евдокимович предложил газ Тазовского месторождения на 
Ямале по 450-километровому трубопроводу подать на Нориль-
ский горно-металлургический комбинат, пересмотреть проект 
строительства газопровода Игрим — Серов, он считал, что газ 
на Урал надо подавать в таких количествах, чтобы хватило и в 
качестве сырья для химии, и на бытовые нужды. 

По мнению Щербины, это дало бы возможность произво-
дить аммиачные удобрения, выпускать различную химическую 
продукцию, так необходимую стране. С горечью он говорил о 
том, что, «если бы плановики в свое время прислушались к 
голосу специалистов... смело пошли на освоение нового газо-
носного района страны, Урал уже получал бы березовское го-
лубое сырье. Теперь надо наверстывать упущенное». 

С той же трибуны он сказал, что надо «в самое ближайшее 
время разработать генеральный план развития нефтяной и га-
зовой промышленности... Это важно сделать для того, чтобы 
наиболее разумно распорядиться разведанными богатствами». 

В марте 1963 года в Тюмени начальник территориального 
геологического управления Ю. Эрвье заявил на пленуме про-
мышленного обкома партии, что самое насущное, неотлож-
ное, быстрое подготовить и утвердить запасы нефти и газа, что-
бы, не задерживая проектирования, начать и добычу. Пленум 
назвал цифры, отличные от тех, что были записаны в майс-
ком, предыдущего года постановлении Совмина: в 1970 году 
предлагалось добыть уже не пять, а десять миллионов тонн 
«черного золота» и четырнадцать миллиардов кубометров газа 
вместо прежних десяти миллиардов. Секретарь обкома пред-
ложил войти в ЦК КПСС и Правительство с предложением 
ускорить промышленное освоение нефтяных и газовых зале-
жей. Что это было: авантюра, дар предвидения или точный 
расчет? В том 1963-м, когда цифры озвучили, округ не полу-
чил промышленным способом еще ни одной тонны нефти. 

Журналист Валентина Патранова на этот счет рассуждает 
так: возможно, в основе решений лежали предварительные 
прогнозы о количестве сырья на открытых месторождениях. 
А скорее всего — это был стратегический ход: громко заявить 
о возможностях, чтобы пробудить интерес в столице. 

В ответ 4 декабря Совет Министров обнародует новое 
постановление «Об организации подготовительных работ 
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по промышленному освоению нефтяных и газовых кладо-
вых и о дальнейшем развитии геологоразведки в Тюменс-
кой области». К этому времени открыли уже восемнадцать 
газовых и девять нефтяных подземных кладов. В постанов-
лении упоминалось и про Нижне-Обскую ГЭС как возмож-
ный, вероятный, проект. В связи с этим стройплощадки в 
среднем течении Оби следовало «располагать не ниже от-
метки тридцать метров, до которой может подняться уро-
вень реки при возможном подпоре ее плотиной Нижне-
Обской ГЭС». 

Министерствам и ведомствам рекомендовалось организо-
вать в 64-м — 65-м годах пробную эксплуатацию месторожде-
ний с тем, чтобы уже в 1964 году довести добычу нефти до ста 
тысяч тонн, в 1965-м — до двухсот тысяч, а в 1970 году — до 
десяти миллионов тонн, газа — четырнадцать миллиардов ку-
бических метров. Заявленные тюменцами цифры были при-
няты и внесены в постановление Совмина. И было принято 
предложение Щербины — построить нефтепровод на Омский 
перерабатывающий завод. Впервые в этом документе союзно-
го уровня шла речь о проектировании и строительстве желез-
ной и автомобильной дорог Тюмень — Тобольск — Сургут. 

1962—1963 годы можно назвать периодом, когда Центр 
впервые по-настоящему озадачился нефтяным и газовым 
комплексом Западной Сибири. В этом направлении все толь-
ко еще начиналось, все было впереди — и взлет, и будущая 
катастрофа... 

В ареопаге славы «открытия века» устоялось имя академи-
ка Ивана Михайловича Губкина: в 1935 году он-де предска-
зал, настоял, затвердил и т.д. Это не совсем так. Вернее, со-
всем не так. О сибирской нефти знали много раньше, искали 
ее задолго до Губкина. 

Воспользовавшись трехтомником «Нефть и газ Тюмени в 
документах», газетой «Новости Югры», достаточно компетен-
тной, оттисками из окружного архива, там же, у подножия 
холмов, в заезжей писательской, сверстал краткую «родослов-
ную» того, как это на самом деле и когда было. 

В январе 1903 года из министерства земледелия и государ-
ственных имуществ в адрес Тобольского горного управления 
пришло сообщение об установлении платы за разведку на 
нефть. Для Тобольской, Томской и Енисейской губерний раз-
мер ее составлял один рубль за десятину. Но всей видимости, 
деньги собрали, но производилась ли в губернии разведка уг-
леводородного сырья — неизвестно. Зато известно другое. В 
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1911 году Тобольское управление государственными имуще-
ствами выдало товариществу «Понамаренко и К°» свидетель-
ство «на право производства в течение двух лет разведок не-
фти в пределах заявленной местности». 

Местность эта находилась в Летнем бору в десяти верстах 
от юрт Цингалинских (сейчас поселок Цингалы Ханты-Ман-
сийского района), под разведку отвели 37,5 десятин земли, 
при этом другие промышленники уже не имели права «про-
изводить поиски и ставить столбы в указанном пространстве». 
Некоторые из жителей Цингалов впоследствии вспоминали, 
что «летом 1913 года приезжал из Омска некий С. Пуртов и с 
ним два человека, которые в урочище Древесный Сор нашли 
ключ с маслянистой водой, похожей на нефть. Они взяли 
пробы и отправили их в Тобольск или Омск». 

Здесь Пуртов организовал «мелкое бурение», и, как позже 
вспоминали рабочие, им нанятые, «с глубины 33-го аршина 
через устье скважины переливалась вода, на поверхности ко-
торой наблюдалась маслянистая пленка, похожая на керосин». 
В 1914 году из-за начавшейся войны бурение прекратили. 

Новый всплеск интереса к нефтепоиску наблюдался в трид-
цатых годах. В 1932 году на Урало-Кузбасской сессии акаде-
мии наук в Свердловске академик И.М. Губкин произнес ве-
щие слова: «Сейчас надо поставить вопрос о разведке нефти 
на восточном склоне Урала. В обоснование своей версии он 
привел очень веские геологические доводы. Ивана Михай-
ловича поддержали многие. Так в журнале «Нефть» за январь 
1933 года появилась статья М. Чарыгина «Почему нужно ис-
кать за Уралом?». Подобные публикации в центральной прес-
се беспокоили воображение пытливых и любознательных. Не-
удивительно, что поиском горючего топлива в крае заинте-
ресовались местные «следопыты». 

Один из них, тюменский краевед П. Россомахин, в марте 
1934 года составил справку, которую отправил в Обско-Ир-
тышский обком партии (Обско-Иртышская область, куда 
входил и Ханты-Мансийский автономный, просуществова-
ла с января 1934 по январь 1935-го, впоследствии вошла в со-
став Омской области). Так вот, в справке П. Россомахин со-
общал: «До германской войны и во время ее писали, помню, 
в газетах о том, что в бывшем Тобольском уезде нашли, ка-
жется, на реке Конде нефть. Для получения более детальных 
материалов об ископаемых богатствах области необходимо 
через музеи, краеведческие ячейки, райпланы, охотсоюз, ар-
хивы, школы организовать сбор материалов, составить карту 
и описание всех месторождений. Обратить особое внимание 
на Остяко-Вогульский округ...» 
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И будто в подтверждение П. Россомахину 16 мая 1934 год; 
секретарь Остяко-Вогулъского окружкома ВКЛ (б) А. Сирсот 
направил телеграмму в Тюмень, редактору газеты «Советски 
Север» «Б. Назаровскому: «...Имеем серьезное основание ста 
вить вопрос о изыскании нефти в округе... В 1932 году окол 
поселка Юган — 60 километров от Сургута, летом по реке 15 
километров, со дна реки регулярно каждые пятнадцать ми 
нут вырывалось подобие полушария — жировое вещество, он 
расплывалось по воде, на расстоянии сорока метров также вы 
катывались жировые пятна, в ста метрах еще. Признаки не 
фти отмечены также недалеко от этих мест на речках, впада 
ющих в Большой Юган. Имеются очевидцы, могущие ука 
зать места. Дальнейшее промедление с изыскательным 
работами недопустимо». 

Из фондов окружного архива: 

«В 1912 году изыскательские работы на нефть в нашем кра 
проводились в районе деревни Цингалы. Сведения об этом за 
писаны со слов местных жителей осенью 1933 года Иванод 
Михайловичем Злыгостевым. Собранную информацию и сво! 
личные наблюдения Злыгостев направил в несколько адресов -
начальнику экспедиции «Уралсеверпуть», в Остяко-Вогульскш 
окрисполком, а также в Свердловский трест «Востокнефть»: 

«Четвертого октября 1933 года, я, сотрудник экспедицш 
«Уралсеверпуть» Злыгостев И.М., был командирован началь 
ником экспедиции «Уралсеверпуть» тов. Смецким Н.И. в пре 
делы деревни Цингалы Филинского сельсовета Самарской 
района для обследования месторождения нефти. 

После прибытия в Цингалы 8 октября 1933 года мною был! 
вызваны через посредство нарочных участвовавшие в работ 
экспедиции по изысканию нефти в довоенное время М а к е т 
Николаевич Пуртов, Михаил Осипович Куклин... М.Н. Пур 
тов прибыл ко мне в Цингалы 9 октября сего года, в 16 часов 
и объяснил следующее: 

«В 1912 году мой двоюродный брат Спиридон Николаеви1 

Пуртов, проживавший в то время в Омске, служил на солевар» 
предпринимателя Христофора Абрамовича, и они приезжали 
для изысканий нефти. Приехали 15 августа и закончили работ 
в последних числах. Работа у них происходила в съемке на плш 
местности, а также делали раскопки, ставили трубы для буре 
ния, но что доставали — я не видел, так как был в командиров» 
в Демьянске по их поручению для передачи разных сообщенш 
инженерам фирмы Христофора Абрамовича. После отъезда ин 
женеров на месте работ остались трубы и буровые, но были вы 
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везены в Тобольск в навигацию 1913 года. Почему эти трубы и 
буровые были вывезены обратно, мне неизвестно... 

1933 года, октября 10 дня, вызванный Куклин М. явился и 
объяснил следующее. В половине июля 1912 года приезжали 
из Омска Пуртов Спиридон Николаевич и с ним два челове-
ка, которых не помнит ни имен, ни отчеств. Они приезжали 
специально отыскать разные месторождения. В урочище Пе-
ревесный сор, в шести километрах от деревни Цингалы, на-
шли ключ, из которого вытекает маслянистая вода, цветом 
похожая на нефть. Они ее взяли и отправили в Тобольск или 
в Омск (точно не знаю). Недели через три приехали инжене-
ры, человек восемь. Инженеры привезли на пароходе трубы, 
всевозможные буровые приспособления и приступили к ра-
боте. Бурение было произведено на 33 аршина, работа у них 
была закончена примерно в конце сентября. 

По какой причине была приостановлена работа, Куклин 
М. не знает, но слышал от них, что работу хотели продолжить 
в следующем году. Инструменты и трубы у них оставались в 
деревне Цингалы... 

1933 года, сентября 11 дня, сего числа мною проведено об-
следование местности, охваченной изыскательской работой, 
выполненной Пуртовым Спиридоном Николаевичем. При 
точном осмотре контура № 15 установить признаки нефтя-
ных ключей не представилось возможным ввиду того, что вы-
сокий подъем воды в озере, поэтому взять пробы нефтяных 
ключей сейчас невозможно. 

По словам Куклина М., ключи бывают на видном месте с 
первых чисел августа и до половины месяца, иногда до конца 
сентября — поры обмеления. После осмотра контура № 15 
перешли по прямому направлению на перевесную гриву, где 
осмотрели местность, но яму, где проводили бурение, не смог-
ли отыскать... 

Телеграмма секретаря А. Сирсона стала поводом для вы-
хода в свет 11 июня 1934 года постановления Обско-Иртыш-
ского обкома ВКП(б) «О геологоразведочных и поисковых 
работах». Как видим, руководство Обско-Иртышской облас-
ти всерьез озаботилось геологоразведкой. 

Двадцатого июля 1934 года в Тюмень в редакцию «Советс-
кого Севера» из Сургута поступила телеграмма геолога В. Ва-
сильева следующего содержания: «Указание о выходе нефти 
на Югане подтвердилось. Необходимы детальные разведоч-
ные работы». 

Но почему геолог послал телеграмму не в партийные орга-
ны и не по месту своей работы, а в газету? Дело в том, что еще 
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в 1932 году техник из Сургута Косолапов передал в «Комсе-
верпуть» заявку о выходе нефти у села Юган, на основании 
материалов Косолапова «Советский Север» поместил сооб-
щение, что «у села Юган через каждые пятнадцать минут со 
дна реки выбрасывается клубок темной жидкости, принима-
ющий в первые мгновения форму выпуклого кверху полуша-
рия, затем расплывающегося на поверхности». 

По всей видимости, эти же факты сообщили и в другие орга-
низации. Для их проверки уфимский трест «Востокнефть» ле-
том 1934 года командировал на Большой Юган специальную 
геологическую партию В. Васильева, который и решил первым 
проинформировать читателей «Советского Севера». Данные 
исследований Васильев доложил на бюро Остяко-Вогульского 
окружкома партии, и тогда же было принято решение: «По со-
общению инженера-геолога тов. Васильева об изыскании не-
фти в округе». Подписал его не кто иной, как упоминаемый 
выше автор телеграммы в «Советский Север», секретарь Остя-
ко-Вогульского окружкома А. Сирсон, понимая, что через пе-
чать быстрее привлечет внимание власти к нефтяной теме. 

По всему видно, А. Сирсон был человеком незаурядным, мас-
штабно мыслящим. Он прекрасно понимал, что обещает краю 
открытие нефти, и партийный хозяин округа торопился с раз-
вертыванием разведки, его беспокоила «угроза в условиях корот-
кой навигации затянуть начало работ надолгое время». И А. Сир-
сон вписал в Постановление даже такой пункт: «Просить Васи-
льева максимально сократить дистанции окончательной 
обработки всех материалов об юганской нефти и одновременно с 
докладом по этим материалам в «Востокнефти» сообщить свои 
выводы и заключение окружным организациям. Также просить 
тов. Васильева держать окружные организации в курсе дела про-
движения вопроса нефти в центральных организациях». 

Но не только партийный лидер округа был одержим перс-
пективой нефтяных кладов, сам геолог В. Васильев стал го-
рячим поборником этой идеи. Свои соображения он излага-
ет на страницах все того же «Советского Севера», с которым 
у него, судя по всему, сложились хорошие отношения. Ста-
тья В. Васильева «К вопросу о нефтеносности Обско-Иртыш-
ской области» опубликована 15 ноября 1934 года. В ней, в ча-
стности, говорится: «Если два года назад мы только говорили 
о возможности нефтепроявления в обширных пространствах 
Сибири, то в результате работ этого года они стали фактом... 
На Большом Югане в пятидесяти километрах от ее устья, у 
уреза воды, происходит всплывание со дна реки маслянис-
той жидкости, которая на поверхности образует прекрасно 
ирригирующую пленку, типичную для нефти. 
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Такое взбулькивание наблюдается и на границе воды и бе-
реговой линии. 

При раскапывании дна реки в данном месте выделение 
жидкости резко усилилось в форме массового появления пя-
тен подобной же пленки различной величины и формы. Рас-
капыванием дна реки вдоль берега было обнаружено всплы-
вание таких же пятен на протяжении до четырехсот метров, 
правда, значительно меньших размеров как по величине, так 
и по количеству их. 

Кроме того, на воде вдоль берега полоса пленки шириной 
до пяти метров, которая обладает свойствами, типичными для 
нефти (при раскалывании пленки она моментально сливает-
ся и на солнце ирризирует). Данную пленку удалось просле-
дить на протяжении до полугора километров». 

С чем же было связано выделение нефти на поверхность, 
которая, как мы знаем, залегает на больших глубинах, пре-
вышающих две тысячи метров? Васильев приводит версию 
местных жителей. Летом 1931 года поселенцы села Угут, что в 
120 километрах выше по реке, наблюдали появление волны, 
идущей с очень большой скоростью против течения. Волна 
была так сильна, что даже сорвала привязанные лодки. Сами 
угутяне назвали это явление небольшим землетрясением, хотя 
толчка и не ощутили. 

Из фондов окружного архива 

«...Куклин заявил, что в недавних годах случайно наткнулся 
на эту яму буровую гражданин Салтанов Дмитрий Александ-
рович из Цингалов и видел в яме буровые трубы, оставлен-
ные в земле после буровых работ С. Пуртовым... 

1933 года, октября 12 дня, вызванный с рыболовства граж-
данин из деревни Цингальт Салтанов Дмитрий Александрович 
объяснил следующее. Когда Пуртов Спиридон Николаевич 
брал из живуна какую-то жидкость, то ее отправили куда-то в 
центр, а потом против этого ключа копали яму и бурили, ключ 
вытекает из-под залавка Перевесной гривы, который течет в 
садок... Назад тому примерно лет двадцать Салтанов видел бу-
ровую яму, которая обвалилась с боков, но не заметил — были 
или нет тут трубы. Слышал, что верхний став трубы был снят, 
остальные оставались в земле. Салтанов объясняет, что он слы-
шал от Пуртова С.Н., что пробурено сорок сажен или аршин, 
точно не помнит. Указать живуны-ключи, вытекающие из-под 
Перевесной гривы, и яму, он может. 

1933 года октября 13 дня, взятый для указаний местности 
гражданин Салтанов Д.А. отыскал яму против контура № 15, 
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но утвердительно сказать не может, производилось ли в этой 
яме бурение. По словам Куклина М.О., эта яма была выкопа-
на Пуртовым, но бурили в другой яме в глубину Перевесной 
горы (гривы) на северо-запад сажен на двести, но яму ту отыс-
кать не смогли. Пришлось отыскать в северной части пруда 
контур № 26 — живуны с оттенками сине-масляничными, 
пробы с них брали в две бутылки для отправки в Северо-
Уральский трест на предмет лабораторно-химического ана-
лиза. При этом контуры № 16 и № 26 были покрыты льдом, 
за исключением ключей, под которыми земля цветом жел-
тая, запаха, напоминающего нефть, нет. 

Ручьи-живуны, которые знает Салтанов Д., можно обна-
ружить лишь после спуска воды... Салтанов Д. подтверждает, 
что Пуртов брал пробы в контуре № 15, но теперь взять отту-
да тоже нельзя, ввиду подъема воды... Кроме того, Салтанов 
и Кузьмин заявили, что в контуре № 15 рыба совершенно не 
живет, так же и в конце пруда, где есть ключи, с которых сни-
мали синие оттенки». 

10 ноября 1933 года от сотрудника экспедиции И.М. Злы-
гостева начальнику экспедиции УрСП: 

«В дополнение к материалу по обследованию месторожде-
ний нефти в пределах Цингалов сообщаю, что, по частным 
сведениям, гражданин Пуртов Спиридон Николаевич, учас-
тник экспедиции 1912/1913 годов по изысканию нефти, про-
живает в городе Павлодаре на р. Иртыш. Спиридон Никола-
евич имеет двух сыновей — Александра и Сергея, которые 
будто бы проживают — один из них в Барнауле, а второй в 
Павлодаре или же в Семипалатинске. 

По моему мнению, необходимо сейчас же принимать 
меры к розыску Пуртова С.Н. и его сыновей, так как Пур-
тов-отец мог бы дать ценные материалы об изыскательских 
работах по нефти, в которых он принимал непосредствен-
ное участие. 

Выход нефти на Югане привлек внимание академика 
М. Губкина, с которым сотрудник ТАСС, по заданию «Со-
ветского Севера», 26 ноября 1934 года «имел беседу». На воп-
рос корреспондента: не случаен ли выход нефти в Сургутс-
ком районе? — академик ответил: «Нет, не случаен. Еще два 
года назад на сессии Академии наук СССР, посвященной про-
блемам Урало-Кузбасса, я высказал мнение о нефтеносности 
обширных пространств Сибири, особенно восточного скло-
на Урала, ибо геологическое строение его многим напомина-
ет западный склон, где имеется нефть». 
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Академик заявил корреспонденту, что 5 декабря 1934 года 
он созывает специальное совещание по вопросам сибирской 
нефти, в частности «о нефти в Обско-Иртышской области, 
на которое приглашаются виднейшие представители нефтя-
ного дела. На совещании выступил В. Васильев с обширным 
докладом о месторождениях нефти вдоль Большого Югана. 
«Травный итог, — писала в те дни «Омская правда», — кон-
ференция достаточно научно обосновала и подтвердила на-
личие нефти в этих местах». После, прозвучавшей на сове-
щании, положительной оценки академиком Губкиным изыс-
каний Васильева, тресту «Востокнефть» выделили 150 тысяч 
рублей на организацию двух зимних разведочных экспеди-
ций — в Сургутский и Верхне-Тавдинский районы, где тоже 
обнаружили выходы нефти. 

«Цель их, — как было написано в задании, — на основе 
изучения результатов бурения определить методы дальней-
ших изысканий». Было решено, что Васильев, возглавивший 
всю работу, отправится на реку Белую в Верхне-Тавдинский 
район. Вести поиск на Большом Югане должен был Гуголь. 
Предполагалось начать работу 10 февраля 1935 года и завер-
шить к 25 апреля. В планы юганской экспедиции входило 
пробурить 8—10 скважин глубиной до 30—40 метров, верхнюю 
зону дна реки предполагалось опробовать щупами на глуби-
ну до пяти метров. 

Трудности подстерегали геологов в самом начале пути и 
были связаны с переброской оборудования в село Юган, ко-
торое находилось в 1 200 километрах от железной дороги. 
Планировалось перебросить руководителей работ и часть 
оборудования в Юган самолетом, остальное, это 1,5—2 тон-
ны,оборудования, а также рабочих, надо было доставить на 
лошадях по зимнику. Местная власть должна была обеспе-
чить в Югане помещение под лабораторию и коллекгорскую. 

Весной того же года сургутская районная газета «Колхоз-
ник» опубликовала заметку о геологах на Большом Югане. В 
ней, в частности, отмечалось: «что в результате лабораторной 
обработки добытых пород имеются битумные вытяжки». 

Каков же в целом итог работы экспедиций? 
В. Васильев приходит к выводу: «Вся совокупность наблю-

дений заставила Гуголя сделать заключение, что наблюдае-
мое явление необходимо связывать с естественным выходом 
нефти, хотя собрать жидкость для анализа не удалось и ему... 
Остается предположить, что здесь имеется естественный вы-
ход нефти. У нас нет ни одного факта, который давал бы по-
вод для другого вывода, и только осторожность, с которой 
приходилось подходить к оценке выхода нефти в Западной 
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Сибири, заставляет искать новые объяснения наблюдаемых 
явлений... В Сургутском районе исследования еще не закон-
чены, поэтому сейчас трудно судить о перспективах работ в 
этом районе в ближайшее время». 

Сейчас наивными кажутся попытки отыскать углеводоро-
ды на глубине сорока метров, но удивляет желание геолога 
Васильева, его настойчивость и последовательность, заклю-
чает журналист Валентина Патранова, проверить самые не-
вероятные для того времени гипотезы. Вспомнили рассказ 
Пуртова, который в 1913 году в урочище Превесный Сор на-
шел ключ с маслянистой водой, похожей на нефть. Нашли 
этот ключ, где Пуртов брал пробы, но при проверке наличие 
нефти не подтвердилось, как не подтвердилась и заявка на 
выход газа, поступившая из Цигалов. Газ оказался обычным 
болотным. 

Тем не менее вывод Васильева таков: «Если в Цингалах в 
1913 году наблюдалось явление, подобное тому, что наблю-
даем в Югане, вполне возможно, что оно прекратилось к на-
стоящему времени». 

В. Васильев не терял надежды найти нефть в Западной Си-
бири. И это действительно случилось. Через двадцать пять лет. 

Васильев был недалек от истины, когда снаряжал поиско-
виков на Большой Юган, впоследствии там действительно 
обнаружили Западно-Асомкинское и Южно-Сургутское ме-
сторождения. Его экспедиция поставила не точку, но много-
точие. Поиски продолжались. 

Грандиозный проект так называемой Большой Сибирской 
геофизической экспедиции, равных которому по масштабам 
не было и в мире, возник в ходе XVIII партийного съезда, 
рассматривавшего «третий пятилетний план развития стра-
ны (1938-1942 гг.)». 

Упомянутый трехтомник по нефти и газу констатирует, что 
экспедиция была задумана осенью 1939-го. А организатором 
стал наркомат топливной промышленности. К этому време-
ни в Западной Сибири было известно шесть точек с призна-
ками нефти, начиная от Сургута и заканчивая югом Омской 
области. Предполагаемый масштаб действий геофизической 
экспедиции поражает воображение даже сегодня, по проше-
ствии шестидесяти лет с момента ее организации. Работа 
должна была развернуться на площади в пятьсот тысяч квад-
ратных километров, захватывая часть Казахстана, Челябинс-
кой, Западно-Сибирской и Омской областей, в состав кото-
рой в те годы входил Ханты-Мансийский округ. Начать ра-
боты намечалось уже в зиму 1939/40 года. 
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В состав экспедиции входили 32 геофизические партии. 
В 1940 году геофизики намеревались подготовить «райо-

ны и точки для глубокого роторного бурения скважин на 
нефть». В работе всей экспедиции намечалось использовать 
«все вицы транспорта, как технического — вездеходы, авто-
мобили, катера, самолеты, так и гужевого, кроме лошадей 
около тысячи оленей». Двусторонняя связь отдельных партий, 
отрядов и руководства экспедиции должна была поддержи-
ваться десятком походных радиостанций. 

Основной объем работ предполагалось сосредоточить вдоль 
железных дорог Сверд ловск — Омск, Троицк — Кустанай, Че-
лябинск — Омск и далее на восток, к Омску и Новосибирску. 
Почему геофизики повернули на юг, вполне объяснимо: там, 
где железные дороги, проще организовать мероприятия. 

Государственный геофизический трест запланировал че-
тыре основные базы: в Остяко-Вогульске (Ханты-Мансийс-
ке), Тавде, Ишиме и Кургане. В начале осени 1939 года в Ос-
тяко-Вогульск отправилась первая партия для организации 
баз оленьего транспорта. В московской газете «Индустрия» 
за 14 октября 1939 года геолог Г. Рябухин писал: «На участ-
ников экспедиции возложены очень большие и почетные за-
дачи. За их работой будет следить вся страна...» Но в жизни 
обернулось не так, как вначале намечалось, поэтому работа 
экспедиции продолжилась и в 40-м — 41-м годах. А начавша-
яся война продиктовала иные приоритеты: главным для стра-
ны стала победа на фронтах, а не поиск нефти. 

В войну разведку в Западной Сибири законспирировали, 
специализированные тресты ликвидировали, кадры и обору-
дование предприятий передали среднеазиатским подразделе-
ниям Наркомнефти. 

Как только завершилась война, в мае 1945 года сессия За-
падно-Сибирского филиала Академии наук СССР обсудила 
наличие нефти в Западной Сибири. Вице-президент Акаде-
мии наук, корифей И. Бардин направил наркому нефтяной 
промышленности Н. Байбакову (Николай Константинович 
в послевоенные годы уже нарком!) «для ознакомления и про-
ведения в жизнь практических предложений по обеспечению 
Западной Сибири собственной нефтью». 

Профессор М. Коровин из Новосибирска настаивал на том, 
что «в плане разведки на нефть в Западной Сибири... на пер-
вом месте должен стоять пояс вдоль Сибирской магистрали 
железной дороги с охватом всего юго-востока Западной Си-
бири». В своем роде переломным стал 1950 год, когда геоло-
гическое совещание в Новосибирске рассмотрело «направ-
ление поисково-разведочных работ». Впервые за последние 
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годы прозвучали слова о том, что следует «начать бурение и 
обустройство новых скважин — Ханты-Мансийской, Покур-
ской, Шаимской, Ларьякской...». 

В окрцентре создается геофизическая партия. Комитет 
комсомола даже принял специальное постановление «Об ока-
зании помощи в наборе кадров для Ханты-Мансийской гео-
физической партии». В райкомы ушла разнарядка о направ-
лении тридцати комсомольцев в геофизическую структуру. 

Поиск все больше смещался на север... К началу 1953 года 
в округе действовало пять разведочных партий: Ханты-Ман-
сийская, Леушинская и Березовская подчинялись Тюмень-
нефтегеологии, а Покурская и Ларьякская — Запсибнсфте-
геологии. Все оказались удаленными от баз снабжения, опе-
ративное руководство со стороны трестов было затруднено, 
и это сказывалось на результатах. Простои, аварии — вот гео-
логическая повседневность той поры. 

В 1953 году нависла угроза ликвидации Ханты-Мансийс-
кой экспедиции, куда в свое время окружком направил трид-
цать комсомольцев; приказом от 23 июля 1953 года экспеди-
ция должна была войти в состав Тюменской геофизической, 
что означало ее полную ликвидацию. Руководству предлага-
лось в кратчайшие сроки обеспечить «транспортировку все-
го имущества, транспорта и оборудования... в Тюмень». Уход 
с севера означал перемены в самой ориентации поиска, пред-
почтение вновь отдавалось южному направлению. Вслед за 
геофизиками намеревались уйти и нефтеразведчики. 

В Березовском районе разведку вела буровая партия. Ей 
райисполком отвел участок под опорную буровую Р-1. Рас-
полагалась площадка на окраине райцентра. И вот 29 сентяб-
ря 1952 года проходка началась, как позднее признавались 
сами геологи, «в совершенно не изученном районе с целью 
изучения разреза и перспектив нефтегазоносности мезозой-
ских отложений в верхней части доюрского фундамента». 

Летом следующего года опорное бурение завершили на 
глубине 1 344 метра, в интервале 1 306—1 318 метров намере-
вались провести испытание скважины. Долгие бесплодные 
поиски вселяли мало надежды на успех: не даст ничего и Р-1. 
В архивы попало резюме министерской комиссии: «...В усло-
виях интенсивного газирования перед спуском обсадной ко-
лонны, а также при наличии показаний... на газонефтенос-
ность было проведено испытание газоводяного песчаника 
открытым забоем. На устье скважины отсутствовала необхо-
димая арматура...» 

Испытания велись круглые сутки, исполняющего обязан-
ности мастера в тот вечер, 21 сентября 1953 года — истори-
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ческой для округа и всей страны даты, вообще не оказалось 
на буровой. В половине десятого, после разбуривания цемен-
тных пробок, начали подъем инструмента, и вот в этот мо-
мент и произошло то, что вскоре назовут «открытием века»: с 
ревом и грохотом из скважины начали вылетать трубы — две-
сти их метров, подобно пушинкам, взметнулись под небеса. 
Вытолкнула газоводяная смесь и долото. Ревущий фонтан 
воды и газа достиг высоты пятидесяти метров. 

Давление на скважине достигло 75 атмосфер, дебит составил 
миллион кубометров газа в суши. В эту же ночь начальник буро-
вой партии Г. Суроков отправил управляющему трестом «Тюмень-
нефтегеология» А. Шиленко срочную телеграмму, был составлен 
акт о газоводяном фонтане на Березовской опорной Р-1. 

Колесо истории завертелось вспять. Уже через пару недель 
«в связи с новыми геологическими данными по району села 
Березово» приняли решение об организации Березовской 
комплексной геофизической партии, ее «первым» назначи-
ли В. Зиновьева, который до этого руководил подобной экс-
педицией в Ханты-Мансийске, уже к этому времени ликви-
дированной. Зиновьеву вменялось в обязанности «не позднее 
15 ноября 1953 года начать полевые работы». 

6 октября в Березово появилась комиссия Министерства 
нефтяной промышленности, и вместе с представителями тре-
ста «Тюменьнефтегеология» москвичи участвовали в ликви-
дации, а заодно И в исследовании газоводяного выброса. Вы-
воды были таковы: «В селе Березово Ханты-Мансийского на-
ционального округа Тюменской области в песчаных 
отложениях юрского возраста на глубине 1 305.75—1 309 мет-
ров открыта залежь горючего газа... Открытие имеет очень 
большое значение. Впервые на Западно-Сибирской низмен-
ности получен фонтан газа, свидетельствующий о большой 
перспективности северо-западного борта Западно-Сибирс-
кой впадины... Не ослабевающая в течение длительного вре-
мени сила открытого газоводяного фонтана убедительно до-
казывает, что скважина вскрыла не отдельную небольшую 
песчаную линзу, а мощную газовую залежь». 

Березово становится геологической столицей округа. Здесь 
базируются нефтеразведчики, геофизики, геодезисты. Выс-
тупая в октябре 1955 года на пленуме Ханты-Мансийского 
окружкома партии, начальник Березовской нефтеразведки 
А. Быстрицкий сказал: «До передачи березовского газа в про-
мышленную эксплуатацию еще далеко, но мне кажется, что 
областной комитет КПСС может поставить вопрос о проб-
ной эксплуатации одной из газовых скважин для производ-
ственных и бытовых нужд района». 
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Собственно, так и случилось, но только в шестидесятых 
уже годах. Березовское месторождение не стало крупнейшим 
в стране, — оно и сегодня служит, но только нуждам райцен-
тра. Журналистка Валентина Патранова по случаю торжества 
нашла очевидца тех далеких событий — начальнику участка 
«Березовогаза» Владимиру Всеволодовичу Толмачеву в 1953 
году едва исполнилось семнадцать. 

Он рассказал для «Новостей Югры»: 
«Представьте ситуацию: тихий поселок просыпается от 

страшного гула. Утром среди жителей началась паника, все 
испугались, что поселок или разнесет вдребезги, или он про-
валится куда-нибудь. Фонтан бушевал до весны, и можно 
представить, во что превратилась зимой газоводяная смесь — 
на самой вышке и вокруг глыбы льда. Одна такая глыба уби-
ла командированного специалиста-москвича, погибли еще 
трое плотников. В это время готовились провести взрывные 
работы, чтобы разбить лед. Плотники приблизились к выш-
ке, но из-за гула, который длился непрерывно днем и ночью, 
не расслышали команды покинуть территорию. Москвича 
увезли на родину, а трое плотников покоятся на березовском 
погосте. На удивление всем не пострадал верховой, он успел 
покинуть вышку. Согнутые в дугу сотни метров труб еще долго 
валялись вблизи буровой. Сразу после аварии зачастили мно-
гие комиссии, но что могли сделать, — ведь никакой техни-
ки, чтобы задавить фонтан, в поселке не имелось. Пришлось 
дожидаться весны, когда на барже привезли цементировоч-
ные агрегаты и специалистов по ликвидации фонтанов». 

Сегодня скважина-первооткрывателышца законсервиро-
вана и находится почти в центре расстроившегося поселка. 
Газ для бытовых нужд берут из скважин, что в трех километ-
рах отсюда. С 1963 года эта «кормилица» питает предприя-
тия, котельные, электростанции, квартиры поселка топливом. 

...Через три года в Березово произойдет еще один подоб-
ный выброс. А в одной из скважин обнаружат нефть. Но это 
еще не станет началом Золотого века сибирских добычников. 
Подлинное открытие нефти еще впереди... В выставочно-бук-
летной периодизации, приуроченной к «Семи миллиардам», 
нет Самотлора и Мегиона, Хохряков и Пермяков, отправки 
первой нефти по воде и трубой, оглушительно-громких ско-
ростных проходок, не менее оглушительных дебитов, имен, 
значительных посещений нового города и новых обжитых 
площадей, потому что составляла периодизацию сургутянка 
Л. Цареградская. И тем не менее периодизация эта свидетель-
ствует: события значительные, этапные, в русле моей «Исто-
рии Западной Сибири в лицах и фактах». Сургутский поли-
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гон по нефти запевный и по сей день весомый. Л. Цареград 
кая — сургутянка по-своему права, перефразируя пословиц 
действительно — каждому кулику свое болото роднее. 

1951 год. В селе Покур Сургутского района заложена опо 
ная скважина. Пробурено 2 360 метров. 

1955 год. В Томской области создана первая нефтеразв 
дочная экспедиция — Александровская. 

1962 год. Геологов порадовала скважина № 63 на Усть-Балы 
ском месторождении. В сутки она дает до восьмисот тонн жи 
кого топлива. Подобных фонтанов в области еще не бывало. 

1964 год. Шестнадцатого марта подписан приказ № 1 1 
нефтепромысловому управлению «Сургутнефть» объедин 
ния «Тюменьнефтегаз». Создано первое нефтедобывающ 
предприятие в Среднем Приобье. 

17 мая получена первая промышленная нефть из скваж] 
ны № 8 Усть-Балыкского месторождения. 

1965 год. 10 марта создана контора бурения — Сургуте» 
управление буровых работ № 1. А первого апреля введено 
промышленную эксплуатацию Западно-Сургутское нефтян> 
месторождение. 

В декабре неподалеку от Нефтеюганска, в Каркатеево, В1 
садился первый десант строителей нефтепровода Усть-Б 
лык — Омск. 

1967 год. В октябре нефть с промыслов Тюменской обла 
ти по тысячекилометровому трубопроводу Усть-Балык 
Омск впервые поступила на Омский перерабатывающий ко! 
бинат. 

1970 год. Ханты-Мансийский автономный округ наград 
ден орденом Ленина. 

1971 год. Создано объединение «Запсиббурнефть». Откр! 
то новое богатейшее месторождение природного топлив 
которое назвали именем известного в области геофизика Ви 
тора Федорова. 

1972 год. Проходчики Сургута первыми среди управлеш 
«Запсиббурнефти» выполнили повышенные обязательства 
честь полувекового юбилея СССР. 

1974 год. Миллионный метр проходки достигнут предпр] 
ятиями «Запсиббурнефти». Весомый вклад внесли буров* 
мастера Г. Левин, Г. Петров, Г. Еремин, В. Китаев. А в НЩ] 
«Холмогорнефть» с начала эксплуатации месторождения д< 
быта миллионная тонна нефти. 

Началось промышленное освоение месторождения Ля) 
торское. 

1980 год. Первая тысяча тонн нефти получена с начала а 
сплуатации Яунлорского месторождения. 
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1984 год. В Повховском УБР введено в эксплуатацию Вать-
Еганское месторождение. На торжественном митинге началь-
ник НГДУ «Повхнефть» В. Алекперов отметил, что на новое 
месторождение возлагаются большие надежды. 

Штаб ЦК ВЛКСМ подвел итоги соревнования среди ком-
сомольско-молодежных коллективов Всесоюзных ударных 
строек Западной Сибири. Среди победителей — буровая ком-
сомольско-молодежная бригада Абиля Шукюрова из Сургут-
ского УБР-2. 

1985 год. В сентябре на промыслах области добыта трех-
миллиардная тонна нефти. К первому миллиарду тюменские 
нефтяники шли четырнадцать лет, ко второму — три с поло-
виной года. На третий ушло менее трех лет. 

На базе буровой бригады Героя Социалистического Труда 
В. Сидорейко из Сургутского УБР-2 создана Всесоюзная 
школа передового опыта. 

1990 год. В июне решением конференции представителей 
трудовых коллективов производственных объединений 
Главтюменьнефтегаза в области создана нефтяная ассоциа-
ция. 

1993 год. Правительственные делегации двенадцати стран, 
представители трех республик, входящих в состав Российс-
кой Федерации, прибыли в Сургут для обсуждения пробле-
мы стабилизации и дальнейшего развития нефтегазовой от-
расли. 

1995 год. В ноябре в Париже состоялось вручение Сургут-
нефтегазу высокого международного приза — «Европейской 
награды за качество-1995». Это результат положительного 
опыта Сургутнефтегаза в решении интеграционных проблем 
экономики, экологии и взаимодействия с местным населе-
нием при освоении нефтегазовых месторождений. 

Существуем? Н е т — живем! 

Мне еше недоставало Глуха, его историй, и я снова при-
ехал к Владимиру Григорьевичу — флагман окружной сейс-
мики, выросшей из двух экспедиций, живет неподалеку. Пер-
вый управляющий Хантымансийскгеофизики Евгений Васи-
льевич Сутормин погиб в горящем самолете. Он был заметной 
во всех отношениях личностью — скорбь по нему была все-
общая. На другой день после похорон главный инженер Брин-
дзинский, человек волевой, решительно заявил: «Хватит хны-
кать. Надо работать!» — и улетел в министерство. Дело, кото-
рым они занимались, не терпело промедлений. А через два 
года не стало и Бриндзинского. 
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Именем Сутормина назвали улицу в окружном центре, имя 
его не забыто. И благодаря книгам не будут забыты старший 
инженер партии Юрий Селивоник и равновеликий по долж-
ности и значимости Селивонику Виталий Петров. Я восста-
навливаю эти имена, как мой однофамилец Сергей Сергее-
вич Смирнов некогда восстанавливал имена героев Брестс-
кой крепости. 

На просеке, в ветрах и стужах, дождях-косохлестах, в суе-
те, напряженке, матерщине, по Глуху, — еще не самое труд-
ное; сейсмоприемник на снегу или грунте, сейсмостанция, 
восприятие сигналов — полдела. Отчеты, выводы, прогнозы, 
кабинетные вахтовки, споры до хрипоты, многая прочая ру-
тинность — венец. Глух после института от Тюмени до закра-
ек Ямала «полдела» на природе и «венец» самый изведал. За-
падная Сибирь геологически еще не изучена, разведку одно 
время вели на реке. Бросали в воду взрывчатку, потом уже со-
образили, что следует заряд на суше закладывать. Берега Дох-
лой рыбой были усеяны, кое-где и стерлядь встречалась. Бе-
зобразие вскоре прекратили. 

Нынешний президент Хантымансийскгеофизики Иса Сул-
танович Муртаев сохранил и преумножил комплекс, не от-
дал в чужие руки. Общая стоимость акций на период прива-
тизации — 157 миллионов рублей. Их разделили между кол-
лективами. В Тюмени экспедицию собрали под крышу центра 
обработки материалов, снабдили программным обеспечени-
ем. Все филиалы укрепили технически, сделали конкуренто-
способными, более производительными. 

В эпоху приватизации Владимир Григорьевич был предсе-
дателем совета трудового коллектива, всячески способство-
вал Муртаеву в «собирании земель», словом и делом предсе-
дателевым. Освободившись от диктата главка, прикупили 
акции Новосибирской и Оренбургской экспедиций, Красно-
дара и Твери, Енисейска — всех восьми филиалов. Укрупня-
ли, а не распыляли! В повседневке освежали базу данных, пе-
реписывая диски и подпортившиеся магнитные ленты минув-
ших лет. 

Все «штурманы» нефти и газа еще и философы. 
— Важно — не где живешь, а чем занимаешься, — подзавел 

Бтуха его московским происхождением. 
И он парировал достойно: 
— И в провинции можно жить столично. 
В свое время его родители-крестьяне от голода и больше-

вистского произвола бежали из деревни в Москву, где Влади-
мир Григорьевич впоследствии окончил геологоразведочный 
институт. В Москве остались родственники и друзья, оста-
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лись воспоминания о Москве. Остальное же глубинное — 
здесь, в северной стороне. Это остальное — обширно-про-
странственное, причудливо сплетенное от тех же тракторных 
поездов с балками различных назначений, базы данных, су-
перЭВМ, сейсморазведочных «кос», общей длиной в полто-
ра десятка километров, до тех же чувствительных датчиков, 
«отстрелов» площадей, методик, кадров. Это и заказы Сургу-
та, Нижневартовска, Радужного, Ханты-Мансийска, ЛУКой-
ла, Варьеганнефтегаза и Варьеганнефти, опаздывающие после 
кризиса 1998-го по стоимости сейсмических услуг: о повы-
шении зарплаты приходится лишь мечтать. Остальное — это 
и телеметрические станции мирового класса (оборотных 
средств хватает лишь на «железо»), десятки тысяч записей по 
архивам, кои требуют реставрации, прием российских и за-
рубежных визитеров, всероссийские семинары в Ханты-Ман-
сийске. 

Он, начальник геологического отдела, и Б.К. Зоммер в го-
лос скажут, пожалуй, общеизвестное, что прирост запасов в 
два-три раза должен опережать добычу. При извлечении 170 
миллионов тонн нефти запасов необходимо иметь — до пя-
тисот, а с 1990 года в Среднем Приобье их готовится вдвое 
меньше. Спохватились, но опаздывают в пути. Оживление с 
заказами лишь слабый проблеск необходимого зарева. 

Известно, что свернутое производство лишает человека де-
нег, возможностей купить самое необходимое, и марксовс-
ко-болыпевистское постулатное: «Кто не работает, тот не ест». 
А кто не ест — тот вымирает. Мы вымираем. В ежегодном по-
слании к Федеральному собранию Президент Путин озвучил 
удручающие цифры: в России за год население убывает на 750 
тысяч человек. В ближайшем будущем убудет на миллионы. 
Некому станет есть, пить и работать, оборонять Отечество. 
Значит, нужно немедленно разомкнуть обруч-удавку произ-
водством! Сильная экономика — сильная армия и флот, вы-
сокая нравственность... Отягощают кризисы и мини-индек-
сации, переаранжировки капиталов за рубеж, неравенство 
зарплат, смыкаются с наркоманией, спидом, разложением 
всего общества и отдельной личности. 

У капстранцев практицизм и выгода прежде всего. Только 
для самих себя. Возгласы о добре и справедливости не в счет. 
Национальные интересы — и все тут... Но как иначе, если 
производство требует нового посвящения — товара, занятос-
ти, денег. У кого деньги, возможности продавать и покупать, 
тот живет, а не существует. 

Соблаговолил полумиллиардный кредит долларовый аме-
риканский «Эксимбанк» Тюменской нефтяной компании с 
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обязательным условием — при реконструкции Рязанского 
нефтеперерабатывающего комплекса и Самотлора оплата тех 
же американских товаров и услуг через фирму «Халибертон». 
Свое — себе же. Цемент, насосы, химреагенты, запчасти, обо-
рудование — все с «уолл-стритт». Наша российское — кому 
же, куда? Ваньке Ветрову, который дым пилит? Свернем про-
изводство еще больше — вымрем окончательно. 

Такие «громкие» инвестиции являют колониальную на-
живку на острозаточенном крюке. Так зачем они, с обязатель-
ностью «использования страны происхождения кредита»? 
Хитромудры в мирах немарксово-большевистских, где при-
зрак коммунизма не сгустился до контурных очертаний ок-
тябрьских переворотов. Испания, не производя ничего, од-
ним туризмом обходится, туризм своего рода производство 
для нее, для Швейцарии — банкирство. У нас горазды лишь 
расхищать природные ресурсы, которых все меньше и мень-
ше, экология все хуже и хуже... 

Мегионский Долгов говорил, что российские турпримеча-
тельности разнообразней испанских, банковское априори и 
новые технологии, навязываемые иностранцами в качестве 
товара с процентами, способны побить любые иные, — не 
побивают, пребывая индейскими племенами в резервациях 
свободного законоустройства. 

В. Путин обещает тотальную перемену в разновесе реали-
заций «товар нам и товар им». Что сбудется? Когда? 

Имена месторождений 

Признаться, я особенно глубоко не задумывался над тем, 
как, по какому принципу присваивают имена месторожде-
ниям, считал по наивности, что это высшие «хуралы» реша-
ют. Муравленковское, Повховское, Федоровское... Первый — 
начальник главка в Тюмени, Герой Социалистического Тру-
да, лауреат, депутат и т.д.; другой — буровой мастер, самотло-
рец, погибший безвременно в краях не обжитых первопро-
ходцами; третий — главный геолог Сургутской нефтеразве-
дочной экспедиции — Виктор Петрович Федоров. 

В Сургутнефтегазе недавно увековечили имя актера М. Уль-
янова за то, что долгое время блистал на подмостках театра 
имени Евгения Вахтангова, а театр этот давно дружит с Сур-
гутом. Пригласило М. Ульянова по случаю его семидесятиле-
тия управление поисково-разведочных работ компании. На-
чальник управления Вадим Владимирович Куценко прини-
мал и опекал Михаила Александровича отныне на «именной» 
территории. 
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Заметили, кто приглашал? Геологи-разведчики! 
Первое звено поиска — сейсмики, им и дано ломать голо-

вы над новорожденцами, пока те еще обещают стать полно-
ценными кладовыми, в сейсмике они только желаемое-воз-
можное, спрогнозированное на успех: есть запасы! Ройте, 
ребята! Нефтеразведчики и газовики роют, ставят точку. 

Из газетных публикаций узнал, что названия часто привя-
зывают к топографическим достопримечательностям: рекам, 
озерам, ручьям, поселениям разного толка. Иногда названия 
придумывают вовсе рядовые сотрудники. В одной из заметок 
прочитал про Нивагальское месторождение. Кружили круже-
ва некто Нина, Валя и Галя и выкружили самоткано из нача-
ла своих имен — Нивагальское. Владигорская структура — в 
память ныне покойного Владимира Григорьевича Остапен-
ко. Он был геофизиком, каких много, но уважаем близкими. 
Увековечили. Шаборинская площадь — в честь здравствую-
щего начальника интерпретационной партии в Ханты-Ман-
сийске Бориса Ивановича Шаборина. Специализируется на 
обработке полевой информации. Я его встречал в кабинете у 
Глуха, чай-кофе вкрутую пил, истории всякие шияновские 
слушал. Внимал так, как впоследствии не прислушивался к 
тому, что говорил при личном рандеву председатель Государ-
ственной Думы Геннадий Николаевич Селезнев. Рассказы-
вал Шаборин про две небольшие струкгурки — Ивашкинс-
кую да Степашкинскую. По названию речки Иван Степано-
вич Ольга Попова, мать двоих детей, ласково назвала. 
Чудеса — и только. 

В год хантымансийцы сдают геологам и разработчикам по 
нескольку структур. За тридцать пять лет, по словам В. Глу-
ха, отработали 420 тысяч метров профилей, ими десять раз 
возможно опоясать земной шар. Подготовили шестьдесят 
тысяч квадратных километров площадей. Открыли 250 мес-
торождений. 

Услугами моих друзей пользуются и «Ритэк», предводи-
тельствуемый бывшим начальником Тюменского главка Ва-
лерием Исаковичем Грайфером, и «Славнефть», которую не-
давно взял в свои южные загорелые руки Михаил Сафарбе-
кович Гуцериев. Объемы затвержены на весь 2001 год. 
Потрудятся вволю полевики и обработчики информации всех 
филиалов компании. 

По масштабности Ханты мансийскгеофизика в полтора 
раза превосходит самую крупную геофизическую компанию 
планеты. 
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Узнавания 

Дни в Ханты-Мансийске были плотные, как липнущий к 
полусапожкам снег, успел выступить по телевидению в про-
грамме «От семи до девяти», в открытом эфире. Это прямое 
включение познакомило с Иваном Филипповичем Музыкой 
из Междуреченска, он назвался и спросил, не намерен ли в 
«Истории» писать о речниках. Я ответил утвердительно, вско-
ре и междуреченец прислал мне воспоминания с кипой лич-
ных фотографий, на некоторых он в дошкольном возрасте. 
Вот ведь доверился! Расчувствовавшись, я послал книгу и свой 
портрет. Заметки отложил для четвертого тома. 

На СТС «Югра» пообщался с милейшим главным редак-
тором этой телекомпании Тимуром Валерьевичем Волковым. 
Он встретился на входе, возле охраны, поинтересовался, кто 
я, и свел тотчас с ведущей программы «От семи до девяти» 
Ольгой Коблянской. Передача состоялась. 

Перед выходом в эфир подстригли, «наманикюрили». 
Осталось теплое чувство к добрым, внимательным людям, 

до сих пор согревает. Когда меня дружеским письмом поздра-
вил с выходом предыдущей книги и прислал свой цветной 
портрет на фоне правительственной резиденции президент 
Франции Жак Ширак, первым делом сообщил именно Ти-
муру Валерьевичу, подкрепив информацию ксерокопией 
письма и портрета старины Жака. 

В пустынном зимнем здании Дома писателей беседовал нео-
днократно с ответственным секретарем окружной писательс-
кой организации Николаем Коняевым. Даже побывал у него 
дома, на улице Коминтерна, в бревенчатом, потемневшем от 
времени и ветхости домишке, казалось, приплюснуто-осев-
шем. Хлебали щи, ели что-то второе, запивали чаем или ком-
потом, поданным добродетельной матерью Николая Ивано-
вича. Улица Коминтерна напоминала Перековку — из подоб-
ных же одноликих строеньиц поры тридцатых ссыльных. 

Совестливый Николай Иванович не лез строптиво за 
благоустроенной квартирой, не старался побыстрее издать 
залежавшийся роман на средства окружной администрации, 
через комитет по средствам массовой информации и поли-
графии, — получали квартиры, издавались другие. В прошлом 
Коняев экономист, окончил институт в Омске, учился заоч-
но в литинституте. В литературу вошел с рассказами и повес-
тями о старичках и старушках «перековских» и других, столь 
же буднично, житейски мудрых и основательных. Я его впер-
вые встретил в Тюмени, на писательском собрании. У меня, 
«деревенщика», сразу ощутилось родство с ним. 
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Еще он был для меня про-
изводственником, на трезво-
мыслящем срезе экономичес-
ком из глубин народных, где 
и есть все истинное. Я будто 
всегда знал Коняева. Но знал 
его заочно, в основном со слов 
поэта-манси Андрея Тархано-
ва, руководившего Угро-
Ямальской писательской 
организацией, на которой вы-
росла нынешняя окружная. Я 
оказался правой рукой секре-
таря: занимался фондом по-
мощи писателям — выбивал 
спонсорские деньги для вне-
бюджетных нужд. Получалось 
в пору перестройки. Деньги на 
счет поступали часто, Угро-
Ямальская стала соучредите-
лем издательского концерна 
«Северный дом», издали кни-
ги Леонида Шкоды, Анны Коньковой, Андрея Тарханова, сек-
ретарь занялся слегка коммерцией и политикой. Коммерция и 
политика, на мой взгляд, давались Андрею Семеновичу труд-
нее, чем поэзия, и труднее и драматичней, не были его призва-
нием. Не для тонкой души лирика они. 

Он увлекался публицистикой, страстно, горячо ратовал за 
чистые воды и леса, за воздух, выступал за братство и равен-
ство общественное, бичевал псевдодемократов, продавшихся 
журналистов, президента. По сути своей Андрей Семенович 
всегда желал и, думаю, желает сейчас одного: счастья, процве-
тания всем и каждому, справедливости, единства великой дер-
жавы, он был истинным патриотом и, вероятно, остался тако-
вым, но не все и не всегда понимающим в круговерти и пест-
роте собьггий. 

Он отзывался на мои приглашения. Неоднократно приез-
жал в Нижневартовск, вызволял меня из бед и немочей. Обя-
зательный человек. 

Бывая в Ханты-Мансийске, я Николая Ивановича ни разу 
не видел, только читал кое-что немногое в периодике, прочитал 
в мягкой обложке, почти брошюру, книжку его повестей, ка-
жется «Чужая музыка». Почувствовал в нем беловско-распугин-
ско-бунинское, отчасти астафьевское начало, обогащенное соб-
ственным коняевским мироощущением, идущее от народной 
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сермяжной глубинки, что истинна и непроходяща в любой об-
щественной пирамиде, хоть российской, хоть чьей другой. 

Слухи о Коняеве появлялись разные, он то возникал, то 
терялся, всплывал будто из ниоткуда снова. Одно время от-
ветсекретарил в краеведческом журнале, учрежденном энту-
зиастом Валерием Белобородовым, ушел. Молва донесла о 
приеме Коняева в Союз писателей через Тюмень, дома всту-
пать не пожелал. 

С Коняевым встретился впервые на писательской съездке 
в Тюмени, — небольшого роста, при его худобе неестествен-
но зычный, басовитый, являл он вдумчивость, страдание, ра-
нимость. Импульсивный. Волнуясь, он слегка заикался. Рус-
ский интеллигент стародавней закваски. Среди прочих лег-
ких, пузыристых— прилежный, искренний, ощущалось в нем 
нечто характерное для перековкинского бытия с его ориги-
нальными мыслителями и философами, тихими и безропот-
ными. 

Показался он мне родственным. И родственным был поэт 
из областного центра, редактор «Тюмени литературной» Ни-
колай Денисов, натура противоречивая, метущаяся. Посто-
янно с кем-нибудь конфликтующий, с кем-то или с чем-то 
сражающийся. 

На руинах Угро-Ямальской впоследствии родили обнов-
ленную окружную организацию с благословения властей, 
избрали ответсеком Коняева. 

А дальше закружило, повело, как пел известный бард, ко-
го куда— к взлетам и падениям. Пузыристое шипучее взыг-
рало девятым штормовым валом. Организация по творческо-
му потенциалу мощная, но ржавчина точит и железо. Ржав-
чина всюду. Объявился Огрызко из «Литературной России», 
мнивший себя знатоком территории, специалистом по север-
ным починкам. Некогда проявлялся Вячеслав Вячеславович 
в «Книжном обозрении», исчезал с небосклона оценочных 
изданий, появлялся где-то вновь. Но в любой перевалочно-
миграционной ситуации Огрызко пристально взирал на об-
любованные им просторы, где «открытие века» будто извер-
жением вулкана всколыхнуло все. 

Оказавшись в газете, назначением и названием прежде оли-
цетворявшей литературную истину в последней инстанции, он 
в роли заместителя главного редактора (а главный под стать — 
В. Еременко) смекнул, что к чему. Письма рассылает, легкой 
кавалерийской бригадкой наезжает сам-семь да с В. Еременко 
для пущей убедительности. Народа водитель и одновременно 
народный слуга. Мечет фишки белые и черные, ярлыки наве-
шивает. Одних признавал непревзойденными, золотоносны -
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ми, других окончательно и бесповоротно пригвоздил к «беста-
ланности» и «отсутствию творческой перспективы». 

Новейшей субстанции нижневартовский газетчик Семе-
риков проксерокопировал тезисы Вячеслава Вячеславовича 
в своем листке «Дни Самотлора». Я ринулся в контратаку, воз-
мутил сердце, и сердце от довеска ко многим прежним тяго-
там чугунно-литого производства надорвалось — инфаркт. 
Остался жить... 

Кто сам ничего не может, гот страждет о молодых и со-
ставляет справочники, Огрызко составил два. Третий грядет 
из-за холмов с теремами — еще лучше будет. Взбодрится при-
дорожная мурава, осокори с обломанными ветками зазеле-
неют возле эстакад, гутгаперчивые попугаи взмахнут надув-
ными крыльями. Образуется всеобщее процветание. 

Еще меня огорчала позиция Еремея Даниловича Айпина. 
Я его увидел впервые на организационном постановочном. 

Он оказался не столь крупным, как на газетных афишах в пору 
выборной компании в Верховный Совет СССР. Тогда действи-
тельно боготворил хантымансийца, пристально вникал в ма-
нифесты по защите северных аборигенов: «Быть ли моему на-
роду?» Казалось, он заполнял все пространство вокруг. Я ему 
восторженные письма слал. Есть открытка ответная. На собра-
ниях Утро-Ямальской организации, которые летуче проводи-
ли в квартире ныне покойный сказительницы Анны Митро-
фановны Коньковой, Еремей Данилович не был ни разу. С 
Андреем Семеновичем не приятельствовал. После разгона пар-
ламента в памятные штурмы на набережной через какое-то 
время работал представителем Президента в округе. 

В кулуарах собрания ринулся было к нему приветливый, 
но он холодно отстранился, сказал, что писем не помнит и 
адреса по Рублевскому шоссе в столице не ведает. Но адрес в 
моих записных книжках очевиден, и почтовая открытка не 
потускнела, с характерной каллиграфией: 

«Уважаемый Николай Павлович! 
Спасибо Вам за поддержку, за добрые слова о моих делах, о 

моем народе! Спасибо! Читал и читаю Ваши публикации в газе-
те. Спасибо за приглашение! Непременно зайду к Вам, когда буду 
в Нижневартовске. Забот сейчас навалилось очень много с вы-
борами в народные депутаты СССР. Не знаю, каковы будут 
итоги. Всего Вам доброго! 

С уважением Ер. Айпин». 
Не берусь аттестовать Еремея Даниловича, явлю лишь 

«Фальшивую ноту «поющего озера» — статью Константина 
Лагунова в «Тюменской правде». Ее дал из секретарской пап-
ки припасливый Коняев, недовольный заголовком. Лагунов 
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рассуждает о рассказе «Русский лекарь», помещенном Айпи-
ным в нашем альманахе «Эринтур» (по-мансийски — это «по-
ющее озеро»). 

Итак, Константин Яковлевич пишет: 
«...Полотно повествования отталкивающе мрачно. В цент-

ре его две темы: Советская власть и народы Обского Севера, 
русский народ и ханты... 

...Только человек, ослепленный ненавистью к Советской вла-
сти, может утверждать, что, кроме бед, лишений и страда-
ний, эта власть ничего не принесла хантыйскому народу...» 

Явление на Югру Советской власти — доказывает Лагунов, 
историк по образованию, — ознаменовалось борьбой. Бес-
пощадной, непримиримой борьбой за физическое и духов-
ное выздоровление коренных народов. Здравоохранение и 
просвещение (образование) — вот два кита, на которых Со-
ветская власть замыслила выдернуть из невежества и перво-
бытного мира хантыйский народ, подтянуть его по быту и 
культуре к мировой цивилизации. 

У русских принято за добро платить добром. Насколько мне 
ведомо, у хантов тоже свято блюдется этот неписаный нрав-
ственный закон: за добро — добром... Во имя чего переступил 
этот священный закон писатель Еремей Данилович Айпин? 

Для меня этот вопрос пока безответен. 
Быть может, на этот вопрос рискнет ответить знаток ненец-

кого фольклора Валентина Вануйго, считающая присоедине-
ние Обского Севера к России трагической ошибкой? Рискнут 
ли многие, заведомо похоронившие Россию и русских? Айпин 
с Огрызко в давности плавали по Агану, нашли явные свиде-
тельства родовых запустений, пожарищ, истерзанной земли. 
Но разве меньшей эрозии подверглись русские? Сами исто-
щаются и вымирают. Статистика в послании Президента к 
Федеральному собранию удручает и одновременно обязывает 
вернуться к звонам про «оккупантов» и «подвластных». «Ок-
купантами» одно время именовал новых северян ненецкий 
оленевод-стихотворец из Варьегана Юрий Вэлла, кстати окон-
чивший литературный институт, пользующийся общим вни-
манием и помогой-опорой. Ему-то чего бы звонить? 

Лишь недавно признал, что без русской культуры и рус-
ских не обойтись. 

В претензиях есть доля истины, но больше позы, дежур-
ной спекуляции на беспроигрышном. Запускают долгоигра-
ющую заезженную пластинку ваххабиты в Чечне и Дагестане 
под соусом: Россия — русские — кеферы, то есть неверные, а 
без российских дотаций — вливаний из общего сосуда неспо-
собны передвигаться и умствовать. 
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Местный строитель со стажем пенял мне после выхода 
«Нюролькиного хлеба», где самобичевания и угрызения ав-
тора перед аборигенами, что он столько объектов всяких со-
здал здесь, а, получается, враг. Он что — из Америки или Ав-
стралии, иноземец какой? И другие пеняли. Стал я задумы-
ваться — дело-то нешуточное. Тлеют неприязнь и 
обособливость в аборигенах, добавляют раздрая в общий дер-
жавный непорядок, когда с кавказских предгорий наползает 
вполне очевидная агрессия с глубинными намерениями. 

Кто хозяева в Югре? Только ли коренные народности? Они 
ведь тоже некогда были пришлыми. Выходит, «оккупирова-
ли» до прежних угров, а те неандертальцам поспособствова-
ли исчезнуть. А еще татары теснили остяков, те — вогулов, 
осевших принудительно в кочковатых тундрах, Лишь При-
рода и Бог вправе на первородность, прочие в Доме для всех, 
в равных правах и ответственности. 

Показал мне Николай Иванович фотографию Огрызко. У 
трибунки Вячеслав Вячеславович, перед микрофоном, речь 
держит пылкую. Не раскусишь сразу, чего стоит... 

Долги возвращают 

В своей книжке «Глубинные горизонты», 1990 года изда-
ния, нашел местечко про И. Ефремова и Ю. Свищева из 
Нижневартовскнефтегаза, обвиняемых в завышении запасов 
на левобережье Оби. Что же на самом деле? «В годы, именуе-
мые застойными... ресурсы месторождений определялись 
иногда на глазок и с такой же легкостью утверждались. По 
этому принципу Нефтеюганское объединение приняло Оре-
хово-Ермаковскую залежь. На основании представленных за-
пасов сотворили схему разработки, под схему обсчитали обу-
стройство, объем бурения и запустили Орехово-Ермаковскую, 
что называется, на поток. 

Ефремов и Свшцев приняли залежь от нефтеюганцев с бла-
гой целью — дать фронг работ нижневартовцам. Уточнив запа-
сы, убедившись, что они не соответствуют действительности, 
тотчас перебросили коллективы на другие площади, сделали 
единственно верное, что в их положении можно было сделать. 
Обвиняя Юрия Михайловича с Игорем Федоровичем, никто из 
критиканствующих не удосужился заглянуть в приказ Миннеф-
тепрома от 11 ноября 1985 года. Многое бы им стало ясно. 

Участь Орехово-Ермаковского претерпели многие место-
рождения. При учете нефтяных запасов по Западной Сибири 
набрали липовых аж два миллиарда тонн. Их пришлось спи-
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сать. Есть на этот счет совместные протоколы главка, Мин-
нефтепрома, Мингео под грифом «секретно»... Проблема, ви-
дим, гораздо глубже, масштабней, ведь и разработка-то ве-
лась на глазок, без достаточного обустройства и точного ана-
лиза запасов, их уточняли зачастую промысловым бурением 
и накоплением информации, открывая новые пласты и про-
пласгки и даже новые площади. 

Оказывается, и вот таким образом при спешке и гонке «Да-
вай! Давай!» можно попасть впросак. Попали. Одним росчер-
ком пера лишились двух миллиардов тонн углеводородов. 
Ударились тогда в конъюнктуру, позабыв о завтрашнем. 
Нефть любой ценой! Реванш любой!» 

Так писал в 1990 году, оглядываясь на галопом пройден-
ное в Приобье, на ощутимые издержки, не опасаясь еше иных 
ветров и погод: банкротств, приватизаций, инвестиций, со-
глашений о разделе продукции, олигархов... Сейчас и Мин-
гео с геологическим главком в Тюмени нет, и спросить вроде 
не с кого за прошлое. Но прошлое остается настоящим: все 
те же «больше!», «быстрее!», «глубже!» звучали на торжестве в 
Ханты-Мансийске, знакомые уверения и предначертания. А 
извлечение нефти осталось прежним — сорок процентов от 
ста имеющихся в недрах, нижние горизонты практически не-
тронуты. 

И нетронуты потому, говорил позже Долгов, что из даль-
них глубин добывать сырье все равно что из камня. Песчани-
ки много податливей, вот и сосредоточились на удобистом: 
ухватить вершки, после — хоть потоп. 

«Разрядили газовые шапки, впопыхах подтянули воду», — 
посетовал как-то бывший промысловый геолог Леонид Дмит-
риевич Рогожин, который на здешнем промысле до 1969 года 
был заместителем начальника. На ножевом каленом острие 
разработки Мегиона, Ваты, Самотлора находился, разрешал 
гамлетовские вопросы, вел... В ЦНИПРе управления добычи 
родился газлифт — новейший способ подъема жидкости. Ку-
рировал направление начальник отдела В. Кавказов, знаме-
нитый Г. Арнапольский только прикоснулся, из управления 
скоро перевелся в отдел новой техники объединения. Так сви-
детельствовал уточняюще Рогожин. 

Цех научно-исследовательских и производственных работ, 
дорогой сердцу Леонида Дмитриевича, являлся коллективом 
коммунистического труда. В нем восходили Ю. Келоглу, Юй-
де-мин. Отменный теоретик, правая рука покойного главно-
го геолога В. Литвакова в НижневартовскНИПИнефть ныне 
рука об руку с Юй-де-мином задумки реализует. Просил не 
забыть о них Л. Рогожин. 
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Помбур Николай Ефимов из деревни Мессели Аургазинс-
кого района Башкортостана обижается на односельчанина, 
Героя Труда Петрова — вешки рекордов расставлял с ним от 
Шаима до Самотлора, а не признал земляком буровой мас-
тер, не приходил в гости прежде и по сей день, наезжая в юби-
леи из облцентра, не навестит. Потеряв в гайдаровско-чубай-
совскую неминучую инфляцию сбережения, не смог Нико-
лай выбраться на малую Родину: денег — одна пенсия, 
операцию перенес. 

Н. Ефимов — из шумных семидесятых. Я сам тогда в забу-
бённом порыве с Григорием Кузьмичом Петровым, Анато-
лием Шакшиным, С. Ягафаровым был знаком. Время мину-
ло — обида у Н. Ефимова тлеет. Остался долг за Петровым, 
долги возвращают, но не всегда и не все... 

Иные ветры на дворе, иные купюры в закладках разлатис-
тых кошельков. Хватаются за всякую залежь, лицензии вы-
купают наперегонки. Возрождаю! брошенных в одночасье 
геологов и геофизиков, чтобы прирастить запасы, однажды 
поверив в их безмерность. Вопреки многим на торжестве в 
Ханты-Мансийске я заявил корреспондентке из пресс-цент-
ра тамошнего, что радоваться нечему. Семь миллиардов ка-
нули в никуда , в бездонную пасть: разбазарены, проедены под 
бубны и победные фанфары, под фейерверки, какие вон за 
стенами Центра искусств производят, цветисто небо и холмы 
озаряют, а новых СамотЛоров не предвидится, впереди лишь 
«долговские» нижние горизонты кремниевой прочности. 

Бережливей бы, расчетливей с недрами. Целиться в глубины 
и повышать нефтеотдачу всеми возможными методами. Лишь 
один проценттакого повышения на Самотлоре равен месторож-
дению средней величины. Есть резон поломать голову. 

Учиться самим хозяйствовать умно. На заграницу сколь ни 
паши, отечественного жита не напашешься, геологию еще 
Петр Великий учредил государевым указом, но геология толь-
ко обнаруживает клады, вскрывают ларчики другие, как 
вскроют — таков результат. 

«Все открытия в основном делаем по воде, — заключил на 
прощание Виктор Ильич в Мсгионе, — а первую скважину 
заложили в 59-м на Баграсе, 65-й — это Самотлор: Абазаров, 
Долгов, Норкин... — И обобщил ударно: — Я сто пятьдесят 
площадей поисковых изведал, а однофамилец буровик изве-
стен больше...» 

Что правда, то правда, недоимка у истории перед Викто-
ром Ильичом. Возвращай долги, история... 
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Звездный час Владимира Лялина 

Громкое перекатистое эхо проходчики обеспечили непрев-
зойденными скоростями, вдавливались долотами в песчани-
ки, как в репу, заведомо обреченные быть героями. Бригада 
В. Ляпина в 83-м пробурила миллионный метр горных по-
род. Были шумные здравицы на буровой и в управлении, га-
зеты запестрели анонсами. Владимир Викторович удостоил-
ся Государственной премии СССР. А первый миллион оси-
лил Г. Левин. «Чем они слабее?» — вдохновились ляпинцы. — 
И они смогут!.. Смогли!.. То был звездный час лауреата... 

Герои не теряются, скоро нашел Владимира Викторовича в 
местном спецУБР, славном горизонтальными скважинами и 
генеральным директором Камневым. Фирменным знаком уп-
равления стала фамилия первого руководителя. 

В самолете подсел к Лялину, не упускал в Ханты-Мансийс-
ке, экскурсировали вместе по городку, стопки в музее-заповед-
нике на морозе у костра для согрева пропускали, в залах на тор-
жестве к Ляпину примагничивался. И к Лялину же поспешил в 
Нижневартовске, его магистральные этапы — тернии ведать... 

Родился Владимир Викторович в Оренбуржье, после техни-
кума и воинской обязательности родители намеревались оп-
ределить в проектный институт, он, недавний солдат, начитав-
шись и наслышавшись про «открытие века», на Самотлор. 

С помощью техникумовекого однокурсника Ивана Тингае-
ва (вакансий свободных не было) в доблестном первом УБР 

буровой мастер на Самотлоре. со штыком. В бригаде его по-

вначале угодил к Магданею 
Мифтахову, обливался потом и 
раствором в бывшей повховс-
кой бригаде: помбуром, верхо-
вым, бурильщиком. Помощни-
ком в комсомольско-молодеж-
ной у Степана Осадца старался. 

В В. Ляпин — знаменитый 

Самостоятельно в первый 
год набурил под девяносто ты-
сяч — это третье призовое ме-
сто в объединении. Четырьмя 
вахтами бурил по сто и боль-
ше, избирался депутатом гор-
совета, членом окружкома и 
обкома партии. Чтобы успеть 
всюду, бодрствовал сутками, 
бросался в работу, как в атаку 

70-е годы нимали с полуслова, аварий, 
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просто осложнений, присущих скороспешке той поры, избежа-
ли. Миновали их на газовой «шапке» месторождения, особенно 
чреватой выбросами. В год сдавали по 45 — 50 скважин. До сих 
пор дают они нефть. Справлялся у разработчиков. Одних меда-
лей ВДНХ у Владимира Викторовича «полный Георгий»: брон-
зовая, серебряная, золотая; трижды «Отличник нефтяной про-
мышленности СССР», трижды награждался знаком ЦК комсо-
мола, удостаивался звания «Победитель во Всесоюзном 
соревновании». Из года в год перевыполняли планы и обяза-
тельства, а их по два-три раза набрасывали. 

Настрой был, какому позавидуешь. На работу с песнями, 
и после вахты неугомонные. Возраст такой — 25-26 лет каж-
дому, самый взлет: «Мы счастливей других, мы идем впере-
ди...» За беспорочный труд им квартиры, машины, высокий 
заработок, значит, и в семье лад. Постоянно на первых поло-
сах газет: репортажи, фотографии... Звездный час капитанов 
пятилеток, невольных заблужденцсв Марксовой утопии. 

В 1989-м Ляпина пригласили на встречу с Горбачевым, ген-
сек собрал нефтяников, чтобы услышать, как поднять эконо-
мику в Союзе, — кризис уже обозначился. Владимир Викторо-
вич тогда доложил о собственных «шахтерских» проблемах: зар-
плата никудышная, и ее перестали платить, вопросы с объемами 
проходки — нечего бурить, не на что жить. Доклад понравился 
многим, не в бровь — в глаз закоперщику перестройки. 

Выл делегатом последнего партийного съезда с бы вш и м объе-
диненческим секретарем Б. Волковым, который декларироват 
о «цепях России», ратовал разорвать оные, приветствуя новый 
арендный подход. Отделившейся Черногоркой руководил, ко-
торую впоследствии сдал «Сиданко», та в свою очередь — Тю-
менской нефтяной. Секретарь обкома В. Чертшцев, возглавляв-
ший делегацию, удивился: что это Борис Петрович впал в кри-
тицизм? Прежде лояльным был, не рвал секретарских уз. 

Всего от области приехало в Москву девять человек, и в их 
числе бурилыцик из бригады Левина, участник предыдущего 
съезда Васильев. Обычно после подобных форумов выезжа-
ли на объекты, делились впечатлениями, на этот раз не по-
требовалось: прежнее внедолге рухнуло. 

Владимир Викторович один на один остался с бурением и 
ностальгией по прошлому «звездному», когда не было воров-
ства, беспредела. Пенсия удобоваримая, сейчас едва на кусок 
хлеба тянет. Образование и медицина бесплатные. Если дите 
с головой — поднималось на ноги без особых усилий. Нынче 
пустой кошелек — нет учебы. Без протекции на работу и с 
дипломом не устроишься, сиди на шее у родителей или иди в 
криминал. Разорвали цепи, да, видимо, не этак. 
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Борис Петрович оказался в столице, из Москвы на какое-то 
время переместился в Ханты-Мансийск консультантом по не-
фти к губернатору Филипенко. На «Семи миллиардах» не зас-
тал его, он уволился незадолго и, как узнал, оформился на пен-
сию. Неизвестно, куда бы повел ИНГ, окажись генеральным, а 
он претендовал однажды рьяно... С женой Бориса Петровича 
одно время работал в Нижневартовскнефти, она все вздыхала 
мечтательно о «домике» и «садике» при нем. Сбылось ли? 

Идеолог черногорской аренды Виктор Сергеев канул в бе-
локаменную и того раньше. Много раз интервьюировавший 
обоих, не уяснил необходимости и новизны преимуществ 
навязанного ННГ времен В. Палия разлома. 

Вместе с Максимом на производственную преддипломную 
практику из Губкинской академии приехало их шестеро. Пар-
ней, по рассказам, взяли в объединение без зарплаты, и они 
болтаются где попало. Максим — разработчик, с удовольстви-
ем набирался опыта в Приобьнефти. Помог, конечно, отец, по-
содействовал. Сам Владимир Викторович заочно окончил Тю-
менский индустриальный, факультет бурения. Двадцать с лиш-
ним лет был доволен своим занятием, считал, что среднее звено 
основное, но в перестройку должность мастера обесценилась, 
потребовалось иное положение, и случай подвернулся. 

Жена Владимира Викторовича четверть века в УБР-1, эко-
номист. 

Владимир Казаков, мастер их управления, перевелся в Ва-
рьеганнефтегаз заместителем генерального, и в конце кон-
цов перетянул Ляпина в совместное предприятие «Белые 
ночи». Через восемь месяцев СП обанкротилось, и Владимир 
Викторович вернулся в Нижневартовск. С благословения 
Камнева возглавил смешанное товарищество, обязанное раз-
бурить месторождение для «Магмы». 

И вот сто пятьдесят душ порхнули в необжитость. Ни быта, 
ни дорог, полная изоляция. Первоттроходствовали до поры, 
пока у «Магмы» не иссякли финансы — смешанное товарище-
ство приказало долго жить. Покинули месторождение Южное. 

Деятельный Камнев с московскими фирмами учредил «Си-
данко-Ийл», присвоив «товариществу» статус нефтегазодо-
бывающего предприятия: бурит, добывает нефть. В натуре 
ничего не получилось, и это новообразованное прекратило 
существование, перестал быть генеральным натерпевшийся 
от перемены мест Ляпин. После ноября 1999 года он — ис-
полнительный директор «Спецбуринвеста», занимается про-
изводством: комплектует бригады, оборудование, ищет объе-
мы; генеральный — сын бурового мастера Магданея Мифта-
хова, у которого в бригаде после армейства начинал Владимир 

132 



Викторович, — Фанис, и одновременно молодой Мифтахов — 
исполнительный директор всего спецУБРа, считай, полно-
мочный заместитель Камнева. В такой подчиненности-связ-
ке. Постоянных в «Спецбуринвесте» лишь восемь человек, 
остальные договорники и по контракту. Малым составом лег-
че выжить, мобильней структура. 

Памятно время, когда из-за шараханий в стороны, отсут-
ствия системы свели проходку на нет. Элитные кадры, кото-
рым все по плечу, рассеялись кто куда. Вырастить новые много 
сложнее, работа сродни шахтерской, неохотна молодежь к 
долоту и раствору, к ветровым дням и ночам. Шараханья биз-
нес-плановые длятся, то есть объемы, то минусуют их. Уста-
ешь от нестабильности. 

Без Камнева, считает Владимир Викторович, не выжить 
бы, — дает помещение, технику, мобилизует Юрий Михай-
лович во все широты-регионы. С ним на любой точке плане-
ты, в любой ситуации уверенней себя чувствуешь. Сохранил 
Юрий Михайлович коллектив, когда отпустили в «свободное 
плаванье» с нулевым метражом проходки, сохраняет сейчас. 
Верную держит линию. И продолжается буровая стезя Вла-
димира Ляпина на Югорской земле. 

В связке с Камневым 

Зварича год назад встретил в кабинете у Ляпина, на пер-
вом этаже спецУБРа. Обратил внимание на фамилию юго-
славского окраса, и внешность Виктора Андреевича соответ-
ствовала: лицо смуглое, удлиненное. Порывист, импульсивен. 
Заинтересовавшись, напросился в «Рекомгео», на задворках 
респектабельного здания, во дворе. День был майский, праз-
дничный. Но пасмурный. Не располагал к праздности. 

Оказалось, что родом он из саратовской глубинки, в их 
деревне несколько семей с подобной фамилией. Переселе-
ние состоялось еще в конце девятнадцатого века — с Запад-
ной Украины, из Белоруссии и Словении, корни утратились. 
Прадед Виктора Андреевича пришел с обозом, упряжки тя-
нули быки. Осел в Поволжье. Такова родословная, такова 
фамильная ветвь. Виктор Андреевич прожил в деревне до 
восьми лет. Дальше школа, университет, «красный» диплом. 
Стал геологом-геофизиком. В юности увлекался туризмом, 
часто уходил в леса, сплавлялся по рекам. 

По окончании саратовского многопрофильного заведения 
определился в Хабаровский край, в комплексную геодезичес-
кую экспедицию. Остались светлые воспоминания о друзьях 
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и полевых сезонах по части ударной геофизики. Разведывали 
минерал кострит, содержащий олово. Использовали новые 
технологии, аппаратуру. 

До самых белых снегов робинзонствовали в лесистых голь-
цах — палатки, вездеходы, вертолеты, дикая природа. Вели 
геодезическую съемку с вертолета пьезоэлектрическим мето-
дом. Взрывными работами занимались, волны электромаг-
нитные ловили чувствительными приборами. В десантах та-
ких царили дружба и товарищество, романтика, увлеченность. 
Молодые здоровые парни стремились хорошо выполнять свое 
дело. У Виктора Андреевича был небольшой отряд в 7—8 че-
ловек, поутру уходили в тайгу, забирались на сопки, труди-
лись до изнеможений на профилях, до заката солнца. С вос-
ходом возобновляли поиски. 

В отряде в основном сезонники с интересными биографи-
ями: бывший зэк, бывший летчик-испытатель, морской офи-
цер... Волей судьбы заброшенные в глухомань, в экстремаль-
ные обстоятельства, проявлялись все с лучшей стороны... 
Никакой работы не чурались. Он многому научился у них, 
окреп, возмужал духовно, расширил кругозор. И так бы и ро-
бинзонствовал среди гольцов, где олово и кострит обнаружи-
ли, доразведывал бы месторождение, но появилась Оленька-
первенец. Вернулся в Поволжье. На Саратовщину. 

Несколько лет занимался... мелиорацией. Воды в степи мало, 
искал ее, изучал залегания водоносных пластов — обеспечивал 
сельское хозяйство живительной влагой. Начав с рядового гид-
ротехника, достиг должности главного инженера экспедиции. 
Познал принципы технологического руководства, взаимных 
отношений с предприятиями и организациями. С партнерами, 
одним словом. Заложил в себе администраторскую основу. 

Искали воду и в соседнем Казахстане, бурили глубоко и 
мельче. Просторы автономные обдавали их зноем, температу-
ра в тени нередко за пятьдесят градусов по Цельсию. Снес бы 
Виктор Андреевич это, как сносил робинзонство и мытарства 
в сопках, но остался он в душе геофизиком и встречу с Михаи-
лом Михайловичем Дмитриевым в саратовском тресте не по-
считал случайной. Управляющий Саратовнефтегеофизики 
предложил ему организовать промысловую специализирован-
ную экспедицию в районе Нижневартовска, на Ермаках. 

Дмитриев мужик крупный, глыбистый, категоричный. Из 
старой дозорной гвардии. «На раздумья двадцать четыре 
часа!» — заявил. Вскоре Зварич летел на Север. Через Обь, на 
левый берег, из Нижневартовска одна наезженная колея, вби-
тая скатами в лед. Впотьмах, тревожа ночь фарами, «газик» 
выскребся с равнины к забытой Богом и цивилизацией дере-
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вушке Сарт-Еган. В одной избенке мерцал в окне огонек, 
слышно, тарахтел электродвижок. Возле избушки, как в цы-
ганском таборе, горы оборудования, снаряжения всякого — 
здесь они, буровики и строители! 

Познакомились, почаевали уемисто и с рассветом за ра-
боту. Задача стояла жесткая — до ледолома переправить не 
Сатъ-Еганский форпост массу грузов и одновременно начата 
проходку. Весна уже подпирала, тепло, сине, полой на льда 
Вот-вот тронется Обь. Возникли трудности с доставкой «же-
леза» на месторождение. Тракторы вязли в болотах. Технику 
заправляли горючим из ведер, кзаправке только на своих дво-
их и доберешься. Но работали успешно и в срок. Осенью по-
лучили первую нефть, обрели добрую репутацию. 

Отменно зарекомендовали себя и геофизики. Здесь впервые 
Зварич встретил Камнева. Виктора Андреевича подкупили ей 
доступность, восприимчивость, масштаб. Юрий Михайлови1 

был одним из немногих, кто ставил во главу дела не только мет 
ры — но качество, осмысленный подход ко всему и дальнюк 
перспективу. УБР в это время ориентировалось на горизонталь 
ные скважины, итээровцы управления активно осваивали са 
мые новейшие технологии с учетом геофизики, Камнев и пред 
дожил объединить усилия: создать совместное производство. 

Так судьба-тропа обрусевшего югослава сопряглась невзна 
чай близко с судьбой Юрия Михайловича — другого волжа 
нина, который немалое усердие вложил в «Рекомгео», не по 
жалел средств и в расстроенное бездорожное время, когд: 
средств — как воды в Казахстане. Одни капли. По нулям, I 
пустым счетом в банке. Задействовали бескабельные забой 
ные телесистемы, компьютеризованные станции параметре 
бурения, прочие уникальности. Трансформировали группу 
инженерно-технологическую фирму с приставкой ООО. Е 
Зварич возглавил минувшей зимой, недавно. 

Обосновалась фирма за большим каменным фасадом, во дво 
ре здания. И первый заместитель Зварича Александр Николае 
вич Сараев в связке не последний. В первую очередь они вмест 
водрузили стяг дальнобойщиков, дали фирме имя и продолжа 
ют неостановимо движение. Бескабельные телесистемы дтя ни 
производит в Тюмени Генрих Саакович Абрамов, дока в облас 
ти автоматики. Сообща прокладывают магистраль успеха, тес 
нят иностранцев с их напором. Не превосходит зарубеж реком 
геовские вехи в пути, потребность в услугах неубывающая дл 
сложных и горизонтальных проходок. Пользуются многие ком 
паниии совместные предприятия с мудреными афишками: «Ва 
тайл», «Еган-Ойл», «Тура Петролеум», Вьетнам и Канада в пар! 
нерах. Востребован «Рекомгео» газовиками. 
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Опять заказали Абрамову телесистемы. В Генрихе Саако-
виче уверены — не подведет. «Надо — сделаем», — протелег-
рафировал. 

Всего у Зварича три заместителя. Сергей Николаевич Ко-
нев — кандидат наук, Сараев — без ученой степени ученый. 
Я к нему прибочился, листки для записи разложил. Его сын 
Саша после аспирантуры здесь, ведущий геофизик в «Реком-
гео», дополняет отца. Третий заместитель Виктор Анатолье-
вич Воробьев в компьютеризованных станциях смышлен, 
адаптирует необходимые программы молодцевато: в шести 
партиях информационного обеспечения буровиков. От Даль-
него Востока и двух Сибирей до Уральских предгорий. Горит 
и пылает Виктор Анатольевич. 

Кадры готовят сами либо приглашают специалистов со 
стороны, нехватки в них нет. Семьдесят боевых штыков все-
го, высшей квалификации, с высшим образованием, не бо-
ятся в боевых ситуациях натянуть сапоги и брезентовки. 

Навострил я листки для записи в майский пасмурный день, 
Сараев засветился добродушием и с готовностью поведал о 
том, что авиационшик он по техникуму — окончил техникум 
авиационный. А конструкторства набирался в разном, даже 
в Горводоканале каком-то. Нефтяникам оказался близок в 
Тюмени и в конечном счете оказался в спецУБРе. Из замес-
тителей Камнева в заместители к Зваричу попал, когда ООО 
заявило о себе на задворках респектабельного здания. 

Сына примагнитил, чтоб возле матерел... Начинающей 
пианисткой Настенькой гордился особо, выше всех похвал 
сыграла на экзамене сонаты и сонатины, скерцо всякие. Ох, 
золотая у него семья! Предоволен Александр Николаевич. 
Благодаря супруге, Нине Васильевне, заочно добил индуст-
риальный институт: жена взяла на плечи всю бытовуху, за-
крыла прочно тылы. Когда в доме лад и покой, и конструк-
торство спорится. Работы всегда было много, осталось еще 
больше — непрерывный процесс, дни и ночи. 

Даже в праздники маракуют — промыслы не остановишь, 
сигналят и по выходным дням. В Новогодье, 1 января, всей 
семьей находились здесь, он трудился, и домашние его не 
удержались, навестили тотчас. 

Со Зваричем, сказал, единодушие полное, никакой остро-
ты, — если нет согласия в каком-то вопросе, всегда найдется 
компромисс. Хоть по организации, хоть по «железу», сори-
ентированным на промысловый результат. Делу венец — ко-
нец, то, ради чего огород. 

Спустя год снова наведался. Зварича уже не застал, в его 
кресле директорствовал Сараев. А «Рекомгео» неизменное, во 

136 



здравии. Оживление у буровиков — и геофизики в чести. Во-
стребованы. Востребована Сибнсфтеавтоматика Генриха Са-
аковича с его забойными системами. 

П о имени «Мак» 

По горячему, что называется, следу, тем же маем встретил-
ся я с Абрамовым. Телефон взял у Зварича, позвонил. Генрих 
Саакович согласился принять и в воскресенье, непосред-
ственно в кабинете. День был еще пасмурней, совсем удруча-
ющий. Абрамов подвез меня на сизо-бурой иномарке, открыл 
ключом ворота и директорскую дверь. Одни мы в пустынном 
дворе, пустынном здании и пустом холодном кабинете. Со-
беседник — хозяин акционированной Сибнефтеавтоматики, 
что расположилась с обратной стороны завода «Электрон», 
опять же за фасадом. 

Абрамов весь упругий, начиненный энергией, жутковато 
смуглый южанин. Невысок и подборист сын Азербайджана, 
в очах живость ума, весь он стремление и удар, немудрено, 
что спас от развала предприятие, сберег прежний коллектив. 

Кто же он, Генрих Абрамов? Как правило, вывожу из био-
графии, в ней весь человек, то, что он есть на деле, как и где 
сформировался. Абрамов сформировался на бакинских неф-
тепромыслах, работал и учился одновременно, успел в армии 
отслужить. В Тюмень его, капитана запаса, зазвали однокурс-
ники, определили в Гипропоменьнефтегаз завлабом. На заво-
де «Электрон» Генрих Саакович уже главный инженер и глав-
ный конструктор. Верховодил в НПО «Сибнефтеавтоматика». 

В 1991 году свернули централизованное финансирование, 
запустили на игровое поле три варианта приватизации. Все 
захотели жить самостоятельно, в том числе и наше НПО, ос-
тавшееся с глазу на глаз с чубайсовской реформой, проще 
сказать, безоглядной раздачей госсобственности. Сумели 
выкупить имущество, стать товариществом с ограниченной 
ответственностью. В потоке инфляции даже увеличили устав-
ный капитал, реорганизовавшись в акционерное полностью 
открытое общество. 

Чтобы ценные бумаги не попали в случайные руки, их ча-
стично передали, в спецУБР Камневу.(еще одна связка — че-
рез акции), Тюменскому «Нефтесервису», некоей дружествен-
ной фирме «Крохнэ». С 1991 года Генрих Саакович — первое 
лицо в ОАО, бывшем НПО. Защитил по забойным системам 
кандидатскую диссертацию, еще окончил Академию народ-
ного хозяйства при Правительстве РФ, имеет ордена, меда-

137 



ли, звания «Отличник нефтяной промышленности», «Заслу-
женный рационализатор», обнародовал добрую сотню науч-
ных трудов. 

Камнев свою часть пакета приобрел первым и первым же 
заказал бескабельные забойные по чертежам октябрьского 
ВНИИГИСа. Озадачился круто Абрамов со своими под кры-
шей, и ВНИИ два года обливался потом над воплощением 
конструкции. Им здорово помогал директор разработчиков 
Анатолий Александрович Молчанов. Сделали, испытали — и 
забыли. С плеч долой, в сутолоке не до систем. 

Вдруг опять звонит Камнев, предлагает Генриху Саакови-
чу встретиться, обсудить партнерское содружество, когда уже 
никто ничего не предлагал конкретного, только расхищали и 
присваивали наработанное до них. Надо — за встречей не 
постоим! Встретились. И оказалось, что Юрий Михайлович 
с большой пользой практикует забойные бескабельные, про-
сит возобновить их производство. 

Сколь ни отнекивался Абрамов от возврата к прошлому 
экспериментальному, настоял Юрий Михайлович. Пришлось 
автоматчикам поднять пропылившуюся документацию, свою 
и вниигисовскую, усовершенствовать модель и возобновить 
производство систем. Раз в квартал общаются с Молчановым 
и Камневым, выводят оценочные критерии. 

Денег на доводки и производство автоматчики не просят, 
плюсуют затраты при продаже готовых изделий. Изначально 
опробует системы, адаптирует к промыслу «Рекомгео», вот 
почему у Зварича всегда под рукой телефон Генриха Саако-
вича. Молчанов из Окгябрьска представил датчики основных 
узлов, тюменцы смакетировали конструкцию, изготовили, 
северяне испытали в полевых условиях. И у Генриха СааКо-
вича под окнами на территории контрольная скважина. 

«Не пустили иностранцев в Сибирь, — пошутил Генрих 
Саакович. — Можем то же самое проще, экономичней, эф-
фективней, чем они. Смотри! Каждая система с начинкой — 
это полтонны обработанного титана, столько же спецсплава 
алюминия, пластмасс... Еще генераторы, электроника... В 
девять месяцев цикл, пока откатаем, смонтируем, испытаем 
на жизнеспособность». 

Впечатляет, конечно. Трудоголики. 
На Самотлоре бескабельные забойные, в Стрежевом. Сур-

гут, Когалым, Уренгой, Якутия ими вдохновились. СпецУБР 
даже обычные наклонно-направленные стволы бурит с ними — 
подземным навигатором-поводырем. Точность проходки мик-
ронная, в долях градуса. Без предположений и домыслов зна-
ют, где долото, в каких азимутах, в каком таком состоянии. 
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Металл приобретают за доллары, в случае необходимости 
беруг кредиты под проценты, выкручиваются как могут. Зем-
лю выкупили у завода, возвели на собственные прибыли цеха-
мастерские, насытили необходимой оснасткой. Кроме сис-
тем «МАК» (Молчанов, Абрамов, Камнев) выпускают счет-
чики тепла, пара, технологические блочные комплексы, 
замерные кустовые установки «Спутник», регуляторы... Те-
лесистемы лишь часть айсберга, наиболее выгодные по рен-
табельности, значимые — лицо предприятия. 

Благополучие на трех китах: профессионализме, качестве, 
востребованности... Продают и документацию, не только изде-
лия. Некоторые изделия размещают на тюменском «Нефтема-
ше» и лениногорской «Нефтеавтоматике», в Татарстане, других 
заводах, в научных центрах. Не успевая со всеми объемами, от-
дают заказы на взаимно выгодных условиях нуждающимся. 

В числе пятнадцати именинников удостоены международ-
ного Парижского знака «Лучшее предприятие России», и в 
отечественном энциклопедическом справочнике лучшие сре-
ди лучших. Не довольствуясь только собственным опытом, 
ищут новое в технической периодике, на выставках. Генрих 
Саакович с главным инженером часто выезжают. 

— Больше конструкторы, чем производственники, — ре-
зюмирует собеседник. — Представительства в двадцати пяти 
городах. Автономно-самостоятельные рекламируют и прода-
ют готовую продукцию. Есть представительство и в Нижне-
вартовске, есть группы внедрения в странах Содружества. 

Узлы контроля и качества для Транснефти, установки про-
мысловикам поставляют в кооперации с немцами (друже-
ственное «Крохнэ»). 

По каждому направлению имеются свои корифеи-светила. 
Их много таких, ветеранов и смышленой молодежи. Им в пер-
вую очередь обязаны, берегут, ценят их, не ущемляют в зарп-
лате и социальных благах. Пока подобные думные головы есть, 
Сибнефтеавтоматике абрамовской быть и оставаться лучшей. 

Простился с Коняевым по телефону. 
Слишком велик груз впечатлений, чтобы не поделиться... 

Ханты-Мансийск открылся доселе неведомым, трепетным. 
В памяти дворик Коняева по улице Коминтерна, он в шубей-
ке, валенках до колен разгоняет метлой снег, который поро-
шит на подметенное, сугробит оградку, и Николай Иванович 
метет повторно; престарелая его мать кашеварит щи; не из-
будутся Глух, Тимур Волков и Ольга Коблянская с телесту-
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дии, прямой эфир и вопрос Ивана Филипповича Музыки из 
Междуреченского — намерен ли писать о речниках?.. Поход 
на этажи окружной администрации, приемная Филипенко на 
кодовом замке, безуспешная попытка увидеть Анатолия Кор-
неева, заключателя многочисленных соглашений с журнала-
ми и газетами. Пустынный Дом писателей возле холмов, ве-
черние посиделки с вахтерами, один из которых любит сти-
хи... Дом пытаются заселить иными желателями, а Коняев 
бьется против, обретая стенокардии... Весь причудливо-за-
таенный мир, некогда управляемый остяцким князцем Са-
марой, ассоциирующимся у меня почему-то с Андреем Тар-
хановым; неподалеку же музей деревянных божков и ветхих 
строений — одно из родового селения Айпина: спутник его 
беспорочного остяцкого детства. 

Тревожусь за организацию, расчленяемую Вячеславом Вя-
чеславовичем. В противовес многим афиширует нескольких. 
Коняев нервничает, порывается собрать внеочередное собра-
ние, подать в отставку. Без Коняева — окончательное, пол-
ное всевластие Огрызко. Разделяй и повелевай! Зачем было 
создавать организацию, чтоб отдать безропотно на откуп за-
езжему командору? 

Такое явление — продукт времени. Ростками через камень 
пробивается, цепляя захватисто здоровое, полнокровное, па-
разитирует, полынью да беленой кустится. Опасная штука. 

Задача любой организации, как и общества в целом, по-
могать реализоваться всем и каждому плодотворней, полнее, 
укрупнить в себе доброе, идущее от Природы и Бога, добрым 
же вернуть. 

С собой из Ханты-Мансийска вез письмо к председателю 
Государственной Думы Селезневу. Письмо составил сам, а 
Коняев завизировал и удостоверил печатью. В нем просил 
разрешение Геннадия Николаевича пообщаться с депутата-
ми от области, вполне уместными в «Истории». Хотел знать, 
как, чем живы законотворцы. Пресс-конференции бесполез-
ны. Убедился в этом. 

Избрали по одномандатному сургутянина Рязанова, и вот 
Александра Николаевича-то в первую очередь хотел повидать, 
извлечь истину из встреч. Повременив, отдышавшись, отпра-
вил письмо в Думу. Ответ не заставил долго ждать, он окры-
лил. В Москве меня ждали. Оставалось лишь созвониться и 
согласовать дату вылета. 

Шар попал точно в лузу. 
Предстоял другой рейс. Дальний. 



БАСТИОН ВЕРЫ | 



П а к е т для министра внутренних дел 

21 ноября 1997 года председатель думского комитета по бе 
зопасности Виктор Иванович Илюхин пришел в здание н 
Охотном ряду раньше обычного, по привычке тщательно про 
тер стекла очков, пригладил волосы, еще волнистые, как в мо 
лодости, и углубился в чтение. Перед ним на столе лежало не 
сколько листков машинописного текста о владельцах некое) 
новоявленной «Альфа-групп», восставшей на волне сомни 
тельных преобразований, из ничего, ниоткуда словно, влегку* 
приватизировавшей гигант Самотлор с прилежащими к нем 
кладовыми масштабом меньше, Нижневартовскнефтегаз с 
всей его наличностью, в том числе с двумя санаториями, сто 
имостью в миллионы долларов, особенно внушающей почте 
ние «Сосновой рощей», бывшей совминовской крымско 
здравницей; Тюменьнефтегаз с группой месторождений и все 
технической оснасткой; Рязанский нефтеперерабатывающи 
завод — в просторечии и на служебном сленге НПЗ. 

Самотлорцы забили тревогу. Били и раньше, обращалис 
к президенту, премьеру, в генеральную прокуратуру, суды раз 
личных уровней. Напрасно. Не прислушались, отдали, н 
обретя взамен почти ничего. Обещанные суммы, и без тог 
заниженные, будто растворились, не достигли госказны, кс 
торая все так же в дефиците. И так же обстоят дела с никеля 
ми, оловом, вольфрамами, предприятиями по меди и золот 
по железным рудам, с металлургическими и другими комг 
лексами, еще недавно составлявшими становой хребет экс 
номики Союза. 

Уралмаш, это детище пятилеток, творение целых покол» 
ний, стал собственностью одного К. Бенукидзе. Никель — 
вчерашнего комсомолиста Потанина, не сплошали брат! 
Черные, Березовский, Гусинский, Абрамович, Петр Авен -
в недавнем средний советский служащий со средней совет! 
кой зарплатой. Их тьмы и тьмы в столице и на местах. 

Как становятся «олигархами» при всеобщей нищете и вс> 
общем развале, нередко преднамеренном, как взрастают сю 
ропостижно в хозяев страны, задают необходимую погод; 
Кто подпитывает, подвигает на захват коллективного, в 1 
время, когда вымирает и рушится нация, агонизирует гос; 
дарство, обращаясь в колониальный придаток? Кому это В1 
годно? 

Илюхин не однажды задавался этим вопросом и не на» 
дил однозначного ответа. Патриоты бьются насмерть, их 01 
хаживают, обходят, сминают, перешагивают через них, чер 
судьбы и чаяния многих. Думал ли народ, создавая в небыв 
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ло спрессованное время небывалую в мире индустрию, ду-
мал ли он об ее плачевной участи, доле-злосчастии Союза 
Советских республик. Союз раскроили несшиваемо Ельцин 
с Кравчуком и Шушкевичем. 

Собственность раздаривают наиболее проворным, и нет 
удержу раздаче. Разгул обогащения немногих приобрел ги-
пертрофированный драматический окрас. Процветает нена-
казуемость. Он на пленарном заседании огласил количество 
квартир и машин у известного парламентария — и что же?! 
Ничего особенного! Собственность партии, оказывается. Но 
даже если и так, зачем столько, правомочно ли множить вил-
лы на дальних лазурных берегах, когда другие бедствуют, пе-
ребиваются на зарплатах и пенсиях, порой унизительно ма-
лых, ненадежных? 

Перекос несоизмеримый, почти астрономический, не при-
ведет к хорошему... 

Вспомнил Виктор Иванович свое холстинковое детство, 
зори, рассветы, труд на пашне, стремление к совершенству, 
помыслы об истинном счастье и долге, радостях жизни и бес-
корыстии. Он с этим входил в юность, жил постоянно, все-
гда. Не согласен с несуразицей социальных контрастов, день-
ги уводят за рубеж, истинным хозяевам оставляют крохи. Обо-
гащают кого угодно, только не родную страну, тайно и явно 
краденные капиталы не в один годовой бюджет. 

Все верховные знают про это, журят манипуляторов, но 
никто палец о палец не ударит, чтобы противостоять вакха-
налии. Да, Россия больна... Ложь, насилие, казуистика... Кри-
терии державности утрачены, нация попрошаек на необъят-
ных просторах, возле несметных богатств. Предки оставили 
достойное наследие, — что они оставят потомкам? Такой пе-
редел собственности — безответственность неимоверная, и 
она длится, нет конца безобразиям, продолжают обирать на-
род-созидатель. Рядом с «приватизаторами» и расхитителя-
ми восстают им подобные, тьмы и тьмы, еще более изощрен-
ных, алчных. 

Вчитался в «досье»... Фамилии чем-то памятные. Писали 
в газетах про «альфовцев», он в общем потоке публикаций не 
задерживал особо внимание, а здесь сгусток негатива, спо-
собный повергнуть в уныние даже его, обремененного про-
курорским стажем. Размышляя, Виктор Иванович слегка мор-
щил лоб, то поднимался порывисто со стула, то опускался, 
снова протирал очки. Таким его застал в тот рабочий день 21 
ноября, когда ветерок вихрил по улицам поземку, топорщил 
перья голубей, облепивших фронтоны зданий, черными ком-
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ками, неприятно выглядевшими на общем сером фоне. Зда-
ние в Охотном ряду, № 1, постепенно наполнялось гомоном, 
движением, перестуками каблуков, — обычная горячитель-
ная атмосфера, присущая только правительственным учреж-
дениям. 

Надо разобраться, решил Илюхин, обязывает такая сдел-
ка... Отправить запрос министру внутренних дел, заместите-
л ю Председателя правительства Куликову. Так и сделает, от-
правит пакет с грифом «секретно». Написал адрес, к «досье» 
присовокупил приписку: 

«Уважаемый Анатолий Сергеевич/ 
Направляю поступившие в комитет по безопасности мате-

риалы в отношении ряда коммерческих структур и некоторых 
ответственных должностных лиц. Прошу Вас проверить изло-
женные в них обстоятельства и о результатах проинформиро-
вать комитет по безопасности. 

Приложение на 9 л. 
С уважением 

Председатель комитета 
по безопасности В. И. Илюхин». 

Вверху дата, год и регистрационный номер запроса 315-
22.16. 

Н о обстановка не позволит довести расследование до 
к о н ц а , воспрепятствовать новым поползновениям, поста-
вить точку. Самого министра распоряжением Ельцина сме-
стят, л и ш а т возможности разобраться в этом и других де-
лах. Но патриоты не отчаялись, не опустили рук, в газетах, 
в той же «Совершенно секретно» — появились фрагменты 
из «записок» на заданную тему, тайное стало явным. Обо-
зреватель Лурье обнародовал кое-какие материалы, подпи-
сался. Опровержений и встречных судебных исков не пос-
ледовало. Как же так? Согласен? Значит, правда. Отныне 
судьба ресурсных запасов, того, на чем еще держится стра-
на, в руках вот таких непотопляемых ловкачей с сомнитель-
н ы м прошлым. Собственником стратегических сырьевых 
запасов и не менее стратегических определяющих промыш-
ленных комплексов могут быть л и ш ь государство и трудо-
вые коллективы, только в таком случае государство сохра-
нит свою связующую роль и роль основного регулятора всей 
деятельности пока еще великой державы, в этом залог на-
стоящего и будугцего успеха. Приватизировать сырьевые 
отрасли не следовало. Это аксиома. А некто подталкивает 
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к абсурду-беспределу, свистит в дуду экспроприации, сиг-
нал которой подал Ельцин, а подхватили проворные. Они 
в первую очередь воспользовались слабиной главного ре-
форматора. 

На эту тему заводил разговор с Зюгановым во время визи-
та Геннадия Андреевича к нам в Нижневартовск, он ответил, 
что противостоять пока невозможно, все потуги упираются в 
президентскую каменную волю. Как дернут за веревку, так и 
прогудит колокол... 

Тогда что же народ, дерзания, круглосуточные бдения на 
полигонах? Какова во всем этом роль правительства? Думы?.. 
Ответа не находил, ответ ускользал, терялся, обрастал мас-
сой фактов, взывающих к исследованию... 

Каюсь, сцену с Илюхиным сочинил, возможно, было 
иначе, не так — острее, жарче, напористей, ибо этот чест-
ный человек из народа, государственник по сути, не мог 
остаться равнодушным. Сделал все от него зависящее, воз-
можное. 

Спустя время я нашел исходный материал и с ним отпра-
вился к законотворцам, чтобы выяснить судьбу российской 
собственности, а заодно ближе узнать самих законотворцев. 
С новым президентом изменилось ли что в настрое большин-
ства? Какова позиция парламентариев на будущее? Виктор 
Иванович уже не председатель комитета по безопасности, 
возглавляет его известный юрист Гуров. Моя позиция совпа-
дает с мнением тех, кто так тщательно подготовил «досье» на 
«альфовцев», владеющих состоянием, какое и в благостном 
сне не привидится; приватизации, какую учинили с Тюменс-
кой нефтяной, не должно быть. 

Нам не дано знать, что испытает министр А. Куликов, по-
знакомившись с «досье» из Госдумы. Вскоре его сместят, и 
он воскликнет огорченно: «Так вот ценят истинных патрио-
тов, которые душой болеют за Россию!» 

Действительно, патриотизм не в чести. Иные критерии 
овладели властьпредержащими. 

Жизнь беспокойная 

Письмо Селезневу отправил в мае, довольно скоро полу-
чил ответ, который, как уже говорил, окрылил. Напрасно со-
мневался Коняев — секретарь, просьбу восприняли очень 
серьезно. Звучало это в каждой строчке, слове. Я много раз 
перечитывал послание, читал по телефону друзьям, знако-
мым. Вот и в книге повторю: 
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«Федеральное собрание 
Российской Федерации 

Руководитель секретариата 628623, Нижневартовск 
Тюменской области, 

ул. Мира, д. 23, кв. 214 
Председателя 

Государственной Думы 
103265, Москва, 
ул. Охотный ряд, I Н.П. Смирнову 

26 апреля 2000 года. №4-0520 

Уважаемый Николай Павлович! 
С интересом ознакомились с Вашим письмом, в котором Вы 

рассказываете о работе по созданию серии документальных про-
изведений «Западная Сибирь в лицах и фактах». Нам думается, 
Вы делаете хорошее, полезное дело. История России, ее главное 
богатство — это ее граждане. Запечатлевая облики наиболее 
интересных из них, Вы оставляете для изучения потомкам жи-
вую картину нашей родины. 

Готовы оказать посильную помощь в организации Вашей ра-
боты в стенах Государственной Думы. Для решения конкрет-
ных вопросов и сроков просьба за 7 — 10 дней до приезда в Моск-
ву связаться по телефону (095) 292-48-85 с советником Пред-
седателя Государственной Думы Олейник Любовью Васильевной. 

Нет, не обесценилось звание писателя, нужен я в Госдуме. 
Лечу! Уже тетрадки припас для записи, ручки, стержни. Ра-
ботаю по старинке, без диктофона. 

Вдохнул глубже, набрался решимости, позвонил советни-
ку Геннадия; Николаевича Любови Васильевне. Я-то, сирота 
казанская, думал, зачем предварительно, явиться — и все. И 
только потом узнал про чрезвычайную занятость законотвор-
цев, расписанность времени далеко вперед. Там все делается 
как надо, применительно к обстановке повседневной, — если 
бы все так работали, подобно Государственной Думе. На мой 
возглас Любовь Васильевна поприветствовала и сказала, что 
в понедельник вылетать не надо, депутаты лишь возвраща-
ются из краткосрочного отпуска, на неделе будет утвержде-
ние премьером Михаила Михайловича Касьянова, хотя его, 
очевидно, утвердят с первого захода, все равно найдется хло-
пот, лучше прилететь двадцать второго, через понедельник. 
Спросила, какую подобрать гостиницу. 

Я ответил, что подешевле, попроще, даже не придав осо-

С уважением 
АЛ. Усов». 
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бого значения вопросу, слегка удививцгись: надо же, и про 
крышу над головой не забыли. Все было в диковинку... 

Собрался как на Северный полюс, с сумкой книг, смен-
ной одеждой, в плаще... при тридцатиградусной жаре. И вот 
таким я и предстал перед Любовью Васильевной, на шестом 
этаже здания, что фасадом на улицу Охотный ряд, 1. Совсем 
рядом с Красной площадью. Подошел с главного централь-
ного пропускного бюро, но дежурный пропуска не нашел. Я 
позвонил Любови Васильевне, и дело тотчас решилось. Под-
нялся на лифте на высоту, не столь уж большую, прошество-
вал по коридору, открыл тяжелую, дубовую дверь — вот она. 
Серьезная, строгая, внимательная. 

Сказала, что она два созыва избиралась от Кургана, а те-
перь осела в Москве, что хорошо знает Зауралье, нашу Тюме-
нию. Уважает сибиряков. Позвонила кому-то, повела куда-
то. Я еще не ведал, что повела к Владимиру Сергеевичу Чер-
тищеву, секретарю областной коммунистической партии 
Российской Федерации. Я о нем часто слышал, но видеть не 
довелось. Зато многократно общался с однофамильцем Алек-
сандром Васильевичем Смирновым, по партии — секретарем 
не то городской, не то окружной организации КПРФ, по 
службе — ведущим специалистом Нижневартовскнефтегаза. 
Одно время он трудился в пресс-центре ННГ. Еще раньше 
был секретарем парткома спецАТК и секретарем горкома. В 
излом самый угодил. 

Приятный, обходительный, нешумный, Александр Васи-
льевич оказался здесь по случаю — у своего идейного настав-
ника, он и принял меня немногословно от Любови Василь-
евны, которая провела по перекрытиям и спускам пока чу-
жого мне комплекса из двух внушительных зданий, 
объединенных переходом на первом этаже; второе здание 
фасадом выходит на Георгиевский переулок, манеж. 

Вторая передача состоялась в кабинете Чертищева, встре-
тившего, надо сказать, напряженно, с досадой будто: мол, в 
Москве даже Солженицына не читают, кому надо про зако-
нотворцев; я заметил, что Солженицына, быть может, и не 
жалуют, а меня будут во все грядущие времена, да и как ина-
че, если оказывается под такой обложкой (похлопал по «Зво-
ну клинка», объемистому второму тому «Истории»), ощутишь 
сразу, что такое. 

Владимир Сергеевич парировал, что ему все равно, как 
напишу, хоть сиво, хоть бусо или в полоску, левым или пра-
вым. Предупредил, чтоб не говорил лишнего, все прослуши-
вается, и что правые не любят, когда им говорят, какие они 
на деле, обижаются. Охотно согласившись не говорить лиш-
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него, а только по существу, в пределах дозволенного, тут же 
поинтересовался «за жизнь». 

Владимир Сергеевич бросил взгляд в окно, как в бойницу 
осажденной крепостной стены, сказал, что видит отсюда всю 
Россию на четыре года вперед, плохая будет жизнь четыре года. 
Решив, что подразумеваются президентские полномочия, я уве-
личил дистанцию вдвое. У нас так, если утверждают — то по-
максимуму, значит, вторично изберут Владимира Владимиро-
вича, можно не сомневаться. Видимо, Чертищеву, очень загру-
женному, мой визит оказался не совсем кстати или совсем 
некстати, тем более что болела его московская помощница, пред-
стояло самому везти почту в Шереметьево. Но никуда не деть-
ся — наказ секретариата думского, товарищей по фракции, — 
размоторится, подобреет. И так оно и оказалось, раскрепостил-
ся собеседник, что называется, сменил гнев на милость, успо-
коился, пообещав интервью по дороге в аэропорт. 

Я принялся изучать список депутатов Тюменской облас-
ти, рачительно подготовленный и врученный мне Любовью 
Васильевной. В их числе — В. Черномырдин, представляю-
щий Ямал: понятно, газпромовец... Еще—А. Рязанов, В. Мед-
ведев, А. Лотарев, Г. Райков... А. Рязанов баллотировался по 
Сургуту и Нижневартовску (помню, что в жаркую выборную 
пору у Александра Николаевича убили отца-пенсионера); 
В. Медведев прошел по спискам «Российских регионов»; 
A. Лотарев из Нефтеюганска, а Г. Райков и Ю. Конев — тю-
менские... Представлялись пока абстрактно, исключая разве 
B. Медведева, бывшего «генерала» северной Сибнефтегазпе-
реработки, где довелось поработать. 

Но сейчас передо мной был Чертищев, в белой отутюженной 
рубашке, галстуке, тугой, упругий в свои шестьдесят, резкий в 
суждениях, отчасти непредсказуемый... И все-таки — вот он, 
близко, и разговор мне обещан. В списке он — член комитета 
по энергетике, транспорту и связи, консультант-специаписттрех 
подкомитетов. Подкомитетов всего одиннадцать, и комитетов 
немало, люди в них бывалые, образованные. У Владимира Сер-
геевича три высших диплома. Кроме энергетики, транспорта и 
связи занимается газом, нефтью и нефтепродуктами, соглаше-
ниями по разделу продукции. В подкомитете по газу с ним 
В. Черномырдин и заметный уралмашевец Н. Рыжков. 

Комитетские дни — понедельник и четверг. 
У Владимира Сергеевича два помощника в Тюмени, один 

в Салехарде и один в Ханты-Мансийске. 
В депутаты Чертищев прошел, естественно, от КПРФ. 
Время — обед. Спустились на первый этаж. В простор-

ном зале у раздачи два потока, очередь движется быстро. Ас-
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сортимент блюд обычный 
для столовых подобного 
рода, в том числе производ-
ственных: первые, вторые, 
салаты, чай, кофе, соки. 
Обошлось в 29 рублей. Вла-
димиру Сергеевичу — в трид-
цать. У него месячная зарп-
лата 8 500 рублей, сказал про 
это охотно, безо всякой сек-
ретности и оглядок, словно 
заведомо готовый к ответу. 
Думский день с 9-00 утра до 
18-00 вечера. У Чертищева он 
по привычке с 8-00 тюменс-
кого времени, а завершается 
по московскому раскладу — 
удлинен значительно. С утра 
ему звонят в гостиницу «Россия» или в кабинет, где заста-
нут, — звонят многие, все чего-то хотят, запросов хватает. 
Приходится отвечать на любую малость, и там и тут — всю-
ду. В любой обстановке. Есть и такая форма, как депутатс-
кое представительство, по план-графику бывает па различ-
ных мероприятиях, выезжает в другие страны. И все время 
не забывает о рядовых избирателях, законотворчестве. 

Все это, вместе взятое, именуется РАБОТОЙ. 
После столовой он углубляется снова в бумаги, завершая 

что-то перед Шереметьево, а я снова рассматриваю список 
«областных» избранников. 

Лотарев Александр Николаевич, Охотный ряд. 1, кабинет 
03-51. 

Райков Геннадий Иванович, председатель депутатской 
группы «Народный депутат», Охотный ряд, 1, кабинет 07-01. 

Конев Юрий Михайлович, заместитель председателя ко-
митета по делам Федерации и региональной политики, Геор-
гиевский переулок, 2, кабинет 14-35. 

Бондарь Вадим Николаевич, член комитета по вопросам 
местного самоуправления, Георгиевский переулок, 2, каби-
нет, 10-50. 

Черномырдин Виктор Степанович, член комитета по воп-
росам энергетики, транспорта и связи, Охотный ряд, 1, ка-
бинет 07-53. 

Рязанов Александр Николаевич, заместитель председате-
ля комитета по собственности, Георгиевский переулок, 2, ка-
бинет 13-21. 

Депутат госдумы В.Медведев 
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Медведев Владимир Сергеевич, заместитель председателя 
комитета по энергетике, транспорту и связи, Охотный ряд, 1, 
кабинет 03-35. 

Ну, и — Чертишев Владимир Сергеевич, член комитета по 
энергетике, транспорту и связи, Георгиевский переулок, 2, 
кабинет 05-10. 

Всех за один заезд не освоить, хотя бы с несколькими уви-
деться: непросто застать на месте, не всегда у них есть воз-
можность принять для беседы. Буду стараться. И начну с Чер-
тищева, который оторвался наконец от бумаг, втиснул папки 
в объемистый портфель, велел спускаться вниз. От централь-
ного бюро пропусков пройти под арку мимо магазина «По-
дарки», найти там «Волгу» с таким-то думским номером... О, 
как сложно!.. Но под аркой встретил осведомленный Алек-
сандр Васильевич Смирнов, и разыскивать «Волгу» не при-
шлось. Скоро спустился сам Чертищев, уместился рядом с 
водителем. Вырулив из-под арки, ввинтились в сумятный 
машинный поток, попетляли по Москве и на главной магис-
трали понеслись споро к аэропорту. Расслабившись, Черти-
щев начал рассказывать о себе. 

Родился секретарь областной Тюменской КПРФ в ноябре 
1940 года в семье военнослужащего, с родителями проехал всю 
страну от Сахалина до Кавказа. Уйдя на пенсию, отец посе-
лился в Краснодаре. Дед родом из Вятки, волей революции 
заброшенный в Тюмень и Тобольск, оказался активным уча-
стником переустройства мира... У него было семеро сыновей. 
Умер дед в начале двадцатых от тифа. Старшему сыну испол-
нилось тогда восемнадцать, младшему лишь год. Благодаря 
Советской власти, все семеро получили образование, все се-
меро участвовали в Великой Отечественной и вернулись жи-
выми, родословная интересная. 

Сибиряки не изменяют ни в бою, ни в труде, всегда гото-
вы подставить плечо. Он старается следовать завету. Школу 
окончил в Краснодаре. В политехнический институт не доб-
рал баллов, оформился на вечернее отделение. Днем трудил-
ся до жаркого пота — тянул теплотрассу, после смены кор-
пел до глубокой ночи над конспектами, учебниками. Тогда 
ему все время хотелось спать, усилием воли прогонял дре-
моту. Еще занимался спортом. И так он дослужился до сле-
саря пятого разряда, в совершенстве узнал практику черно-
вого труда. 

Через три года перевелся на дневное, учебы стало больше 
и еще больше спорта. Занятия легкой атлетикой надолго обес-
печили безукоризненную физическую форму, способствова-
ли учебе. Диплом он защитил по машинам и аппаратам пи-
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щевой промышленности, распределился в Баку на комбинат. 
Как раз запускали новое оборудование, и он с увлечением 
отдался ключевому процессу, большую часть времени прово-
дил на комбинате. И тут возникли осложнения: умерла мать, 
он вернулся в Краснодар, чтобы поддержать младшую сест-
ру. В Баку не отпускали, но слишком весома причина. В Крас-
нодаре находился редко, мотался по всему Кавказу: в Чечне, 
Дагестане, Грузии, Армении пускал пищевые объекты. 

Со своей будущей женой учился в одном институте. Брак 
их оказался счастливым, но беспокойным: всю жизнь его 
куда-нибудь переводили или переводился сам. В Урае Тюмен-
ской области доводил до ударных кондиций хлебозавод для 
нефтяников. В Краснодаре, как перед этим в Баку, не отпус-
кали. Добился через высокие столичные инстанции: писал, 
неоднократно обивал пороги. После хлебозавода — головная 
перекачивающая станция нефтепровода Шаим — Тюмень. В 
должности главного механика в трескучие морозы занимал-
ся мощными насосами, установкой их, обкаткой. Персонал 
все молодой — парни, девчата. Незаметно с ними «в буче бо-
евой, кипучей» втянулся в общественную жизнь, стал вожа-
ком комсомолии нефтепроводного управления, секретарем 
горкома комсомола. 

Активно проявлялся в совете молодых специалистов, где 
заметную роль играл нынешний председатель совета дирек-
торов Самотлорнефтегаза, недавний управляющий Ф. Мари-
чев, являлся Федор Николаевич почетным членом его. Совет 
гремел в области. 

В 73-м году управление перевели в Тюмень. В это время 
тянули трубу с Усть-Балыка через Омск — Уфу до Альметьев-
ска, тысячные дистанции. Чертищеву достался участок меж-
ду рекой Тавдой и Юргамышем Курганской области. Испы-
тания готовой нитки выпали на зиму, а опрессовывали трубу 
на прочность водой, она и схватилась льдом, пробка образо-
валась в километр длиной. Этот кусок пришлось заменить. 
Трое суток длилась баталия, без пищи и тепла, на энтузиаз-
ме: погода нелетная, наземных подъездов никаких, оказались 
отрезаны вглухую в февральской снежной завихрени и вет-
родуе штормовой силы. 

Все-таки «МИ-8» пробился, с ним появился главный ин-
женер управления Куликов, привез денег, еды — куриц, кол-
басы, хлеба, водки. Они, перед этим долго постившиеся, пред-
почли куриный бульон, быстро восстановились на свежем 
воздухе. 

В управлении было 96 коммунистов, и Владимир Сергее-
вич возглавил партком. Поступил в индустриальный инсти-
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тут. На рассвете, проводив детей в садик, спешил на службу, 
вечером учился. На спорт не оставалось и часа. Секретарь 
обкома Геннадий Шмаль, знавший его по комсомолу, и по-
рекомендовал секретарем парткома. Случайного ничего не 
бывает. Он принимал Косыгина, беседовал с глазу на глаз, 
лицо в лицо с Председателем Совета Министров СССР, по-
казывал Алексею Николаевичу, как готовят блочные конст-
рукции дожимных станций. Многое полезное перенял от 34-
летнего начальника управления Пермикина Юрия Николае-
вича, набирался мудрости у операторов, монтажников, 
мастеров, инженеров. 

Он же, Шмель, перевел Владимира Сергеевича инструкто-
ром в обком, в отдел нефти, газа и геологии. Снова Чертищев 
рука об руку — с начальниками главков, министрами, партий-
ными деятелями. Расширяет кругозор, углубляет самого себя, 
при этом все же... тоскует по горластой сшибчивой действи-
тельности на полигонах Тюмени. И в третий раз благословля-
ет Шмаль — на этот раз в Сургут, вторым секретарем. 

После непростых объяснений с супругой объявился по 
месту назначения, а там пожары полыхают в районе. Он эк-
стренно созвал бюро, у нескольких руководителей за беспеч-
ность и неучастие в ликвидациях погрозился отобрать биле-
ты: не дадите технику, людей — исключим из партии: 156 за-
гораний! Встрепенулись руководители, за две недели 
совместно с пожарными устранили огонь и дым. Нестыко-
вок в громе и шуме нефтяной эйфории несть числа, привезли 
в большом количестве «корчагинцев» и болгар, а жилье не 
предусмотрели, пришлось размещать во временных приста-
нищах, спешно мобилизоваться на сооружение своего домо-
строительного комбината. 

Почин удался. ДСК родили и запустили на поток стено-
вые панели и перегородки. 

Памятна операция «Труба». Через Обь по льду, рискуя про-
валиться в колее, перебросили тридцать километров «тыщов-
ки» на плетевозах — доставили на другой берег под сварку. 
Меры предосторожности, конечно, старались соблюдать, но 
все же рисковали невероятно, напереживался второй секре-
тарь горкома, заимел седину в чуприне. Операцию сочли под-
вигом, в газетах писали, снимали для телевидения эпизоды 
марша. Славили водителей и Чертшцева, дневавшего и ноче-
вавшего с капитанами этой ледовой эпопеи. 

Чем только не занимался! От садов и огородов до желез-
ной дороги, речпорта, Сургутэлектросетьстроя, ведомого ле-
гендарным Игорем Александровичем Киртбайей. Сооружа-
ли ГРЭС, новые школы, детсады, столовые, жилье, оснаща-
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ли месторождения... В год миллиард рублей освоили. Время 
созиданий! 

Он старался не мешать людям, а умело направлять их дей-
ствия, выявляя главное, озадачивая. Призыв тогда имел дей-
ственную подвижническую силу, но его требовалось подкре-
пить материально, всегда это учитывал и добивался успеха. 

В 80-м году познакомился с Б. Ельциным. 
Шереметьево прервало исповедь... Круто Владимир Сер-

геевич покинул салон «Волги», скоробежно пустился в аэро-
вокзал. Тем временем на стоянке депутатских машин, в ожи-
дании, я побеседовал с охранником, цветущим полнокров-
ным парнем, изнывающим от жары и безделья, поскучал. С 
полчаса не было законотворца из Тюмени. Появился он так 
же внезапно, как исчез, уместился на сиденье, без обиняков 
продолжил: 

— В Сургуте первым секретарем был Гриша Голощапов, 
страдавший язвой желудка, часто бюллетенивший. Но Ель-
цина он сопровождал и еще кроме меня с Борисом Николае-
вичем пять человек — отборная свита. Отправились за город, 
в баню. Борис Николаевич перед этим принял «Столичной» 
«на грудь» и после бани добавил. Вдруг спрашивает: «А где 
Гриша Лобов?» — председатель Свердловского облисполко-
ма, значит. Еду за Лобовым. Уже одиннадцать ночи, Лобов 
спит. Что делать? Бужу: «Борис Николаевич зовет!» — «Не 
поеду!» — возражает исполнительная власть категорично. 
«Как объясню, Борис Николаевич разгневается. Надо!» Уло-
мал-таки. Снова перемежали выпивку баней. Ельцин хоро-
шо пел. Выпьем — попоем, опять выпьем. 

В восемь надо на Федоровку, уложили гостя спать. В семь 
он поднимается свежий как огурчик, а ведь осушили за ночь 
по две бутылки на брата, и того больше, с довеском. После 
утренних омовений принесли сухого вина. Борис Николае-
вич поморщился: не то. Водки требует и три стакана. Себе 
налил до краев, областному секретарю Богомякову полови-
ну. Голощапов, сославшись на язву, отказался совсем. Борис 
Николаевич выпил до дна, повеселел. Неуемный уралец... В 
добром расположении отправился к нефтяникам. 

На месторождении наведались в столовую. Он встал в оче-
редь со всеми, наполнил поднос, рассчитался — обед в ше-
стьдесят копеек. Он удивился, переспросил. Вечером опять 
выпивка. Наконец отбыли в Тюмень. Богомяков перед по-
садкой в Як-40 заявляет мне: «Поедешь первым в Тобольск, 
здесь все сделал. Через два часа дашь ответ». Гриша Голоща-
пов в шоке: ни в коем случае не звони Богомякову, не согла-
шайся!» Мне и самому это в печень, — что скажет супруга, 
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только что освоившаяся в Сургутнефтегазе? А отказаться не 
имею права. Задачка... 

Богомяков сам напомнил звонком, уже не спрашивает со-
гласия: «Вылетай, на месте разберемся». Так оказался в древ-
нестольном сибирском граде. Пять лет пахал на берегах Ир-
тыша после Томилова. За это время ввели базу стройиндуст-
рии, завод КПД, с 83-го «сели» на нефтехимию — ее объекты. 
Генеральный директор Юдин приехал, и все переменилось: 
город оскудел, скукожился. А комбинат был первоклассный. 

С легкой запевки Егора Лигачева тогда учинилось оздоров-
ление союзных республик Сибирью и сибиряками. Меня на 
укрепление забросили аж в Туркмению, к Ниязову. Напут-
ствовали одним только словом: «Надо!» С третьим «красным» 
дипломом, Академии общественных наук при ЦК КПСС, 
назначили вторым секретарем обкома. Первым был фронто-
вик, подобно Голощапову, часто недомогал, приходилось тя-
нуть лямку за двоих. 

Узнал, что такое сеять хлопок, убирать, мыть — одним сло-
вом, всю агротехнику. Область давала тонковолокнистый хло-
пок, очень дефицитный, трудоемкий. Два месяца на уборке 
школьники и студенты до двадцати лет. Травились химика-
тами. Сориентировались на машинную уборку и доработку 
сырца. Ранние овощи отправляли на Север. Добывали газ. 

Меня без подталкиваний свыше избрали первым секре-
тарем. За честность. Я взятки не брал и другим не велел. 
Обижались. Я пришел к Ниязову, говорю: «Отпусти в Рос-
сию», он не отпустил, нет, отправил в народный контроль. 
И я еще до 1990-го являлся членом политбюро Туркменис-
тана, снимал за поборы министров, многих высокопостав-
ленных лиц. 

Из-за борьбы с религией в республике не имелось ни од-
ной мечети, так без согласований с кем-либо открыл молель-
ный дом для мусульман. Атеист Ниязов впоследствии при-
нял хадж, стал святым. Я в ту пору был оторван от центра, но 
чувствовал издалека, что со страной творится неладное, те-
ряем страну... 

Исповедь осталась незавершенной. В Госдуме на столе Чер-
тищева ждала телеграмма — извещение о смерти Романа Ива-
новича Кузоваткина, первого начальника НГДУ «Нижневар-
товскнефть», личности во всех отношениях заметной, оли-
цетворяющей первопроходчество вообще. 

Некролог в газете красноречивый, — не человек — исто-
рия: 
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«22 мая 2000 года ушел из жизни самый яркий человек Само-
тлора, первооткрыватель северной нефти Роман Иванович Ку-
зоваткин. Он родился 14 октября 1930 года в селе Новоалексе-
евке Барановского района Ульяновской области. 

В поселок Нижневартовский Роман Иванович приехал 
12 февраля 1968 года и возглавил единственное нефтегазодобы-
вающее управление. При нем созданы нефтепромыслы, введены 
дожимные насосные станции, запущен товарный парк, стал 
реальностью город на берегу Оби. 

Уже к лету 1969 года на Самотлоре пробурено девять сква-
жин, а в 1971 году Самотлор дал 1 350 тысяч тонн нефти, в 
1974 году — 100 миллионов. 

Под руководством Р. Кузоваткина осваивалась залежь, под-
нимался Нижневартовск, прокладывались дороги. В народе за 
это его ласково, с любовью именовали «Самотлором Иванови-
чем», что действительно соответствовало тому — с командой 
первооткрывателей он превратил Самотлор в главную энерге-
тическую базу страны. 

Роман Иванович был подлинным «директором Самотлора», 
тружеником с Большой буквы, уважал и ценил труд оператора 
и инженера, строителя и дорожника, одинаково строго спра-
шивал с виновных и в то же время всегда оставался душой кол-
лектива, так как умел помочь человеку в трудную минуту. 

Родина высоко оценила заслуги Романа Ивановича, наградив 
орденом Ленина. Он — лауреат Государственной премии СССР. 

В 1977году Р. Кузоваткина перевели в производственное объ-
единение «Юганскнефтегаз» на должность генерального дирек-
тора. Занимал руководящие должности в Тюмени, но самое зна-
чительное в его жизни — все-таки Самотлор. В людской памя-
ти Р. Кузоваткин останется именно тем «Самотлором 
Ивановичем», каким его помнят первопроходцы. Вечная память 
и наше человеческое спасибо Герою за город на берегу Оби, за 
Самотлор! 

ОАО «Тюменская нефтяная компания», 
ОАО «Нижневартовское добывающее предприятие», 
ОАО «Нижневартовскнефтегаз». 

В областном центре Р. Кузоваткин возглавлял институт 
нефти, являлся президентом и вице-президентом, консуль-
тантом различных фирм, приезжал на торжества в Нижне-
вартовск, много курил, почти лишился голоса. Съел его, ви-
димо, никотин. Последние годы Роман Иванович жил отсве-
тами былой славы и с этим угас. 

Телеграмма о кончине, присланная Чертищеву, — подтвер-
ждение депутатской обязательности участвовать в «меропри-
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ятиях», в данном случае похоронах. Тем же днем, взяв билет, 
Владимир Сергеевич улетел в Тюмень, мне осталось его нео-
конченное интервью с ударной концевой фразой: «Чувство-
вал, что со страной творится неладное, теряем страну...», обя-
зывающей продолжить исследования и книжные огласки все-
го, что делаем, как живем. 

Обыкновенный Путин 

То, что теряем страну, чувствовали многие — при Горбаче-
ве и Ельцине. Линия движения утеряна, ориентиры прибли-
зительные, зыбкие. Уже не только «стронций-90», миражи ви-
тают, апокалипсис. Всеобщая растерянность, уныние, воров-
ство, местечковщина. Президента клянут на каждом углу. 
Нуждаются в новом обновленном курсе, но курс по-прежне-
му держим на разграбление сырьевых запасов, всего, что плохо 
лежит, курс превращения недавно могучей державы в прида-
ток иностранщины, превращения и развращения. Чего не 
сумели пушки и ракеты, совершил доллар. Кто остановит 
неостановимое? Требовалась личность не похожая на при-
мелькавшиеся, содержательная, действенная, последователь-
ная, а не птица-говорун от политики и должностей. Слетали 
с насеста Гайдары, Чубайсы, Черномырдины, Немцовы, При-
маковы, Кириенки, Лебеди, проигрывали Зюганов и Явлин-
ский. Менялись фигуры на шахматной доске нового мироус-
тройства. И вот — Путин. Ждали именно такого — внезапно 
прорезавшегося, незнатного, но близкого к обеим половинам 
(90 к 10) расслоенного по достатку общества. Ждал и я. 

Увидел Путина по телевизору 8 августа 1998-го, когда бан-
ды Хаттаба и Басаева втекли в Дагестан. Они шли вальяжно, 
как некогда в 41-м шли самоуверенные воины германского 
вермахта, с засканными по локоть рукавами, картинно поиг-
рывая оружием. Главари охотно давали интервью, в том чис-
ле и Шамиль, с аккуратной подстриженной бородкой, в бе-
рете, закрывающем лысину во все темя. 

В Махачкале тревожно взывали: «Армию! Скорее армию! 
Это не просто банды — агрессия! Банды по двести — триста 
человек не бывают...» 

И вот тогда запели в небесах самолеты и вертолеты, яви-
лись яростные десантники, засияли залпы установок «град». 
Но перед этим небольшого роста, худощавый, плотно сло-
женный человек со строгим прямым взглядом, негромко про-
изнесет: «Мы — россияне... Чечня — часть России, обязаны 
очистить от нелюдей...» Услышалась в голосе такая непрек-
лонная убедительная твердость, что воспрянули в стране, при-
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осанились, уверовали в возмездие. Час «Ч» грянул, как «гра-
довые» залпы. 

Путин — вначале глава правительства, прилетел в Ма-
хачкалу на военном вертолете; в окутавшем вершины ту-
мане перемахнул через хребет в освобожденные села, вплот-
ную общался с жителями; на боевом штурмовике, в пилот-
ской кабине, в пилотском шлеме, рванул в Чечню. Его 
увидели на кораблях, подлодках, пашнях и в заводских кор-
пусах, спортзалах, школах... Он упражнялся с дзюдоиста-
ми, летал на горных лыжах, отвечал журналистам, заседал 
в Кремле... 

Он был нестандартным и еще не освоившимся в верхах, 
вставлял в ожидаемые речи незнакомые прежде обороты. 
Неизвестные обороты, неизвестный Пугин... Народ терялся 
в предположениях, озадачивались: «Кто Вы, Владимир Вла-
димирович?» Может, поэтому согласился на диалоги с Н. Ге-
воркян, Н. Тимаковой, А. Колесниковым, чтобы книжкой 
издательства «Вагриус» ответить, кто он, откуда есть пошел. 
Наверное, так. Обязательный, он не мог оставить загадку не-
просветленной. А загадки и не было. Школа, университет, 
КГБ, администрация Собчака в Санкт-Петербурге, управле-
ние делами президента в Москве белокаменной. ФСБ, пре-
мьерство, и.о. президента, президент. 

Беседовали интервьюеры обычно у него дома, на кухне, 
поздно ночью, нередко в обществе жены Людмилы, дочурок 
Маши и Кати и... пуделя миляги Тоськи, и только однажды в 
кремлевском кабинете. 

Большие печальные глаза, серьезен, неизменно уравнове-
шен, но глубоко переживает нестыковки запущенного огром-
ного хозяйства. 

По привычке документалиста пеленговал каждый его те-
леэпизод. Путин много работает, у него прекрасное здоро-
вье, изначальная самоорганизация, скромность, даже стес-
нительность, твердость, голос тихий. Еще и потому пеленго-
вал, что обожаю чекистов — людей исключительного 
хладнокровия и выдержки. Сколько ни черпай Владимира 
Владимировича, не обнажишь до дна. 

Именно такой, незаезженный, и нужен России. 
В Полтаве 27-летний заочник, рабочий мебельной фабри-

ки Валерий из Могилева-Подольского назвал его мессией, с 
него берет пример. Я уклончиво вроде, а втайне гордясь, ска-
зал: «Очень обычный» — и дал прочитать вагриуеовское «От 
первого лица». Валерий прочитал «Разговоры» и мнения не 
изменил, оставил Владимира Владимировича образцом для 
подражания. 
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Я похвастался, что две мои книги с автографами у Влади-
мира Владимировича, о чем свидетельствует письмецо в не-
сколько строк, но убедительное. Можно гордиться. 

Меня больше всего занимало в Путине то, как он распоря-
дится напри ватизированной впопыхах, остаточной госсоб-
ственностью. Власть у того, кто владеет всем этим, осталь-
ные в роли попрошаек. На сей счет обладатель многих почет-
ных титулов и званий, ректор Тюменского университета 
Г. Шафранов-Куцев выразился следующим образом: 

«Подобрать власть в августе 1991 года было не так уж слож-
но. А вот как удержать? Для этого требовалось архистреми-
тельно создать новый класс собственников, готовый стоять 
насмерть за новую власть, за уже свою собственность. Этим и 
занималась команда Гайдара. Им позволялось все: разворовывать 
государственную собственность, вывозить ресурсы за границу, 
годами не выплачивать зарплату работникам, прятать выруч-
ку в зарубежных банках. Приватизировали нефтяную промыш-
ленность, предприятия цветной металлургии, отказались от 
государственной монополии на алкоголь — и это ради одной 
только цели: быстрее, быстрее, быстрее сформировать класс 
собственников, создать социальную опору новой власти. И вы-
лезло такое отвратительное мурло новых собственников, с та-
ким махровым индивидуализмом, алчностью, небрежением к 
национальным ценностям, моральным устоям, что буквально 
оторопь берет — откуда вы взялись, бесы окаянные, как вас зем-
ля русская носит? Примет ли-она вас обратно в конце концов? 
Да что для них русская земля — звук пустой!» 

Еще точней определил ситуацию депутат областной Думы, 
вице-президент российско-белорусской компании «Слав-
нефть», тогда еще только начальник главного территориаль-
ного управления «Сибирь» В. Палий: 

«Происходит то, что неизбежно должно происходить. Не-
когда могущественная страна, которую уважал весь мир, раз-» 
ворована. Созданная на деньги олигархов система власти (точ-
нее, на деньги от «прихватизированных» мощностей и природ-
ных ресурсов) насквозь коррумпирована и служит интересам 
своих хозяев. Богато стали жить 10% населения страны, еще 
20% живут зажиточно, остальные 70% с трудом сводят кон-
цы с концами либо бедствуют. Практически все бюджетооб-
разующие отрасли промышленности в стране перешли в руки 
олигархов. Что осталось нам? Смехотворный бюджет страны 
в двадцать миллиардов американских долларов, которого не хва-
тит на всех, нищенская зарплата, инфляция, безработица, пре-
ступность, захлестнувшая страну, страх перед будущим. Не 
хочу казаться пророком, но кто сомневается, пусть полиста-
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ет подшивки городских газет трех-четырехлетней давности с 
моими выступлениями и обращениями. Именно такие послед-
ствия нашего безразличия к происходящему в стране называл я 
тогда. 

Я просил, я предлагал, я убеждал всех объединиться, встать 
на защиту своих интересов, иначе будет плохо всем. Мы могли 
это реально сделать. Не услышали, не послушали, не захотели, а 
кое-кто посчитал, что это касается только меня. У меня нет 
обиды за это на людей, мне их просто жаль. Каждый день в мою 
депутатскую приемную приходят десятки людей с просьбами о 
помощи. У меня нет столько денег и возможностей, чтобы им 
всем помочь, да и саму проблему таким образом не решить. Для 
меня стало очевидным, что одними состраданиями и разовыми 
участиями в решении проблем людей ситуацию изменить к луч-
шему невозможно. Думаю, что многие со мной согласятся и в том, 
что нынешняя городская власть не способна что-либо изменить 
в силу определенных обстоятельств, о которых я неоднократно 
говорил в своих прежних выступлениях. Слабость и соглашатель-
ство городской власти, ее угодничество перед хозяевами ТНК 
стали причиной многих проблем и бед для жителей города. Сам 
глава администрации Тимошков отгородился от людей глухой 
стеной охраны, и чем он вообще занимается, одному ему извест-
но. Выдаваемая городской пресс-службой информация о кипучей 
деятельности мэра напоминает эпоху Ельцина в период его дли-
тельной «работы над документами» на своей даче. Мы все знали 
истинные причины «хвори» Ельцина, однако стыдливо их замал-
чивали. И что же в итоге ?Домолчались!Какую страну после сво-
его десятилетнего правления оставил нам Ельцин взамен гаран-
тии неприкосновенности ? Как нам в ней живется и как долго нам 
предстоит пожинать плоды его работы и нашего безучастия? 
Ко всему сказанному, каждый может сравнить еще пожизнен-
ные условия, полученные семьей Ельцина, со своими. 

Изменить ситуацию в нашем городе к лучшему можно и нуж-
но на предстоящих выборах. Главой города должен быть избран 
человек, который не будет заглядывать в рот олигархам, поло-
жит конец грабительской ценовой политике, проводимой мос-
ковско-американско-израильскими финансовыми акулами в на-
шем городе, который заставит олигархов платить нефтяникам 
достойную заработную плату, строить жилье и многое другое. 
Этот человек в период предвыборной компании должен быть на-
зван и поддержан всеми партиями, движениями, предприятиями 
и общественными организациями, всем населением города. Если 
же избиратели вновь «купятся» на слащавые обещания отдель-
ных местных или нанятых оракулов трибун, загоревшихся вдруг 
желанием в предвыборную компанию повысить зарплату, дать 
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ссуду на покупку квартиры, отремонтировать детскую площад-
ку, обордюрить уличу или каждого из нас, и проголосуют не умом, 
а сердцем, то они должны трезво оценивать все трагические по-
следствия для своего города. Дальнейшее его развитие и надежды 
людей я связываю с тесным сотрудничеством со вновь избранной 
городской властью и государственной компанией «Славнефть». 

Я уже говорил о том, что из себя представляет сегодня ад-
министрация города и какую политику проводит, как ее вос-
принимает население. Результатом такой политики стало пре-
кращение строительства жилья в городе, самая низкая зара-
ботная плата в округе, один из самых высоких уровней 
коммунальных платежей, разрушение градообразующего пред-
приятия города Нижневартовскнефтегаза, сокращение рабо-
чих мест, низринувшееся материальное положение горожан и 
т.д. 

До сих пор у нефтяников Нижневартовска не было выбора, 
теперь в город вошла «Славнефть». Когда она может реально 
начать работу здесь ? Завершается процедура переоформления 
прав собственности предприятия, владеющего лицензиями, от 
корпорации «Славтэк» на компанию «Славнефть». По оконча-
нии этой процедуры в Нижневартовске будет объявлено о со-
здании нефтяной компании «Славнефть-Нижневартовск». Кро-
ме обустройства приобретенных месторождений компании бу-
дет поручена эксплуатация автозаправочных станций, ранее 
работавших под логотипом ТНК. Их также приобретает 
«Славнефть». 

Приобретенные месторождения и лицензионные участки на-
ходятся в районе Мало-Черногорского нефтяного месторожде-
ния, обустройство этих залежей придется практически начи-
нать с нуля. На предстоящем в октябре аукционе мы намерева-
емся приобрести два месторождения. Чтобы аукцион прошел 
для нас успешно, мы делаем все необходимое для этого. А в нача-
ле лета (2000г.) начали скупку акций дочерних предприятий ТНК 
в Нижневартовске. Результат есть и очень хороший. Поток 
желающих продать свои ценные бумаги именно компании «Слав-
нефть•> говорит о высокой степени доверия людей к нашей ком-
пании. 

Соглашение о сотрудничестве с городской администрацией 
приурочено к открытию офиса компании «Славнефть» в Ниж-
невартовске. Такое предложение сделал Тимошкову наш прези-
дент Гуцериев. Однако на это предложение от Юрия Иванови-
ча не последовало никакого ответа. Если мэр не одумается, со-
глашение подписано не будет, а компанию зарегистрируем в 
районе. Причина проволочек с Соглашением, я уже объяснил: Ти-
мошкову подписывать Соглашение не разрешает ТНК. На днях 
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очередное письмо, подготовленное специалистами администра-
ции на имя президента компании Гуцериева, касающееся Согла-
шения, он не подписал и отправил в архив. А ведь «Славнефть» 
намерена участвовать в социально-значимых направлениях го-
рода на базе конкретных постановочных проблем, обоснованных 
проектно-сметной документацией. Объявленная «Славнефтью» 
деятельность в городе на ближайший только год превосходит 
все, сделанное Тюменской нефтяной за два с половиной года...» 

Всегда местечковое малое сопрягается нерасчленимо с об-
щедержавным, в данном случае сплотка движется по мелко-
водью пока не присвоенного. Намереваются присвоить. 
Опять же «альфа-групповцы» — удачливые баловни властной 
близорукости, непримиримый борец В. Палий им костью в 
горле встает. И не. только им одним. Всем, кто еще питает на-
дежды завладеть сырьевыми отраслями, машиностроением, 
прочими масштабными комплексами. Именно на такое при-
хватизирование толкали ловкачей-желателей младореформа-
торы. Толкают сейчас. 

Б. Немцов добился аудиенции олигархов у Владимира Вла-
димировича, тот заверил, что отбирать захваченное не будут, 
если только по суду. 

И здесь хочу заострить внимание вот на чем. Любое отно-
шение к политическому устройству — это всегда отношение 
к собственности. В книге, которую я приобрел, будучи в сто-
лице, «От первого лица, или Разговоры с Владимиром Пути-
ным» Путин сказал об этом коротко и ясно, уравняв себя с 
плеядой «демократов». 

«Кор.: Вот мы все время говорим, что Россия ослабла и от 
этого куча проблем и внутри страны, и вовне. Ваш тезис: нуж-
но восстанавливать государственность, нужно сильное государ-
ство. Понятно. Но не означает ли это, что надо восстанавли-
вать и государственную собственность? 

В. В. Путин: Нет, конечно. У нас должна быть государствен-
ная собственность в ограниченном масштабе, там, где это не-
обходимо. Например, в оборонной отрасли. 

Кор.: То есть надо расширить частный сектор? 
В. В. Путин: Первое, что нужно, — гарантировать право соб-

ственности. Я считаю, что одна из главных задач государства — 
создать правила, общие правила: в виде законов, инструкций, 
положений. И второе — соблюдать правила эти, гарантиро-
вать их соблюдение». 

«Конфискации и национализации — вот этого точно не будет. 
Не будет очередной крупномасштабной трагедии... Если были про-
изведены в предыдущие годы какие-то неправомерные действия и 
это установлено, доказано судом, то другое дело. Ну а сама по себе 
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национализация и конфискация вне судебной процедуры — это кс 
тастрофа. Хотя бы потому, что это путь к произволу. 

У государства должны быть отношения с крупным бизнесе, 
обязательно, потому что от крупного бизнеса очень многое зс 
висит. Но эти отношения должны строиться на основе тог 
же самого закона, тех же общих правил. 

Кстати, и самый крупный бизнес заинтересован в том, чт<. 
бы в среде бизнесменов у государства не было фаворитов, чтоб 
все были в равных условиях. Общение с крупными бизнесменам 
не исключено, конечно. Я считаю, что государство должно пръ 
слушиваться как к рабочим — а их выразителями являю тс 
профсоюзы, так и к представителям крупного бизнеса, ассощ 
ациям предпринимателей. От того, как они строят политик 
своих фирм, своих крупных компаний, многое зависит. Зачем ж 
делать вид, что мне это безразлично? Это неправильно. Гос) 
дарство не должно командовать бизнесом. Это правда». 

В небольшой книжке «вопросов-ответов» Владимир Вл; 
димирович фактически изложил свои президентские прю 
ципы, соображения о сильном центре, полномочиях реги< 
нов и губернаторов, о вооруженных силах, партиях, с о т 
альных и духовных эволюциях и ломках, о собственности 
О том, что вопрос о собственности решался спонтанно, б' 
необходимых обоснований. 

«Ваучер я потерял вначале, потом нашел и что-то купил I 
него, какую-то глупость. Когда где-то за год до приватизащ 
я разговаривал на эту тему с Василием Леонтьевым, лауре, 
том Нобелевской премии, он мне сказал: «Да раздайте вы ко/ 
угодно эту собственность, все равно через два-три года вся 01 
окажется в нужных руках. Хоть бесплатно раздайте». Во 
Чубайс и раздал. Я думаю, что у него именно такой подход бы 
хотя, конечно, об этом надо спросить у него самого». 

В другом интервью Путин сказал: 
«Важно, чтобы собственность оказалась у эффективно 

работника». — «Так ведь она оказалась у разного собственн 
ка»,— возразили ему. — «В том-то и дело. Я не диктатор и 
собираюсь возвращать страну к директивной экономике...» 

Последующие конфликтные ситуации на предприятиях 
в нефтяных компаниях показали, что он действительно ст 
рается не вмешиваться в разборки, оставляя это арбитраж; 
и собраниям акционеров, пытается ладить с конфликтующ 
ми сторонами, «частный сектор» в нем перевешивает над «г 
сударственным». Мне это казалось и кажется ошибочным, 
не мне только. Но в принципе Владимир Владимирович к 
юрист ведет свою юридическую линию верно. В ней не ХЕ 
тает, конечно, экономики. Это я снова ощутил, слушая тел 
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интервью с журналистами, вопросы которых были столь же 
общи, не конкретны, как и ответы президента: «Есть поло-
жительные тенденции». В чем они, какие? — неведомо. Ни 
одного конкретного примера ни по одной отрасли, ни по од-
ному предприятию. Это от незнания. 

Там явно не хватало голоса отменного хозяйственника 
Виктора Палия, без которого и без подобных ему, уверен, 
не сладится производственный механизм страны. Виктор 
Остапович Палий, ныне вице-президент компании «Слав-
нефть», начальник ее сибирского территориального управ-
ления, должен быть там, именно он способен внести све-
жую весомую струю в управление экономикой. Он — ее ис-
тинный знаток. 

И еще Андрей Валерьевич Дохлов, ныне 35-летний директор 
департамента финансов Мегионнефтегаза, составной части упо-
мянутой смешанной российско-белорусской «Славнефти», к 
которой настойчиво тянет руки «Альфа-групп», заявляя о слия-
нии (значит, о поглощении ее) с этой компанией. Еще остались 
островки государственности в нефтяной индустрии, остались 
истинные хозяйственники. Они противостоят безоглядному 
леонтьевско-чубайскому: «А раздайте кому угодно...» 

И тут я вынужден подробнее рассказать о другом ратобор-
це, сподвижнике Виктора Остаповича, его единомышленни-
ке, Андрее Валерьевиче Дохлове. Для спасения России необ-
ходимы еще многие умы, опыты, воли. И тут важно вовремя 
заметить их и дать возможность проявить себя с той силой и 
уверенностью, которые дадут ощутимый результат. 

Дохлову только тридцать пять! 

Обыкновенные зачастую и есть необыкновенные, отличие 
лишь в том, что одних заметили и дали возможность реали-
зоваться, других по стечению обстоятельств оттерли в сторо-
ну. Один из «других» — Андрей Валерьевич Дохлов. Я вплот-
ную сошелся с ним в памятный для всех самотлорцев год, год 
«приватизации» крупнейшего объединения «Нижневартовс-
кнефтегаз», столь же крупнейшего, как Уралмаш, Автоваз, 
Кузнецкий металлургический... Во втором томе я подробно 
писал, как это происходило. Генеральный директор Палий с 
единомышленниками бился до последнего, но тенденция: «Да 
раздайте вы кому угодно эту собственность, все равно через 
два-три года вся она окажется в нужных руках» — возоблада-
ла. Участь объединения была предрешена заранее, чаша ве-
сов с помощью самого Бориса Ефимовича Немцова в конце 
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концов неумолимо перевесила в пользу альфа-групповцов. 
Случилось это в декабре, когда Нижневартовскнефтегазу на-
вязали банкротство, затверженное якобы судом. Вероятно, 
затверженное, коль такова была правительственная линия: 
отдать кому угодно «эту собственность». Отдали. Почти все 
отдали, словно устав от государственного правления, не про-
считав заранее, что и как отразится на экономике и благосо-
стоянии. Отразилось плачевно. 

А тогда, в декабре, альфа-групповцы вошли хозяевами в 
главный офис по улице Менделеева ННГ. 

Этому предшествовали месяцы жесточайшего противосто-
яния, где проявил свою несгибаемую волю Палий. Его виде-
ли, слышали, обсуждали, было, и осуждали. Менее заметным 
оказался главный экономист Дохлов, но именно он зачастую 
и был первым лицом в этом противостоянии. Палий по раз-
ным причинам отсутствовал, и он принимал решения само-
стоятельно, рассказывал после, что ему предлагали деньги, 
должности, чтоб только отступил, он не отступил. Остался 
при своем. В знак уважения к его бойцовским качествам, его 
неподкупности был приглашен на банкет победителей и си-
дел рядом с главной фигурой той, противной, стороны — Гер-
маном Ханом. А оставался он до последнего сторонником 
Палия потому, что их позиции совпадали, а не из поклоне-
ния перед генеральным. Есть праведники в России, есть! 

Будучи в 1996—1997 годах корреспондентом еженедель-
ника «Нефтяник», вплоть до увольнения Андрея Валерье-
вича новыми хозяевами, частенько брал у него интервью, 
имел повседневный скорый допуск к главному экономисту. 
Он был переполнен задумками, планами реорганизации. Его 
не устраивала излишняя самостоятельность нефтегазодобы-
вающих управлений и других предприятий объединения, на 
которые можно было повлиять лишь опосредованно через 
собрания акционеров, почти невозможно было повлиять. 
Многие в ущерб производству увлеклись строительством 
жилья в различных регионах России, а он думал укрупнить 
некоторые сервисные службы, кому-то дать большую само-
стоятельность — отпустить в ЗАО. Не успел: сняли новые 
хозяева, кстати, претворившие в жизнь многие задумки Дох^ 
лова. 

После увольнения он довольно успешно справлялся с обя-
занностями заместителя «Комвесбанка». Я время от времени 
навещал Андрея Валерьевича, находил его уверенным в себе, 
деятельным, радушным. Таким он остался и в должности ди-
ректора департамента по финансам ОАО «Мегионнефтегаз», 
куда его пригласила компания «Славнефть». Ему предлагали 
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должность в центральном офисе, он предпочел Нижневар-
товск, ведь до Мегиона рукой подать — час на дорогу туда и 
обратно. Сумел в считанные месяцы так отладить финансо-
вый механизм, что работники стали получать в полтора-два 
раза больше, чем прежде, а по добыче углеводородного сы-
рья Мегионнефтегаз шагнул далеко вперед. 

Часто бывая на предприятиях Мегиона, я знал об этом не 
понаслышке. И вот наконец решил взять интервью у самого 
Андрея Валерьевича, прояснить, что он за человек, кто та-
ков. Записал всю его родословную, его северный путь. В кон-
це спросил, сколько лет Андрею Валерьевичу. Он ответил: 
тридцать пять. Я чуть со стула не упал. Только тридцать пять! 
А по масштабу решаемых задач, должностей, которые зани-
мал и занимает, можно дать все пятьдесят. Невольно у меня 
вырвалось: «Так ты должен быть советником у президента!» 
Он спокойно посмеялся: «Там места все уже заняты». Я воз-
разил: «Профессионалов всегда не хватает!» Вот таких спе-
циалистов-самородков от производства следует поставить на 
ключевые посты, тогда экономика воспрянет и достигнет 
уровня, о котором сейчас только мечтают. 

Такие, как Дохлов, работают столь же много и неутомимо, 
как президент, делают свое дело уверенно и последователь-
но, как полагается профессионалу, мягко, я бы сказал, нена-
тужливо. Очень много, на мой взгляд, общего в работе у Дох-
лова с Палием и Путиным. И они тоже поднялись из низов 
народных. И у всех троих очень благополучные семьи. 

Вот рассказ Дохлова, записанный летом 2000 года. 

Родился я в городе Бугулше, что в Татарии. Отец работал 
там на заводе по ремонту нефтяного оборудования, мать — 
инженером-технологом на этом же заводе. В 1972 году, мне 
тогда было десять лет, семья переместилась в Нижневартовск. 
Отцу, в свое время закончившему Самарский политехнический 
институт, прислали вызов, и он принял должность начальника 
электроцеха в УБР. Начальником бурового управления в то вре-
мя был известный первопроходец Севера Валентин Иванович 
Хлюпин. С ним в одной упряжке Валерий Алексеевич Дохлов про-
работал немало лет. Первое время ютились в балке, жили на 
подселении в деревянном, наскоро слепленном домишке, пока не 
переселились в пятиэтажку на проспекте Космонавтов. 

Ятем временем учился в школе Мб—ее только что откры-
ли. Учился с большим интересом, увлеченно. Круглым отлични-
ком был. Всегда первые места на олимпиадах по физике, химии, 
математике занимал, в городе и округе. Школу окончил с отли-
чием. Без особых усилий поступил в Самарский политехничес-
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кий институт, и тоже, как отец, на электромеханический 
факультет. Я всю жизнь, во всем хотел быть похожим на него. 

К этому времени отец был уже начальником отдела в объе-
динении, оформившись на пенсию, он снова вернулся в бурение. 
Работал до самой кончины. Он был большой благородной души 
человек, всегда внимательно относился к людям. За это уважа-
ем был во всех коллективах, где довелось работать. Скончался 
он в 63 года от инфаркта миокарда. Можно сказать, сгорел на 
работе. И мать очень добрая, энергичная. Под стать они друг 
другу. Последнее время они жили в Абинске. Отец посадил там 
виноград, другие фруктовые деревья. Занялся садоводством. 

Биографии хороши тем, что открывают «тайны» форми-
рования человека. Оказывается, неизменные доброта и спра-
ведливость Андрея Валерьевича, при любых перепадах судь-
бы, от его родителя идут, как в Палии — гены несгибаемости 
от его далекого предка. Занятым он бывает часто, хмурым, 
неприветливым, или хуже, злым — никогда. Много общего с 
президентом в характере. А вот взгляды на нефтяную отрасль, 
пожалуй, разнятся. 

Окончив факультет с дипломом специалиста электроснаб-
жения промышленных предприятий, он твердо уверился к 
этому времени, что вернется в Нижневартовск. 

Курсовые работы и диплом писал наматериале северных про-
мыслов, практику проходил в местных предприятиях, занимаю-
щихся энергетикой. 

С женой Татьяной вместе учились в институте, вместе при-
ехали в город, на берегу полноводной Оби. Институт окончил 
опять же с красным дипломом — на «отлично». Проблемы тру-
доустройства не возникло, охотно пригласили в Нижневартовск-
нефтегаз. Здесь зашел в отдел руководящих кадров к Емельянову. 
Евгений Петрович направил в только что созданное нефтегазо-
добывающее управление «Самотлорнефть». В НГДУ, по обычаю 
того времени, определили пока электромонтером, но в том же 
году перевели мастером в управление по эксплуатации электри-
ческих сетей. Проще говоря, «Энергонефть». А в 1987году избра-
ли начальником предприятия, подобно Черногорнефти одним из 
первых «выломившегося» на аренду, но в составе объединения, бес-
конфликтно. Время было интересное. Испытывали и внедряли 
новое оборудование, практиковали новые экономические отноше-
ния. 

Именно тогда познал эту сторону, загорелся новым направле-
нием. Окончил в Штатах, в Барух-колледже, школу менеджмен-
та. Много полезного приобрел от местных специалистов. Прива-
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тизацию встретил, что называется, во всеоружии. У себя на 
предприятии возглавлял приватизационную группу. 

«Энергонефть» стала образцово-показательной во всех 
отношениях. К нам приезжали за опытом, учились у нас. Осо-
бенно плодотворно работалось с главным инженером Алексан-
дром Андреевичем Пухальским и главным энергетиком Викто-
ром Викторовичем Садовым. На нашем управлении отрабаты-
вались многие эксперименты, рационализаторские схемы. 
Приватизацией вплотную помимо основной работы занимал-
ся, будучи начальником «Энергонефти», — примерно год, по-
стоянно контактируя с главными специалистами объединения. 
Тогда и поднабрался опыта, и меня заметили, пригласили в 
Нижневартовскнефтегаз. 

Свое предприятие к этому времени удалось из средних вывести 
по всем показателям в лучшие, сплотить коллектив на решение 
любых задач, подготовить высококлассных специалистов. Садо-
вой и Пухальский ушли вместе со мной в объединение. С большим 
уважением отношусь к геологу Фариту Абдулловичу Шарифулли-
ну, это высококлассный работник, просто умный человек, во всех 
отношениях порядочный. Порядочные Пухальский и Садовой. 

Разговаривая с тем или иным человеком, знакомясь с их 
характерами и биографиями, я теперь постоянно параллель-
но думал о Путине, проводил аналогии. У Дохлова с ним мно-
го общего. И в характере, и в установках, и в личной жизни. 
У Путина две дочери школьницы — Маша и Катя. У Дохлова 
тоже две — Катюша и Анастасия. Еще совпадение. Жена Дох-
лова Татьяна, подобно жене Путина, попадала в автомобиль-
ную аварию, повредила позвоночник. И вовсе любопытно то, 
что в обеих биографиях — Дохлова и Путина — фигурирует 
воз с сеном, который чуть не погубил водителей. 

Так два россиянина трудятся во благо России на различ-
ных плацдармах: политическом и производственном. И оба 
преуспевают. Просматривается хоть какая-то стабильность. 
Но ох как далеко еще до оценки «хорошо»! А ведь все воз-
можности и всегда на такой территории были. Значит, не так 
думали, не туда шли, намеренно или слепо выводили кривую 
в сторону оврагов. 

Большевики искорежили все, что можно искорежить, за-
ковать в цепи, поместить в ГУЛАГи, Борис Николаевич Ель-
цин с сотоварищами располосовал Союз, а Верховный Совет 
утвердил это. Непростое наследство досталось Владимиру 
Владимировичу Путину. На месте НТВ я бы отказался транс-
лировать двухсерийный фильм «Царь Борис». А НТВ транс-
лировало, значит, «Царь Борис» вполне устраивал «Медиа-
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мост», которому «Газпром» ссужал миллионы долларов. С ка-
кой стати ссужал? В никуда. 

После моего оседания на Севере молодым специалистом отец 
обменял бугульминскую квартиру на Нижневартовск, так что 
жилищной проблемы не было. Оставалось работать. Мой прин-
цип: работать много и плодотворно, постоянно совершенство-
ваться, идти туда, где можешь сделать больше и лучше, чем 
другие. Именно так было в «Энергонефти», при избрании дирек-
тора было восемь претендентов, коллектив предпочел меня. Я 
не удалил после этого прежнего начальника Сергея Ивановича, 
он остался на работе, охотно трудился заместителем главного 
инженера. 

В объединение я попал в то время, когда разгулялась пере-
стройка, прежнее ломалось, новое еще не родилось, смутно, не-
ясно, как идти, ГКЧП, Палий противостоит Чубайсу, «прихва-
тизация» ННГ... Перемещением в ННГ я обязан в первую оче-
редь сестре известного буровика Левина Людмиле Михайловне 
Речистовой. Она играла важную роль в Нижневартовскнефте-
газе: вела экономику и финансы. Пригласив меня, сагитировав, 
оставила себе блок финансов, я занимался отношениями между 
структурными единицами и дочерними предприятиями, прини-
мал меры по улучшению производственных показателей, сниже-
нию себестоимости услуг, изменению условий труда. 

Прежний маховик, запущенный перестройкой, вращался уже 
неукротимо, его можно было как-то подправить, скорректи-
ровать, но остановить было невозможно. «Здоровье» ННГ было 
обременено долгами в объеме двухлетней выручки за реализацию 
нефти. Счета были закрыты. Вопрос стоял о спасении предпри-
ятия. Чем кончилось все — знаете: Нижневартовскнефтегаз 
отдали в частные руки. Я был против и остаюсь против. 

Позиция моя была и остается неизменной: нефтяная промыш-
ленность должна находиться в руках государства, как одна из 
самых прибыльных формирующих бюджет страны, округа, го-
рода в отечественной промышленности. 

С Палием у меня изначала совпадала позиция на этот счет, 
мы боролись вместе против приватизации Нижневартовскнеф-
тегаза, насколько это было возможно. Вся команда боролась: 
Николай Прохоров, Людмила Речистова, Андрей Пухальский. 
Старались, чтобы на предприятии был нормальный настрой. 
Домой приходил спокойный, уравновешенный. Я умею переклю-
чаться. Свой стресс никогда не выливаю на окружающих лю-
дей, тем более близких. Меня так воспитали. 

Жена Татьяна Николаевна трудится в ННП«Нижневартовск-
нефть», от электромонтера поднялась до начальника лаборато-
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рии. Вернее и точнее сказать, трудилась: три года назад я ее по-
просил заниматься детьми, постоянно, вплотную. Старшая дочь 
Екатерина учится в МГИМО — Институте международных 
отношений по специальности юрист. Специализируется по фи-
нансовому праву. На третьем курсе. Школу она окончила с сереб-
ряной медалью, без протекций поступила в институт. 

Младшая дочь заканчивает девятый класс. Жена ее опека-
ет. 

Брат Алексей повторил путь мой и отца, тот же инсти-
тут, тот же электронефтяной профиль: мастер в нефтегазо-
добывающем предприятии, начальник цеха, главный энергетик. 
Углубляет себя, совершенствуется. 

После увольнения из ННГ я не очень растерялся. Была надеж-
да, что государство пересмотрит свою позицию к недрам, мож-
но будет вернуться в объединение, с которым очень много связы-
вало. Увы. Яне работал две недели, через две недели председатель 
«Комвесбанка» Толстогузов предложил интересную работу — 
внедрить в городе пластиковую систему обслуживания клиентов, 
в первую очередь выплату заработной платы. Я приложил к это-
му немало усилий, сейчас картами банка охвачено до сорока ты-
сяч клиентов. Я оценивал объективно кредитные риски банка, мы 
вносили вклады в нужное производство, я же отвечал в банке за 
многое, что помогало предприятиям закрывать различные долги. 
Производство знаю лучше и совершенней банковских работников. 
Во многом это выручало. Но и не только. 

Хвалиться особенно не буду, но получалось. 
В Мегионнефтегазе занимаюсь непосредственно финансами, 

в ННГ эта была прерогатива в основном Людмилы Михайлов-
ны, а здесь — иное. Здесь финансы вышли на первую роль. Так 
должно быть у директора специализированного департамента 
по экономике и финансам. Деньги, деньги, деньги. Каждый день, 
час они... В свое время меня нашел президент компании «Слав-
нефть» Гуцериев, пригласил для разговора в Москву. Произошло 
это в марте 2000года. Беседовал с ним в центральном офисе на 
Кутузовском проспекте. Он предложил работу в Москве, я от-
казался, посчитав себя более полезным на месте. Он согласился. 
Председатель «Комвесбанка» отнесся с пониманием, одобрил 
«мегионский вариант». 

И вот я есть то, что есть. 

Именно в этом месте нахожу в записях признание Андрея 
Валерьевича, что в пору «приватизации» ННГ, яростного 
противостояния нынешний исполнительный директор ТНК 
Герман Хан (о нем упоминали) предлагал миллион долларов 
отступных — чтобы вышел из схватки. Он говорил Дохлову: 
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«Ну, что ты упорствуешь. Все равно проиграешь». Дохлов от-
ветил, что принципами не торгует, что для него важны люди, 
его обязательства перед ними, обязательства перед городом. 
Если для Хана и его сподвижников важнее всего деньги, то 
ему важнее иные ценности. Нет, они не поймут друг друга. 

Мосты были сожжены. 
Но на банкете победителей в гостинице «Самотлор» его 

усадили рядом все с тем же Германом Ханом, все были в шоке 
от того, что к человеку, столько досадившему альфа-группов-
цам, единомышленнику Палия уделяют столько внимания. 
А они сидели весь вечер рядом и беседовали, что не помеша-
ло москвичам избавиться от Дохлова, когда у него появилась 
возможность стать генеральным директором Самотлорнеф-
ти. Просто отказали. Они ведь хозяева! Не хватило до конца 
остаться на высоте, может, опасались противодействий, мины 
замедленного действия в своем новом царстве. В конце кон-
цов не один Герман Хан все решал в «Альфа-групп». Были 
еще Петр Авен, Виктор Вексельберг и другие крупные дер-
жатели акций. 

Они были хорошо организованы. Они могли казнить и 
миловать, что и делали. Иногда с плеча, иногда осторожно, 
закамуфлировано, используя в качестве щита Маричева и Гу-
мерского. 

Все же уважение к сильным врагам — Дохлову и Палию 
было и осталось, не могут их сбросить со счета, идут на со-
глашения с городом и округом, осуществляют благотвори-
тельные программы. Без них могли и не осуществлять. 

Странно, что государство, имевшее возможность забирать 
полностью выручку за природное сырье, вынуждено теперь 
востребовать ее в форме налогов и благотворительных пода-
яний. 

В Мегионнефтегазе приходится работать как с внутренни-
ми структурами, так и внешними, с налоговыми органами. Раз-
нообразный спектр, интересный. С деньгами все в порядке. Много 
их вкладываем в обновление производства, в зарплату, кото-
рую значительно подняли за счет того, что даем много нефти, 
удешевляем ее себестоимость, вспомогательные услуги. Все по 
справедливости, по разумению и опыту. Хорошо, когда он есть 
и к месту пригоден. Одним словом, интересно работать, слу-
жение государству приносит огромное удовлетворение. Много 
внимания уделяем разведке новых месторождений и бурению 
новых скважин, стараемся нарастить потенциал. И выполнять 
неукоснительно обязательства перед Мегионом, как это всегда 
делали с Палием в Нижневартовске. 
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Виктор Остапович возглавил Главное территориальное уп-
равление «Славнефти» в Нижневартовске «Сибирь». Это у него 
самостоятельная структура. В одном котле, но самостоятель-
ная, ее расцвет еще впереди. В дополнение к тому Виктор Ос-
тапович вице-президент компании. И хотя возглавил управле-
ние недавно, о нем отличные отзывы в «Славнефти», много ра-
ботает, плодотворно. И его опыт к месту оказался. Не 
брошенные мы с ним, не на обочине. 

Итак было, есть и будет! 
На этом и расстались. Я всегда считал, что без таких лю-

дей, как Палий и Дохлов правительство, президент бедны. 
Подобных им необходимо находить и помогать реализовать-
ся на самых ключевых высотах: советниками, завами, зама-
ми, первыми, кем угодно, но реализоваться на полную мощь 
и полный охват, с потенциалом, какой в них сформирован 
десятилетиями неустанного труда. 

Людей, подобных Палию и Дохлову — незаурядных, в Рос-
сии немало... Был первооткрыватель Мегионского месторож-
дения и Самотлора Норкин, есть бывший буровой мастер 
Липковский, освоивший первую скважину Мегионского ме-
сторождения, точнее, скважину Норкина. Дебит — четырес-
та кубометров в сутки! На «освящении» первым появился на-
чальник нефтеразведки, знаменитый Фарман Салманов. При-
вез целую машину шампанского. «Обмыли» крепко. Даже 
местные ханты помогали ту машину с шампанским упоко-
ить. Если на счету у Григория Ивановича, ныне покойного, 
семнадцать месторождений, то у Евстигнея Федоровича, до-
жившего до наших дней, — девять. Их дело продолжают мно-
гие и многие, отмечают прошлые миллиарды нефти и добав-
ляют к ним новые. 

«А раздайте, все равно...»—думают многие из тех, кто у вла-
сти, и росчерком «нобелевских» и всяких лауреатов, админис-
траторов, явных и закрытых суесловов, далеких от элементар-
ной целесообразности, лишенных элементарной обществен-
ной перспективы—что будет от их росчерков завтра: на родине 
Б. Ельцина, В. Леонтьева, Б. Чубайса, в дедушкином гайда-
ровском Арзамасе, в моей Иске?.. Решили — и все, и готовы — 
Немцов, Кох, Мостовой... И словно ниоткуда — Файн, Хан, 
Вексельберг, Фридман, Авен... Есть на местах ревностные ис-
полнители, и их тоже много. 

Но есть и другие, которые не покорились судьбе, которые 
видят, что они, эти другие, взывают, требуют, объективная ре-
альность вопиет социальным расслоением, гибелью подлодок, 
пожарами, высокими покупными ценами, взрывами, теракта-
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ми, падением нравственности.... припасть к мнению народа, к 
травинке, корню, хлорофилловому зеленому листку, чтобы 
уяснить эволюцию мироустройства, свою роль в этом миро-
порядке и роль государства по имени Россия. Уяснить орга-
низм политики и экономики, соотносимость их. Понять, что 
экономика — это способ жизни, политика — ее цель. 

Не уяснив ничего, нарешали, нараздавали... Стоило ли раз-
виваться бесконечно долго и мучительно, чтобы остаться на 
пещерном уровне у дверей третьего православного тысячеле-
тия. Себя раздевая, кормим, поим, согреваем всю планету. 
Разбазариваем. Проедаем беспардонно... Потому подозрите-
лен к начальственным табличкам на дверях, порой совсем 
пустяшному духовно человеку в кресле... Но и к человеку в 
кресле доступ через многие преграды. Они от нас, мы от них 
далеки. Разные материки и острова. 

К Путину еще вернемся. А пока заждалась Госдума, впе-
чатления о которой уместились в школьного образца тетра-
дях — заждались записи, сделанные в Георгиевском переул-
ке, 2 и Охотном ряду. 

Родом из Самарово 

С того же вопроса, с собственности, начал вхождение к 
Любови Васильевне, на что советник Г. Селезнева заметила, 
что ничего уже не изменишь, паровоз неотвратимо летит впе-
ред. Я менять и не вправе, моя задача ставить диагноз. Хотел 
пообщаться с Б. Немцовым, сыгравшим определенную роль 
в подвижках «Альфа-групп», но неудачно обозначил намере-
ние (к сибирякам и Сибири Борис Ефимович не причастен, 
легко отговорился занятостью). 

Обязателен для меня был разговор с сургутско-нижневар-
товским Рязановым, Лотарева нефтеюганского в запеве по-
чему-то игнорировал, пока не увидел и не услышал на пле-
нарном заседании по СРП для Тянского месторождения. Но 
Рязанов не давался, неугомонный, все виражами ходил по 
Москве, отсутствовал. Встречи, встречи... И я занял образо-
вавшуюся нишу времени встречей с Юрием Михайловичем 
Коневым, бывшим ректором Тобольского пединститута, за-
местителем главы Тюменской областной администрации, с 
которым уже соприкасалась моя исследовательская стежка. 
Без особых усилий разговорил просвещенца в его кабинете, 
неподалеку отчертищевского, «раскрутил» на всю минувшую 
жизнедеятельность. Что он был и что есть, заместитель Пред-
седателя комитета по делам Федерации и региональной по-
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литики, за кого опустили бюллетени в тот судьбоносный день 
ишимцы и тобольчане — обширная территория. 

А вот за кого! За уроженца поселка Самарово, пригорода 
Ханты-Мансийска, где в революционные пороховые прояв-
лялись «красные» и «белые», постреливали, метали гранаты. 
Отец погиб на фронте, родительница рано умерла, а он все-
таки выучился в Тобольском педагогическом и московской 
аспирантуре, по экспериментальной физике специализиро-
вавшись. 

После аспирантуры в Тобольске — уже профессор, осел на 
двадцать один бюджетный год возле седого Иртыша, за стена-
ми видимого отовсюду Кремля. Последние тринадцать лет не-
изменно ректор, в сообществе с северным градоначальником 
Г. Черниковым создает педагогический институт в Нижневар-
товске, укрупнил и Тобольский, корневой, который принял 
лишь с двумя факультетами, сдал — уже с девятью, с новыми 
учебными корпусами и жилыми домами, общежитием, спорт-
комплексом. Оставил преемнику 250 преподавателей — целая 
армия, из которых 95 — кандидаты наук, семь докторов. 

Нижневартовский педагогический создавал через филиал 
своего корневого, пустили вначале такую ветвь, преобразо-
вали в самостоятельное учебное заведение высшего разряда. 
Нынешний ректор института А. Карпов в свое время послу-
жил у Юрия Михайловича проректором, неплохо справляет-
ся в высшем студенческом заведении автономного округа. 

Сам Конев был замечен в своих подвижнических деяниях: 
может — и делает! Его заместителем председателя облиспол-
кома рекомендовали с берегов седого Иртыша. Вел успешно 
социальный блок, внешнюю и внутреннюю политику, зани-
мался национальным вопросом. Полигон необозримый. Но 
Тобольск роднее всего. В День химика обязательно встретит-
ся с избирателями-земляками, проведет приемы. Госдума не 
политический клуб, считает, все, без исключения, должны 
избираться по одномандатным округам, персонально отве-
чать перед людьми, отстаивать их интересы. Жизнь челове-
ка, его личная судьба прежде всего. Это и обязательная цель 
любой политики. 

Но без подъема промышленности полноценная эта жизнь 
невозможна. Значит, что? Развивать всемерно экономику, 
усовершенствовать налоговое законодательство, усовершен-
ствовать трудовой и земельный кодексы. Землю продавать 
рано, продашь, а кому, в чьи руки — неизвестно. Не готовы к 
продаже земли. 

В плане создания вертикали Путин прав. Без сильного цен-
тра — искривления, путаница, отсебятина. И без того стали 
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конфедерацией. Россию надо собирать заново, иначе разва-
лим окончательно, останемся без страны. Диктатура закона — 
да! Диктатура отдельного правителя — нет! 

В комитете Конев занимается привычной «социалкой». 
Вместе с ним бок о бок председатель комитета Иванченко, 
молодой Рыжков, Лысенко, Морозов. Проявляются не худ-
шим образом. По неотложным депутатским запросам его пра-
вая рука — помощник Елисеев, в прошлом работник Верхов-
ного Совета РСФСР и бывалый госдумовец. 

...Конев мог бы закрепиться в Москве, но... все же вернет-
ся в Тобольск, отработает необходимое — и домой к Иртышу, 
к детям, внукам и внучкам. Под сень древнего кремля на взго-
рье, где сине и вольно, ельники и березняки простерлись в 
долы. Там монарх Николай II с семейством ссылку отбывал, 
Григорий Ефимович в скиты наведывался. Много кое-чего 
перебывало. Добавим Ермака, да Кучумку, да атамана Бряз-
гу. Оттуда же Иван Кольцо с челобитьем и дарами в Моско-
вию отправился к Ивану Грозному про землю Искер глаго-
лить закоперщику опричнины. 

Занимается законами: 
1) «Об основах региональной политики в Российской 

Федерации». Первый вариант закона готов для обсуждения. 
2) «Об изменении границ субъектов Федерации». Закон 

очень актуальный. 
Будет дорабатываться и укрупняться третий «О приеме в 

РСФСР новых субъектов», тех, кто захочет войти доброволь-
но. В очередь не стоят, но прецеденты вхождения возможны. 
Взаимоотношения округов и областей, многое другое на оче-
реди, занимают Конева и его коллег. Как прежде, Юрий Ми-
хайлович в форме. Может — и делает. 

Бог ему в помощь! 

Лота рев из Нефтеюганска 

Притерпелся в коридорах и залах к знаменитостям, как к по-
вседневности. Запросто здоровался, перекидывался с ними ник-
чемушными проходными фразами, «тусовался» средижурнали-
стов, в дни заседаний недремно вахгующихся возле дверей с 
расчехленными фотообъективами и телекамерами. Надо сказать, 
доступ в Госдуму упрощен донельзя, достаточно позвонить ох-
ране, помощнику депутата, мало-мальски значимому сотрудни-
ку из обслуга, которых полторы тысячи, и пропустят. Для стра-
ховки заказывал накануне сразу по два соизволения. 

В здании Госдумы даже водят экскурсии. 
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Как везде, буфеты, столовые, киоски, билетные кассы... 
Никакой чопорности, помпезности, излишней секретности, 
обычная деловая атмосфера. Истинно законодательный 
орган, полный срез общества. Среди депутатов единомыслие, 
при активно работающем нынешнем президенте все движи-
мы стремлением к консолидации, каждый выкладывается, как 
может. 

Даже Жириновский поуспокоился. Г. Селезнев — всегда 
олицетворение корректности. 

Дерзают избранники в тесных каморных кабинетиках, куда 
второй стол — помощника — едва втиснешь. От этого неудоб-
ства, нервозности. У тюменца Райкова, руководителя парла-
ментской группы «Народный депутат», достойная приемная, 
кабинет на одного, конференц-зал, оснащенное компьюте-
рами помещение для членов фракции. Случайность это, или 
по значимости так, может, конструкция здания «подфарти-
ла», не ведаю. Но подобные «фарты» неоднократны. Особен-
но в Охотном ряду. 

Как везде, кулуарные разговоры... Про Медведева сказали, 
что обещает больше, чем выполняет, несоразмерно печется о 
своем личном, и проиллюстрировали газетными материалами — 
цифры внушительные. В числе весьма состоятельных наш Вла-
димир Сергеевич, если верить слухам и газетным публикациям. 
Березовскому акции ОРТ якобы великодушно ссудил Борис 
Николаевич, как шубу с плеча. А спустя время Г. Селезнев под-
твердил это с телеэкрана, добавил, что надо разобраться с пози-
ций законности. Почему бы и не так, по существу дела? 

Мы-то удивляемся лихой раздаче природных ресурсов — 
спинного хребта экономики, — которые «приручать» вообше 
нельзя. Неуместно. «Приручили» однако — ни устойчивого 
хребта, ни благополучия, ни должной государственности не 
осталось. Получайте молитвенно из горсти свое же. Впрочем, 
почему свое? Народное! С раздачей, как и с «беловежским 
пактом», не спросили, не сказались, решили келейно. 

Едва тронули Гусинского с его «медиа-мостом», о, вски-
нулись! Загомонили! Но откуда содержание медиамостовцев, 
не с рекламы же о перхоти, зубной пасте «Аквафреш» и сти-
ральном порошке. Например, Газпром ссудил, Вяхирев Рем 
Иванович великодушный, сто миллионов враз — президент 
огласил в дни штурмовок тюрьмы с подследственным «маг-
натом». Захотел и дал. Из чьего, думаете, кармана? Понятно, 
из государственного, нашенского то бишь. И ничего, полный 
порядок на корвете «Россия». 

Пусть страна в развале, от зарплаты до зарплаты, иногда 
вовсе без никакой. Зато сто миллионов за здорово живешь, 
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Березовскому акции основного телеканала. А... да, ЛогоВАЗ, 
Аэрофлот, банк, ТВ-6, «Коммерсант-экспресс» и т.д. Когда 
только успел заработать? 

Первый президент-виртуоз раздал «в доверительное 
пользование» — 49 процентов, без одного процента полови-
ну, с условием: если управятся — 20 процентов (обратите вни-
мание: только двадцать!) соблаговолит в собственность. По-
живем-увидим, что день грядущий готовит. 

Пленарные форумы — до 35 вопросов в день. Вмести-
тельные прогоны. От прав русских в Прибалтике, проблем 
банковской сферы и пострадавших от наводнения до баз 
террористов в Афганистане. Каждое заседание тщательно 
стенографируют, отдел обработки и выпуска стенограмм 
при управлении документационного обеспечения аппара-
та сводит в бюллетени. Изведешь себя, утомишься от пе-
реключек. Но Лотареву внимал с интересом. Взвешенно, 
грамотно говорил о разработке сургутнефтегазовского Тян-
ского месторождения на условиях Соглашения о разделе 
продукции. 

В первом же чтении единогласно, без проволочек утвер-
дили. Не часто бывает. 

Открыв для себя нефтеюганца, решил с ним поконтакти-
ровать. 

Вот что вычитал в думской справке: 
«Лотарев Александр Николаевич. Родился 10 сентября 1948 

года в Курской области. Два высших образования: педагог и 
юрист. После средней школы — армия, после армии — слесарь-
инструментальщик подшипникового завода. Секретарь заводс-
кого комитета комсомола. 

По 1982 год он — заместитель директора профессионально-
технического училища в Курске. И заместитель, а потом ди-
ректор ПТУ в Сургуте и Нефтеюганске. В Нефтеюганске на-
значают Александра Николаевича председателем горисполко-
ма, заместителем главы администрации. 

Избранный в 1995-м депутатом Государственной Думы вто-
рого созыва, занимается в комитете по природным ресурсам и 
природопользованию, является заместителем председателя де-
путатской группы «Российские регионы». Автор семи законо-
проектов. В 1999 году победил по одномандатному избиратель-
ному округу N° 222 и вошел в третий состав Российского парла-
мента. Снова заместитель председателя «Регионов России». В 
комитете по энергетике, транспорту и связи. Вплотную зани-
мается нефтью. Член мандатной комиссии. Женат, имеет тро-

176 



их детей. Увлекается охотой, рыбалкой. Коллекционирует ори-
гинальные выражения известных отечественных политиков». 

Законопроект о Тянском загодя показали Путину. Вла-
димир Владимирович, проявив себя осведомленным и в не-
дропользовании, добавил в части пятой, что «Соглашение о 
разделе продукции по участкам недр, включенным в указан-
ные перечни, на основании совместного решения Правитель-
ства Российской Федерации и органов государственной влас-
ти соответствующего субъекта Российской Федерации мо-
жет быть заключено без проведения конкурса или аукциона с 
пользователями недр, осуществляющими на момент принятия 
такого решения поиски, разведку или добычу полезных ископа-
емых на данном участке на иных, предусмотренных законода-
тельством Российской Федерации условиях, с другим юриди-
ческим лицом или объединением юридических лиц, созданным с 
участием этого пользователя». 

В тот же день, 24 мая, пресс-служба Думы распростра-
нила «весть», — именно так, под грифом «Вести», оглаше-
ние: 

«Государственная Дума Федерального Собрания Российской 
Федерации приняла в первом чтении законопроект «Об участ-
ках недр, право пользования которыми может быть представ-
лено на условиях раздела продукции (Тянское нефтяное место-
рождение)». 

Этот законопроект был внесен еще в Государственную 
Думу второго созыва Правительством Российской Федерации. 
О необходимости принятия законопроекта говорилось в вы-
ступлениях официального представителя Правительства РФ 
и выступавшего с содокладом депутата Государственной Думы 
от 222 Ханты-Мансийского избирательного округа А.Н. Ло-
тарева, который отметил, что помимо сохранения свыше 
одиннадцати тысяч рабочих мест, включая смежные предпри-
ятия, реализация данного законопроекта позволит российс-
кой нефтяной компании «Сургутнефтегаз» за счет использо-
вания оптимального налогообложения освоить труднодоступ-
ное нефтяное месторождение и даст дополнительные доходы 
в российский и окружной бюджеты. 

При голосовании за принятие законопроекта в первом чте-
нии высказалось 309 депутатов Государственной Думы. Рег-
ламент Государственной Думы позволяет надеяться на то, что 
и на второе чтение законопроект «Об участках недр, право 
пользования которыми может быть предоставлено на усло-
виях раздела продукции (Тянское нефтяное месторождение)» 
будет вынесен для рассмотрения на пленарном заседании еще 
в весеннюю сессию 2000 года. 
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А помните опасения северян, что они лишатся льгот? Как 
заволновались и затревожились, опасаясь остаться на общих 
и равных со всеми — из средних и южных широт! Но не слу-
чилось этого благодаря Александру Николаевичу. 

«Первому заместителю председателя 
Государственной Думы Федерального 

собрания Российской Федерации 
Слиске Л.К. 

Уважаемая Любовь Константиновна! 
Прошу Вас распространить среди депутатов Государствен-

ной Думы (через почтовые ящики) мое обращение по предстоя-
щему рассмотрению на пленарном заседании Государственной 
Думы Федерального собрания Российской Федерации в первом 
чтении законопроекта «О внесении изменений и дополнений в 
закон Российской Федерации «О гарантиях и компенсациях для 
лиц, работающих и проживающих в районах Крайнего Севера и 
приравненных к ним местностях». 

Приложение: на трех листах. 
А.Н. Лотарев» 

Сравнительный опыт Курска и Сургута, дни и ночи, зимы 
и весны Нефтеюганска, поступки и помыслы тех дней — зна-
ние жизни, доброе сердце, сострадательная ответственность, 
многое и многое слилось в обращении, написанном ради со-
тен, тысяч и миллионов неведомых ему и одновременно род-
ственных судеб, на каждой из которых отзовется его мнение, 
воплощенное на бумаге, именуемой деловой перепиской. Бы-
вает, годы постигаешь человека и не постигнешь до дна, а это-
го принимаешь сразу. Говорит — ему веришь, замолчит в глу-
боком раздумье — тем более понимаешь. Ло-та-рев... В окру-
ге он больше на слуху, чем Рязанов, про него часто 
спрашивают. Предельно скромен, прост, во веем значителен. 
И расположен одновременно, ровен, без видимого напора. 
Движим ясными устоявшимися критериями. Любит рыбалку 
и охоту, любит людей, их дела. Этим последним более всего 
весом. 

В общем видит конкретное, как видят крупномасштабные 
Палий и Куцев, и Путин, наверное. Я эти фамилии вровень 
числю, напоминаю о них моему великодушному читателю на 
немереных просторах российских и вне их. 

А теперь черед Александра Николаевича, пора услышать 
голос самого законотворца: 
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«Уважаемые коллеги! 
19 апреля 2000года на пленарном заседании Государственной 

Думы Федерального собрания Российской Федерации планиру-
ется рассмотреть законопроект «О внесении изменений и до-
полнений в закон Российской Федерации «О гарантиях и ком-
пенсациях для лиц, работающих и проживающих в районах Край-
него Севера и приравненных к ним местностях», который 
Правительство РФ 18 октября 1999 года внесло на рассмотре-
ние Государственной Думы. 

Суть законопроекта — определить сроки, после наступле-
ния которых установленные действующим законодательством 
государственные гарантии и компенсации лицам, заключившим 
трудовые договоры (контракты) в районах Крайнего Севера и 
приравненных к ним местностям, имеют силу, в случаях, если 
предоставление этих гарантий и компенсаций предусмотрено в 
соглашениях, коллективных договорах, срочных трудовых кон-
трактах. 

Таким образом в противоречие нормам Конституции Россий-
ской Федерации: 

• статьи 19, гарантирующей равные права всем гражданам 
России; 

• статьи 37, гарантирующей свободный труд, обеспечиваю-
щий право каждого гражданина на вознаграждение за труд без 
какой-либо дискриминации. 

Правительство РФ пытается с помощью парламента с од-
ной стороны снять с себя обязательства по гарантированию 
равных условий труда всем гражданам России, принудив таким 
образом Государственную Думу пойти на нарушение Консти-
туции РФ, а с другой стороны, по неизвестным нам причинам, 
настаивая на введении срока, после которого одни россияне, 
приехавшие работать на Крайний Север после 1 января 2001 года 
в силу трудовой квалификации либо по иным мотивам, будут 
обладать меньшей социальной защищенностью по сравнению с 
россиянами, проживающими либо приехавшими на работу до 
указанного срока. 

Получается, что Государственная Дума в случае принятия 
данного законопроекта внесет раскол между россиянами, поде-
лив их на обладающих правом на гарантии и социальную защи-
ту и не имеющих таких гарантий. 

По этому поводу в федеральном законе «Об основах государ-
ственного регулирования социально-экономического развития 
Севера Российской Федерации», часть 2 статьи 8, говорится, 
что «гарантии и компенсации лицам, работающим и прожива-
ющим на Севере, устанавливаются дифференцированно с уче-
том его районирования по дискомфортности условий жизнеде-
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ятельности населения. Федеральным законом гарантии и ком-
пенсации могут быть распространены на лиц, проживающих в 
иных районах с дискомфортными условиями проживания. 

Рассматриваемый законопроект вводит новую форму, веро-
ятно оправданную в случаях, когда устанавливаются гарантии 
и льготы для участников прошедших событий, например, войн, 
катастроф и т.п., но климатические условия не могут быть 
изменены принятием того или иного нормативного акта. 

Как видно из законопроекта, Правительство РФ предла-
гает ввести эту норму на всех предприятиях и учреждени-
ях, независимо от форм собственности, переложив пробле-
му выплаты компенсаций на добросовестность работода-
теля. 

Мы еще можем предположить, что работники бюджетной 
сферы могут рассчитывать на сохранение действующих гаран-
тий для северян, но, как показывает опыт, государство зачас-
тую урезает бюджетное финансирование и, на наш взгляд, бу-
дет иметь большой соблазн сэкономить какую-то часть 
средств, сократив объем гарантий работникам северных тер-
риторий. 

Частные компании и в настоящее время изыскивают всевоз-
можные способы экономии средств, дабы развиваться, а в слу-
чае принятия закона, по нашему мнению, вряд ли найдутся доб-
ровольцы выплачивать «лишние» деньги. Компании пойдут на 
распространение в массовом порядке вахтового метода рабо-
ты, с привлечением к труду рабочей силы из тех регионов Рос-
сии либо ближнего зарубежья, где заработная плата в несколь-
ко раз ниже заработков северян. 

Таким образом, налицо, во-первых, попытка протащить через 
Государственную Думу закон, противоречащий Конституции Рос-
сийской Федерации, наверняка, в случае его принятия, имеющий 
высокие шансы быть отмененным Конституционным судом Рос-
сийской Федерации, мы уверены, что найдется достаточное коли-
чество россиян, которые попытаются отстоять свои конститу-
ционные права, обратившись в высшую судебную инстанцию. 

Во-вторых, этим решением будет нарушен баланс в сфере 
занятости в районах Крайнего Севера и приравненных к ним 
местностях, что приведет к значительным социальным потря-
сениям. 

Еще раз обращаю внимание, уважаемые коллеги, что речь 
идет не только об ущемлении прав северян, но и нарушении прав 
тех россиян, которые могут приехать на работу в районы Край-
него Севера, то есть необходимо защитить права всех избира-
телей, которые в настоящее время проживают в нашем госу-
дарстве. 
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С учетом вышеизложенного, прошу вас, уважаемые коллеги, 
отклонить проект федерального закона «О внесении изменений 
и дополнений в закон Российской Федерации «О государствен-
ных гарантиях и компенсациях для лиц, работающих и прожи-
вающих в районах Крайнего Севера и приравненных к ним мест-
ностях. 

Депутат Государственной Думы 
по 222 Ханты-Мансийскому избирательному округу 

13 апреля 2000 года. 
А.Н. Лотарев» 

Путин во время пребывания в Южно-Сахалинске заявил, 
что северные льготы не собирается отменять. Последние годы 
эта тема действительно возникала на страницах печати, в сте-
нах парламента. Новая схема районирования, разработанная 
в бывшем Госкомсевере, предполагала лишить часть регио-
нов права называться северными. Вслед за изменением ста-
туса неизбежно последовала бы отмена льгот. Президент сво-
им заявлением в Южно-Сахалинске расставил точки. 

Так это подано в газетах, но мне-то известно, что поставил 
точки Владимир Владимирович под воздействием Лотарева, 
законотворца из Нефтеюганска. А мог законопроект стать 
неотвратимой гильотиной для северян. Опасность такая име-
лась. Знаю. 

Помощник Лотарева Анатолий Емельянович Родин ска-
зал мне: 

— Если даже очень плохо, но ты знаешь, что живешь по 
закону, что прав, не бойся отстаивать позицию. Ты обязатель-
но победишь, потому что на твоей стороне высшее — ЗАКОН. 

Депутату направляют множество запросов от простых из-
бирателей, руководителей предприятий и администраций, са-
мых различных — от федеральных до местечковых. Его зако-
нопроект «О государственных бюджетных фондах воспроиз-
водства минеральных ресурсов» готов ко второму чтению. 
Суть его в том, чтобы компании отчисляли в этот фонд сред-
ства для поиска и разработки новых залежей по современ-
ным технологиям, в том числе на восстановление Самотлора 
и Федоровки. 

Он автор поправки к законопроекту «О порядке принятия 
в Российскую Федерацию новых субъектов РФ». В поправке 
указал, что предметом этого закона является не ре!улирова-
ние отношений, а образование новых субъектов Федерации, 
и поэтому часть такую следует исключить как не соответству-
ющую реальной действительности, ее сути. Ясность в этом 
щекотливом вопросе прежде всего. «Новые» в очередь пока 
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не стоят, но прогнозируются, и они будут. Возможно, нарас-
тим территориальный потенциал. И присоединятся все же-
лающие. 

Лотарев работает также в согласительной комиссии по 
взаимоотношениям края и области с входящими в них обра-
зованиями. Тему эту Александр Николаевич изучил доско-
нально. Блюдя интересы округа, согласовал постановочно с 
Ханты-Мансийском, но столь же скрупулезно занимается 
иными дальностями, не замыкаясь лишь на своей «подман-
датной» территории. В связи с этими вопросами и встречает-
ся со многими и разными, ничей запрос не минует и потому, 
подобно Рязанову, постоянно в передвижениях, застать его 
непросто. Вот помощник и дополнил Лотарева. 

На этом и расстались, полагаю — не навсегда. 

Меморандум Райкова 

Райков, руководитель группы «Народный депутат», могуч 
и знаменит. Как Микула Селянинович, легендарен. От кор-
ня жизни глубинного. Голос Геннадия Ивановича басовит и 
звучен, — кажется, сама матерь-Россия вступила вместе с ним 
под думские своды на Охотном ряду, — ширится, заполняет 
этажи и переходы, вносит оздоровление в многоречивое и 
многоструйное, матереет, становится флагманом в непростом 
потоке законотворчества. 

Вопросы тюменцу обозначил такие: 
1. Кратко биография. 
2. Что привело в политику? 
3. Законотворчество. 
4. Чем занимается группа «Народный депутат»? 
5. Что бы передал Райков своим избирателям. 

Еще до равдеву освоился со знаменитостью. Вынес такое зак-
лючение: приятное обхождение в приемной, при случайных за-
молвках он добродушный, весь какой-то душевно-просветлен-
ный. В этом качестве прекрасный. Эх, родина моя!.. Горжусь 
россиянином-сибиряком... Поскучал немного в конференц-
зале, заглянул в рабочие отсеки группы, присел в приемной. К 
нему заходят и выходят деятельные, нерв электрический рвется 
из дверей. Райков так работает в квинтэссенции энергии. 

Он 1939 года рождения. С отцом военнослужащим, подоб-
но Чертшцеву, исколесил бывший Советский Союз, зарубе-
жье Варшавского договора. Школу окончил с серебряной ме-
далью. Живал в особняках, солдатских казармах, хибарках.,. 
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Машиностроительный институт окончил. От мастера за-
водского поднялся до главного инженера и генерального ди-
ректора производственного объединения. Ракетные двига-
тели делали. Видимо, неплохо, если заметили. Назначили 
председателем городского Совета, избрали председателем 
городской Думы. И вот уже десять лет в большой власти. С 
Ельциным был не согласен, его потеснили. Временно ока-
зался безработным. С трудом устроился заместителем гене-
рального директора Главтюменьнефтегазстроя. Возглавлял 
совместный с Россией завод в Швеции. Уезжая, сказал те-
лезрителям: если востребуете, я вернусь. Его востребовали — 
избрали депутатом Государственной Думы. Единогласно 
прошел. 

Об этом узнал в Стокгольме, вернулся в Москву. Четыре 
года потрудился в прошлом созыве в комитете по борьбе с 
коррупцией и преступностью и в нескольких подкомитетах. 

Но, как это бывает, часть депутатов из «Российских регио-
нов» перетекла в «Отечество — вся Россия», Геннадий Ива-
нович создал группу «Народный депутат». В семидесяти ре-
гионах баллотировались — в 35 победили. Сегодня группа из 
62 человек, третья по значимости после КПРФ и «Единства», 
контролирует пять комитетов. 

Полусумрак легкий... Райков глыбищей возвышается, ро-
кочет, звенит, полноводьем исповедуется, будто ворочает мно-
гопудовые валуны. А уже брифинг в конференц-зале ждет. 
Оболгали руководителя газетчики, так он через суд проучил, 
восстановил справедливость, зазвал на экспресс-шоу — чтоб 
по странам и континентам разнесли истину. Помылись и по-
чистились журналисты. 

Ему отставной маршал Я зов приятельски звонит, предла-
гает встретиться. В субботу съезд «Единства». Завтра предсе-
дательствует на Совете Федерации. Во вторник вылетает в 
Дагестан, 8 июня — в Париж. Ненадолго. Путина видит часто 
и общается уважительно запросто. 

По межнациональным вопросам у него Дмитрий Рогозин, 
по обороне отставной генерал Андрей Николаев, Александр 
Шохин по кредитным организациям и финансам. Есть ко-
митеты по делам Севера и Дальнего Востока, по охране здо-
ровья и спорту. На все ведущие образования Думы влияют, 
везде его люди. И все 62 избраны по одномандатным окру-
гам, поименно. 

Главный девиз их — благополучие людей. Еще тридцать 
миллионов за чертой бедности — есть чем озадачиться, над 
чем поломать буйну голову. 

Группа всецело поддерживает президента. 
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Геннадий Иванович при этом любезно вручил программу-
манифест фракции, именуемый «меморандумом». В нем даже 
больше, чем я сказал. Полнее и объемней: 

«Меморандум депутатов Государственной Думы — 
членов группы «Народный депутат» 

Мы, депутаты Государственной Думы, объединившиеся в ян-
варе 2000 года в составе группы «Народный депутат», кон-
статируем, что несколько месяцев, прошедшие с начала на-
шей совместной парламентской работы, позволили сблизить 
мировоззренческие и политические позиции многих вошедших 
в группу депутатов и выработать согласованные подходы к за-
конопроектной деятельности. Поэтому сегодня мы считаем 
крайне важным как для себя лично, так и для определения по-
литических перспектив группы «Народный депутат», сформу-
лировать основные принципы, которые мы намерены соблюдать 
при работе в профильных комитетах и при голосовании на пле-
нарных заседаниях Думы по наиболее важным законам, поста-
новлениям, запросам и иным официальным парламентским до-
кументам: 

1. Блок «Государственное строительство и национальная бе-
зопасность» 

Признавая в качестве основного приоритета законодатель-
ной деятельности в этой области необходимость принятия мер 
по восстановлению единого конституционного и правового про-
странства России как основы национальной безопасности госу-
дарства, мы намерены отстаивать следующие принципиальные 
позиции: 

• недопустимость отступления от принципов верховенства 
Конституции России и федеральных законов; законодательное 
обеспечение системы мер по приведению регионального законо-
дательства и деятельности органов законодательной и испол-
нительной власти субъектов Федерации в соответствие с ука-
занным принципом; 

' укрепление вертикали исполнительной власти и усиление 
ответственности всех ее звеньев за исполнение законов и при-
нимаемых решений; 

• законодательное обеспечение системы ответственности 
и отстранения должностных лиц органов власти субъектов 
Федерации за несоблюдение федеральных законов, а также вве-
дение института федерального вмешательства, возможность 
внесения изменений и дополнений в законодательство, регламен-
тирующее деятельность палат Российского парламента; 

• мы убеждены, что для решения основных задач, стоящих 
перед обществом, сегодня требуется консолидация власти по 
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линии исполнительной вертикали, а потому необходимо повы-
шение ответственности избранных руководителей субъектов 
Федерации и органов местного самоуправления за соблюдение 
федерального законодательства, вплоть до отстранения от 
занимаемой должности; 

• законодательная поддержка формируемых Президентом 
России новой концепции национальной безопасности и новой во-
енной доктрины России, исходящих из реалистичной оценки со-
циально-экономического положения в стране и сложившейся в 
мире геополитической ситуации; последовательное устранение 
зависимости внешнеполитического и внутриполитического кур-
са России от политического, экономического и финансового дав-
ления извне, исключение неравноправного партнерства с иными 
государствами. 

2. Блок «Социальная политика» 
Ориентиром при принятии законов мы считаем социальное 

благополучие своих избирателей. Но мы прекрасно помним, что 
дорога в ад вымощена благими намерениями. Невозможность 
сегодня в полной мере обеспечить финансирование всех обяза-
тельств государства по принятым законам ведет к понятному 
человеческому раздражению. Когда для всех не хватает обещан-
ных средств, выигрывают те, кто распределяет, а ущемленны-
ми и униженными оказываются самые нуждающиеся. Сильное 
государство не то, которое обещает, а то, которое держит 
слово. 

Признавая в качестве основного приоритета законодатель-
ной деятельности в этой области необходимость преодоления 
хронического разрыва между законодательно закрепленными 
обязательствами государства и фактическим уровнем соци-
альных расходов, мы намерены отстаивать следующие принци-
пиальные позиции: 

• законодательные меры в социальной сфере должны исклю-
чать популизм и ориентироваться на принцип сосредоточения 
имеющихся бюджетных ресурсов на решении первоочередных 
социальных задач; для этого необходимо наложить мораторий 
на всевозможные амбициозные и дорогостоящие социальные про-
екты, реально приближая увеличение доходов населения до уровня 
не ниже прожиточного минимума; 

• сопоставлять любые законодательные инициативы в об-
ласти роста социальных расходов с реальными возможностями 
бюджета, а также в рамках партнерства с Правительством 
усилить влияние и контроль конкретных депутатов, поддержи-
вающих правительственный курс в области социальной поли-
тики, за текущим процессом финансирования социальных про-
грамм в регионах, где они избраны; 
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• мы поддерживаем внесенную Правительством Российской 
Федерации в Государственную Думу совместную программу дей-
ствий Правительства РФ и Федерального собрания Российской 
Федерации по исполнению поручений Президента и с учетом 
этого считаем нецелесообразным рассмотрение Государствен-
ной Думой законопроектов, не предусмотренных указанной про-
граммой и иными правительственными документами, опреде-
ляющими политику государства в социальной области; 

• учреждениям социально-культурного комплекса (здравоох-
ранения, образования, науки, культуры), которые испытыва-
ют хронический дефицит государственного финансирования, 
должны быть представлены возможности привлечения допол-
нительных средств, в том числе за счет снятия необоснован-
ных ограничений на их хозрасчетную деятельность; в то же вре-
мя необходимо упорядочить использование этими учреждения-
ми бюджетных средств, усилить государственный и 
общественный контроль. 

3. Блок «Экономическая политика, собственность, бюджет 
и финансы» 

Признавая в качестве основного приоритета законодатель-
ной деятельности в этой области создание устойчивых предпо-
сылок для роста благосостояния общества на основе создания 
современной конкурентоспособной экономики, формирования 
многочисленного среднего класса, мы намерены отстаивать сле-
дующие принципиальные позиции: 

• законодательная поддержка модернизации российской эко-
номики, направленная на использование во всех отраслях пере-
довых технологий и стимулирование их освоения отечествен-
ными производителями, а также стимулирование налоговой 
системы и снижение налогового бремени; 

• обеспечение принятия законодательных актов: по рест-
руктуризации задолженности предприятий бюджету и соци-
альным фондам в сочетании с применением процедуры банкрот-
ства по отношению к безнадежным должникам; 

• сохранение госконтроля над стратегическими отраслями 
экономики, природными ресурсами и естественными монополи-
ями; 

• принятие земельного кодекса, стимулирующего развитие 
сельского хозяйства, защиту прав сельхозпроизводителей при 
сохранении контроля со стороны государства за целевым исполь-
зованием земли и ее оборотом; 

• развитие ипотечного кредитования и привлечение инвес-
тиций в сферу жилищного строительства; 

• законодательное обеспечение бюджетной дисциплины за 
счет строгого исполнения закона о бюджете, принятие только 
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тех затратных законов, финансирование которых предусмот-
рено бюджетом на очередной год или производится за счет ре-
альных дополнительных доходов; 

• сохранение консервативной денежно-кредитной полити-
ки и защита курса рубля от резких потрясений; принятие мер 
по реструктуризации банковской системы с учетом оценки эф-
фективности работы кредитных учреждений в посткризисный 
период. Реформирование системы Центрального банка, направ-
ленное на повышение эффективности его контрольно-надзор-
ных функций в регионах России; 

• осуществление законодательных мер по устранению нера-
венства субъектов Федерации в бюджетной сфере; 

• законодательное обеспечение единства экономического про-
странства, свободы перемещения товаров, услуг и финансовых 
средств, недопустимость введения субъектами Федерации на-
логов, сборов, пошлин, не предусмотренных Федеральным зако-
нодательством. 

• Результатом нашей работы над законами должно стать 
укрепление демократического российского государства, повы-
шение его авторитета в мире, существенное улучшение уровня 
жизни каждого проживающего в стране за счет роста отече-
ственного производства, появление новых перспектив для на-
шей молодежи. 

По поручению группы 
«Народный депутат» Г. И. Райков» 

«Народный депутат» однозначно поддерживает Владими-
ра Владимировича. Продекларировали весомо на государ-
ственном уровне. Райковцы стоят на позициях левого цент-
ризма — объективной реальности то есть. Бюджетные сред-
ства, по их мнению, должны приумножаться, казна должна 
полниться деньгами. Нужен веский Закон о пенсионерах. 
Пенсии — это в первую очередь. Их повысили, еще повысят, 
будут повышать. В этом несомненная заслуга райковцев. Они 
сторонники политических решений, которые подтверждены 
законом, не уважают голый популизм. 

Пгавные магистрали «Народного депутата»: укрепление 
России и ликвидация бедности (говоря это, Райков надви-
нулся на стол и как бы на меня: могуч чертяка, силища прет). 
Все остальное между этими двумя магистралями. 

Он дорожит мнением избирателей-земляков, спешил к 
ним летом, на каникулах, и в зиму собрался — снова отчи-
таться. Его группу можно назвать объединением идей, се-
рьезные подобрались ребята, и Конев в нем, в этом объеди-
нении Добра и Справедливости. 
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А в конференц-зале ждут брифинга, навострили телекаме-
ры и микрофоны, заявления Райкова жаждут. Ему напоми-
нают входящие: мол, пора закругляться с рандеву. Он отма-
хивается — повремените: видите, с кем занят! Момент осо-
бенный, редкостный — с сибиряком сообщаюсь. 

Живет он в Митино, где большинство законотворцев со-
седствует. У Райкова там двухкомнатная квартира обшей пло-
щадью в 72 квадратных метра, жилой площади 49. Не бог весть 
сколько, зато в Митино хорошо думается и отдыхается. В семь 
утра он поднимается, делает пробежку под липами, среди пти-
чьего щебета и пересвиста, обливается ледяной водой, рас-
тирается круто. БМВ с думскими номерами подхватывает его 
и несет через перекрестья улиц и переулков, излюбленным 
маршрутом отправляется вершить государственные дела. 

Возвращается домой в 10— 11 вечера, после плотной повсед-
невки. И не только в будни. Также трудится и в выходные. 
Устает? Да, конечно! Завтра пленарное заседание, встречи с 
экономистами. В Дагестане ждут национальные нюансы. 
Потом в Париж Жаку Шираку и кабинету министров фасад 
России показать. Там сессия какая-то всепланетарная, Рай-
ков речь держать намерен. Он же депутацию с Охотного Ряда 
возглавит. Знай наших! 

Раз в месяц Райков с президентом обсуждают проблемы, 
калят в горниле мысли истину. Владимир Владимирович ре-
агирует на «меморандумы» отовсюду. Известно, одной голо-
вой не обойдешься, не зазорно и посовещаться с избранни-
ками. 

Сын Райкова по юридической аллейке отправился с жела-
нием . У Геннадия Ивановича образование техническое и юри-
дическое — оба высшие. Он на работу и учебу никогда не на-
прашивался, но и не отказывался от них. Мог — делал: осно-
вательно, продуктивно. 

«Государственная Дума, — заметил Райков, — срез всего 
нашего общества. Какое общество, такая и Дума». 

И это — истина. 
Вопросник исчерпан... Он поднялся решительно, как гору 

повернуть. Пол у него под ногами прогнулся, стены качну-
лись, осели, пространства меньше стало. С башни куранты 
пробили который-то час. На прощанье, выдвинувшись из-за 
стола, Райков могутно обнял меня, расцеловал так, что радо-
стно, вольно стало. Удалился я, чтобы вскоре увидеть его в 
Тюмени, а в сентябре, после каникул, услышать на телекана-
ле. Встреча депутатская с Путиным состоялась, и Геннадий 
Иванович мораторий на смертную казнь предлагал, а быв-
ший министр правосудия, ныне думский коллега нашего си-
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биряка, Павел Крашенинников был против. Владимир Вла-
димирович это перекрестье пообещал изучить, принял к све-
дению. 

Что еще напишу о Райкове, не ведаю пока, но твердо знаю 
одно, напишу о Микулушке Селяниновиче из Западной Си-
бири хорошее. 

Точки зрения 

На открытии сургутского автодорожного моста, осенью 
2000-го, в береговой толчее, где с дебаркадера под шум ветра 
и дождя произносили здравицы, мало кто обратил внимание 
на поджарого энергичного человека лет пятидесяти, заметно 
устремленного к центру событий. 

Не обратили внимания и в Доме культуры энергетиков, 
когда после торжества на свежем воздухе собрались в простор-
ных, как степь, зале и фойе, он приостанавливался, кивал 
приветливо знакомым, улыбаясь, беседовал накоротке, уме-
стился в кресле рядом с героем дня, генеральным директо-
ром Мостостроя-11 Валентином Федоровичем Солохиным, 
которого часто вызывали на сцену. Этого человека не вызва-
ли ни разу, не упомянули даже. 

А это был депутат Думы по Сургутскому — Нижневартовс-
кому одномандатному округу свежего созыва Александр Ни-
колаевич Рязанов. В Сургуте неожиданно для себя встретил 
северного избранника и обрел возможность наблюдать со сто-
роны, перекинуться несколькими фразами, в первую очередь 
о том, где провел лето. А провел его Александр Николаевич, 
как и задумывал, на Саратовшине, у отца. Намеревается при-
ехать в Нижневартовск, здесь утверждается помощником 
бывший коммунальщик Владимир Федосеевич Толубничий, 
уверенный в том, что имеет дело с умными московскими по-
мощниками Александра Николаевича и умным порядочным 
депутатом. 

С помощниками Рязанова, Александром Петровичем и 
Юлией Михайловной, я познакомился в ожидании встречи. 
Наведывался часто. Юля угощала чаем и печеньем, Саша снаб-
жал информацией на заданную тему — о себе и Рязанове. 

Александра Николаевича он знает с 1985 года по сургутс-
кому горкому партии. В одном отделе работали. Рязанов, по 
его словам, производил благоприятное впечатление, подку-
пали его манера говорить с людьми, умение располагать к 
себе — спокойный, выдержанный. Через пару лет он вернул-
ся на газоперерабатывающий завод, уже не главным прибо-
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ристом — заместителем дирек-
тора. И тут управленческая де-
мократия — первые выборы 
директора. Александру Нико-
лаевичу отдали предпочтение, 
он десять лет руководил комп-
лексом. Опытный хозяйствен-
ник. Построил и сдал «под 
ключ» целый микрорайон — 
шестьсот превосходных квар-
тир. Запустил цеха оконных 
блоков и колбасный, пивзавод. 
Соорудил теннисный центр, 
на базе которого проводили 
чемпионаты России. 

Денег, конечно, не хватало, 
брали кредиты, увеличили за-
долженность. Теннисный 
центр пришлось отдать в зачет 
налогов. 

Хозяевам компании это не понравилось, разгорелся сыр-
бор. Рязанова уволили. После него часто менялись директо-
ра, завод стал убыточным. Социальную программу перечер-
кнули. 

Рязанов остался депутатом окружной и областной Думы, 
не пропускал ни одного заседания, ни одного мало-мальски 
важного мероприятия. Являлся «неосвобожденным», то есть 
получавшим зарплату. Федотов в то время трудился замести-
телем начальника нефтегазодобывающего управления. Встре-
чались часто, дружески. В недавнюю выборную кампанию 
Рязанов обратился к нему с просьбой помочь, организовать 
пропаганду и агитацию- Необходимый опыт Александр Пет-
рович имел, проявил блестящие способности, умел учитывать 
настроения северян. Очень быстро наладил отношения с ме-
стными политиками, общественными движениями. Даже в 
Нижневартовске, где Александра Николаевича почти не зна-
ли, добился заметного успеха. 

В агитационные дни у него убили отца, на пенсии заняв-
шегося хлебопашеством. В саратовской глубинке и распра-
вились с бывшим председателем Нижневартовского суда. 
Кандидат уехал на похороны, не до «пропаганды и агитации» 
было. И все-таки Рязанов выиграл. За него дружно проголо-
совал Сургут, хорошо отнеслись другие города. 

Кроме московских Александра Федотова и Юлии Зацепи-
ной у Рязанова помощник в Сургуте — обязательная Нелли 
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Латыш, в Нижневартовске — симпатичный в общении Вла-
димир Голубничий, на пятого помощника депутатского фонда 
не хватает. Бывший коммунальщик Владимир Федосеевич с 
трудом обрел помещение, а вот связь с Москвой не предус-
мотрена, из Москвы могут звонить, им оплачивается, Голуб-
ничему в Нижневартовске — нет. Трудовую книжку сдаст в 
отдел кадров Госдумы, заключит контракт. Свою повседнев-
ку согласует с главой администрации города. Федотов при его 
опыте, компетентности может проявиться крупней, ярче в 
другом месте, хотя, конечно, проявиться можно везде и с 
любой высотки. Этот долго в помощниках не задержится, 
покруче что-нибудь сообразит. 

Сам Рязанов — заместитель председателя комитета по соб-
ственности и заместитель в комиссии по защите прав инвес-
торов. Работы море, полторы тысячи законопроектов оста-
лись недорассмотренными от прошлого созыва, еще Путин 
внес несколько первоочередных. Законопроект дело емкое, 
защяжное, проходит через правительство, президентскую ко-
манду, всякого рода комиссии, фракции, субъекты Федера-
ции. Немудрено, что опаздывают. На это здоровье надо иметь 
железное, максимум сосредоточенности. Александр Никола-
евич в свои 47 здоровье имеет, весь он — порыв, натиск, убеж-
дался в этом многократно. 

Сообща с райковским «Народным депутатом» отклонили 
попытки отменить льготы северянам и дальневосточникам, 
надбавки и накрутки хотели свалить на работодателя, не про-
шло это и благодаря Юрию Коневу, Виктору Черномырди-
ну — депутату Ямала, тоже нашенскому. В связке с Лотаре-
вым, на условиях Соглашения о разделе продукции, провели 
в первом чтении разработку особой экологической уязвимо-
сти Сургутнефтегазом Тянского месторождения. 

Во времена директорства и после Рязанов оставался про-
тивником гайдаровско-чубайсовской приватизации. Конф-
ликтовал остро с хозяевами своей химико-технологической 
фирмы. «Сибур», считает, — наглядное подтверждение тому, 
как не надо приватизироваться. Прежде все заводы платили 
налоги, основными налогоплательщиками были. «Сибур» 
ничего не платит в регионах: нет доверенного капитала. Уве-
рен, что раздаривать и дальше народное достояние преступ-
но. Компаниям «Роснефть», «Онако», «Славнефть» уместней 
образовать единую крупную государственную. 

Всем комитетом, с председателем Владимиром Алексееви-
чем Пехтиным, побывали в российском фонде Федерально-
го имущества, его возглавляет Шувалов. Фонд и готовит иму-
щество к продаже. Госдумовцы решили посмотреть, как го-
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товит, узнать настроение Шувалова-председателя. Прогово-
рили с ним концепцию приватизации. На этот счет был Указ 
Президента, ситуация несколько изменилась. По мнению Ря-
занова, государству больше пользы забрать в судебно-иско-
вом порядке или купить отданное у нерадивых собственни-
ков, чем продавать остаточное. Договорились о согласован-
ной деятельности. 

Перед этим проданные естественные монополии прошли 
мимо. У фонда была задача лишь определить госимущество, 
«наклеить ярлыки-этикетки» и без должных обоснований 
пустить на аукцион. А что это за аукционы, знаем по само-
тлорскому-тээнковскому. Задача сегодня: продумать тщатель-
но, что продавать и на каких взаимных условиях. Чтобы не 
стало это пустопорожней фикцией, односторонним захватом 
того, что плохо лежит. 

Ответно владельцы упомянутого «Сибура», точнее, их се-
верные представители, руководители ОАО «Сибур-Тю-
мень» А. Бауман и руководители ОАО «Сибнефтегазпере-
работка» Л. Трифонов при встрече однозначно порицали 
Александра Николаевича: раздувал-де необязательное, на-
брал кредитов, которые надо отдавать. Рабочие без зарп-
латы. Вообще по уши в долгах. И только с появлением «Си-
бура» упорядочилось внимание к самой газопереработке и 
оплате труда в ней. 

Представительства депутатские, инаугурации, юбилеи... 
Министры охотно отзываются на звонки, руководители ком-
паний. Рязанов вплотную занимается авиацией округа, ко-
торой государство задолжало и не возмещает. 

Это веду уже рассказ от лица Александра Николаевича объя-
вившегося, беседовали под чаепитие, на которое напросился 
я, и Юля, куда деваться, налила крутой замес «Принцессы Ган-
ди». Александр Николаевич из солидарности пил пожиже. 
Улыбчивый такой, устремленный и обреченный на доверен-
ную деятельность, когда погибнуть или сделать — иного не 
дано. И когда в сентябре увидел его втолчее, под ветром и дож-
дем, кожей ощутил его депутатские обязанности. 

Отец его советской поры юрист. По долгу службы обето-
вался на Куралах, в Печоре, Среднем Приобье. Школу Алек-
сандр окончил в Сургуте. Какое-то время крутил водительс-
кую баранку, после чего угодил в известный МИНХ и ГП. С 
губкинским дипломом не тотчас вознесся. Как это практи-
ковалось, походил слесарем контрольно-измерительных при-
боров и автоматики, был механиком, начальником участка, 
главным специалистом Сургутского ГПЗ. В Штатах просве-
щался и другим давал такую возможность. 
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Обиды на «Сибур» не держит, сняли так сняли, худа без добра 
нет, в депутатство вжился, на дивиденды от акций, иных сбе-
режений приобрел квартиру в белокаменной. Ныне москвич. 

Сибнефтегазпереработки, считает, больше нет: «Сибур» 
химико-технологический поглотил объединение. При нем, 
Рязанове, ГПЗ утилизировал восемь миллиардов кубометров 
попутного нефтяного газа, утилизирует сейчас вдвое мень-
ше. Построил Рязанов Лянторскую компрессорную станцию, 
современное предприятие стоимостью в 150 миллионов дол-
ларов — завод пропилена и завод по производству геотексти-
ля и агрополотна стоимостью в десять миллионов «зеленых». 
Вот и заимствовал кредиты, влез в долги. Напористо созда-
вал рабочие места и налогооблагаемую базу. 

Добродушный и одновременно сконцентрированный 
Александр Николаевич. Не рубаха-парень, сама история пе-
рестройки, все загогулины ельцинского аврала через него де-
вятым штормовым валом перекатились. 

— Работали мы серьезно, растерянности не знали. В ок-
ружную и областную Думу меня избрали. Не сомневался в 
грядущей победе. Региональным депутатом я решал пробле-
мы конкретных коллективов. Госдума — орган политический, 
общегосударственный, у нее охват шире и глубже. В преддве-
рии сказал Медведеву, что поборюсь на выборах. Он поулы-
бался, ничего не ответил. А потом увидел его фамилию в спис-
ках «Российских регионов». Ничего другого Владимиру Сер-
геевичу и не оставалось, как баллотироваться по спискам. 
Мой главный соперник в Нижневартовске — начальник элек-
трических сетей Елин, свой в городе, но все равно многие 
проголосовали за меня, в Сургуте — большинство. Обычно 
Сургут не ходил на выборы, проявлял инертность, а тут рва-
нули дружно. Своей победой обязан именно Сургуту. 

Заметил Александр Николаевич, что государство допусти-
ло серьезные ошибки, особенно в приватизации топливно-
энергетического комплекса. Контрольные пакеты акций ес-
тественных монополий должны быть государственными, го-
сударство должно управлять ресурсными компаниями — в 
интересах всего народа, не потворствовать кучке олигархов. 
И примерно таков настрой комитета по собственности, пред-
седателя В.А. Пехтина. 

Подготовлен законопроект «О едином налоге на вменен-
ный доход». Когда такой провели в округе, то сделали замет-
ный шаг вперед, уменьшили сумму налога. Больше возмож-
ностей предоставили среднему и малому бизнесу. 

В законотворчестве общается со многими политиками и 
фракциями: с «Народным депутатом», «Единством». По од-
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ному из проектов сотрудничает с ОВР. Фракция всегда силь-
нее одиночки, не грех заручиться поддержкой. Он так и по-
ступает. Приветствует межпарламентские связи с послами и 
министрами. В Италию ездил. Занятость оптимальная, про-
дуктивная. 

Расстались дружески, под чаепитие и рукопожатия. 
На месте я связался с Голубничим, озабоченным поиском 

офиса и телефонными проблемами. Владимир Федосеевич 
пообещал в случае побывки депутата известить. Поговорили 
немного, он сказал, что с Рязановым вопросы обсудил. На-
род к нему уже обращался. Похоже, завязка Голубничего уст-
раивала: до этого он на пенсии маялся невостребованностью, 
порывался уехать и не решался. Предложение Рязанова при-
нял без особых колебаний. 

А сам депутат собирается в Ханты-Мансийск, на окруж-
ные думские заседания, навестит Нижневартовск, где, по его 
замечанию, «народ боевой». 

Предстояла пресс-конференция. 
Предстояли новые встречи с избранником. 

Ситуация не только литературная 

Но возвращаюсь к московским впечатлениям. 
Жил я в общежитии гостиничного типа АМО ЗИЛа, на 

улице Машиностроения возле метро Автозаводская, в чем и 
удостоверила визитка. Не враз его отыщешь, без вывески на 
входе. Меня в первый день после Шереметьево привез туда 
Чертищев, оформил на постой от имени Госдумы — служеб-
ную записку с правительственным грифом оставил. Меня 
приняли вполне лояльно, в графе начертали «Федеральное 
собрание». Вот как! Из грязи да в князи! Номер на двоих, умы-
вальник и туалет через коридор. И 45 рублей в сутки за ноч-
лег. Идеально по Москве. 

Владимир Сергеевич оформил меня как думского работ-
ника, во всяком случае причастного к парламенту Российс-
кой Федерации. Храню до сих пор гостиничную визитку из 
грубого картона и конверт письма Любови Васильевны — 
дорогую мне памятную реликвию. 

Утром я добирался на Охотный Ряд, завтракал в буфете, на-
носил визиты. Обедал, снова работал. К вечеру, вымотавшись 
основательно, в жаре и замкнутости отправлялся прямиком в 
гостиницу. На прочее не оставалось времени и сил. Навестил 
преуспевающего в коммерции племянника, приобретшего доб-
ротную трехкомнатную квартиру в районе ВДНХ. Посообща-
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лись о житье-бытье, прогулялись от улицы проживания вдоль 
и поперек, полюбовались зеленью распустившейся, фонтаном 
возле улицы, где увлеченно стучали в домино не только стари-
ки. Фонтан шумел, плескал, разбрасывал струи и брызги. Бла-
годать райская! Вот бы так же пожить! А племянник живет и 
мне посоветовал перебраться поскорей, бросить навсегда ока-
янный Север вымораживающий. Я собирался с мыслями, где 
взять столько денег, вот если бы компания какая поспособ-
ствовала с жильем, можно поработать и в столице. Но столице 
я неизвестен, хотя многие из моих прежних персонажей осели 
в белокаменной: президенты, генеральные, финансисты. Раз-
говаривал как-то на эту тему с Палием, он однозначно сказал, 
что никакой служебной квартиры не предоставят и неслужеб-
ной не купят. Самому определяться надо. 

Я еще колебался, где мне быть, Москва дорогой город и 
требует много здоровья, Север требует того и другого не мень-
ше, но привычка, связи, наработки. Врос корнями в Среднее 
Приобье. Мог бы врасти в столицу.-Меня влекла Москва... 

Побывав у племянника, заглянул в Союз писателей Рос-
сии — наш штаб на Комсомольском проспекте, 13, в старин-
ном особняке с колоннами. Первого секретаря поэта Игоря Л я-
пина не застал, он болел. Встретил председатель правления, 
прозаик, больше известный как многолетний редактор «Роман-
газеты», Валерий Николаевич Ганичев. Он какое-то время жил 
в Нижней Тавде — от Иски рукой подать до райцентра. Жил, 
видимо, недолго, но больших людей и за «недолго» помнят и 
чтят, помнил и чтил я. Он очень мудрый, тяготеет к правосла-
вию, соборности, к высокому, не опускаясь до мелких дрязг и 
разборок, столь характерных личностям низменным. Сказал, 
что с ним пытаются подружиться нижнетавдинские краеведы, 
и это он воспринимает с пониманием. 

Так вот, я вошел в кабинет к Ганичеву на втором этаже, 
вероятно, какого-то дворянского в прошлом заведения. По-
приветствовав, я вручил Валерию Николаевичу два первых 
тома «Истории» с автографами, с места в карьер принялся 
частить литроссийского оценщика Огрызко, зачастившего в 
глубинку. 

Ганичев протянул мне «Вестник Союза писателей России», 
в нем открытое письмо X съезду писателей России. Сказал: 
если найдется газета в Нижневартовске, напечатай и проком-
ментируй. Я пообещал. 

«Мы не намерены больше мириться с позицией нечистоплот-
ных руководителей газеты «Литературная Россия», использу-
ющих авторитет и репутацию нашего писательского издания в 
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интересах небольшой группы литераторов, возглавляемой заме-
стителем главного редактора В. В. Огрызко. 

Недопустимо, чтобы газета «Литературная Россия», при-
званная к организации взаимопонимания и взаимодействия в 
Союзе писателей России, превращалась в склочный бульварный 
листок и разжигала страсти, используя все недозволенные при-
емы прессы. 

Секретариат Союза писателей России напоминает, что ра-
нее, на пленуме в Омске и Санкт-Петербурге, звучали резкие 
отзывы авторитетных писателей на подобную позицию «Ли-
тературной России». 

За последние три года из общественного совета издания выш-
ли Э. Володин, Л. Баранова-Гонченко, Ю. Лощиц, В. Распутин, 
С. Лыкошин, М. Чванов и ряд других писателей, творческой судь-
бой и делом связанных с «Литературной Россией» в самые труд-
ные годы ее существования. 

В нынешних условиях мы считаем, что руководство газеты 
предало интересы Союза писателей России и не обладает ни 
моральным, ни физическим правом говорить от его имени. По-
току грязных измышлений и интриг мы можем противопоста-
вить только нашу писательскую честь и достоинство. 

Мы снимаем имя Союза писателей России с полос газеты и 
отзываем полномочия созданного нами в помощь изданию обще-
ственного совета. 

Одновременно, выходя из состава учредителей газеты «Ли-
тературная Россия», мы начинаем правовые действия по пере-
регистрации этого издания и закрепления права использования 
его исторического названия за Союзом писателей России. 

Москва, 16 ноября 1999 г.». 

Это был приговор компаний, имевшей «своих» у нас в Ниж-
невартовске, соседнем Мегионе, в Советском, Ханты-Ман-
сийске. И не только. 

Кто-то скажет: .что за проблемы? Все это литературные 
междусобойчики, каковых в последние годы не мало на стра-
ницах печати! Но ведь, действительно, русские писатели-се-
веряне, и не только писатели, оказались униженными. 

В давние годы мудрый Анатолий Приставкин заметил мне, 
принявшемуся горячо порицать кого-то: «Никогда не возвы-
шай одного за счет принижений других». Я это усвоил от Ана-
толия Игнатьевича на всю долгую жизнь. 

Ситуация в Тюмени имеет отношение, но только не к ли-
тературе. Трудно представить, чтобы рождение «Войны и 
мира», «Тихого Дона» зависело от того, кто — П. или К. — 
возглавлял творческое сообщество. Подобные ситуации воз-
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никают скорее из-за потери ориентиров, обедненное™ духа 
и пристрастия к административной возне. Писателя ведет 
забота о благе Отечества, всей планеты, подвигает на невоз-
можное не П. или К. — Шекспиром-то и Сервантесом, Фран-
суа Вийоном кто руководил? 

Свою писательскую востребованность осознавал и тогда, 
когда тянули через топи и бурелом, завьюженность стальную 
магистраль к Самотлору, поднимали мосты над Иртышом и 
Обью, разбуривали нефтяные кладовые, сооружали газовые 
промышленные комплексы, ставили новые города. Наверное, 
это оттого, что всегда спешил поучаствовать там, где совер-
шалось самое важное, судьбоносное, понять, в чем болевой 
определяющий нерв страны. Пришло время политики — по-
влекла неумолимо Российская Государственная Дума, овла-
дело мной желание понять: что такое наш парламент?! В Мос-
кву! Даешь Госдуму! Не любопытства ради летел — востребо-
вал Бастион Веры и Надежды возрождения страны. 

Да, меня влекла Москва. 
Здесь все мозговые властные, хозяйственно-управленчес-

кие, финансовые центры, огромные возможности для работы 
писателя-документалиста. Столица требовала исследований 
тайного и явного, что привело к распаду Советского Союза, 
крушению экономики и раздаче народной собственности груп-
пке лиц без каких-либо веских мотивировок и пользы дела. 

Социально-имущественный разновес такой, какого в мире 
давно не знавали. Госдума во всем управленческом организ-
ме — корневое, стояк. От Бастиона Веры и Надежды в первую 
очередь будет зависеть здоровье нации, страны и возможность 
чистки навороченных на пути нашего поступательного дви-
жения искусственных бездумных баррикад. Умы собрались в 
ней могучие, оригинальные. Работа совершается многоемкая. 

Уезжал из Москвы в Полтаву. Время в столице использо-
вал предельно сжато: в день по два-три интервью брал, на вто-
ростепенное не отвлекался. 

Все славно, все хорошо. Поработалось на славу, прием был 
отменный, а главное, во мне самом укрепился Бастион Веры 
и Надежды, что Госдума способна переменить ход событий, 
способен Путин. В одной связке с Президентом — уже хоро-
шо! С приглядкой, неспоро начинают. Одним махом тут не-
побивахом, из ситуации, что пострашней татаро-монгольс-
кого ига, выбираемся, прокопыгили основательно всё эти 
вурдалаки-реформаторы. Утратней всего то, что генфонд вы-
били, духовные критерии сбили. 

Написал я пока о немногих из Бастиона Веры, ленточку 
вплел в общий свиток, чтоб утяжелил прочее. И тем же летом 
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собрал материал о Семене Филипповиче Гурко по прозвии 
Палий, национальном герое Украины, предке нашего Вт 
тора Остаповича Палия, уширившем границы «истории 
Через нефтяника Палия и Сибирь с ним общность, родств> 

Подобно Богдану Хмельницкому, Семен Филиппович вс 
жизнь хотел и что мог совершал для единства Московии 
Украины, даже если Московия по тактическим соображен: 
ям препятствовала этому, Я давно слышал о нем, но предста 
лял Семена Палия, «поджигателя», вроде Стеньки Разина но 
Пугачева — народной вольницей. Картину переменила «И 
тория» Н.И. Костомарова, — прочитав ее, понял, что Сем! 
Палий не местечковый бунтарь, каким он представлялся вн 
чале, вырос он для меня до общенационального, общеде 
жавного деятеля, по прозорливости и постоянству превосх 
дившего многих деятелей той поры. О нем писатель Юр] 
Мушкетик даже роман написал. О Семене Филипповиче зв 
нят на Украине звонницы. Ставят ему памятники. Имя ж 
вет в народе. Но не все так просто, поборникам самостийн 
сти «окраинной России» не особо по душе личность Пал* 
судьба которого оказалась очень современной и созвенье 
ной с судьбой России и Сибири. 



СИБИРСКИЙ 
ИЗГНАННИК 



По этапу в Енисейск 

Прочитал в «Истории» Н.И. Костомарова, книге третьей, 
следующее: 

«Когда король польский вступил в войну с Турцией и принялся 
набирать всякую козацкую вольницу и назначил для нее гетма-
ном шляхтича Куницкого, козаков у него оказалось восемь ты-
сяч. В1684году козаки казнили его и выбрали гетманом Могилу. 
В 1686 году Могилы уже не было, появились предводители из 
простого народа. Среди них белоцерковский полковник Семен 
Филиппович Гурко по прозвищу «Палий», что означало «поджи-
гатель», уроженец города Борзны елевого берега Днепра. 

Сначала он убежал из своей Родины в Запорожье, а потом с 
толпою удальцов пришел из Запорожья в правобережную Укра-
ину, уступленную Россиею полякам. Местопребыванием своим 
Палий сделал местечко Хвастов — немногочисленное тогда по-
селение правобережной Украины, состоявшее главным образом 
из приходивших с левого берега Днепра, сильно было проникнуто 
духом козацкой вольности, хотело всеобщей казацкой вольно-
сти, ненавидело поляков и жидов. 

Палий более всякого сочувствовал этому направлению и по-
тому приобрел к себе любовь народа. Его задушевная мысль была — 
освободить правобережную Украину от Польши и соединить ее с 
остальным малороссийским краем, находившимся под властью 
России. С этой це.пъю Палий не раз через Мазепу обращался к царю, 
просил принять его в подданство. Московское правительство не 
хотело заводить ссоры с Польшею и потому не стаю потакать 
видам Палия. Оно предложило Палию сначала уйти из Запоро-
жья, как в край не принадлежащий ни России, ни Польше, и от-
туда уже по своему желанию прийти во владения русские на 
жительство. Но Палию не того хотелось, не сам он лично желал 
служить московскому царю, а хотел он отдать под власть царя 
весь этот край, который был прежде отдан царю Хмельницким, 
но который не сумел или не захотел им владеть. 

Поляки каким-то образом успели схватить Палия и посадить 
под стражу в Немирове. Но Палий скоро освободился и прибыл в 
свой Хвастов, тут он увидел, что во время его заключения не-
мировокиевский католический епископ, ссылаясь на давнюю при-
надлежность Хвастова сану католического епископа, овладел 
этим местечком, привел туда своих ксендзов. Палий перебил всех 
этих ксендзов и с тех пор стал в непримиримо враждебные отно-
шения к полякам. Хвастов сделался гнездом затевавших восста-
ние по всей южной Руси против польских владельцев, пристани-
щем всех бездомных, бедных и беспокойных, каких собирал около 
себя Палий с 1701 года и поднимал их против поляков. 
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Между тем над правобережными козаками продолжали су 
ществовать гетманы, утверждаемые властью короля Швеции 
трудно ей было сосредоточить свои силы для прекращения бес 
порядков. Поляки и стали просить Петра содействовать усми 
рению малороссов, и Петр приказал послать от себя увещева 
тельные грамоты Самусю и Палию. Но грамоты не оказали воз 
действия: Самусь и Палий доказывали русскому правительству 
что не козаки, а поляки подали первый повод к беспорядкам 
потому что польские паны делают несносные преступления сво 
им русским подданным. 

В конце концов козаки летом 1702 года разошлись по домам 
рассеянных, их без труда разбили с Самусем в Немирове. Самус 
убежал из крепости. В Ладыжине был взят в плен и посажен н< 
кол товарищ Самуся полковник Абазин, вся Подолия была укроще 
на, всех взятых в плен сажали на кол, местечки сжигались дотла 
Жителей вырезали поголовно. Русские в страхе стали покидат 
Подолию: кто в Молдавию, кто к Палию на Украину. Начался по 
том суд господ над непокорными подданными, жестокость, ка) 
видим, процветала с обеих сторон. 

Дух восстания не был окончательно погашен. Самусь еще дер 
жался в Богуславе, хотя был для поляков мало опасен, потом 
что начальным исходом своей борьбы с поляками потерял попу 
лярность в народе, — зато Палий, укрепившись в Белой ЦерквI 
и владевший всем киевским Полесьем — северной частью Киев 
ской губернии, — стал настоящим предводителем народа. 1 
поляки, и русский государь через Мазепу обращались к нему I 
требовали от него сдачи Белой Церкви полякам. Палий отгова 
ривался под разными предлогами, а между тем докучал Россш 
просьбами принять его в подданство. 

Сам Мазепа подал царю совет принять Палия, но Петр н 
хотел ссориться с Польшей, нуждаясь в содействии Август> 
против шведов, и продолжал требовать, чтобы Палий сдал Бе 
лую Церковь полякам. Палий упрямился. 

Тогда Мазепа, по царскому указанию, выступил на правую сто 
рону Днепра, как бы следуя против шведов, и начал звать к себе козац 
ких начальников. Явился к нему Самусь и положил перед ним сво\ 
гетманские знаки, надеявшись, что наконец-то русский царь при 
мет его в подданство и исполнится давнее желание. Мазепа задер 
жал Палия в своем лагере, по-видимому, дружелюбно, а между тел 
сносился с Головиным и спрашивал, что следует сделать с Семенол 
Филипповичем, который, как доносил Мазепа, пребывая в гетмане 
ком лагере, постоянно пьянствовал. Головин приказал предложит. 
Палию ехать в Москву, а если он откажется, то узнать — не рас-
положен ли он к врагам России, и, в случае улик в таком расположе 
нии, арестовать его. 
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Мыс Сузгун 

Обличители Палия тотчас нашлись: какой-то хвастовский 
иудей показал, что Палий сносился с гетманом Любомирским, 
принявшим тогда сторону Карла XII, и Любомирский обещал 
прислать денег от шведского короля. Показания арендатора-
еврея подтвердил священник Гриц Карасевич. Мазепа, постояв-
ши несколько дней лагерем в местечке Паволочи, в конце июля 
1704 года перешел в Бердичев и там, пригласивши к себе Палия, 
напоил его допьяна. Потом приказал заковать его и отправить 
в Батурин, где караульные сдали Палия, вместе с его пасынком, 
русским властям. 

По царскому указанию его отправили на вечную ссылку в Ени-
сейск. В Енисейск Семен Филиппович не попал, вначале его дер-
жали в Тобольске под стражей как простого арестанта, и не-
которое время провел он в Томске»... 

Другие источники подтверждают, что народный герой Ук-
раины за свое правое дело действительно оказался изгнан-
ником в Западной Сибири, в недалеких от нынешнего Па-
лия — Виктора Остаповича местах. Гены непримиримости пе-
редались молодому Палию, в своих убеждениях он 
неподкупен, и мышление его государственное, и сам он 
I осударстнен ни к: раз и навсегда за единство славянских на-
родов, даже когда первые лица государства оказались и ока-
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зываются против. Многое в нем — наследственное от Семена 
Палия. 

Дальнее-близкое 

История, хотя и не имеет сослагательного наклонения, 
рано-поздно возвращается на новом витке, вплетается в но-
вые времена и давнее делает вдруг сиюминутным, злободнев-
ным. Длань ее из глубин протягивается к сегодняшним серд-
цам и душам. Открытие мною в белоцерковском упрямце, в 
чем-то смахивающем и на белорусского Лукашенко, деятеля 
пророчески дальновидного, последовательного в своем на-
мерении, предельно честного, вернуло самое начало XVIII 
века совершенно в ином детализированном аспекте, с судь-
боносным акцентом. 

Тобольск. Построено пленными шведами... 
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Разделение Союза вопреки воле народов... Подобной сму-
ты Великая Русь еще не знавала. Петр 1 и его родитель Алек-
сей Михайлович хотя бы из тактических соображений про-
тивостояли Хмельницкому и Палию, их желанию немедлен-
ного московского подданства, — а соучастников Беловежских 
закулисных переговоров что сподобило, какие осложнения с 
Польшей или Османской империей? Не всем хочется обрат-
но в содружество республик свободных, которые сплотила 
навеки Великая Русь, как пелось в гимне недавней поры. 

...Справедливость все-таки восторжествовала: после изме-
ны Мазепы Семена Филипповича вернут из ссылки, дадут 
возможность поучаствовать в битве и умереть на родной зем-
ле, которую он так любил. 

Я не историк, поэтому доверяюсь тому, что услышал и про-
читал на эту тему, сопрягая все время с судьбой «сибирского 
изгнанника» и нынешней разделенностью славян. 

Обойти пешему поле сражения невозможно — так велико. 
К редутам и обелискам ведут узкие натоптанные туристами 
тропки. Я же пересекал поле напрямую по липкой черной 
грязи. Побывал на редутах, где теперь памятные обелиски, 
оглядел остатки земляных укреплений, накрепко схваченных 
муравой. Походил по «шведскому полю» — земельному кли-
ну в оторочке мелкого курчавого леска, постоял на холме 
Палия, откуда тот обозревал диспозиции, отметил мысленно 
и место стана Петра I, хотя станов было два: командующий 
русскими силами перемещался в зависимости от ситуации. 

В одноэтажном приземистом здании в последнюю русско-
турецкую войну там был приют для инвалидов, разместилась 
довольно масштабная экспозиция, представившая все, что 
составляло жизнь и быт, войну и мир двух сторон. Есть до-
вольно красочная диорама битвы, перед началом которой 
Петр I якобы сказал (и голос его воспроизведен артистом): 
«Мне моя жизнь не дорога, была бы жива Россия!» Одежда, 
вооружение, письменные источники, портреты шведских и 
русских королей и императоров, офицеров, крупных санов-
ников, военачальников, рядовых солдат. Известные еще по 
пушкинским стихам и другим источникам Розен, Брюс, Боур, 
Репнин, Меншиков, Левенгаупт, Мазепа со своими перебеж-
чиками, не дававший русским соединиться с союзниками, в 
частности с калмыками, которых шведы очень боялись. Экс-
позиции удивительные, впечатляющие. Все в хронологичес-
кой последовательности. Воспроизведены некоторые эпизо-
ды боя, например момент, когда Карл XII был поражен яд-
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ром в ногу, склонившийся воин возле него наскоро перебин-
товывает короля, коему лишь 26 лет. 

Есть казацкий зал, где и помещен портрет Палия, чеканки 
полтавчанина Евгения Васильевича Путри, его большой, пи-
санный масляными красками образ из основной экспозиции 
убрали — он ведь был с русскими. А русские непопулярны на 
всей Украине и в самом музее. Ближе к шведам стали музей-
щики — те могут заплатить. И соответственно музейщики 
восхваляют мужество армии Карла ХТТ, выделяют их защит-
ную миссию, — приглашены были. Одним словом, подгоня-
ют историю под ситуацию. 

Естественно, портрет Мазепы в основной экспозиции: он 
ведь с Карлом оказался и с ним бежал. Внешне вовсе некази-
стого вида, писарчук какой-то, но знал этот писарчук восемь 
языков, был образованнейшим по тем временам человеком. 
Видимо, очень серьезные раздумья толкнули его на измену, 
но изменники всегда проигрывают. Проиграл и Мазепа, дол-
гое время обласкиваемый императором всея Руси, слывший 
его любимчиком. Мазепа увез с собой близкую свиту и не-
сколько бочонков с золотом и вскоре умер скоропостижно, 
наверное, от душевных потрясений. Сник. Увял. 

И все-таки ему памятников не ставят по Украине, ставят 
Палию — его мощи считаются святыми, великомученичес-
кими, ратными, правдоборческими. 

Побывал я в музее в одну из суббот июня, когда вся Полтава, 
как на вражеские редуты, с орудиями труда устремлялась в сады 
и на огороды — промышленность, как в большинстве отделив-
шихся республик, стоит, зарплаты нет, вот и припадают к зем-
ле-кормилице. Внешней бедности не видно. Упитанные, эле-
гантно одетые, особенно женщины, добродушные. Вечерами 
любят гулять, пить пиво, заходят в храмы — их много. Есть та-
кие, которые со времен Петра и Екатерины служат — неболь-
шие зальчики, опрятно вписанные в городской ландшафт. 

Действует Сампсониевская крепость, построенная в честь 
победы 1709 года. Возле внушительного холма с лестницами 
и крестом на вершине — братская могила русских воинов. 
1345 их захоронено — было это 28 июня, на другой день пос-
ле ожесточенной баталии, отмечены памятными знаками 
места пребывания Петра 1, есть памятник погибшим шведам 
от русских—дань уважения мужеству противника. Перед зда-
нием музея памятник Петру I работы скульптора Адамсона и 
архитектора Вероцкого. У основания памятника — боевые 
пушки того времени. 

В километре от музея, где размещался второй полевой ук-
репленный лагерь и командный пункт Петра — памятный 
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знак, — глыба серого гранита. А памятник шведским солдатам 
и офицерам — возле села Побиванка, где во время боя распо-
лагался левый фланг армии Карла XII, памятник привезен из 
Швеции и установлен в 1909 году. Ныне родственники погиб-
ших шведов, ученые — частые гости в музее. Кстати, помога-
ют содержать музей, которому с развалом Союза живется пло-
хо: резко сократился поток туристов, в основном наведывают-
ся школьники из сельских школ. Что-то на содержание 
мемориала-заповедника выделяет городская казна. 

Ну и как везде, помогает энтузиазм сотрудников, которых 
немного и все любому посетителю рады: заместитель директо-
ра Людмила Кирилловна Шендрик, научные сотрудники Ека-
терина Ивановна Демченко, Вита Тихоновна Кузьменко, сам 
директор Александр Васильевич Янович, отслуживший в му-
зее одиннадцать лет. Когда-то мечтал стать музыкантом, но, 
окончив педагогический институт, переквалифицировался в 
историка. Невероятно влюблен в свое дело. Может говорить 
часами, водит экскурсии, на работу приходит и в выходные дни. 
Постоянно заставал его в музее. Даже по воскресеньям. 

Смотритель зала в шутку, улыбаясь, но и серьезно как буд-
то, заметила: «Лучше бы нас шведы завоевали. Жили бы при-
певаючи, не при нашей нищенской зарплате. Месячная опла-
та за газ превышает пенсию. Как жить пенсионеру? Поневоле 
подрабатываешь». Как везде. Но, повторяю, озлобленности, 
раздражения повсеместного нет. Все сводят на обстоятельства, 
которые неизбежны в жизни. 

По вечерам мы с Валерием, студентом, что подселился в 
номере бывшей обкомовской гостиницы, гуляли по городу. Он 
из Каменецка-Подольского. Женат. Работает на мебельной 
фабрике. Лет ему 27. А учится он на историческом факультете 
и, возможно, когда-нибудь займется политикой. Россию и рус-
ских он уважает, считает очень дружными, талантливыми людь-
ми, помимо парка Славы, где монумент в честь защитников 
города-крепости с небольшой площадкой в центре, на кото-
рой и отдыхают желающие, предложил Валерий посетить Пуш-
кинский сквер, — вид его, сказал, «Русью пахнет». 

Он так настаивал, что я сходил один и убедился, что это так. 
Ели, березки, замшелость, птицы — и те северные. Будто заоко-
лье ивановское или вологодское, санкт-петербургское. Рядом ста-
рая часть города, гениально описанная Гоголем. В Полтаве среди 
всего ее благолепия, с рекой Ворсклой, множеством самобытных 
архитектурных ансамблей, некрикливых, простоватых, под ста-
рину, чувствуешь себя вознесенным к Богу, матери Богородице, 
ко всему Святому на земле. Всю жизнь мечтал увидеть и до конца 
дней буду переживать в душе каждый штрих увиденного. 
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В парке Славы пенсионеры и молодежь танцуют и пляшут 
под гармошку, и даже стук деревянных ложек слышится, по-
стоянно так бывает в ясную погоду. Совсем другие здесь пар-
ки, чем в России. Невелики, но притягательны, действитель-
но для отдыха устроены. Убедился. В последнее свое воскре-
сенье я побывал в Белой Беседке, где пировал Петр после 
победы, столь судьбоносной, что, окажись иначе, судьбу Рос-
сии трудно было бы предсказать, великой России просто мог-
ло не состояться. И вот поставили Белую Беседку и храм ря-
дом — с небольшим зальчиком. В нем шла служба. Из Бесед-
ки, с горы, далеки и дымчаты подгорные дали. Отсюда 27 июля 
1709 года появились массы войск: пехота и конница перека-
тывались, согласно разработанным планам и сложившейся 
во время действий обстановке... 

Валерий стоял рядом. Это он привел к Беседке и Храму, 
внушая уверенность в том, что когда-нибудь восторжествует 
все-таки единство народов общего корня, начинавшегося с 
Киевской Руси, а еще прежде — разрозненных языческих пле-
мен, обживавших дикие бескрайние леса, наводненные пти-
цей и зверем, рассеченные всевозможными полноводьями и 
тихими укромными ленточками течений в неведомость. 

Царили надо всем две главные магистрали — Днепр и 
Днестр да Киев стольнокаменньтй. История возвращается. 
Мы много говорили о Путине, его незатейливой биографии, 
простых, из народа, родителях Шеломовых. Рассуждали отом, 
что, когда общество измучилось ожиданием непохожего на 
всех известных ему политика, появился он. Может, его при-
ход к власти — начало Новой Эпохи? Санктпетербургский 
мальчик, возмужавший в предводителя накренившегося го-
сударственного корабля, призван к Высокому Деянию. Так 
взволнованно и патетично говорил мой и новый знакомец. И 
я с ним соглашался: не крутым наскоком, но последователь-
ностью, какой обладал Семен Палий и его далекий нижне-
вартовский потомок Виктор Остапович, развернул он поход 
на завоевание утраченных вершин. 

Хотелось верить. 
Все это, вместе взятое, и составило мое полтавское пребы-

вание, чувство исторического оптимизма и надежда на луч-
шее. Не может быть все время плохо. 

Я заторопился в Нижневартовск, чтобы вручить Виктору 
Остаповичу ксерокопию с портрета его далекого предка с ав-
тографом директора музея «Полтавская битва». 
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Связуя с современностью 

А по дороге обдумывал вот какие события — четырнадцать 
дней до 27 июня 1709 года — то, что предшествовало громко-
му сражению на восьмистах гектарах, когда от Ворсклы до 
наспех отрытых редутов развернулись боевые диспозиции 
шведов и русских — двух северных соседей. 

У шведов давние счеты с московитянами, уже в разгаре за-
тяжная северная война. Разбив под Нарвой русских, восем-
надцатилетний король уводит армию в Белоруссию, а затем в 
Польшу и на Украину. Полных восемь лет перемещается на 
обширной территории, удержать которую невозможно даже 
такой отлаженной наступательной силой. За восемь лет сила 
поистощилась, и в конце концов в решающий момент жар-
кого лета 1709 года, как сказал директор музея, не столько 
пули и ядра, холодное оружие скосили северян, сколько ди-
зентерия, поразившая солдат и офицеров. 

У Петра было семнадцать тысяч под ружьем, у Карла XII — 
двенадцать — огромные массы людей, агрессивных, ярост-
ных, пребывающих в постоянных стычках и схватках. 

17 июня король сообщает в Стокгольм: «Меня закрыл со-
бою Бертман. Погиб, а я, раненный ядром в ногу, остаюсь, 
слава Богу, с войсками. Ищу решающего боя, выгодных по-
зиций. Кажется, бой недалек: русские окапываются...» 

Это он писал накануне исторического события, положив-
шего конец затянувшимся рейдам, а значит, и влиянию на 
окраинную часть России. «Поутру... Катятся ядра, свищут 
пули, нависли хладные штыки... Швед, русский рубит, колет, 
режет, бой барабанный, стоны, крики скрежет... Уходит Ро-
зен сквозь теснины, сдается пылкий Шлиппенбах...» 

В ночь на 27 июня полностью соорудить редуты на равни-
не, что неподалеку от нынешнего музея, русские не успели, 
шведы заняли их довольно скоро, но успеха не добились: 
кольцо охвата сужалось, клещи замкнулись. Петр I предви-
дел близкую викторию. И она свершилась. Петр торжество-
вал. 

Непобедимый доселе противник был основательно сокрушен 
и вынужден был скитаться с остатками своей гвардии в Польских 
и окраинных московитских владениях, уже не представляя ни-
какой реальной угрозы. Обоснованная радость. Мечта Петра о 
Великой Руси становилась конкретно-зримой, и в ней была за-
метная лепта Семена Палия. Ею последовательность одержала 
верх над всеми невзгодами и перипетиями. 



Исследование потомка Палия 

Из сибирской ссылки Семен Филиппович вернулся с на-
дорванным здоровьем, прежде времени состарившимся, но еще 
могутным. И то — по этапу прошагал Урал и Западную Си-
бирь, был узником Тобольской каторжной тюрьмы, вернее, ее 
зачаточного подобия. С ним рядом все время был пасынок, 
оберегавший «батьку». Семен Филиппович Гурко в Тобольс-
ке — это совершенно новая, неизвестная и неисследованная 
страница в местном краеведении. А ведь предок Виктора Ос-
таповича Палия побывал в Томске, Енисейске. Из Енисейска 
его и вернули величайшим повелением русского царя. 

В полтавской баталии он, ослабленный ссылкой и возрас-
том, принял самое деятельное участие, все время руководил 
казаками, находился на одном из командных пунктов на хол-
ме. Его на коне видели отовсюду: «Батька с нами!» Одним сво-
им видом он вдохновлял воинство. И постоянно с ним рядом 
находились телохранители, в числе которых был и пасынок. 

Палий с Меншиковым первыми вырвались к речной пере-
праве, где корпус Ливенгаупта, значительно дезорганизован-
ный, прикрывал бегство короля, только что со свитой и ос-
татками гвардии перебравшегося на другой берег. Когда в поле 
зрения военачальника показалась лава конников и по одеж-
ке и клинкам взблескивающим Ливенгаупт понял, что это 
казаки, он тотчас решил сдаться. И сдаться решил его кор-
пус. Но пленных не брали. В азарте боя изрубили шведов, 
истоптали пеших конями. Полегли возле реки тысячи. И ты-
сячи полегли еще раньше. 

На портрете Палий в гетманской накидке, с перначем в 
руке — символом власти. Взгляд тяжелый, насупленный, но 
далеко видящий взгляд. Лицо массивное, почти квадратное, 
тяжелые складки губ. Могуч был предводитель. Стрижен «под 
кружок». Волосы подобраны от висков и затылка. Но без осе-
ледца, какие обычно носили запорожцы. 

По исторической значимости он где-то рядом с Богданом 
Хмельницким. 

Женат Семен Филиппович был не однажды. Неудивитель-
но, что кроме Виктора Остаповича нашлись и другие потом-
ки знаменитого поборника воссоединения с Россией. Толь-
ко с Россией! Никаких шведов и поляков-шляхтичей! И не 
смогли бы те удержать столь огромную территорию, столь 
вольнолюбивое население, унаследовавшее дух запорожцев. 
Не могли они ходить под их владычеством-гнетом, большин-
ство хотело дружественного союза с братьями-московитяна-
ми. 
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Портрет С.Ф. Гурко-Палия. 
Автор — Е.В. Путря 

Так было и так будет, хотя сейчас пытаются снова отторг-
нуть русских, снова размежевать, очернить. И в этом смысле 
не очень жалуют Семена Филипповича, потому и убрали пор-
трет из основной экспозиции. Уже после меня заезжали наши 
нижневартовские, возмущались. А Янович лишь руками раз-
водил: он из тех, кому не очень дорого единение, за которое 
боролись Богдан Хмельницкий и Семен Палий. 

Тем не менее я благодарен Александру Васильевичу за ис-
кренность, гостеприимство, за автограф, который написал к 
портрету Гурко-Палия. Автограф такой: 

«Потомку С. Палия В. Палию в знак благодарности за лю-
бовь к истории края Полтавского от директора историко-куль-
турного заповедника «Полтавская битва» А.В. Яновича 
27.05.2000 г.». 

Благодарен за исследование Анатолию Игнатьевичу Палию 
из города Умани Черкасской области, он открыл мне новые 
дополнительные штрихи, значительно дополнившие мои зна-
ния о казацком полковнике, позже удостоенном звания гет-
мана. Дело потомок гетмана сделал нужное, великое. 

«Среди наших славных предков, самоотверженных борцов 
за независимость Украины, особое место принадлежит Се-
мену Палию, — пишет Анатолий Игнатьевич. — Народ на века 
сохранил память о нем — борце за освобождение родной зем-
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ли от иноземного ига. О дея-
ниях его свидетельствуют до-
кументы, о жизни его поют 
песни, воспевают в стихах и 
поэмах. О нем высокой стро-
фой писали Шевченко, Пуш-
кин, Рылеев, Дивович... Лич-
ность Палия нашла свое ото-
бражение в творчестве Данилы 
Мордовца, Юрия Мушкетика, 
Григория Колесникова и дру-
гих писателей». 

Рассказ А.И. Палия о своем 
предке основан, видимо, на 
многих источниках. Должно 
быть, Анатолий Игнатьевич 
проштудировал все докумен-
ты, которые смог собрать. По-
этому передаю ему слово, пусть 
расскажет обо всем подробно 
и неторопливо. 

Родился Семен в четвертом десятилетии XVI/ века (точная 
дата неизвестна) в местечке Борзна (нынерайонный центр Чер-
ниговской области). Отец Семена был простой казак Гурко. Па-
лий получил для своего времени хорошее образование: окончил Ки-
ево-братскую коллегию (ныне Киево-Могилянская академия — 
высшее учебное заведение, куда принимались дети казаков. 

Устав этой школы предписывал: «Учителя обязаны учить и 
любить всех детей одинаково — как сыновей богатых, так и 
сыновей убогих...» Всесословность была одной из наиболее ха-
рактерных черт Киевской братской школы, где обучение было 
тесно связано с патриотическим воспитанием. Здесь учили лю-
бить свой народ, его язык и традиции. 

Студенты получали широкое светское образование и образо-
вание духовное, изучали славянские и западноевропейские язы-
ки, а также латынь и греческий. Палий знал украинский, 
польский, латинский, немецкий и татарский языки, играл на 
кобзе. Очень популярными в те времена на Украине, а также в 
России, Белоруссии, Молдавии, Румынии были произведения од-
ного из образованнейших деятелей Киевской коллегии Иоаникия 
Галятовского (1620— 1688). Сам Галятовский был воспитанни-
ком Киево-братской коллегии и в 1657году стал ее ректором. 

Он горячо проповедовал идеи равенства, предлагал разделить 
имущество богатых между бедными, строить школы, больницы, 
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монастыри, помогать сиротам и пр. Галятовский резко осуждал 
бесчинства польской шляхты, религиозный и национальный гнет 
на украинских землях, измену украинского духовенства и светских 
магнатов своему народу. По окончании учения Палий служил в 
Нежинском полку, охранял окрестности села Пуховки Остерско-
го уезда от людей, желающих жить за чужой счет. Затем, под-
вергаясь преследованиям, тайно с женою Марусей (дочерью зазим-
ского казака) удалился из Пуховки с Заднепровскую степь. 

Овдовевши, Семен отправился в Запорожскую Сечь. 
В народной памяти об этой героической эпохе образ Палия—пред-

ставителя старого украинского казачества соединил в себе черты 
казака-богатыря, охранителя народных интересов, обладавшего к 
тому же сверхчеловеческими свойствами чудодея-кудесника. 

Мотивы, которые заставляли многих искать себе приюта в 
диком Запорожье, были весьма различны: в Сечь шли люди «и по 
доброй воле, и по неволе». Тут были те, которые от жен бежа-
ли, отца и мать покидали, «с-под пана тикали»; тут были и 
кровно обиженные, не нашедшие себе на родине никакого удов-
летворения, не имевшие насущного хлеба для пропитания; были 
тут натерпевшиеся от тяжелых повинностей, оскорбленные, 
униженные за свою веру и народность, перенесшие унижения, 
истязания за свои человеческие права, свое существование; были 
и те, что чувствовали в себе «волю огненную, богатырскую», 
которые носили в груди «тоску лютую», «горе-злочастие». Все 
они находили радушный прием в Запорожье; находили приют и 
те, кого привлекали воля, добыча, молодечество, слава. 

Жизнь Семена Гурко совпала с тяжелыми временами в исто-
рии Украины второй половины XVII и начала XVIII века. Подоб-
но многим другим казакам он прошел «сечевую» школу, приобре-
тя славу храброго воина. Мужество и неукротимая энергия сде-
лали его известным на родине. За воинские подвиги он был прозван 
в Запорожье «Палием», что означает «поджигатель». 

Юрий Мушкетик в своей книге о народном герое говорит, что 
Палий в Запорожье появился одновременно с Иваном Сирко и был 
выбран кошевым атаманом, случилось это в 1663году, скорее все-
го, после « Черной рады», когда казнили многих военачальников и в 
том числе нежинского полковника В. Золотаренко. Согласно од-
ному преданию, его назвали Палием потому, что он в первые дни 
своего пребывания в Сечи спалил атаманский курень. 

Ведя беспрерывные войны с татарами, Семен Филиппович 
сделался любимцем всей Украины. В начале девяностых годов 
XVII века гетман левобережной Украины Иван Мазепа писал в 
Москву, в Малороссийский приказ: «Палий человек военный, 
имеет в воинских делах счастье, за что козаки его очень любят, 
и другого такого человека на Украине нет». 

212 



Первого августа 1680 года умер кошевой атаман войска Запо-
рожского Иван Сирко. Со смертью Сирка, можно сказать, закон-
чилась героическая пора Запорожья. В 1681 году Палий с несколь-
кими сотнями запорожцев оставляет Сечь, переходит на правый 
берег Днепра и начинает там энергичную борьбу против турецко-
татарских вторжений. Передвигаясь с места на место, казаки 
по нескольку месяцев не зажигали огня и ели только один раз в 
день — толокно и толченые сухари, не давали коням ржать. 

Отлично зная все дороги и речные переправы в южных сте-
пях, обычаи татар, а также имея опыт борьбы с ними, днем и 
ночью определяя направление по солнцу и звездам, хоронясь в бал-
ках и перелесках, казаки подстерегали татарские отряды, вне-
запно нападали на врага, смело атаковали его и принуждали ре-
тироваться. 

Вот как описывает это К. Рылеев в стихотворении «Война-
ровский» к неоконченной поэме «Мазепа»: 

Враг хищных крымцев, враг поляков, 
Я часто за Палием вслед 
С ватагой храбрых гайдамаков 
Искал иль смерти, иль побед. 

Бывало, кони быстроноги 
В степях и диких и глухих, 
Где нет жилья, где нет дороги, 
Мчат вихрем всадников лихих. 

Дыша любовью к дикой воле, 
Бодры и веселы без сна, 
Мы воздухом питались в поле 
И малой горстью толокна. 

В неотразимые наезды 
Нам путь указывали звезды, 
Иль шумный ветер, иль курган, 
И мы, как туча громовая 

Внезапно и от разных стран, 
Пустыню воплем оглашая, 
На вражий наезжали стан. 

Дружины грозные громили, 
Селения и грады в прах 
И в земли чуждые вносили 
Опустошение и страх. 
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Враги везде от нас бежали 
И, трепеща постыдных уз, 
Постыдной данью покупали 
У нас сомнительный союз. 

Ватиканская дипломатия времен папы Иннокентия XI хоро-
шо знала цели борьбы украинского народа того времени, поэто-
му Апостольский престол хотел использовать антитурецкие 
настроения казачества и привлечь эти силы на свою сторону. 
Еще в апреле 1681 года было решено, чтобы с одного миллиона 
флоринов (итальянская золотая монета того времени) папской 
помощи на оборону Европы, отпустить 600 ООО на формирова-
ние казацкой армии. Было приложено немало усилий, чтобы 
Украина заняла соответствующее место в оборонительной си-
стеме христианской Европы против турецкой опасности. 

В июне 1683 года папский нунций передал польскому королю 
Яну Собескому необходимую сумму на наем трехтысячной казац-
кой армии, которая сразу же должна была вступить в войну. В 
том же году между австрийским императором Леопольдом I и 
польским королем Яном Собеским был заключен наступательный 
и оборонительный союз против турок и татар. После этого Ле-
опольд 1 отправил свое войско отобрать у турок завоеванную ими 
австрийскую крепость Неоговселию, на защиту которой вышел 
с многочисленными турецкими и татарскими силами визирь Кара-
Мустафа. Он разбил там большое австрийское войско, которое 
начало отступать к Вене, австрийской столице. 

Турецкий визирь Кара-Мустафа с крымским ханом крепко 
обложили Вену и начали бомбардировать городские стены ми-
нами, меняя временами войска: на смену уставшим становились 
свежие, отдохнувшие. И так они много недель, день и ночь, за-
жимали Вену и уже были близки к тому, чтобы взять ее, так 
как осажденных венцев поджидала уже и внутренняя беда — 
голод. Осада Вены вызвала переполох в Европе. Турецкая угроза, 
еще вчера воспринимавшаяся лишь как далекий отзвук религи-
озных бурь, бушевавших где-то на краю света, обернулась вдруг 
визжащей ордой с огромными пиками наперевес в самом центре 
Европы. Если бы Вена пала, ничто не удержало бы эту орду и 
она через германские княжества, слабые и разрозненные, рас-
теклась бы по всей Европе. Это была серьезная опасность, и 
борьба с ней рассматривалась как общеевропейское дело. 

Леопольд еще до осады Вены, заранее выехал с семьей в Че-
хию, поручив свою столицу для защиты генералу Штаренбергу. 
Ян Собеский выслал своих эмиссаров, которые повсюду должны 
были объявить условия набора казацкого корпуса. Уже тогда 
было решено отправить казаков на границу Венгрии. 26 июня 
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папский нунций писал из Кракова, что «казаков согласилось на-
много больше, чем можно было ожидать и уже двинулось в по-
ход». Ив том же письме нунций говорил также о том, что за-
вербованные казаки уже миновали Краков и находятся в Шпес-
ке. 23 августа 1683 года казацкая армия готова был идти в бой. 

Ян Собеский хорошо знал о боевой силе украинского казачества 
и его отчаянной отваге. Не имея сведений о движении казаков, 
он начал нервничать. Без казаков польский король не хотел идти 
против турок, — казаки, по его мнению, были незаменимы для 
его войска. Один очевидец, французский дворянин Д' Алорак, го-
ворил: «Я слышал не один раз, как Собеский хвалил казаков и 
жаловался на их медленный набор и, отъезжая в поход, поручил 
королеве высылать поспешно новобранцев за ним вслед. Можно 
было думать, что вызволение Вены зависело только от казаков! 
Вербовку казаков Собеский доверил полковнику Менжинскому и 
запорожскому полковнику Булизе и часто сетовал на Менжинс-
кого: «А что слышно о казаках? Прошу сообщить, и как только 
можно поторопите их прибытие, а также намыльте Менжинс-
кому голову за то, что до сих пор не отозвался ко мне». 1 сентяб-
ря 1683 года Собеский принял командование над соединенными 
войсками, и вся армия двинулась через Дунай; переход продолжался 
два дня. Он прошел без помех, ибо враг его не заметил. 

В письме от 9 сентября, уже после перехода через Дунай, 
Собеский пишет королеве: «С Апостолом (казацкий полков-
ник. — Н.С.) не более 150 казаков... Я слышу, что паны Стад-
ницкий-Немировский, староста Любельский и Сандомирский 
староста прибывают, но что мне все это, если казаки с Мен-
жинским не смогут прибыть вовремя, они, которые одни были 
для меня, конечно, необходимы, и в первую очередь, при переходе 
через эти неприятные леса и горы». 

Но вот подошли и казацкие войска. 
Австрийские и немецкие войска выглядели великолепно: пред-

ставительная осанка, новенькое оружие и, конечно, дисципли-
на. Его не беспокоил и вид собственных солдат. Гусары и кира-
сиры были, конечно, вне сравнения, но вот пехота... Едва оде-
тые, босые, с ружьями, подвязанными веревками, чтобы не 
развалились. В основном это были казаки под командой Семена 
Палия. Но как прекрасно они воевали! Говорят, что Собеский 
вывел этих оборванцев вперед и заявил: вот люди, давшие обет 
не носить никакой другой одежды, кроме той, которую снимут 
у врагов. Скоро вы их увидите в роскошных восточных одеждах. 

Это была чисто польская бравада, но на австрийцев она про-
извела большое впечатление: король намеревался сражаться. 9 
сентября был совершен марш на Вену. Он проводился двумя до-
рогами: правую, более выгодную, выбрали поляки, левую, по бе-
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регу Дуная, заняли немцы. Не встретив турок, 11 сентября со-
единенные войска подошли к подножию Каллинберга. И вот на-
конец на холме Каллинберг появилось громадное, развевающееся 
на ветру красное знамя с белым крестом. Это к Вене прибли-
жались войска Яна Собеского. 

Ни турки, ни осажденная Вена не ждали его с этой стороны: 
дорога считалась непроходимой. На это и рассчитывал польский 
король. Правда, по пути пришлось бросить немецкие пушки, но 
«оборванцы» Палия протащили через ущелье польскую артилле-
рию. 12 сентября, на рассвете, объединенные войска мощным 
ударом обрушились на все басурманское воинство. 

Немецкие войска атаковали турок с Нусдорфа и Деблина, 
саксонцы отбили турецкую атаку на левом крыле, согнали их с 
горы, а затем заняли эту позицию вместе с австрийцами. Тур-
ки отбили атаку драгун и поляков под командою Любомирского 
и нанесли им значительный урон. Тогда австрийцы вместе с сак-
сонцами продвинулись к Гайлигенштадту и Деблингу. Когда ве-
ликий визирь Кара-Мустафа заметил это, то послал янычар и 
всю пехоту из лагеря со всей артиллерией и 30 ООО человек своей 
конницы против правого крыла союзных войск. 

В10 часов двинул вперед свои силы фон Вальдек и поравнялся 
с левым флангом. Тогда Собеский приказал князю Лотарингско-
му остановиться. Около полудня наступил короткий перерыв, 
который турки использовали для того, чтобы собрать новые 
силы и атаковать поляков, те, однако, их отбили и нанесли боль-
шие потери. 

Польский король послал им на помощь фон Вальдека и бавар-
цев, а сам двинул вперед со второю линией и цесарскими драгуна-
ми. Когда он увидел красный шатер великого визиря, то приказал 
немецким батальонам открыть огонь по шатру Кара-Мустафы. 
Битва наконец достигла кульминационной точки. И тут король 
увидел, что турки подались назад: это казаки во главе с Палием 
внезапно, с тыла, ударили по янычарам, сидевшим в шанцах-ре-
дутах. Собеский попросил князя Лотарингского прислать ему 
подкрепление и дал двум эскадронам гусар приказ атаковать под 
его командою. Первый эскадрон под командою одного из братьев 
королевы ударил по турецкой коннице с такою силою, что она 
вынуждена была откатиться назад. Это отступление превра-
тилось в бегство. Великий визирь тщетно пытался остановить 
убегающие турецкие войска и просил крымского хана поддержать 
его, но хан как раз был одним из тех, кто убегал первым. 

Казацкая кавалерия с Дорнбаха и Горнальса атаковала вместе 
с польскими гусарами турецкие укрепления. Там, на возвышеннос-
ти святого Ульриха, был турецкий лагерь с шатром Кара-Муста-
фы. Казаки с великой храбростью атаковали эту возвышенность, 
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перебежали турецкие позиции и преследовали бегущих турок до 
речек Швехат и Ляйта. Ян Собеский дальше не погнался за турка-
ми, а вернулся к шатру великого визиря. Это было в 18 часов. 

Вена была спасена. 
Главную роль в этой битве сыграло войско под командованием 

Семена Палия, которое в этом решительном бою выбило из шан-
цев отборную турецкую гвардию — янычар, которые в беспоряд-
ке бросились врассыпную. Вся Европа восхищалась героизмом Па-
лия, давши ему имя героя Вены — защитника Европы. Турки ос-
тавили на поле боя 21 тысячу убитыми, всю артиллерию, обоз, 
провиант и войсковые запасы. Среди трофеев был и вороной конь 
Кара-Мустафы-паши, на котором Палий вернулся на Украину. 

После венской битвы, положившей конец турецкому продви-
жению в Европу и потере Османской империей одной за другой 
прежде завоеванных ею территорий, польское правительство 
разрешило официально заселять пустовавшие до этого земли пра-
вобережной Украины, которые (кроме Киева и его окрестностей) 
в течение долгих лет были ареной многочисленных войн и в ре-
зультате походов польских и турецких войск и постоянных набе-
гов татарских орд оказались совершенно опустошенными. 

На основании универсала короля Яна Собеского от 1684 года, 
уступавшего вновь создаваемому казачеству земли, предназна-
ченные к вечному запустению по договорам между Россией и 
Польшей, Турцией, Палий получает «проповедный» лист на вер-
бовку людей для казацкого полка. Он предложил всем желающим 
записываться в список казацкого полка, обещая им широкое пра-
во «свободы». Заняв территорию бывшего Белоцерковского пол-
ка, Палий установил свою резиденцию не в Белой Церкви, где до 
1702 года стоял польский гарнизон, а в городке Фастове. 

В Фастов прибывает отовсюду много людей, которые всту-
пают в образованный Семеном Филипповичем полк либо селят-
ся на фастовщине как «жилые люди» и занимаются сельским 
хозяйством. 

Палий правил своим полком самостоятельно, как будто над 
ним не было никакой верховной власти. Первые годы он избегал 
стычек с польскими властями, но устраивал смелые походы к 
югу и доходил аж до Черного моря. Однако ему не удалось уйти 
от конфликта с поляками. По мере того, как вновь заселялось 
Правобережье, начали вспоминать о своих правах на землю дети 
и внуки выгнанных когда-то оттуда при Богдане Хмельницком 
панов и шляхты. Из сундуков и архивов они извлекали старые 
бумаги, из которых было видно, что владения вольной народной 
колонии, то есть занятые палиевцами земли, несколько лет на-
зад принадлежали другим собственникам. И дети этих соб-
ственников начали предъявлять свои права. Но Палий не при-
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Знавал никаких прав и не допускал никаких бывших собственни-
ков к их бывшим имениям. Не церемонился он и со шляхтою со-
седних с его полком окрестностей и размещал своих казаков на 
квартиры в шляхетских имениях. Это, разумеется, вызвало не-
довольство и жалобы на Палия. 

До 1683 года у новозаселявших Правобережную Украину не 
было открытых столкновений с поляками. Расширив подвлас-
тную ему территорию, Палий через левобережного гетмана 
Мазепу открыто обратился к русскому правительству с 
просьбой, «чтоб великие государи приняли его со всеми войсками 
и жилыми хвастовскими людьми под свою державу». Побуди-
тельной причиной к такому шагу явилась не только надежда на 
помощь в борьбе с татарами и шляхтой, но и глубокая убежден-
ность Палия в том, что вся Украина должна быть единой. 

О переговорах казацкой старшины с царским правительством 
стало известно польским магнатам, которые стремились по-
мешать дальнейшему сближению казачества с Россией. На Па-
лия началась охота, но он всегда ускользал от польских засло-
нов. По указанию польского короля в начале 1689 года группа 
старшин во главе с Палием, следовавшая в Киев на богомолье, 
была арестована польским комендантом города Немирова Ран-
цем. Палия обвиняли в измене и намерении совместно с русски-
ми стрельцами воевать против Польши. 

Арест Палия вызвал большие волнения на Фастовщине, Богус-
лавщине, Корсунщине. Боясь народного движения, поляки переве-
ли его в крепость Мариенбург и приказали заковать в кандалы. 
Казаки и крестьяне делали все, чтобы освободить своего вождя. 
С этой целью зимой следующего года в Варшаву к королю явились 
два палиевских сотника и просили освободить Семена Филиппо-
вича, но Ян Собеский отказал им в этом. Он заявил, что Палий 
«идти хотел на поляков войной», соединившись для этого с мос-
ковскими ратными людьми. 

В апреле 1690 года огромный купеческий обоз с пшеном, шер-
стью и кожами остановился на ночлег в Мариенбурге, а волов 
выгнали на наемную пастьбу, за которую обещали дорого за-
платить. 

Ночью триста казаков, скрывавшихся в возах, перевязали стра-
жу замка, проникли в тюрьму, сбили с Палия кандалы, вывели из 
конюшни лучших коней, взяли четыре пушки со снарядами и, бро-
сив свои возы, с чучелами людей, якобы спящих под напрядками', 
сели на подведенных коней и ускакали; с ними исчезли и чумаки. 
Незаметно прошли они всю ночь и часть дня, и только тогда опом-
нились городские начальники, но погоня их была непродолжитель-

1 Напрялка — верхняя одежда из домотканой материи. 

218 



на и безуспешна. По дороге, награждая себя за оставлены 
ры, казаки обобрали многих панов, участвовавших в зак. 
полковника, и возместили свои убытки с процентами. 

Между тем во время сидения Палия с тюрьме Фастов -
до палиевцев — захватили поляки, а так как он издает 
тался местностью католического епископа, то туда хль,.,уш 
ксендзы и хотели обратить православные церкви в униатские, — 
как вдруг воротился из неволи Палий, выгнал их и, как говорят, 
некоторым упрямым приказал отрубить головы. Поляки реши-
ли отомстить Семену Филипповичу, их войска заняли Полесье 
и стали более прежнего притеснять казаков. 

Вернувшись в Фастов, Палий стал править своим полком как 
независимый властелин. Женился вновь. Вторая его жена Фе-
досья была сестрою казака Саввы и от первого брака имела 
взрослого сына, которого звали Семашко. И жена, и пасынок 
стали верными помощниками Палия. 

В апреле 1690 года он вновь обратился к России с просьбой 
принять казаков и жителей Фастова под власть Москвы. Но в 
Москве повторили сказанное прежде: владения Палия в состав 
России нельзя принять без нарушения мира с Польшей, пусть 
сперва идет в Запорожье, а гетманскому правительству пред-
писывалось поддерживать сношения с Палием. Положение Па-
лия становилось все более сложным. Летом того же года он ко-
мандовал левобережными казацкими отрядами, набранными из 
Переяславского полка, с которым совершил поход на Очаков, 
причинив там большой урон татарам и турецкому гарнизону. 

Современник Палия Григорий Грабянка утверждал, что Па-
лий со своими войсками не только не допускал «воевати и опус-
тошати» Польшу и Россию, но, чтобы пресечь разорительные 
татарские набеги, самостоятельно или часто совместно с ле-
вобережными казаками совершал успешные походы против ту-
рок и татар. Слухи о замыслах Палия и его казацкой террито-
рии, где нет господ и шляхетской власти, достигли Перемышля 
и Санока, Подолии и Молдавии, Закарпатья. Угнетенные и обез-
доленные стекались сюда из разных мест. У Палия насчитыва-
лось три тысячи «воинских людей», у которых быаи хаты, се-
мьи, скот, столько же было «жилых людей». 

Часто к Палию являлись крестьяне с жалобами на бесчело-
вечное обращение с ними их господ. «Казацкий батько», как име-
новали его казаки, не оставлял без внимания ни одной жалобы. 
В имение обидчика являлся отряд палиевцев и вместе с кресть-
янами учинял над ними суд и расправу, крестьяне объявлялись 
свободными от всяких повинностей, имение присоединялось к 
подвластной Палию территории, обнаруженные юридические 
и иные кабальные документы уничтожались. Освобожденные 
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крестьяне вместе с казаками участвовали в разгроме шляхетс-
ких имений. Разоренные шляхтичи убирались восвояси, и многие 
из них больше не возвращались на Правобережье. На «Палиев-
щине» действовал свой суд — суд казацкой рады. Были даже слу-
чаи, рассказывали позже старики, когда Палий давал своих ло-
шадей крестьянам для сева. 

В начале 1691 года против крымцев действовал полк охочих 
запорожцев под командованием Юска совместно с полковником 
Палием, они напали за Очаковым на возвращающихся «с немец-
кой войны до Крыма» татар, шедших под начальством двух сул-
танов — Давлет-Гирея и Батыр-Горая. В стычке они много не-
приятеля забрали в плен, а многих покололи, немало добычи за-
хватили и одного языка отослали гетману Мазепе, который в 
свою очередь отправил пленного в Москву. 

В сентябре отряды Палия вместе с тремя тысячами левобе-
режных казаков совершили поход на Белогородчину и Буджак. 
Они появились возле сильной крепости Аккерман, разгромили 
там татарское войско, остатки которого бежали в Крым. На 
обратном пути под Паволочью его встретили наемники во гла-
ве с полковником П. Апостолом-Шуровским, чтобы внезапно, 
из засады, разбить казаков и схватить Палия. Палий решил 
атаковать первым. Но вражеский отряд не принял боя, ибо со-
стоял из украинских казаков, не пожелавших воевать против 
своих. Они убили начальствовавшего над ними полковника и пе-
реметнулись на сторону Палия. 

Зимой 1692 года Ивану Мазепе доложили, что на Украину дви-
жутся крымские и белогородские орды. Тогда гетман вышел им 
навстречу со своими отрядами. Нападавшие перешли Днепр, по-
грабили села у Демонтова и Бубнова. Узнав же, что им навстречу 
идет Мазепа с войсками, повернули назад. В погоню за ними за Днепр 
отправился есаул Гамалия с войсками, но не нагнал. Тогда гетман 
часть своего городского и компанейского войска на добрых конях 
направил в погоню. В марте, соединившись с полком Палия, они 
двинулись под Тягинь. Войска переправились через Буг и подошли к 
Очакову, который весь спалили и разорили. Набравши добычи, вер-
нулись назад. Но крымские татары снова вторглись на Украину. 
Предводителем у них был зять хана Нурадин-салтан и его сын 
Ширин-бей. Сорокатысячная крымская орда зацепила города пол-
тавского полка и, захватив многих в плен, ушла восвояси. 

Тем временем к Мазепе в Дубны прибыл со своим полком из 
Фастова Палий, желая помочь ему в борьбе против татар. Но 
так как те уже повернули обратно, то Палий устремился за 
ними, а в помощь ему Мазепа дал лубенского полковника Свечку 
с частью его полка и выборное товарищество с других городо-
вых полков и компанейцев. Присоединились к ним и запорожцы 
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во главе с кошевым атаманом Федором Степановым. Они по-
шли под Кизикермон, разбили у этого города сильные татарс-
кие отряды, сожгли предместья, умертвили многих жителей. 

Многие победы Палия над турецко-татарскими войсками ос-
тавили глубокое впечатление у противника. Крымский хан пред-
лагал ему сорокатысячное войско против польских панов, если толь-
ко он примет над собою ханскую власть. Хан также обещал, что 
«сделает его лучше Хмельницкого», но Палий отверг предложение. 
Территория «палиевщины» выходи/га уже далеко за пределы Бело-
церковского полка, вся правобережная Украина от Полесья до «ди-
кого поля» фактически была в руках Семена Филипповича. 

Вот как представляли себе жизнь «палиевщины» на левобереж-
ной Украине: обосновавшись в Заднепровье, Палий построил там 
«многие гради», заселил этот край и, «яко удельный князь, войска 
свои охотние» расставил по Полесью. «Даже до литовской гра-
ницы» и для нужд своих собирал десятины с пасек, индукту и «вся-
кие приходы», «жил при всех довольствиях, владеючи всем Зад-
непром до Днестра и Случи, якобы гетман, но не был гетманом». 

Осенью 1693 года султан Нурадин с крымскими ордами и сул-
тан Онита с белогородскими и ногайскими ордами двинулись на 
Украину. Нурадин ударил на слободскую Украину под Новые Во-
долаги и другие местечки, где, нахватав много людей и причинив 
немалый ущерб, повернул в Крым. Вдогонку ему гетман отрядил 
киевский, переяславский и охотницкий конные полки, которые 
соединились с Палием. Разминувшись в заднепровских степях с 
Онитом, имевшим сорок тысяч татар, вторглись под Тягин (Бен-
деры), где причинили бусурманам много вреда. Султан Онита, оче-
видно, услышал про беду в своей державе, бросил свое намерение 
бить христиан, повернул с ордами назад. И вот здесь-то, в доли-
не Кодыма, между Днепром и Бугом, нечаянно встретился с ка-
зацкими войсками, во главе которых был Палий, а с ним перяс-
лавский полковник Иван Мирович и конно-охотный Григорий 
Пашковский (всего казаков было не более семи тысяч и шесть 
пушек). Онита устроил с ними бой. После многих атак в течение 
дня сломить казаков все же не удалось, и к вечеру они устроились 
на ночлег, а чтобы казацкое войско не отошло от них ночью, об-
ложили его вокруг. Казаки, видя, что орда не уходит, кое-как за 
ночь выстроили укрепления из возов и земли и приготовились к 
отпору врага. Но подумали и о том, что враг знает полную кар-
тину расположения войск, поэтому ночью полки тихо перемес-
тились: Переяславское войско перешло наместо Палия, а вместо 
Переяславского полка стало войско Палия и другие силы. 

С восходом солнца орда всей мощыо ударила по той стороне, 
где думала найти Переяславский полк, но стоявшее там от-
борное войско устроило ордынцам отменную встречу — поло-
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жили до четырех тысяч трупов. После этого татары еще до 
полудня покрутились возле казаков, но, увидев, что ничего боль-
ше нельзя достигнуть, повернули прочь. 

А казаки, переночевав на том же месте, двинулись домой. 
Докладывая об этой битве в Москву, Мазепа говорил: Палий 

остался недоволен тем, что к нему присоединилось так мало 
людей моего регимента, ибо он просил во много раз больше. В 
конце 1693 года региментарь Вильга организовал внезапное на-
падение на палиевский полк. С польскими хоругвями и с казака-
ми, верными Речи Посполитой, под начальством полковников 
В. Искрицкого и Я. Гладкого они разом в один день напали на 
несколько мест Палиевого владения. 

Однако палиевцы повсеместно отбили атаки врагов и удер-
жали свои позиции. Подойдя к Фастову, Вильга потребовал от 
Палия оставить город. Казаки вначале пушечным огнем отогна-
ли нападающих, а затем в боях под Корпином и Корыстышевом 
нанесли решительное поражение. Мазепа писал в Москву, что 
Палий, отчаявшись, может уйти к татарам и тогда за ним уй-
дут и запорожцы. «Палию, — писали по этому поводу из Моск-
вы, — перейти на Запорожье вовсе не бесчестно: каким путем он 
вышел из Запорожья в Польшу, тем же путем он может вер-
нуться из Польши в Запорожье». Но Палий не хотел идти в Запо-
рожье: «На Запорожье идти мне не хочется, хотя войско два раза 
звало туда и предлагало кошевое атаманство и даже высший чин, 
однако я, привыкши к городскому житью, идти в Сечь не желаю, 
потому что, пришедши туда, в низовое войско, должен буду де-
лать то, что войско захочет. Лучше мне в Хвастове до времени 
держаться, нежели вдруг неведомо куда оттуда уходить...» 

Весной 1694 года Палий поехал в Батурин к Мазепе, прося по-
мощи войсками и надеясь во время личной встречи урегулировать 
интересовавший его вопрос. Он не хотел оставлять Фастов и 
доказывал гетманскому правительству значение этой крепости 
для защиты Киева и «для охраны всей Малороссийской страны...». 
«Я нашел здесь край опустелый, — писал он Мазепе, — и работал 
около Фастова, как около своего хозяйства. Жаль мне сильно рас-
ставаться с этим местом, не только потому, что там много 
домостройства моего, пространное поле хлебом засеяно, умно-
жились жители, но и потому, что я взял это место пустым и 
населил не польскими подданными, но от реки Днестра, частию 
из войска запорожского и из Волошского края... Церкви Божии, 
на славу имени Божия, украшенные устроил, чего непригоже по-
кинуть», — так он писал и говорил гетману. 

Мазепа сослался на царя Петра, не желавшего нарушать мира 
с Польшей, и посоветовал Семену Филипповичу «нераздражать 
польского короля». 
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Мазепа обнадежил Палия в милосердии со стороны царей за 
его верную службу. Он щедро угощал Палия в своем доме, отно-
сясь к нему с надлежащим почтением, и подарил ему пристой-
ные дары. Вскоре Палий получил письмо от своего друга Фран-
циска Замейского с извещением о необходимости покориться 
польскому королю. Воротившись от гетмана без надежды по-
лучить помощь из левобережной Украины, Палий послал к коро-
лю какого-то Папугу с жалобою на то, что поляки хотели вы-
гнать его из Фастова и всей Фастовщины, и вместе с тем же 
Папугою отправил королю пленных татар, как свидетельство 
своей недавней победы над неверными. 

Летом 1694 года крымцы неожиданно вторглись в Переяс-
лавский полк и нанесли чувствительный вред. Мазепа отрядил 
Киевского полковника Мокиевского и охочих полковников Паш-
ковского и Козменко под Очаков для своего военного промысла 
против неприятеля. Они переправились через Днепр и в августе 
соединились в запустелом местечке Лисянка с Палием, кото-
рый по доброй воле выступил с ними в поход. Из Лисянки они 
пошли степью мимо Умани к Очакову. 

По дороге встретили татарские отряды, окружили их и при-
нудили сложить оружие. После этого Мокиевский и Козменко с 
восемью сотнями казаков отделились от Палия и Пашковского, 
подошли к городу и расположились станом в версте от Очакова. 
Третьего августа огонь, пожиравший неприятельский хлеб, возве-
стил мусульманам об угрожавшей им опасности; сначала из горо-
да вышло только пятьдесят человек, от которых Мокиевский и 
Козменко, раздробив свои силы, начали намеренно отступать к 
своему стану. Тогда четыреста человек турецкой пехоты и пол-
тораста конницы, под предводительством очаковского бея, уст-
ремились за казаками. Густой дым препятствовал неприятелю 
видеть приближение к отступившим казакам другого их отряда. 
Вскоре Палий соединился с Мокиевским, и тогда казаки с превос-
ходящими силами напали с разных сторон на турок; преследовали 
их до городских ворот, положили на месте двести человек, взяли в 
плен до трехсот мусульман, три бунчука и, отбив у них пятнад-
цать тысяч овец и 240 волов, возвратились с добычею домой. 

В середине сентября 1694 года гетман Мазепа отправил в 
«Дикие поля» двадцатитысячный отряд под командованием на-
казного гетмана Черниговского полковника Якова Лизогуба. 
Соединившись с Палием, они ходили к устью Днепра, в Белого-
родчину. Добыли паланку под названием Ганкушлы, что нахо-
дится над Днестром, сожгли много татарских сел. Забрав там 
двести человек ясыря, полки счастливо вернулись на Украину. 

17 июня 1696 года умер польский король Ян Собеский. Коро-
лем Польши сейм избрал Августа Саксонского, который заклю-
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чил союз с Турцией — Карловицкий мир. Обезопасив себя со сто-
роны Турции, Польша стала менее заинтересована в казаках — 
защитниках ее южных границ. Правобережная Украина всеце-
ло оставалась в распоряжении Польши. 

В августе 1699года коронный гетман Яблоновский издал уни-
версал «К наказному гетману Самусю, полковнику Палию, Ис-
кре, Абязину, Барабашу и вообще ко всем всякого звания каза-
кам». Он извещал всех, что сейм Речи Посполитой постановил 
распустить казацкое войско. Предлагалось очистить занимае-
мую ими территорию и распустить полки. Вместе с тем он 
предупреждал об откомандировании на правобережье польско-
го войска, которое принудит их покориться Речи Посполитой. 
Вслед за универсалом в Фастов явились ксендзы от католичес-
кого бискупа, которому польское правительство предоставило 
фастовские земли, и потребовали от Палия сдачи правобереж-
ных казацких городов, на что Семен Филиппович ответил: «Я 
не уйду из Фастова. Я основал его в свободной козацкой Украи-
не. Речи Посполитой до этого дела нет, я же настоящий козак 
и вождь козацкого народа». Ксендзов посадили в тюрьму, а за-
тем позорно изгнали из города. 

Для осуществления решения польского сейма на правобере-
жье были посланы войска, которые захватили Немиров, Бар, 
Винницу, Брацлав, вытеснивши оттуда казацкие гарнизоны. 
Сложилась очень напряженная обстановка, так как на Киев-
щине, в районе Белой Церкви, Черняхова, Бородянки и других 
мест, на зимние квартиры разместилось польское войско, гро-
зившее наступлением на Фастов. На протяжении всей зимы про-
исходили постоянные стычки с обеих сторон. 

Палий отправил письмо Мазепе о невозможности идти на цар-
скую службу, а в это время русская армия выступила в поход — 
началась Северная война. В ней участвовала и Польша, как союз-
ница России против Швеции. Чтобы разрядить обстановку в от-
ношениях с Польшей, Семен Филиппович на просьбу польского пра-
вительства послал для участия в войне отряд конницы и пехоты. 

Воспользовавшись некоторым ослаблением фастовского пол-
ка, коронный гетман отрядил в поход на Фастов четырехты-
сячное войско во главе с генералом Брандтом, который попы-
тался захватить Палия хитростью: отобрал несколько десят-
ков человек и приказал им затаиться в лесу неподалеку от пасек, 
а в Фастов к Палию послал иудея, который прежде вел торго-
вые отношения с Семеном Филипповичем. Иудей должен был 
прикинуться, будто приехал купить мед, и этим способом вы-
тащить Палия к его пасеке. Но Семен Филиппович сам не по-
ехал, а послал с иудеем своего пасынка Семашко. Когда Семаш-
ко был уже в четверти километра от города, один из пасечни-
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ков дал знать, что близ пасеки в лесу скрываются какие-то люди 
и стоят, замаскировавши себя и лошадей ветвями деревьев. 
Палий послал человека предупредить об этом пасынка. Семаш-
ко тотчас убил в поле иудея, вернулся в Фастов,-собрал отряд 
конных казаков, пошел с ними на засаду и уничтожил ее. 

Высланный Яблоновским отряд срегиментарием Цинским был 
разгромлен. Палий заранее проведал о намерениях поляков и рас-
положил часть своих казаков за лесом, а с остальными заперся 
в городе. Когда неприятель подошел к Фастову, то стоявшие в 
засаде напали на поляков в то время, когда Палий напирал на 
них из города, и таким образом враг был разбит. На всем право-
бережье начались волнения крестьян, которые перекинулись на 
левобережье. В апреле 1701 года польский гетман Потоцкий в 
универсале к шляхетским сейсмикам с тревогою сообщал, что 
«козацкий полковник Палий стремится идти следами Хмельниц-
кого, который зажег факел крестьянской войны». 

В начале 1702 года в Фастове собралось совещание, на кото-
ром обсуждалась возможность всеобщего восстания на правобе-
режье. На совещании присутствовали Палий, Самусь, Искра, 
Абазин и другие военачальники, а также представители кресть-
ян, мещан, духовенства и мелкой украинской шляхты. Высказав-
шись за восстание, совещание обратилось затем с воззванием к 
православному населению. Был на этом совещании и поборник 
православия поэт Данило Братковский, ему и поручили соста-
вить призыв ко всем православным. 

Палий развил бурную деятельность: он связался с Запорожь-
ем и нашел там большую поддержку. В Фастовщину собирают-
ся казаки и беглые крестьяне с левобережья, Волыни, Полесья, 
России, бежавшие от непосильного гнета. Польских ставлен-
ников повсюду начали изгонять или попросту убивать. На пра-
вобережье была провозглашена вечная свобода от господ. Скоро 
восстание достигло Каменца, охватило всю Подолию. 

В то время Белая Церковь была форпостом польско-шляхет-
ского господства, и казаки приступили к осаде города, прибыл 
туда и полуторатысячный отряд палиевцев. Сам Семен Филип-
пович взял в свои руки руководство восстанием и, прибыв под 
Белую Церковь, стал руководить осадой крепости. 

Оставив в одном месте засаду, он якобы отошел с войском 
прочь, комендант крепости Галицкий выехал из-за крепост-
ных стен, чтобы осмотреть оставленные восставшими пози-
ции, тут казаки, что были в засаде, бросились к нему, и ко-
мендант вынужден был бежать. Палий въехал победителем в 
крепость. Тогда польское правительство собрало большое ка-
рательное войско и вторглось в Подолье, разрушая повсюду го-
рода и села, расправляясь жестоко с восставшими. Таким об-

225 



разом уничтожили около десяти тысяч человек, но дальше 
идти не решились. 

Петр I, зная о популярности Палия на Украине, всячески призы-
вал его действовать против шведов там, где в этом есть необходи-
мость и «его величество велит». Семен Филиппович стал готовиться 
к новой войне и вскоре выступил на помощь Львову. Но Мазепа вел 
двойную игру, тайно подыгрывая шведам, и всячески пытался ском-
прометировать Палия. Но фактов, уличавших Палия в измене, не 
было. Тогда гетман самовольно приказал схватить Семена Филип-
повича и заковать в кандалы, чтобы отправить в Москву. 

Более полугода Палий с пасынком Семашко просидели под стра-
жей в Батуринском замке. Оттуда в мае 1705 года их сослали в 
Енисейск на вечное поселение. Но по какой-то причине они попа-
ли вначале в Тобольск, а впоследствии их переправили в Томск. 
Более трех лет Семен Филиппович находился в Западной Сибири. 
Так что наш край узнал он предостаточно, много здоровья поте-
рял в каторжных тюрьмах. 

Лишь после перехода Мазепы на сторону шведов клевета на 
Палия стала очевидной, и его, и Семашко вернули сперва в Мос-
кву, где безвинно пострадавших ласково принял Петр I и пору-
чил Палию командовать казацкими полками правобережья Ук-
раины. Ему вернули конфискованное прежде имущество. Палий 
тут же перешел к активным действиям против шведов, вне-
запным ударом нанеся им серьезный урон. 

И хотя по причине возраста и болезней он не мог уже разить 
врагов шашкой, одним своим присутствием он «воспламенял 
украинцев к подвигу», указывал им путь к победе и многое сде-
лал для успеха в этой битве. 

Вместе с русскими войсками он преследовал убегающего к 
Днепру неприятеля, оказываясь впереди московитян. В крити-
ческий момент, когда русская кавалерия была смята, а пехота 
покинула недостроенные редуты и шведы уже кричали про по-
беду, Палий с казаками напал на врагов с тыла, смял фланги и 
центр, отчего те, смешавшись, побежали к своим шанцам и 
потеряли генерала Шлипенбаха, взятого в плен вместе со шта-
бом. Казаки же, преследуя шведов до их шанцев, провели позади 
себя колонну российской пехоты, и она, сильным залпом из пу-
шек и ружей поразив шведские укрепления, ворвалась в них и 
погнала шведов во все стороны. 

Так впоследствии писали историки. 
Есть свидетельства очевидцев, послов евангелистской церк-

ви, что казаки с русскими напали на шведов в их осадных тран-
шеях, выбили их оттуда, пленили генерала Розена со многими 
офицерами и рядовыми. Министр финансов и любимец Карла XII 
Пипер в обозе вместе с его канцелярией и казной, боясь казаков, 
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приказал бить в барабаны и сдался коменданту Полтавы А. Ке-
лину. Обоз со всем лагерем достался русским. 

На поле боя под Полтавой погибло десять тысяч шведов и 
три тысячи их взяли в плен. Московское войско потеряло уби-
тыми и ранеными четыре с половиной тысячи человек. После 
полудня всем русским было приказано выстроиться. Петр по-
благодарил всех за храбрость, устроил в шатрах пир, к которо-
му были приглашены знатные шведские пленники — генералы и 
полковники. А за это время остаточная неприятельская армия 
оторвалась от наседавших на них казаков на тридцать кило-
метров. У Новых Санжер колонну отступавших догнал Левен-
гаупт, прикрывавший отступление. 

Ночь для шведов выдалась тревожной — их беспрестанно бес-
покоили наседавшие со стороны Глотвы казаки Палия. За сут-
ки шведы прошли почти семьдесят километров и, хотя они от-
били стрельбой нападавших казаков у речи Кобелячки, все же 
отступили с этих позиций, при этом бросив оружие, знамена, 
значки, оставив раненых, около трех тысяч повозок. Казаки 
следовали почти вплотную, не оставляя им времени для разду-
мий. Днем 29 июня уцелевшее войско шведов спешно, на чем по-
пало переправлялось через Днепр. В числе переправившихся был 
и король, — прощаясь с генералом Левенгауптом, он просил про-
щения за «несчастья, в которые вы мною повергнуты». 

Не успел Левенгаупт привести в порядок свой корпус, как на 
возвышенности появилась кавалерия русских и казаки. Светлей-
ший князь Меншиков включился в переговоры с неприятелем и 
подписал соглашение о капитуляции, таким образом присвоив 
себе честь пленения корпуса шведов. 

О палиевцах умолчали. Битва, положившая начало возведению 
России в ранг великой державы, выиграна во многом благодаря каза-
кам Палия. О них и об их предводителе в большинстве исторических 
документов даже не упоминается. Отставной полковник из Умани 
Черкасской области по крупицам восстановил правду минувшего 
времени. «По народному мнению, — утверждал историк Н.И. Кос-
томаров, — Полтавская победа приписывается Палию. Когда царь 
Петр предложил Семену Филипповичу просить у него за неоценимое 
участие в битве и его высокую результативность всего, чего он за-
хочет, он якобы ответил: «Прошу об одном — не опустошай гет-
манщину». «Пусть будет так», — сказал на это царь, доселе гнев-
ный за измену на Мазепу. Ив этот момент Семен Филиппович преж-
де всего думал о простом народе, забытом и, как прежде, поруганном. 

Такие выводы делает уманский потомок великого Палия. 
И скорее всего, так оно и было. Рядовые же украинцы оста-
лись без вознаграждений и уважения. 
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Вопреки указу Петра жить вблизи Киева «спокойну, и чтоб 
никаких гультяев при себе не держать, и с поляки никаких 
ссор не вчинать», Палий все же поселился в милом его серд-
цу Фастове и командовал Белоцерковским полком, непри-
миримо боролся против засилья поляков, выгоняя панов из 
их имений и провозглашая их земли вольным казацким кра-
ем. Был таким, таким и остался. Этот период активной борь-
бы против шляхты был последним в его жизни. 

Войны, тяжкая сибирская ссылка надломили силы полков-
ника Охочекомонного и Белоцерковского его царского пре-
светлого величества войска Запорожского. Он тяжело забо-
лел. Перед кончиной собрал к себе в Фастов всю свою полко-
вую старшину и произнес последнюю волю — после его 
смерти управление полком чтобы принял зять Антон Танс-
кий. Его волю выполнили. 

Похоронен Палий в Межигорском монастыре, под Кие-
вом. Сохранилось о нем множество легенд и песен, по нему 
вечная скорбь и вечная память украинского народа. Одна из 
легенд легла в основу поэмы Тараса Шевченко. Данило Мор-
довец назвал Палия «Воскресителем правобережья Днепра». 
Записки уманского исследователя это подтверждают. 

После смерти Палия последовало восстание против заси-
лья поляков. Казаки вновь проявили неиссякаемое свободо-
любие, сумели отстоять государственность Украины, которую 
та сейчас обрела. На Великом Луге (Хортица) есть урочище 
под названием «Палиевщина». Неподалеку от него, через че-
тыре версты, через Днепр, — памятник великому сыну Укра-
ины. В Фастове, на горе, показывают место, где долгое время 
возвышался замок — резиденция Палия. В Белой Церкви в 
знаменитом парке Александрия есть гора и дуб Палия, отку-
да открываются далеко степные просторы, которые так лю-
бил Семен Филиппович и за «самостийность» которых всю 
жизнь боролся. В народе наречен сказочным богатырем. 

Такова судьба украинского героя, недюжинной, могучей 
натуры. Ненадолго ставшего сибирским узником, предка 
нижневартовца Виктора Остаповича Палия, вобравшего ра-
тоборческие гены и проявившего их на производственной 
ниве, гены последовательности, своей собственной, не под-
менной позиции в наше непростое разноречивое время, гены 
несгибаемости и воли. Понять его можно, лишь исследовав 
исторические корни родословной, родовую линию. Подобно 
своему предку, присягнув однажды на верность россиянам, 
служит им верой и правдой, как бы ни препятствовали тому 
обстоятельства. 

Стоило побывать в Полтаве. 



ПРОТИВОСТОЯНИЕ 



Ласточки прилетели рано 

В отчете депутат Государственной Думы от Нижневартовс-
ка, бывший генеральный директор Сибнефтегазпереработки 
Владимир Сергеевич Медведев в районной газете «Новости 
Приобья» в номере за 18 января 2000 года свидетельствовал: 

«Российскиерегионы» старались сделать все, чтобы ускорить 
процесс стабилизации. Не все удалось. С одной стороны в каче-
стве оппонентов выступала исполнительная власть в лице «мо-
лодых реформаторов» — тех, кто взялся за реформирование эко-
номики, не имея ни управленческого опыта, ни профессионализ-
ма, ни национального патриотизма. Производство, рабочие 
коллективы, завтрашний день промышленных отраслей в стра-
не — все эти понятия были для них пустым звуком: «Отнять и 
поделить» — вот слова, которые они понимали. 

С другой стороны прагматизм депутатов часто вступал в 
противоречие с партийным диктатом, плохо прикрытым по-
пулизмом. Знаете, еще римский историк Ливий сказал: «Борьба 
между партиями есть и всегда будет гораздо худшая беда для 
народа, чем война и голод, мор или любой другой гнев». 

Выдержка — своего рода объяснение тем многим несты-
ковкам, буквально засорившим повседневность. В хоре про-
тивоборствующих выкриков трудно понять и отличить истин-
ное от наносного, фальшивого, третьестепенного. Проще 
констатировать происходящее. Объяснение дают последую-
щие поступки противоборствующих, иные можно простить, 
иные, вроде Беловежского соглашения, никогда. Лето 2000 
года не предвещало в Нижневартовске каких-либо серьезных 
разногласий. Палий не принимал ТНК — это знали, с этим 
свыклись. Он и не мог принять новых хозяев компании в силу 
своих убеждений. Упрекал альфа-групповцев за то, что поку-
пали у добывающих предприятий нефть много дешевле, чем 
продавали ее. Таким образом уходили от налогов, уходили и 
от социальных нужд населения. С этим нельзя было не со-
гласиться. Не могли не считаться с упреками и альфа-груп-
повцы, кое-какие подвижки делали, Этом Виктор Остапович 
оказывал большую пользу государству и горожанам, округу. 

К лету минувшего года Нижневартовскнефтегаза, как та-
кового, уже не было. Из него выделили Самотлорнефтегаз, 
поручив ему разработку Самотлора. Дальние месторождения 
отдали Нижневартовскому нефтегазодобывающему предпри-
ятию — бывшей Нижневартовскнефти во главе с Фирдаусом 
Галеевым. Нижневартовскнефтегазу оставили сервисные ус-
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дуги, отправив многие предприятия в ЗАО. А весь комплекс 
наименовали «ТНК-Сибирь». Директором филиала назначи-
ли Олега Нама. 

Прежние опытные коллективы тянули лямку исправно, 
справлялись с заданиями, но все же реконструкция вызвала 
некоторое замешательство. Каквсегда оказалось значительным 
число сокращенных. Пенсионный ценз соблюдался строго — 
достиг пенсионного возраста: получи компенсацию и уходи, 
Это реальность, каковой при Палии и в помине не было. 

Примечательно то, что одиозным противником альфа-
групповцев стала частная газета «Семейный бюджет», редак-
тируемая Вячеславом Семериковым. Из номера в номер она 
смело, рискованно разоблачала новых хозяев Самотлора, при-
водя такие подробности из настоящего и прошлого, что шап-
ка с головы слетала. Куда там газете «Версии», что при еже-
недельнике «Совершенно секретно», Думскому комитету по 
безопасности! И ни разу альфа-групповцы не обратились в 
суд. Вот что странно! Герман Хан, Михаил Фридман, Петр 
Авен, Александр Файн и др. терпеливо сносили все публика-
ции, видимо считая, что при текущей правительственной по-
литике останутся безнаказанными — какая-то нижневартов-
ская газетка им не противник. У них нефть — деньги, а с день-
гами передавят не одну такую. 

И все же публикации типа «Берегись! Работает «Альфа» с 
подзаголовком «Криминальная окраска деятельности консор-
циума «Альфа-групп» будоражили общественное мнение и 
тревожили «персонажей» публикаций. Члены консорциума 
активизировали свои средства массовой информации, часто 
посылали эмиссаров для встречи с городской администраци-
ей с целью утряски отношений между городом и столицей. 
Им это удавалось. У них были деньги. 

А начинался консорциум с небольшого кооператива «Аль-
фа-фото», в свое время принадлежавшего Олегу Киселеву и 
Михаилу Фридману, ныне одному из богатейших людей мира. 
Следуя названной публикации, у «персонажей» протеста не 
вызвавшей, все девяностые годы в приемах и средствах не 
стеснялись. Олега Киселева выдавили из системы, выгоро-
дили двухуровневую, многопрофильную структуру, что обес-
печило им хорошую организацию и невозможность отслежи-
вания финансовых потоков. В1997 году Палий и Дохлов вряд 
ли подозревали, с какой командой они встретились. И в Мос-
кве не подозревали, обратили внимание, когда команда за-
хватила Самотлор, протянула руки к Нягани, Черногорнеф-
ти, Мегионнефтегазу, всей Славнефти, Лисичанскому хим-
комбинату на Украине, к Ачинскому глиноземному... 
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Надо признать, ей многое удавалось прибрать к рукам, 
потому что антимонопольное право не действовало, а другие 
оказались слабее «Альфа-групп», и те скупкой акций, заброс-
кой своих представителей в советы директоров, прочими не-
сложными приемами переигрывали благодушных производ-
ственников. Не надо забывать, что и правительственная по-
литика в вопросе о собственности способствовала такой 
успешной «экспансии». Способствовал президент ТНК Се-
мен Кукес, много лет работавший в Штатах и в совершенстве 
владеющий подобными способами и методами. 

Конечными хозяевами оказались все-таки более мощные 
зарубежные компании и банки. Они охотно давали займы под 
сырье, с условием сохранения выгодных для себя условий. 

Примечательно и то, что газета с яростью обрушилась на 
доселе неприкасаемого главу администрации Юрия Ивано-
вича Тимошкова. Газета припомнила и льготы, определен-
ные ему городской Думой — весьма ощутимые, их размер рав-
нялся примерно материальному благосостоянию пяти тысяч 
нижневартовцев. Разоблачения были, прямо скажу, шокиру-
ющими. Напомнили ему и о долгострое различных объектов, 
гонениях на сотрудников администрации, даже о физичес-
кой немощи... Перехлестывали, конечно. Ново всяких обви-
нениях, говорят, есть доля истины. Тем более, что на выпады 
«Семейного бюджета» в то время* Юрий Иванович не отве-
чал, поясняя, что лучше дело делать, чем погрязнуть в скло-
ках. Поговаривали о кандидатах на его место. Еще только 
осень подступала, далеко до выборов в январе, а уже проро-
чили то одного, то другого. Называли и Палия. Я знал твер-
до, что ему место главы администрации ни к чему, не будет 
он баллотироваться, но позицию газеты Виктор Остапович, 
похоже, разделял, что меня несколько смутило, поскольку еще 
не так давно отношения Палия и Тимошкова казались безоб-
лачными. 

Пробиться к Палию было не просто, но все-таки после 
моей поездки на Украину мы встретились, побеседовали. Я 
задал ему несколько вопросов. Записал ответы. Спустя меся-
цы поднял записи, перечитал и... почти полностью воспро-
извожу здесь. 

Итак, мы вдвоем за маленьким столиком, за чашечкой сим-
волического кофе, потому что у одного нет времени на долгие 
разговоры, другому надо успеть записать ответы, не потерять 
что-либо важное. Вышел из кабинета в жарком поху, но до-
вольный. Одно дело взирать со стороны, совсем другое 

•Позднее он предъявил газете несколько судебных исков за клевету. 
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тет-а-тет — беседа наедине, глаза в глаза. Именно так: Палий 
не любит, когда отводят глаза, пристально всматривается в со-
беседника. И туг важно выдержать его взгляд, не отвести свой. 

Двоедушных он не признает. 
Я оченьдорожил отношением Виктора Остаповича и взгля-

да не отводил, зная эту его особенность. И незачем было от-
водить: моя позиция по проблемам нефтяных, вообще при-
родных ресурсов совпадала с мнением Палия. В равной мере 
совпадала с позицией Дохлова и депутата Государственной 
Думы от нашего округа Александра Лотарева. Вот что гово-
рил Лотарев, вернувшись с делегацией парламентариев и газ-
промовцев из Норвегии: 

— У норвежцев нам есть нему поучиться. Мы традиционно 
считаем себя могучей нефтяной державой. А между тем ма-
ленькая северная Норвегия добывает углеводородного сырья 25 
тонн в год на душу населения, в то время как Россия — только 
две тонны. Россия в год продает на экспорт свыше 120 милли-
онов тонн нефти, а Норвегия — 150 миллионов тонн. Почти все 
сырье идет на экспорт. 

Интересен и другой факт: в норвежских нефтяных компаниях, 
разрабатывающих крупные месторождения, в качестве основного 
собственника выступает ГОСУДАРСТВО. В нефтяной компании 
«Норск-Гидро», чей опыт изучали российские законодатели, госу-
дарству принадлежит 43 процента акций. Понятно, что при та-
ком раскладе заработанные на месторождении деньги не уйдут за 
границу, а будут работать на отечественную экономику. В Рос-
сии же нефтяные компании, в отличие от капиталистической 
Норвегии, стали частными, и государство не имеет возможности 
влиять на их дальнейшую деятельность даже при разработке круп-
нейших месторождений. 

Норвежский вариант Соглашения о разделе продукции мобиль-
нее, применительнее к мировым ценам на нефть. Если государству 
выгодно осваивать недра на условиях раздела продукции, то нич-
то не может помешать ему в этом. В России и сейчас до конца не 
разработан механизм действия законодательства об СРП. 

Вот то, о чем твердит многие годы Виктор Остапович, вот 
почему он непримирим ко всем, кто действует вопреки этой 
«норвежской» целесообразности. 

Не случайно, что в конце концов становится вице-прези-
дентом российско-белорусской компании «Славнефть», на-
чальником главного территориального управления «Сибирь», 
предназначенного курировать Западную и Восточную Си-
бирь. Гигантские территории. 
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Он еше не имел своего офиса, беседовали в депутатской. 
— Виктор Остапович, немного подробнее о создаваемом 

управлении, его возможностях и перспективах. Год назад Газ-
пром предлагал Вам нечто подобное: создать управление по 
разработке газоконденсатных месторождений. Долго шли 
переговоры, но кончились ничем. Я верил, что в конце кон-
цов Вы обретете себе достойное применение. С Вашим-то 
опытом и работоспособностью! Но все-таки... 

— Основным добывающим предприятием компании является 
Мегионнефтегаз. Остаточные извлекаемые запасы на его тер-
ритории — 300 миллионов тонн нефти. Их недостаточно. Не-
обходимо нарастить ресурсную базу (с этой целью и создано 
управление), где только можно — за счет тендеров, конкурсов, 
разведки, покупки лицензионных участков. Приходится очень 
тщательно отслеживать всю информацию, заниматься прак-
тическими вопросами. Уже сегодня за непродолжительный пе-
риод моего участия в компании ресурсные запасы увеличены на 
60 миллионов тонн. До конца 2000 года намерены увеличить их 
еще на 140миллионов тонн. Таким образом выведем «Славнефть» 
на самый высокий уровень обеспеченности запасами, что позво-
лит увеличить добычу с 12миллионов тонн в год до 20. Как вице-
президент, помимо добычи я буду контролировать деятельность 
нескольких сибирских структур. Сегодня ведем переоформление 
ряда месторождений с правом на их разработку, создаем произ-
водственные подразделения. Дело движется успешно. 

— Виктор Остапович, еше совсем недавно Вы поднимали 
на своем пятидесятилетии тост за здоровье Тимошкова, те-
перь против Юрия Ивановича. И прежде благоволили мэру. 
В чем причина внезапной перемены? 

— Отвечаю. За время лечения главы нижневартовской ад-
министрации за рубежом и в Москве к нему часто наведыва-
лись эмиссары «Альфа-групп», не с пустыми, конечно, руками. 
Он по возвращении стал совершенно иным, чем был раньше. 
Широко открыл ворота ТНК, в выгодном для них ключе. Одоб-
рил реорганизацию ННГ — по сути ликвидацию объединения, 
согласился на сокращение рабочих мест, покупку нефти у само-
тлорцев по явно заниженным ценам и т.д. С этого времени мое 
мнение о Тимошкове изменилось. Он не только глава админист-
рации, он еще и член совета директоров. Может многое. Но руч-
ной стал. 

— Когда же начнет действовать «Сибирь»? До сих пор не-
угодные альфа-групповцам нефтяники оставались не у дел. 
Таких специалистов скопилось немало. Теперь явилась воз-
можность использовать их в альтернативной структуре «слав-
нефтевской». 
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—Действительно, альфа-групповцы захватили все, как в свое 
время большевики «на халяву» захватили российскую империю. 
Используя всяческие ходы-выходы, привязывая ТНК к зарубеж-
ным финансовым воротилам, на деле творят что хотят с под-
чиненными. 

— Как в свое время большевики, есть сходство. 
— ТНК подают всюду как процветающую, матереющую ко-

личественно и качественно компанию. Внутренне же система 
управления там, техническая и технологическая дисциплина де-
зорганизованы невежеством частников, выжимающих как можно 
больше и скорее — не для России, конечно же. Фактически неуп-
равляемая, держащаяся на методах устрашения ТНК не имеет 
долгих перспектив — уж коли Вы привели в пример большевиков, 
то сошлемся на эту аналогию. Ей не завладеть ярославским «Орг-
синтезом», Мегионнефтегазом, как завладели Няганью, Тюмень-
нефтегазом, Черногорнефтью, Лисичанским химкомбинатом. Их 
«казачков» из совета директоров убрали. Не пройдет! 

Это при всем том, что за спиной у альфа-групповцев амери-
канский и израильский капитал. Не позволим. Скоро переселимся 
в здание бывшего КИБбанка, начнем разработку месторожде-
ний в интересах трудовых коллективов и государства. Поста-
раемся не оплошать. Посоревнуемся с альфа-групповцами, хоть 
они и владеют неизмеримо большим, нами в десятилетия созда-
ваемым. Сырьевые отрасли должны быть государственными. К 
чему было их отдавать за просто так всяким и разным Фрид-
манам — Авенам — Файнам. Какое имели право и разумение на 
это «младореформаторы», бесстыже глядящие на происшедшее 
из сегодняшних окон ? У кого спросили ? 

— Вот именно — у кого? 
— Намедни Уральский РУБОП изъял документы в офисах быв-

шего Нижневартовскнефтегаза, чтобы разобраться в переда-
че альфа-групповцам огромной собственности по явно несоот-
ветствующей цене. Намерен завести уголовное дело. 

— Знаю, читал в «Семейном бюджете». Но, уверен, спустят 
на тормозах, — как иначе, если президент категорически про-
тив конфискации и национализации. 

— Возможно, но — пример с большевиками: сколько веревоч-
ка ни вьется... Впрочем, Владимир Владимирович не исключает 
возврата нечистоплотно присвоенной собственности через суд. 

— Суда не будет. Сила у того, у кого деньги и собственность, 
их производящая. Не будет его! Документы вернут, альфа-
групповцев снова простят. 

— Вы правы. Да, пожалуй... 
— Многие пророчат, что Палий рвется в главы админист-

раций. Я всем заявляю: такого не произойдет — на кой черт 
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Виктору Остаповичу эта юдоль. Он изначально производ-
ственник, и замены адекватной ему нет. 

— Баллотироваться в январе 2001 года, действительно, не 
намерен, но безучастным в интересах города к этому не оста-
нусь. Жалею, что прежде оставался. Меня ТНК не победила, не 
сломали даже с помощью отдельных федеральных органов, чле-
нов прежнего правительства и вице-премьеров, судей, хоть и 
отстранили от родного детища — Нижневартовскнефтегаза 
и объединение растащили на куски. Нет, не сломали! Но у меня 
осталось горькое чувство недовольства собой, за то, что не-
много не учел обстановку и позволил себя переиграть. Сейчас 
мой потенциал востребован в «Славнефти», пока не на полную 
мощность, могу больше, но все равно созидательную государ-
ственную работу буду осуществлять добросовестно. Президент 
Гуцериев сказал недавно, что успел сделать столько, сколько 
другим удавалось за годы. Лестно. 

— А что сын Роман? 
— Из совместного предприятия ушел. В ТНК «Сибирь» у 

Нама. 
— Не теснят? 
— Нет, не теснят... Предвижу следующий вопрос. Нет, к 

учредительству яростного «Семейного бюджета» отношения 
не имею, ни к учредительству, ни к финансированию отноше-
ния не имею. Напрасно это мне приписывают. Иногда высту-
паю в этой газете, но потому, что в других средствах массо-
вой информации на порог не пускают либо запрашивают непо-
мерные деньги. Лучше я эти деньги отдам нуждающимся, 
которыми всегда полна приемная. И отдаю. «Семейный бюд-
жет» финансируют многочисленные малые структуры, кото-
рым отказали в содействии ТНК и городская администрация. 
Нет, это не моя газета. 

— Слава богу, а то там такие дровоколы, что за каждую замет-
ку можно подать в суд. Грубые оскорбления, неподтвержден-
ные факты. Странная какая-то журналистика... Никакой ответ-
ственности за слово. Хотя, конечно, оппозиционность имеет 
право быть, сама по себе интересна, но не в таком же беспар-
донном вареве, абы что изречь, а там хоть трава не зеленей... 

— Что еще, господин писатель? 
— Следующий вопрос — что с досугом, какой он? Для души 

какое занятие? Предвижу и ответ, господин депутат област-
ной Думы: дача... Хотелось бы посмотреть своими глазами, 
много наслышан... 

— Именно дача. Можно и посмотреть, чтоб понять, сколько 
сил и напряжения, времени требует земля. Чтоб ощутить гар-
монию природы, люблю ходить оп земле босиком. Хочу, чтобы 
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все ощутили гармонию природы, делали свою работу вдохновен-
но и красиво, не спустя рукава. Безо всего этого ты пустой 
сухой человек. Без смысла жизни. Очень обедненный. 

Вот такое интервью. 
А «разоблачения» Тимошкова на полосах «Семейного бюд-

жета» продолжались с тою же безаппеляционностью, перемы-
ванием одних и тех же ситуаций. Я удивлялся, почему безмол-
вствует городская газета «Варта»? Позвонил главному редак-
тору Страбыкину, которого «Семейный бюджет» тоже порицал, 
как порицал Тамару Козлову, директора телестудии, родствен-
ницу Тимошкова. Во мне говорил и азарт публициста. Семей-
нобюджетовцев легко было уличить во многом, и я сказал об 
этом Страбыкину, он ответил, что пусть лают собаки, пока ка-
раван идет. В декабре, перед выборами, им ответят. 

Я сказал, что может быть поздно. Слово, даже врачливое 
тлетворно действует на читателя, тот невольно начинает со 
глашаться. 

Тимошкова я не знал, только встречал многократно, на 
блюдал со стороны. Складывалось впечатление, что это доб 
рый, слегка простодушный, слегка упрямый человек, воле? 
судьбы брошенный в водоворот новейших событий и оказав 
шийся на прицеле у многих. И тут Тимошков вынужден был 
меняться, занимать какую-то позицию, принимать аплодис 
менты или наоборот. 

Ясно мне было одно: баллотироваться в начальство он бу 
дет, к нему привыкли в городе, он может пройти в главы ад 
министрации. Ему нужен очень серьезный соперник, потом) 
что из-за привычки к Юрию Ивановичу, его властных возмож 
ностей число сторонников у Тимошкова велико. Петерман 
президент «Славтэка», не будет баллотироваться, Палий н 
будет. Тогда кто же составит серьезную конкуренцию упрочив 
шемуся в должности мэру? Не виделось такой фигуры. Но он 
найдется. Уверен был, что противная сторона не дремлет, ло 
мает голову над этим. И кандидатура найдется. Нашлась! 

Мне хотелось в эти дни встретиться с Тимошковым. Не 
получилось, но в отделе кадров взял его биографические ма-
териалы, частично увязанные с недавним юбилеем. 

Вот что представлял собой человек, на жизнь которого 
дважды покушались, имя которого стало предметом многих 
споров, полемик задолго до выборов января 2001 года. 

Итак, Юрий Иванович Тимошков. 

Родился полвека назад в селе Казанском Тюменской об-
ласти. В семье кроме Юрия было еше четыре сына. Отец — 
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участник войны. Родители скончались. Жена Людмила тру-
дится в городском центре санэпиднадзора. Дети: сын Мак-
сим 25 лет, дочь Анастасия. В 1975-м окончил Тюменский ин-
дустриальный институт по специальности инженер автомо-
бильного транспорта. Получил второе высшее образование 
по специальности политолог. Обучался в Нью-Йоркской ака-
демии менеджмента и Японском институте исследований. 

Работать начал с восемнадцати лет. После института в Ниж-
невартовске назначили вначале старшим инженером автоба-
зы, через полгода перевели начальником производственно-
технического отдела. И дальше пошел на повышение. А преж-
де, до института, служил в Туркестане в звании старшины 
роты, в дальнейшем получил звание майора. Награжден ме-
далями «За воинскую доблесть» и «За освоение недр и разви-
тие нефтегазового комплекса Западной Сибири», орденом 
«Знак Почета». 

Похоже, принадлежит к типу русских людей, которые лю-
бят перегрузку до полной усталости и стремятся преодолеть 
преграды. Прост в обращении, ценит порядочность и искрен-
ность. Никогда не курил, не жил в роскоши и не стремится к 
этому. Единственная роскошь, которую иногда себе позво-
ляет, — это общение с дорогими ему людьми. 

Пригодились и данные с юбилейных торжеств: стабили-
зировалась ситуация у нефтяников, город, благодаря «даль-
новидной и гибкой политике мэра», выжил, выстоял; появи-
лось множество предприятий различных форм собственнос-
ти; решена проблема тепла, реконструированы дороги, 
создана мощная система социальной защиты населения и т.д. 

В юбилейной листовке упоминалось, что Юрий Иванович 
в свободное время заядлый рыбак, охотник, дачник, любит 
почитать книги. Любит природу. Еще он ветеран труда. На-
гражден вторым орденом «Знак Почета» и Почетной грамо-
той Правительства Российской Федерации, почетный граж-
данин Нижневартовска. 

Петерман 

Оппозиционный блок складывался тайно и одновремен-
но явно. И в нем не последнее место занимал президент 
«Славтэка» Александр Петерман, депутат городской Думы. 
Человек при больших деньгах, но к деньгам равнодушный, 
он помог мне издать второй том, хоть и пришлось побегать 
изрядно. Я относился к нему с интересом, даже опубликовал 
во втором томе очерк о его семейной династии «Звон клин-
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ка», давший заглавие всей книге. Дело в том, что дед Алек-
сандра Анатольевича Яков был лихим рубакой в кавдивизии 
Щорса, отсюда сабельная сеча, всхрапы коней. Сам Алек-
сандр Анатольевич в очерке не очень нуждался, его больше 
привлекала газетная скорострельность, но я настоял. Еще и 
потому, что хотел разобраться в Петермане, слишком разно-
речивые слухи витали о нем в городе. 

Впечатление он оставил хорошее и, видимо, был и есть 
порядочный, талантливый человек на самом деле. Он не до-
вольствовался вторыми ролями, постоянно напоминал о себе 
в газетах, неизменно критикуя мэра и администрацию, при-
ветствуя благотворительность, спорт, духовное здоровье мо-
лодежи. И всегда утверждал, что в мэры баллотироваться не 
намерен, И это было правдой, иначе бы прощай бизнес! А вот 
депутатское место в городской Думе он забивал накрепко. 
Бывая по делам финансирования второго тома в его офисе, 
встречал Палия, депутата Сергея Капрелова, депутата (быв-
шего) Верховного Совета Владимира Тихонова, что говорило 
об их общности. Впрочем, Владимир Тихонов не очень с ними 
соглашался, но на компромиссы шел, видимо, по каким-то 
вопросам, и встречались в уютном коттедже среди сосен и кед-
ров — в офисе «Славтэка». 

Позиция Александра Анатольевича в отношении админи-
страции, лично Тимошкова, горожан была неизменной. Он 
повторялся в публикациях, но имидж себе создавал выгод-
ный. Это было очевидно. И все-таки когда выборы в городс-
кую Думу назрели и Александр Анатольевич выдвинул свою 
кандидатуру, этого показалось или даже оказалось мало, по-
мимо других разыскали и меня, попросили сказать доброе 
слово. Я подготовил в городскую газету панегирик на две пе-
чатные страницы, уверенный, что Александр Анатольевич его 
заслуживает. Таких панегириков собрали на полосу, намере-
ваясь дать накануне выборов, а перед этим снова провели 
интервью с кандидатом. 

В интервью он похвально отозвался о Палии, который, как 
я и предполагал, предпочел производство, но не управленче-
ство, не баллотировался в мэры, что не помешало Юрию Ива-
новичу заметить, что он собрал против него крепкую коман-
ду. Если так, то Петерман был одним из этой команды. Явно 
он был в пути, креп, мужал. Заботился о здоровье и имидже, 
вероятно полагая, что молод и у него еще все впереди. 

Закладывал в городе новые спортивные объекты, финан-
сировал игровые мероприятия, пригласил перед Новым го-
дом в город известного борца Александра Карелина. Биче-
вал своего давнего подельника по бизнесу Вячеслава Шев-
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ченко, много задолжавшего городу на продаже нефти и про-
живающего в столице. При этом оговаривался, что за пря-
моту и неподкупность его каждые полгода хотят убить. О 
таких попытках было известно в городе. Работая над книга-
ми или газетными статьями, я всегда беру рабочий телефон 
своих героев: мало ли что потребуется спросить, уточнить 
во время подготовки материала. Петерман единственный, 
кто телефона не дал, думаю, поосторожничал не случайно — 
кто знает, где может проговориться писатель либо журна-
лист. 

Осторожничал Александр Анатольевич, хотя все мне го-
ворили, что он очень доступный. Со мной таким не был. Но 
пришло время, попросил разыскать внук боевого конника из 
дивизии легендарного Щорса. История продолжалась, но на 
новом витке: Яков боролся за идеалы большевизма, его 
внук — за истинную капиталистическую демократию. Бизнес-
мен, богатый человек, он, в отличие от коллег-предприни-
мателей, совершенно равнодушен к деньгам, они — его рабо-
та. Охотно отдает их в налоговую инспекцию, на обществен-
ные благотворительные мероприятия и частным, вроде меня, 
просителям. Безукоризненно одевается, умеет слушать собе-
седника, не проронив ни слова. Вообще, скуп на слова. Скуп 
на эмоции. Взгляд напряженный, пытливый. Встречался с 
ним на юбилее Палия, на банкете у журналистов 13 января в 
ресторане «Юность». Он из когорты «новых», но серьезных, 
про которых анекдотов не сочинишь и в легкомыслии не об-
винишь. 

Но если Палий не хотел оставаться в стороне от выборов 
главы администрации, то Петерман тем более. И вот фигура 
кандидата — противника Тимошкова определилась. Полагаю, 
наиболее удачливая из всех — Сергей Великий. Глава нефтя-
ного предприятия, принадлежащего «Славтэку». К Сергею 
Великому, которого мало знают в городе, хотя он давно на 
Самотлоре и других месторождениях, вернемся позже. Знаю 
Великого не понаслышке, работал с ним, писал о нем. 

Должен при этом добавить, что все эти люди много помо-
гали мне в моих попытках констатировать действительность. 

Было даже так. После выхода второго тома совет истори-
ческого городского общества послал в центральный москов-
ский офис компании и опубликовал в газете «Варта» просьбу 
следующего содержания: 

«Миссия. 
От господина Кукеса зависит наше знакомство с Америкой. 
Мы, члены совета исторического общества г. Нижневартов-

ска и района, решили обратиться к президенту ТОК г-ну Куке-
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су с просьбой помочь нам выполнить историческую миссию: из-
дать на средства нефтяной компании две книги местного писа-
теля Николая Смирнова за рубежом, а точнее, в Нью-Йорке, 
на языках английском и эсперанто. А также обеспечить поезд-
ку нашего писателя в различные районы Америки, где прожива-
ют русские эмигранты и их потомки, для встреч с соотече-
ственниками. Это даст возможность представить им книги 
нижневартовского автора, познакомить далеких друзей с на-
шей историей и повседневностью, важными событиями и от-
крывающимися перспективами. 

Надеемся, что г-н Кукес откликнется на наше обращение и 
поймет важность предлагаемого нами проекта». 

Напрасно надеялись: г-н Кукес пробезмолвствовал. В чем 
я и не сомневался. Несколько лет назад, будучи работником 
Нижневартовскнефти, через ту же «Варту» я обратился с 
просьбой к возможному спонсору отправить меня с популя-
ризаторской целью в Штаты. Тогда очень много и нерезуль-
тативно катались в Барух-колледж. Я обещал статьями рас-
сказать больше, сократить необязательные вояжи. И что же?! 
Гумерский отчитал меня в той же газете, язвительно заметив, 
что операторы дожимных насосных станций в их реестре не 
значатся, хотя к Нижневартовскнефти и Гумерскому — гене-
ральному директору я не обращался. С тех пор охота к даль-
ней «перемене мест» отпала. И потому я равнодушно вос-
принял восклик совета исторического общества, заранее 
предвидя финал. 

Трудно с финансированием книг. При Палии финансиро-
вали, при альфа-групповцах наглухо захлопнули двери. Пе-
терман, Палий, Дохлов, Великий не оставили в нужде. Еще у 
меня осталась своя позиция. И с нею на руках соприкоснул-
ся с Петерманом, ставшим моим персонажем. Нет худа без 
добра. Маричев, прослужив необходимое время арбитражным 
управляющим, по завершении процедуры банкротства, бла-
гополучно отбыл в Москву. ТЪворили, что на этой должности 
получал баснословные деньги, жил припеваючи. Отчитался 
в одночасье, передал «ключи от кабинета» новому генераль-
ному директору и благополучно избылся. Встретиться при 
всем желании не удалось. И попытки с моей стороны были 
слишком слабые, вялые. 

Пусть их, списали и списали. Мир не без добрых людей. 
Возвращаясь к Петсрману накануне выборов, замечу одно 

обстоятельство: блок государственников по сути и духу оче-
виден, его не смахнешь просто так с пути, и уверен, что он 
будет крепнуть и набирать очки, ситуация и сегодня благо-
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приятная, завтра может оказаться еще благоприятней, ибо 
президент и Госдума, правительство все больше убеждаются 
в правильности здорового государствешюго подхода в общей 
российской тенденции. Предполагаемый союз с Белорусси-
ей эту тенденцию укрепит, и меньшинство может оказаться 
решающим на ключевых направлениях. Убедит в своей пра-
воте многих. 

Петерман признаваем в равной мере альфа-групповцем 
Германом Ханом и президентом «Славнефти» Михаилом Гу-
цериевым, а это что-то да значит. 

Гуцериев ворвался стремительно 

Именно так оно и было: ворвался Михаил Сафарбекович в 
Нижневартовск, иначе и не скажешь. Его яркие пламенные 
речи на пресс-конференциях поразили даже видавших виды 
журналистов. Альтернатива ТНК наконец-то появилась. Те-
перь не одни они могли засылать «казачков» в советы дирек-
торов, устраивать игрища в дни праздников, благоволить го-
роду и считать его своим. Похоже, в регионе при наличии Па-
лия их «экспансия захвата того, что плохо лежит», кончилась. 

Что было, то было. Виктор Остапович учел свои промахи в 
противоборстве с частниками. Не давая им спать спокойно, 
перешел в контратаку. Думаю, что визит Гуцериева произошел 
не без его инициативы, не без его подачи погнали альфа-груп-
повцев из совета директоров Мегионнефтегаза, спохватились 
по поводу теряемого ярославского Нефтеоргсинтеза. Дело заш-
ло слишком далеко, коль гласно альфа-групповцы заявили о 
слиянии «Славнефти» с ТНК, что подразумевает все туже «при-
ватизацию» за бесценок, путем тихой и всякой иной скупки 
акций этой государственной собственности. Видимо, Палий 
проинформировал Михаила Сафарбековича, и тот дал предуп-
редительный ход преуспевающим альфа-групповцам. 

Дело было в конце августа. Михаил Сафарбекович нале-
тел как вихрь, открыто «объявил войну «Альфа-групп». 

Гуцериев заявил: 
- Я приветствую ТНК. Пусть она покупает государствен-

ный пакет акций, но не за 100—200миллионов долларов, то есть 
за бесценок, как они поступили с другими компаниями. Так не 
пройдет. Пусть покупают честно, ни аукционе, по рыночной 
цене, то есть за 2—3миллиарда долларов... ТНК ведь была силь-
ной, потому что другие были слабыми. 

Поступать всегда надо правильно. Не знаешь как быть?По-
ступай благородно. 
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Компания к этому времени уверенно шла по России, по-
купая на аукционах все новые месторождения, открывая фи-
лиалы в тех районах, где активно проводилась разведка но-
вых месторождений, увеличив добычу до полутора миллионов 
тонн в месяц. Только в прошлом, 2000 году прибыль состави-
ла более 1 миллиарда 200 миллионов долларов. «Славнефть» 
купила более пятидесяти автозаправочных станций в Моск-
ве, усовершенствовала технологии двух нефтеперерабатыва-
ющих заводов, привлекла инвестиции в размере шестидеся-
ти восьми миллионов долларов для строительства газотурбин-
ной станции. Недавно в очередной раз подняла зарплату. 

Каюсь, данные взял из «Семейного бюджета», полагая, что 
позитив не преувеличен. 

Выяснил я также, что средняя зарплата нефтяников Ме-
гиона составляет в среднем 10 000 рублей в месяц. В Нижне-
вартовске промысловик за ту же самую работу имеет 6 200 
рублей. С начала года в Мегионе сдали в эксплуатацию пять 
девятиэтажек и две малоэтажки. В Нижневартовске — ни од-
ного дома. 

Что правда, то правда, строить в городе ТНК не собира-
лась, зато шоу создавали грандиозные, зрелищные. 

Еще я из газет узнал и убедился воочию, что многие ниж-
невартовские автолюбители ездят заправляться в тот же Ме-
гион — бензин на тридцать процентов дешевле. То дешевле, 
это лучше — могли ли стерпеть альфа-групповцы? Нет, про-
тянули руки и к «Славнефти». 

Михаил Гуцериев: 
— Скоро начнем реализацию плана присоединения ТНК к на-

шей государственной компании. Если Тюменская нефтяная ком-
пания одумается, всерьез займется проблемами Нижневартов-
ска и прекратит свои подходы к нам, возможно, не будем от-
правлять ее на свалку рыночной экономики. 

В подтверждение его слов исключили представителей ТНК 
из совета директоров Мегионнефтегаза и ярославского заво-
да «Нефтеоргсинтез», заполнив образовавшийся вакуум сво-
ими людьми. По мнению М. Гуцериева, альфа-групповцы за-
путались в многочисленных оффшорных компаниях и пере-
путали свои банковские счета с чужими. Давно перепутали. 

Но что же известно о самом Михаиле Сафарбековиче Гу-
цериеве? 

Родился в 1958 году в Целинограде. Окончив школу, рабо-
тал грузчиком. В 28 лет он занимает пост генерального ди-
ректора производственного объединения. Окончил вечернее 
отделение технологического института, Московскую финан-
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совую академию, Губкинский институт нефти и газа в столи-
це, аспирантуру Санкт-Петербургского юридического инсти-
тута. 

Кандидат юридических наук. Доктор экономики. В1988 году 
совместно с итальянским предпринимателем создал в Чечено-
Ингушетии совместное предприятие — мебельную фабрику, 
первый в СССР кооперативный банк. Сформировал и возгла-
вил промышленно-финансовую корпорацию БИН. Возглавил 
в Ингушетии свободную экономическую зону. 

Был заместителем председателя Государственной Думы. 
Президент российско-белорусской нефтяной компании с 
января 2000 года. Награжден орденами и медалями. Извес-
тен как меценат, спортсмен. 

Был одно время в партии Жириновского — в ЛДПР, но 
ушел, стесненный ее рамками. Ярко проявился в роли прези-
дента «Славнефти», но для двух заводов — Мозырьского и в 
Ярославле — нефти не хватает, приходится докупать шесть 
миллионов тонн. Встает вопрос о новых месторождениях. 
Разрыв между добычей и переработкой намеревались преодо-
леть. К этому времени у ТНК оказалось 33% акций ЯНОСа, и 
она решила заблокировать первый этап реконструкции заво-
да, чтобы открыть «зеленый свет» Рязанскому НПЗ. Так это 
выглядело в телетрактовках президента. Но этому не сужде-
но было осуществиться, завод реконструировали, потратив 
58,5 миллионов долларов. 

Обозначился и конфликт с ТНК, вознамерившейся полу-
чить контрольный пакет акций «Славнефти». Гуцериев при-
нял ответные меры. И в этом, нетрудно предположить, Палий 
оказался кстати. Союз неслучаен. Он продиктован обоюдным 
желанием этих государственников создать более мощное об-
разование, чем есть, и влиять на рынок в большей мере, чем 
российско-белорусская компания влияет. Вплоть до скупки 
акций этих компаний, например «ОНАКО», «Роснефти». По-
глощение ТНК скорее желательное, чем возможное, сказан-
ное, возможно, в запальчивости. Но важно то, что до сих пор 
ТН К шествовала победоносно, под предводительством альфа-
групповцев поглощая многое, практически без сопротивления. 

Кое-кого это встревожило. 
Нетрудно предположить, что газетные полосы и телевы-

пуски запестрели выпадами в адрес Михаила Сафарбекови-
ча. Обвинений нашли предостаточно, а потом этот «девятый 
вал» сошел постепенно на едва заметную рябь по воде, но 
конфликт нельзя было считать исчерпанным, сражения еще 
предстояли. 

Предстояли они и на выборной ниве в Нижневартовске. 
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Так кто ж е он, Сергей Великий? 

Итак — основным претендентом на пост главы городской 
администрации оказался не Палий и не Петерман, а Сергей 
Станиславович Великий, широкой аудитории доселе неизве-
стный, но очень хорошо известный нефтяникам. Он трудил-
ся долгое время в Нижневартовскнефти, начальником цеха, 
имея типичную для молодежи советской поры биографию: 
армия, институт, производство с низовых ступенек. В долж-
ности начальника цеха он дерзал плодотворно и в одночасье 
оказался главой добывающего предприятия «Колек-Еган-
нефть», учредителем которого или соучредителем оказался 
«Славтэк», считай, Петерман. Великий — человек осторож-
ный, приглядистый, дружил с альфа-групповцами, даже спо-
собствуя им в банкротстве Няганьского предприятия добы-
чи. Долго занимался в городке вне района. 

Я часто заходил к нему, с первых дней помещал в «Не-
фтяник» заметки о «Колекъеганнефти», подолгу беседовал 
с Сергеем Станиславовичем о том о сем, о житье-бытье, в 
результате чего родился биографический очерк о нем для 
первого тома «На стремнине жизни». В разговоре с Викто-
ром Остаповичем как-то назвал его умнейшим человеком. 
В сущности так оно и было. Думаю, что Палий и сам скоро 
убедился в этом: дела Великого шли в гору, он преуспевал. 
Создал кроме «Колекъеганнефти» еще «Узуннефть» и Ниж-
невартовскую нефтяную компанию. И это при всем том, что 
соседствовать с компаниями-гигантами непросто, очень 
проигрышно. Великий умел налаживать мосты и с гиганта-
ми, постепенно сам крупнея. 

Вот на него-то и пал выбор противников Тимошкова. Де-
нег не пожалели, и о Сергее Станиславовиче пошла реклама, 
сам он часто выступал перед людьми, и знали его многие. Но 
вопрос «Кто такой Сергей Великий?» все-таки был. И его сле-
довало снять, чтобы выиграть выборы. А времени оставалось 
мало. Близился две тысячи первый год. 

Петерман баллотировался в городскую Думу. В своем ин-
тервью городской газете он похвально отозвался о Сергее 
Станиславовиче, назвав «Колекьеганнефть» славтэковским 
предприятием. Фигуры заняли свои места. Офис Сергея 
Станиславовича располагался неподалеку от моего дома, я 
зашел к Великому и одобрил его решение пойти в полити-
ку. Он, кроме того, что баллотировался в главы админист-
раций Нижневартовска, возглавил местное отделение 
партии «Единство» вместо оставившего лидерство Андрея 
Пясецкого. 
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Мне в прежнюю пору пришлось присутствовать на не-
скольких организационных заседаниях «Единства». Заседа-
ния походили скорее на производственные или профсоюз-
ные отчетные совещания, куда собрались для того, чтобы 
подвести итоги, поделить еще непроизведенное. Очень ско-
ро движение как бы зависло, уперлось во что-то. Видимо, это 
понял сам Андрей Пясецкий, заместитель главы админист-
рации по здравоохранению, поняли другие. Во всяком слу-
чае перемена мест состоялась без особого шума-треска. 

Великий оперировал уже иными понятиями, смотрел шире 
и дальше, зная, куда вести и как двигаться. Его сподвижники 
баллотировались в Думы различных уровней, знали твердо, 
чего они хотят и зачем пришли в «Единство». Теперь против-
ная Тимошкову сторона делала ставку на проправительствен-
ную партию. Она как бы оформилась организационно в оп-
позицию, имея шанс переиграть иных в городе. Понятно 
было, что сокрушение Тимошкова сильно бы осложнило по-
ложение альфа-групповцев, и догадываюсь, что те тоже не 
бездействовали. 

Неожиданно, конечно, что именно Сергей Великий стал 
оппонентом Тимошкова, но подобных неожиданностей по-
вседневность рождает немало, без них не обойтись. А как же 
иначе? Чтобы заявить о себе, надо выйти на широкий, что 
называется, круг. Выйдя, быть признанным и оцененным. 
Испытания, испытания... Их немало выдержал Сергей Ста-
ниславович на производстве, предстояло выдержать в ином 
«поле». Он к этому оказался готов. 

Четырнадцатого января предстояли выборы. 

Первый день третьего тысячелетия, морозный, застойный, 
плотный. Елка сияет, но прохожих немного: отшумели в пре-
дыдущую ночь. Но шумит телевизор. Наша Госдума праздну-
ет Новый год на телеканале. Дают второй прогон действа: 
Черномырдин, Чубайс, Кобзон, Березовский, Жириновс-
кий... Такова Россия. Вернулся дооктябрь смутного года. Нор-
мально. Жить надо по-людски, но хорошо бы всем нормаль-
но, не только политическому бомонду. Путина нет. Он на 
Красной площади, но о нем короткометражный фильм. Дей-
ствующие лица подлинные: он сам, его жена, депутаты Гос-
думы и члены правительства. Впечатляет больше сам Путин: 
не играет — живет ситуацией. 

Хочется не гонки — нормальной жизни. 
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Но предстоит борьба, — 14 января ее финал, а может, но-
вое продолжение. Кто же станет главой администрации, чья 
возьмет? Листовки Великого, его портреты всюду, заполони-
ли почтовые ящики, украсили заборы, газеты. Воля времени 
взметнула незаметного доселе Сергея Станиславовича на гре-
бень выборных баталий, вмиг сделала видимым отовсюду. Вот 
как бывает. Но результат для всех пока загадка. 

Дай им Бог мира и творчества! 
Если и борьбы, то честной, без подсидок и оскорблений. 

Высшие моральные, нравственные законы взыскуют к объек-
тивности и высшим идеалам. 

Последуем им. 
Александр Анатольевич Петерман баллотировался в город-

скую Думу. Я похвалил его заметкой в городской газете. Ра-
ботать надо умно, толково, напористо. Работаем пока нере-
зультативно. И частное владение этому не способствует. В 
приемную к С. Великому пришел буровик с жалобой на то, 
что платят мало, рабочий день с дорогой длинен, постоян-
ные реорганизации замотали. Мостовики-солохинцы, акци-
онировавшись, выкупили государственные акции, остались 
хозяевами мощностей и хозяевами положения. Выкупил Сур-
гутнефтегаз и тоже остался таковым. 

Нижневартовск упустил такую возможность. Упустил Ме-
гион. 

Перед Новым годом наведавшийся в Нижневартовск Гу-
цериев заявил журналистам, что с ТНК достигли согласия, 
представители компании возвращаются в дочерние пред-
приятия «Славнефти» соответственно с их пакетами цен-
ных бумаг. Не получилось у него с удалением «казачков» — 
поздно спохватились. Не то время: частное владение сы-
рьевых предприятий — государственная политика, и менять 
ее не собираются. Помните путинское из книги: «Нацио-
нализация и конфискация собственности? Вот этого уж 
точно не будет...» 

Но хорошо, что хоть на полпути спохватились в белорус-
ско-российской, ударили в набат, иначе полная ассимиляция. 
Альфа-групповцы на марше боевом. Вроде того: мирись, Кав-
каз, вдет Ермолов. Запасы природные скоротечно иссякают. 
А человеческий алчущий рот ненасытен... 

Мой личный исследовательский опыт показывает, что там, 
где хозяевами остались трудовые коллективы, там дела спо-
рятся и крепнут, жизнь на территории остается рентабельной. 
Иначе обстоит со «счастливчиками» — обладателями огром-
ных дармовых ценностей, есть вопросы, есть сомнения. Дар-
мовое, оно и есть дармовое. Бриллианты, золото, нефть, алю-
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миний, — да где это видано, чтоб общенациональное — не-
скольким. Одумайтесь! Не делайте важных лиц, не растопы-
ривайте пальцы на трибунах. Верните собственность нации 
ей же! 

1лухо вокруг, нет отклика. 
Повторюсь: там, где хозяевами остались трудовые коллек-

тивы, там дела спорятся и крепнут. Пример тому сургутский 
«Мосстострой-11», сохранивший у себя в руках наличность и 
специалистов, событие 16 сентября прошлого года подтвер-
ждает это. И это обязывает посвятить чудесникам речных «пе-
реходов» отдельные странички. 

Я бы так ничего больше и не сказал, ограничившись упо-
минанием о Гуцериеве в Мегионе и Нижневартовске, но по 
материалам прессы, из других источников заключил, что 
российско-белорусская «Славнефть» признана одной из луч-
ших и перспективных на отечественном рынке. Многие ана-
литики напрямую связывают это с президентством Михаи-
ла Сафарбековича. Он победил в номинациях «Лучший ме-
неджер государственной компании» и «Лучший менеджер 
нефтяной отрасли», сформировал новую структуру управ-
ления компанией, и теперь она абсолютно централизован-
ная. Полностью восстановлена управляемость предприяти-
ями. Одновременно с ростом добычи нефти ведется прирост 
запасов сырья, модернизируют действующие мощности, 
создают систему сбыта нефтепродуктов. Более пятисот ав-
тозаправок трудятся под флагом «Славнефти». Новые тех-
нологии позволяют снизить себестоимость добычи продук-
ции, дешевле прежнего стоит один метр проходки горных 
пород. Строит «Славнефть» свои газотурбинные станции, 
сама производит электроэнергию. Пять процентов прибы-
лей тратят на науку и конструкторские разработки. Совмес-
тно с «Бритиш Петролеум» вложили средства в Ярославс-
кий «Оргсинтез» — производят и реализуют авиатурбинный 
керосин на внутреннем рынке и в странах Европы. В основ-
ном потребителями керосина станут компании «Бритиш 
Эрвейс» и «Люфтганза». 

...Сотни миллиардов рублей оборота в год, сотни мил-
лионов рублей прибыли. Зарубежными кредитами себя не 
обременяют, обходятся собственными средствами. За не-
полный минувший год заработали 21 миллиард рублей при-
были. Начислены большие дивиденды. У компании самое 
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большое число налогов на тонну добытой нефти. Каждый 
четвертый рубль бюджета Ярославской области из нало-
гов «Славнефти». За минувший год компания заработала в 
два-три раза больше, чем остальные нефтяные образова-
ния. 

Производственные успехи и прибыль позволяют тратить 
деньги на многие благотворительные нужды, и не только в 
местах дислокации. 

Миллион долларов выделили храму Христа Спасителя, 
построили жилье и церковь в Мегионе, приют для девочек в 
Ярославской области, дом ребенка в областном центре, ме-
четь в Солнечногорске, буддистский храм в Бурятии, финан-
сируют мечети в Казани и Ингушетии. 

— Компания — социально направленная, — поясняет Гуцери-
ев. — Извлечение прибыли должно быть через ее капитализа-
цию. Запасы нефти за последний год увеличились вдвое и дос-
тигли шестисот миллионов тонн. Растет сеть АЗС. Это и есть 
ее капитализация. Сумели приобрести шестьсот грузовых ав-
томобилей для Мегионнефтегаза, 139 легковых автомобилей в 
бесплатное личное пользование. Дивиденды на рубль выше, чем у 
других компаний. 

С ТНК нашли конструктивную позицию. Представители 
«танкистов» снова войдут в советы директоров, но при всем 
том мы должны платить хорошие налоги, высокую зарплату, 
строить бесплатное жилье, развивать производство. Город, 
люди — не пустой звук. А так, чтобы выжать все и выбросить, 
я этого не позволю. Только на таких условиях можем вести с 
ТНК диалог. 

К началу года запасы нефти «Славнефти» выросли до милли-
арда тонн. Приобретены новые месторождения. Всего их восем-
надцать. Крупнейшая сургутская Обьнефтегазгеология с запа-
сами в 80—90миллионов тонн переходит в «Славнефть», разра-
боткой их будет заниматься «Славнефть-Нижневартовск» под 
руководством Палия. Приобретем еще одно месторождение. 
Никаких переговоров с Виктором Остаповичем на тему выбо-
ров не вели, давлений никаких, боже упаси, не было. Он сам при-
нял решение. У него прекрасная перспектива создать здесь мощ-
ную нефтедобывающую компанию. Поддержим все задумки и 
начинания. У Виктора Остаповича большой опыт, знания, свое 
умение и мнение, упорство. Он занимается развитием добычи в 
«Славнефти», а вы выберите себе достойного мэра. Мы хотим 
влиять на законотворческий процесс и законодательную власть, 
но не стоит воспринимать «Славнефть» агрессором. Ее нужно 
воспринимать как игрока, который хочет сделать все возмож-
ное для компании и людей, связавших с нею свою судьбу. 
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А ближайший мой план — купить ТНК. Все, что продается, 
будет покупаться. То, что я говорю, я делаю. Только Обьнеф-
тегазгеология принесет компании 120миллионов рублей чистой 
прибыли. Принесут ее другие предприятия. И все это без ка-
бальных займов и кредитов, на свои кровные. 

С государственным, хозяйским подходом человек. 

Приватизация , приватизация.. . 

Чем больше вникаю в суть «Альфа-групп», тем сильнее 
скорблю о России. 

Твержу с отчаянием: мы в бездне, повергнутые навзничь. 
С нами, ограбленными, спутанными по рукам и ногам, на 
финансовой уздечке, творят, что заблагорассудится; и спо-
собствуем «Альфа-групп», им подобным (не путать с ТНК, 
они лишь труба продуктовая для выкачки нефтебаксов, сы-
рьевая подпора почти военизированной по отлаженности 
организации захвата и снабжения забугорных покровителей 
«Альфы», ее кровеносный сосуд) мы сами. 

В дни «прихватизации» видел близко Хана, Вексельберга, 
Бакалейника, Фурмана, Гумерского, Мазепина, Ширманки-
на, Маричева... Заметил их организованность, преднамерен-
ную и целенаправленную, о многом догадывался и многое 

Заместитель председателя правления ТНК В. Вексельберг и прези-
дент компании С. Кукес 
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Ю. Шафраник, О. Сосковец, В. Палий 

предвидел, отмечая тесную связку альфовцев с правитель-
ством и Госкомимуществом. 

И все-таки при неравенстве сил и возможностей проти-
востояние длилось долго, вызывая усталость самотлорцев, 
гнев неправедный «альфовцев», обосновавшихся в СпецУБР. 
Добыча не давалась. В конце концов к декабрю произошло 
ожидаемое. Сцепленная воедино «Альфа-групп» с забугор-
ным флангом «Акссес Индастриз» жаждали новых жертв. 
Материальная подпора-то, напомню, — «труба», ТНК, пи-
тающая нефтедолларами этот поглощающий организм за-
хвата, есть. Видимо, в этой паутине есть центр наблюдений 
за слабыми местами в разнопестром несобранном хозяйстве 
младореформаторской России, причем в первую очередь 
хозяйстве сырьевом, дающем скорую отдачу. Здесь самим пот 
проливать не надо — прольют ради них трудовые коллекти-
вы. Информирует этот центр дальних и близких. Те прини-
мают решение. 

Судите сами: за непродолжительное время пали Оренбург-
нефть, няганская «Кондпетролеум», «Черногорка», Ковык-
та, Лисичанский химкомбинат, свердловский алюминий и 
свердловская нефть, частично «Славнефть», «Торговый Дом 
потомков поставщика императорского двора Петра Смирно-
ва...», сбыт нефтепродуктов и переработка сырья в Башки-
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рии... Пользуясь аморф-
ным российским законода-
тельством, безволием влас-
тей в центре и на местах, 
корпоративной отсебяти-
ной цен на нефть, умиль-
ными взорами и скорос-
пешными статейками, 
«Альфа-Акссес» потеснили 
ОНАКО, «Русия Петроле-
ум» и прочая, и прочая. Ан-
тимонопольное законода-
тельство наше едва дышит, 
журналисты от верху до 
низу строчат филиппики 
восторженные, власти 
охотно от своего же кров-
ного принимают подачки, 
при этом не добирая в бюд-
жет миллиарды. Экспан-

сия?! Да! Захват не только сырья, но всей государственности. 
Известно, у кого деньги, тот и хозяин положения. Помимо 
воли обеих сторон стороны контактируют, взаимодействуют 
на всех уровнях — от глав местных администраций до прави-
тельства и президента, который присутствовал в Нью-Йорке 
при подписании «пакта» о кредите в полмиллиарда долларов 
от «Эксимбанка» для компании — «трубы». Журналисты аха-
ли, восторгались: сам президент! Скороспешно отрапортова-
ли благодушным, доверчивым читателям. Но оказалось, что 
отрабатывать кредит будет фирма «Халлибертон»: ее обору-
дование, технологии, люди. И деньги ее же, а вовсе не ком-
пании-«трубы». 

Зато вскоре я, акционер Самотлорнефтегаза, получил пись-
мом бюллетени с повесткой красноречивой, но темноватой: 
«О заключении Договора поручительства по коммерческим 
обязательствам, в совершении которого имеется заинтересо-
ванность, по которому Самотлорнефтегаз выступает в каче-
стве поручителя в пользу «Дойче банка» и иных финансовых 
сторон в соответствии с договором от 27 сентября 2000 года, 
помимо прочих сторон, в том числе между «Тюменской не-
фгяной компанией» и «Дойче Банком». 

Предписывалось заключить Договор поручительства по 
коммерческим обязательствам, согласно которому Самотлор-
нефтегаз выступал в качестве гаранта поручителя в пользу 
«Дойче Банка» и иных финансирующих сторон. 

Первый вице-президент ТНК 
И. Бакалейник 
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Подобное же поручительство «ИНГ-банку» на договор того 
же двухтысячного, заключенного днями позже. 

Предлагалось заключить договор поставки нефти Само-
тлорнефтегазом компании-«трубе», но сколько, по каким 
ценам, под какие цели, когда, ничего этого не оговаривалось, 
генеральному директору В. Нюняйкину предлагалось «совер-
шить все действия, необходимые д ля выполнения данного ре-
шения». 

И так всякий раз. Недра государства, коммуникации, тру-
довые коллективы заложены-перезаложены. 

Трижды прав В. Палий, твердя об этом устно и печатно. 
Стократно прав! По этому поводу Александр Прохоров из 
«Сельской жизни» пишет: 

«Если государство всерьез займется проблемой законности 
приватизации ТНК, оно неминуемо столкнется с тем, что при 
неблагополучном для владельцев нефтяной компании развитии 
событий они все равно останутся с деньгами, а собственность 
перейдет к иностранным кредиторам, поскольку значительная 
часть активов дочерних предприятий ТНК заложена в иност-
ранных банках в качестве обеспечения уже полученных креди-
тов». 

И тут подстраховались «энергичные» люди. 
«Одновременно с криминалитетом прыжок совершила иная 

группа «энергичных» людей, — продолжает далее обозреватель 
газеты, — с легкостью меняющая не только убеждения, но и 
гражданство. Ведущие отрасли экономики России вместо того, 
чтобы органично вписаться в мировой рынок, оказались управ-

Исполнительный директор ТНК Г. Хан и заместитель главы админи-
страции Н. Журов 
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ляемыми извне. И качающими твердую валюту не столько в эко-
номику России, сколько из нее». 

Знаете, кто на самом деле управляет Тюменской нефтяной? 
Нет, не «Альфа-групп», а нью-йоркский «Акссес Ивдастриз» 
Леонарда Блаватника. Оттуда исходятуказания реорганизаций, 
минимальных зарплат, социального очковтирательства, внут-
рикорпоративных цен на нефть, восьми часового рабочего дня, 
изгнания пенсионеров с работы, привлечения вахтовиков. А в 
самой компании для прочности связей внедрен первым вице-
президентом другой «энергичный» — Виктор Вексельберг; аме-
риканец Саймон Грегори, в русской интерпретации Семен 
Кукес, услужливо правит дело в интересах тайных и явных по-
велителей, даже в футбол играет для имиджа: «ТНК — это 
люди». Иосиф Бакалейник правит в американском банке по 
совместительству. Уже не разберешь, где что начинается и где 
оканчивается, — столько напетляли. Вошли в мировую эконо-
мику, дальше некуда. 

Зато организация с уместным бы названием «Экспансия» 
жирует. 

Вряд ли даже эрудит В. Палий видел международную ос-
нову «Альфы», ее спецподготовку и далеко идущие намере-
ния, отшлифованный способ захвата сырья, иных легко оку-
пающихся отраслей. Ассимилировали же торговый водочный 
дом. Да, Палий не все учел. Но Виктор Остапович не сломал-
ся, возглавил «Славнефть» на ее восточном фланге, с ним 
президент М. Гуцериев, не шутейно пообещавший приобре-
сти ТНК. «Все, что продается, то покупается», — резюмиро-
вал Михаил Сафарбекович. 

102 депутата Госдумы обратились к Путину с неотложной 
просьбой «унять нефтяных хищников», Владимир Владими-
рович поручил налоговикам принять меры, признав, что «про-
блема поставлена депутатами абсолютно правильно» и что 
бездействие налоговиков удивляет. 

А между тем в отдачу только «Эксимбанку» под упомяну-
тый кредит затвердили 4,8 миллиона тонн нефти, затвердили 
сами самотлорнефтегазовцы ради фирмы «Халлибертон», 
взявшейся отработать кредит. Вот так! И деньги не получить, 
и нефть отдать! 

Обратили взоры альфовцы на газовый Ямал, на Печерс-
кий шельф Баренцева моря, планируют с американцами зах-
ватить рынок моторных масел в Москве и десять процентов 
его по России и на Украине. Потеснили «энергичные» «Ин-
террос», «Кантупан» «Лукойл», «Юкос», «Оксидентал Петро-
леум», «Блэк «Стэнерджи», «Норкес Петролеум», «Сибнефть», 
«Корпорацию «Югра-нефть». 
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Экспансия заявляет о себе с неубывающей силой. 
ТНК становится учредителем Свердловской нефти, Вик 

тор Вексельберг с его нью-йоркской «Реновой» «застолбили 
тамошний алюминий. Возьмут это новое, заложат, перезало 
жат — и дальше. 

Корреспондент Марина Моисеева, вооружившись цифра 
ми и фактами, расшифровала грабительскую политику нуво 
ришей. Нефтяные деятели образуют своими взносами л и т 
30 процентов бюджета Нижневартовска, а Сургутнефтегаз,: 
примеру, в своем родном городе — 80. ТНК при рыночно] 
цене тонны нефти в 5 ООО долларов ухитрилась заплатить го 
роду с каждой тонны 45 рублей, чуть больше стоимости бу 
тылки лимонада. Не входящие в систему ТНК совместны 
предприятия за ту же тонну платят по 400 рублей. Улавливае 
те разницу? 

Под шумок ТНК недодает ежегодно городу девять милли 
ардов рублей, компенсируя их разовыми подачками. 

В. Палий в давних и недавних интервью столь же доказа 
тельно разоблачал махинации альфовцев. Рано-поздно 01 
одержит верх. И тогда ринутся за ним вслед те, кто сегодня ра 
болепно гнет спину перед господином Рублем. Истина всегд 
в меньшинстве. Ростки ее редки. Требуется время, чтобы он: 
поднялись густой порослью, но тот, кто не теряет себя, не по 
терял в лихую годину, тот заслуживает особого уважения. 

Зарапортовались наши любители кредитов от любвеобиль 
ных зарубежных. Бедная, бедная компания ТНК! Опять ак 
ционерам Самотлорнефтегаза послали уведомления и бюл 
летени о внеочередном общем собрании 29 января. Повестк 
та же, что на предыдущем декабрьском: под залог кредите 
«Эксимбанку» США и нью-йоркскому филиалу «Коммери 
банка АГ» (в качестве поставщика) и Самотлорнефтегаза ( 
качестве покупателя). 

Тогда как изволите считать третье, февральское, внеоче 
редное, объявленное в газетах — о присоединении Самотлор 
нефтегаза, Рязанского нефтеперерабатывающего завода, пол 
ной ассимиляции их. Мудрят что-то «энергичные» альфоЕ 
цы, втемную играют. 

Кто не проголосует за «Крупную сделку» по кредитам, тс 
продай свои акции компании — условие командное и тож 
из области мудрствований. Акционерам и государству оста 
ется только утереться рукавом и закусить черствой горбуш 
кой с водой. Отдали — не вернется. По сути отдали звезднс 
полосатым банкам. 

Дальше. Залог тем же сейфам в пять миллионов тонн сы 
рья под 290 миллионов «зеленых». В пункте 6.9 поставка пят 



миллионов (с отлагательными условиями) «Тоталь Интер-
нэшнл Лимитед», «Краунд Трэйд Файнес ЛТД», «Бритиш 
Петролеум» в счет кредитов победных. Еще договор займа на 
круглую сумму. Закладывается Рязанский нефтезавод, в том 
числе банку «Зе чейз манхетенн бэнк» в качестве первона-
чального кредитора, организатора агента и залогодержателя. 
То есть, как я понимаю, поручителя Самотлорнефтегаза. Че-
тыре миллиона тонн отдают нефтицы «Чейзу». Мы в миро-
вой системе «энергичных». Совету директоров Самотлорнеф-
тегаза, его генеральному директору В. Нюняйкину остается 
лишь подписать косноязычный лингвистически рескрипт, 
чреватый по содержанию большими последствиями. «Альфа» 
будто и ни при чем. Отдает нефть на сотни миллионов долла-
ров «тоталям», «трэйдам», «бритишам» бедолага СНГ, он обя-
зуется. 

На займы грабительские «альфовцы» мастера, — а где свои 
прибыли, куда улетучились? 

Нет своего, на заемной далеко не уедешь. Будешь ходить 
нищим и дальше, пока сырье и промышленность у частни-
ков. Опомнитесь, очарованные фейерверками, очковтира-
тельством «энергичных» всех мастей, когда опустеют недра. 
И «энергичных» уже не сыщете, их чемоданы всегда нагото-
ве. Не будет их в Отечестве чужом и холодном. 

Ассимилируя дочерние свои предприятия, ссылаются на 
статью 75 федерального закона «Об акционерных обществах», 
согласно которой владельцы голосующих акций обязаны 
предъявить свои акции к выкупу по стоимости одной обык-
новенной 11,8 доллара, привилегированной — 5,9. Такова 
указка свыше. Рядовые акционеры не смогут уже влиять на 
политику и дела компании. Внутрикорпоративные цены ис-
чезнут, и кто знает, какие цены останутся, что будет с место-
рождениями и трудовыми коллективами, пенсионерами. 
Никто не ведает. 

Возможно, у повелителей есть свой особый умысел — не 
потерять в самом деле «трубу», которую погрозился купить 
Гуцериев. Депутаты Госдумы требуют решительных мер. Пре-
зидент сделал подвижку, чтобы остановить беспредел. Не вид-
но подвижек на месте ни со стороны властей, ни со стороны 
журналистов, ни со стороны депутатов. В депутатских про-
граммах лишь местечковое, остаточное. С беспределом сми-
рились все. Нет, мне страшно за Россию. 

Присоединяю свой голос к 102 госдумовским голосам на-
родных избранников. К мнению В. Путина о неотложности 
мер. Хозяином положения должны быть государство и тру-
довой коллектив, как это утвердилось в Сургутнефтегазе. 
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Никакой займовой эквилибристики. По всем показателям 
порядок. Добыча за прошлый год поднялась на восемь про-
центов и превысила 40,6 миллиона тонн. Пробурили свыше 
двух миллионов метров горных пород — рекордный показа-
тель в отрасли. 

Само предприятие в развитие производства инвестирова-
ло 30 миллиардов рублей. За счет капиталовложений в соци-
альную сферу, а это около 1,3 миллиарда рублей, ввели в экс-
плуатацию санаторный комплекс, детский сад, более 25 ты-
сяч квадратных метров жилья, у нефтяников создано свыше 
шести тысяч рабочих мест. 

В 2001 году богдановская гвардия (президент В. Богда-
нов) добудет 43,5 миллиона тонн нефти, вдвое увеличат 
ввод жилья, отремонтируют три южные здравницы. Много 
доброго совершат для страны и города Сургута. И это все 
лишь потому, что не сплавили этот островок народного до-
стояния «энергичным». И островок обходится без пресло-
вутых альфа-групповских реорганизаций, кабальных зай-
мов, мизерных зарплат, ничтожных социальных благ. В. 
Богданову не нужно ловчить, — он со своими, на своей зем-
ле, для своих. 

Видя здешнюю свистопляску, все же можно сплотиться 
в противодействии. Не поддакивать, не умиляться, не до-
вольствоваться остаточным, а заявить иное. И, поверьте, 
Ханы, Вексельберги, Блаватники, Фридманы и т.д. встре-
вожатся, призамедлятся в беге с учащенным дыханием. 
Свое — себе надо. «На ветер живота не напашешься», — 
встарь говорили. 

Доколе соучаствовать согласно в разграблении природных 
ресурсов, надругиваться над самым элементарным, чего хо-
чется каждому труженику, и уже оттрудившемуся, — поряд-
ка, благородства помыслов и разумения в своем деле. 

Может, свежий, здравый ум нового губернатора области 
Сергея Собянина повернет руль против течения. Он — севе-
рянин. Был председателем окружной Думы, заместителем 
Полномочного представителя Президента по Уральскому 
федеральному округу, не станет подлаживаться под «энергич-
ных». Л. Рокецкий, бывший губернатор, в ипостаси предсе-
дателя совета директоров ТНК, подлаживался. Явно потвор-
ствовал беспределу в желании жить спокойно и быть при дол-
жности. Объединятся юг области с севером. Очевидно — 
подвижка грядет. Еще раз это обещано на инаугурации ново-
го губернатора 26 января. 

Она неизбежно повлечет подвижку в городе и округе, на 
Ямале. Ветры перемен, копившиеся долго, взорвутся штор-
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мовым валом и сметут все наносное, иррациональное в не-
бытие. Само оно не отступит. Только воздействие решитель-
ное всех ветвей власти и народа искоренит беспредел. 

Это будет. 
Когда-нибудь непременно свершится! 

А я возвращаюсь в осень минувшего года, в Сургут, к ши-
роко известным в округе мостовикам-солохинцам, только что 
воздвигнувшим чудо над Обью. 



о д н о п и л о н о в ы й 

НАД ОБЬЮ-РЕКОЙ 



В далекие шестидесятые 

Вернусь к середине шестидесятых, когда на зов большой 
нефти откликнулись сооружением Северной Сибирской рель-
совой магистрали, чтобы впоследствии развернуть от Сургу-
та два направления — Заполярное и Самотлорское. Я был уча-
стником грандиозной по масштабам стройки, посильной 
лишь могучему государству. Трудился в монтажном поезде, 
который базировался в Мазурово, что между Тюменью и То-
больском. Занимались прорубкой трассы, укладкой путей. Но 
мне казалось, гснподрядства мало, стремился при любой воз-
можности и к мостовикам — узнать, как соединяют берега. 

Занятие оказалось непростым. Даже неширокая речка 
Шестаковка за поселком, на первый взгляд неприметная ре-
чонка, проявила норов. Мостовики вначале поставили копер 
и принялись забивать сваи и шпунтовое ограждение, выби-
рать грунт на месте будущих опор. Людских резервов пока не 
хватало, и они обратились за помощью в СМП — строитель-
но-монтажный поезд. 

Так получилось, что послали нашу бригаду. Пришлось пе-
реквалифицироваться, впрочем, на трассе это не редкость, 
туда и сюда перебрасывали. Сперва освоили копер, этакую 
вышкообразную штуковину с переплетением тросов и бло-
ков. Под приглядом механизаторов-профессионалов навос-
трились вгонять четырнадцати-пятнадцатиметровые сваи в 
грунт. Старший на участке прораб Иван Прокопьевич Нечто, 
импульсивный, скороговористый, сновал челноком, разда-
вал быстрые нравоучительно-повелительные команды — го-
рохом сыпал. Многим оставался недоволен и многими, но к 
бригаде-заемщице проникся доверием. Утром образуется из 
временного шатер-городка неподалеку, глянет — и доволен. 

Вообще же базировались мостовики возле Тобольска, где 
мыс Сузгун круто обрывается к Иртышу на равнине. Но, из-
вестно, трассовики, мотались по всей протяженности, не 
миновали и ручья, малой протоки. Главной преградой был 
Иртыш, там сосредоточены основные ударные силы, и там 
начальство. К нам чаще наезжал Нечто. И когда бывал, каза-
лось, что десять новых пополнений привалило, всюду его 
мельканье, его голос: техники все прибывало, люди остава-
лись прежние. Круглые сутки площадка шумлива, неспокой-
на. Ночью прожекторы с трудом, разгоняли голубоватый, гу-
стившийся понизу сумрак. Светло было. Не до сна. 

Дело делалось непрерывно, тем более когда пошел бетон. 
Чтоб прежде времени не схватывался, основания обшили для 
тепла досками. Внутри «тепляка» постоянно топится печка. 
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Сверху в специальном ковше-кубло подают раствор. Он при-
стает к стенкам кубло, и богатырского сложения юный Лешка 
Гулак с размаху ударяет по ковшу кувалдой, острит: «Так и здо-
ровьишко потерять можно». В самой опоре прорабатываем 
бетон массивным, жужжащим вибратором. Тонем по колено в 
цепкой серой массе, из которой едва вытаскиваешь облеплен-
ные сапоги. А вольно, интересно, увлекательно. Романтика! 

Сменяемся мы, заступает другое звено, ни часу остановки, 
как на конвейере. Мы в основном в ночь, причем доброволь-
но — из-за того, что днем занимаемся на шоферских курсах. 
Обстоятельства обязали. Или возводим причал на Тоболе воз-
ле поселка. Ходим невыспавшиеся, с тяжелой головой. 

Впереди самое ответственное — русловая опора. Из-за нее, 
своенравной, иногда появляется сам Солохин, начальник 
мостоотряда (генеральных директоров еще не изобрели, по-
зволялись первые и генеральные секретари коммунистичес-
кой партии). Росточка Валентин Федорович небольшого, го-
лосом тих и не скор в говоре, внимательный — и мелочи не 
упустит, цепко оглядывая происходящее. Распоряжения его 
кратки, вески. Узнав, что я собираюсь писать про Севсиб, сам 
подошел ко мне, познакомились. Он пояснил, что у него где 
и как обстоит. Пригласил побывать в мостоотряде на Сузгу-
не. Я с радостью согласился и сдержал обещание. Неоднок-
ратно бывал на Иртыше. Это впоследствии, много спустя, 
после штурма Шестаковки. 

Выдались десанты и туда, в дальность заречную. 
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А пока, вбив шпунтовое ограждение, принялись откачи-
вать воду. Она не откачивается. Добавили насосов, но вода 
начала хлестать из отверстий, оставленных по недомыслию: 
после забивки шпунтин заварить сразу их не догадались, при-
шлось забивать деревяшки. Из-под Тобольска, с основной 
базы подъехал снова Солохин. 

— Плохо, ребята, дело, если затянем до весны или паче ча-
яния затяжной осени, речка расплеснется, к котловану не 
подступись. 

Вот так! Стужа способней мостовику, чем паводковые при-
киды. На другой день по совету Владимира Федоровича, воз-
ле которого постоянно был неутомимый Нечто, выше во всю 
ширину речки раздолбили лед, пересыпали русло песком. 
Бульдозер его разровнял, уплотнил. Вода в котловане начала 
все же убывать, обнажая в шпунтинах новые бреши. Спешно 
латали их, окатываясь холодным душем. Наутро продолжали 
очишать дно, и опять по колено в грязи. Водрузив возле сте-
нок деревянные шиты, решили перекурить. Но появился за-
пыхавшийся Лешка Тулак: «Прорвало!» Мы бросились к кот-
ловану, на глазах мгновенно заполнявшемуся водой. Лешка 
спустился вниз — цеплять проволокой насос. И только успе-
ли поднять парня с механизмом, как половодье скрыло по-
мост, на котором только что стоял [удак. 

По сигналу Нечто — речного прораба снова появился Ва-
лентин Федорович. Решили во избежание неприятностей 
приспособить длинный отводной лоток. Солохин собрал всех 
из шатер-городка, наши парни не остались в стороне и но-
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чью переправили наверх ил и глину. Уложили на дно метал-
лические полосы и сыпанули гравия. Пошел бетон. С Леш-
кой мы прорабатывали бетон вибратором, раскидывали по 
котловану. Луна, звезды — все чудесные атрибуты ночи — ото-
шли на задний план, главное — это тугая холодная каша гро-
зящего застыть бетона и застящая глаза текучая рябь реки. 

У бетономешалки постоянная напряженка. Невольно по-
думалось: «А ведь действительно, герои все! Безымянные! По-
строят дорогу, пойдут по ней поезда, и это будет навсегда. У 
истоков истории пребываем, однако». Предвесенье. Погода 
зябкая, но снег тает, с крыши срывается крупная, в гороши-
ну, капель. Поселковые радиолы все дружней разносят по 
вольному окоему далеко: 

Уж ты прости, капитан, 
Уж ты прости, капитан! 
У нас у каждого свой талисман... 

И сами мы сочиняли для самодеятельности: 

Дуй в кулак, пляши чечетку, 
Думай, парень, о весне. 
Эй, мороз!! Какого черта 
Привязался ты ко мне? 
Ты, сушина, ведь немало 
На веку тепла взяла. 
Ты бы, старая, пожалуй, 
Нам его бы отдала. 
Греет пламя, да не очень, 
Хоть и лижет облака. 
Топоры мы точим, точим, 
Ожидает мост река. 
Топоры остры, хоть брейся, 
В бой, ребята! Вот дают! 
Пусть влюбленные по рельсам 
Ездят к девушкам в Сургут... 
Тормошим реку, штурмуем, 
Где мороз назад шагнул. 
Сброшу шапку, полушубок. 
Побежал он. Кар-раул! 

Типичная для советских лет стихия вдохновения, устрем-
ленности к великим целям. 

Нашу бригаду неожиданно послали рубить просеку у под-
ножия Сузгуна, где, по преданию, в ельнике, на самом верху, 
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возвышался, надо полагать, 
уютный терем самой юной 
жены хана Кучума гордой 
Сузгэ. Когда ермаковиы 
предложили ханше сдаться 
вместе с гарнизоном без боя, 
она предпочла броситься с 
обрыва в воду, утонуть. С тех 
пор или позже в память о 
происшедшем гора зовется 
Сузгуном. Рядом плещется 
не менее легендарный Ир-
тыш, изборожденный стру-
гами великого народного 
смельчака — атамана Ерма-
ка Тимофеевича. Трасса впи-
салась прямехонько в линию 
будущего моста, который до-

ставлял хлопот поболее, чем Шестаковка. Что там Шеста-
ковка! Шелуха! Мелочь! Длина, глубина, грунты — на осо-
бицу! Все иное. Трудностей изобилие, как ягод на виног-
радной лозе. Зато интереса больше, так же круглые сутки 
бодрствовали, рубили тьму прожекторами, управляли ме-
ханизмами. 

Здесь работами заправлял бригадир Юрий Федорович Гон-
чаров, разрекламированный газетами (известно, диктатура 
пролетариата!). Молва о нем летела далеко по трассе. Имя 
даже среди первых, титулованных Героев Труда выделялось. 
Дело было летом. Студенты стройотрядовцы приехали, еще 
оживленней стало. Приказ министра путей сообщения пред-
писывал до конца года произвести одиннадцать тысяч кубо-
метров бетонной и железобетонной кладки, построить пол-
ностью и сдать госкомиссии несколько опор, смонтировать 
четыре пролета. 

— Трудно даже предположить, в каком направлении пой-
дут события, — вздыхал Солохин, отныне уже хозяин сургут-
ского специализированного треста. Видавший виды в своем 
деле, он тем не менее подстраховывался: — Иртыш... Крепок 
орех, как хан Кучум несговорчив, а людей не хватает, не на 
все опоры есть проекты, и судовое движение на реке меша-
ет... 

Но верилось почему-то иное: что справятся, всякие «сюр-
призы» преодолеют, вознесется над волнами красавец мост, 
не менее могутный, чем река. 

Возносился он так. 

Генеральный директор АООТ 
«Мостострой-11» В.Ф. Солохин 
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18августа. Строительство моста продолжает вызывать тре-
вогу. К возведению четырех русловых опор только присту-
пили. Из них наиболее сложная — восьмая. К ней уже отсы-
пали дамбу, с тем, чтобы подтянуть буровую. Сварщики го-
товили под нее опорную раму. Оказалось, шпунт мелко забит, 
на метр всего. А грунт еще подмыло течением, и хотя шпунт 
раскрепили, его может повалить напором воды. 

Только что получили разрешение на сооружение девятой 
опоры, больше всех досаждающей речникам. 

На двух готовых можно было начинать монтировать про-
леты, но Воронежский мостостроительный завод лишь обе-
щает их доставить, а пока только шлет бумаги. Между тем 
«железо», как выражаются мостовики, должно еще «выле-
жаться», то есть пройти автогенную обработку, зачистку и т.д. 
На все это требуются немалые усилия и время, конечно, а 
времени осталось в обрез — поджимают сроки. К концу 68-го 
года планируют открыть по мосту железнодорожное сообще-
ние. Большевики — они только так, и не иначе! Но необхо-
димо до весны вывести верхушки всех русловых опор из воды 
для их бетонирования. 

Об этом все помыслы. 
Солохину обещают подмогу из Омска. Начальник боевого 

Сургутского военогтаба, по слухам, уже вылетел туда, чтобы до-
говориться на месте, поторопить. Его возвращения ждут с не-
терпением и надеждой, лишнее подразделение не помешает. 

2 сентября. Крайняя опора возле Сузгуна. В ее основании 
пробурено двадцать глубоких отверстий под сваи. Студенты-
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харьковчане вручную «добирают» грунт — котлован опоры — 
до проектных отметок и бетоноломами срывают верхушки 
свай вместе с арматурой и сеткой. Гром, грохот, крошка це-
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ментная стреляет во все стороны. В ночь должен пойти бе-

Бригадир Гончаров радостно потирает ладони: «Не спло-
шаем, молодежь! Дельце славное, победное». 

Ребятам не до перекуров. 
Покемарив после ночи, Виктор Согр, наголо стриженный 

и насквозь прокопченный солнцем, явился к землякам без 
особой надобности. Просто узнать, как справляются дневни-
ки. Харьковчанам многое довелось перепробовать. Особен-
но запомнится шестая опора. Котлован ее не укрепили осно-
вательно, и он ополз. Еще ключи снизу бьют донные, ограж-
дение харьковчане сбивали целую неделю, хорошо, что дожди 
на ту пору не заладились. Успели. 

— Будем когда-нибудь проезжать здесь, — мечтательно 
произносит Виктор, — вспомним: шестая опора наша, и еще 
вот эта, присузгунная, прибережная... 

Древность сумрачно-ельниковой горы с ее отвесным ме-
ловым срезом к воде и явь быстробегущего дня. На десятой 
добивали шпунт и ковшом грейдера вычерпывали ил из кот-
лована, на восьмой опоре бурили донное основание. Работа 
по сооружению моста вошла в свои устойчивые, размерен-
ные ритмы. 

6 декабря. Солохин у себя в «выездном» кабинете Сузгунс-
кого мостоотряда склонился с красным карандашом над чер-
тежом основания десятой опоры. На ней сейчас бригада Юрии 
Федоровича, порядка ради твердящего не только стройотря-
довцам: «Не сплошаем...» 
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Там, где он, никогда не плошают. Он это знает, уверен в ус-
пехе, но, подобно Солохину, осторожничает. Бурят круглосу-
точно, без праздников и выходных. На заре и в начальных су-
мерках, когда закат розово окрашивает срез горы, разбившись 
на звенья. Свай всего тридцать, каждая занимает четыре-пять 
дней. Последнего, пятого дня стремятся избежать. В предыду-
щем месяце использовали заимствованный у речников ледо-
кол, взламывающий цепкий верховой покров реки. На барже 
приспособили растворный узел, действовал и плавкран. 

Вместо предполагаемых пяти опор сделали шесть. Ноябрь 
не потеряли. 

Когда я спустился к опоре, на ней только что кончили бу-
рить гнездо под очередную сваю. Солохин мог закрасить у себя 
на чертеже еще один кружок. Рядом, тоже на русловой, разво-
рачивали работу омичи, а на левобережных, дальних стояках 
устанавливали прибывшие-таки из Воронежа пролеты. Над 
открытой ледяной равниной разгулялась метель, ветер метал-
ся со сногсшибательной силой. Но монтажники продолжали 
трудиться как ни в чем не бывало, деловито перекликаясь на 
высоте, даже не обезопасившись поясами и цепочками. Будто 
по тротуарам разгуливали — жуткое зрелище со стороны. Не 
со стороны — еще головокружительней: испытал на Обь-Юган-
ском впоследствии. Себя я не мог приучить к подобным вир-
туозным передвижениям по металлу на высоте. Балка продоль-
ная, она не очень широка, а внизу твердь. 

—Дело привычное, — обыденно ответил один из омичей, — 
в крови, в генах устойчивость. Монтажниками рождаются. 
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кой Отечественной они же. Не три, как у некоторых, четыре 
за спиной, поболее пяти-шести десятков. И каких! Мелочов-
ка не в счет. 

Сквозь густоту метущегося снега долетал сюда гул действу-
ющих буровых, голоса людей с ледовой равнины. 

Я смотрел, слушал. Не сомневался в успехе. 
Узел событий возле Сузгуна постигал и во внеурочное вре-

мя, интересовался, записывал. Ко мне привыкли. И все при-
годилось: записки явились стенограммой давней давности, 
про которую не многие знают, слышали. 
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Открытие однопилопового 

Черемухи в цвету 

Уму непостижимо, сколько пришлось работать, ездить по 
трассе, чтобы только донести потомкам память о свершени-
ях у мехколонновцев, гидромеханизаторов, путейцев, мосто-
виков, разбросанных от Тюмени до Сургута, на всем этом ди-
ковинном по своей масштабности протяжении. Не миновал 
и Обь-Юганский «переход», начинавшийся с левобережной 
поймы этой протоки. Гидромеханизаторы намыли высочен-
ную гряду озерного песка, а мехколонпы ее разровняли. На 
площадке суждено было появиться поселку. По тому же об-
разцу сформировали насыпь железной дороги. 

Таков рисунок, устоявшийся организм создания любой 
рельсовой магистрали, будьте Абакан — Тайшет или Севсиб. 
Венчают дело обычно путейцы, знатоки рельсовых соедине-
ний. Мостовики связывают куски дороги воедино. Только с 
их соизволения «по новым дорогам летят поезда. Горные от-
роги, тайга и города встречают их приветом. И семафора глаз 
манит зеленым светом и поезда и нас». Солохин помог мне 
внедриться и на Юганской Оби, и здесь опекал, как когда-то 
на Шестаковке. Определил в гостиничку на двоих, допустил 
к работе. Важно было войти в материал, потрогать действи-
тельность — какова она на ощупь. 

Дело было весной. В самый поводок. 
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Еще мне помог прораб Роберт Иванович Шнайдер, по-не-
мецки пунктуальный, строгий, человек слова и дела, испо-
лавший ссылку с родителями где-то в Казахстане, но не сло-
мавшийся. Все он понимал с полувзгляда и полуслова, умни-
ца, держался с достоинством, веско. Цену себе знал. Не 
понимаю, как большевики могли заподозрить поволжских 
немцев в пособничестве Гитлеру, отправить в тьмутаракань в 
холодных скотских теплушках. Бриллианты ограненные каж-
дый. Силища! А сколько их разбросали по Западной Сибири, 
у нас в деревне приютились многие. Даже превращенные в 
ссыльнопоселенцев, не утратили своего исконного. Тогда еще 
держали всех в Союзе, после перестройки и в разгар ее, осо-
бенно после распада «республик свободных», многие уедут в 
Германию. Роберт Иванович останется. Будет главным ин-
женером мостоотряда в Санкт-Петербурге, его брат останет-
ся монтажником у Солохина. По-прежнему Роберт Ивано-
вич поджарый, импульсивный, самодостаточный. Смугл и мо-
ложав. Весь в действии, каждым мускулом, суставом костным. 

...В пойме плескалась вода, подтопившая цветущие чере-
мухи. В щитосборном поселочке, еще взраставшем, своим 
чередом текла повседневная жизнь обь-юганских робинзо-
нов с ее бытовыми неудобствами, которых, впрочем, не за-
мечали, одержимые огромным предстоящим. Очередное это 
еще только заваривалось, еще только бурили дно под первые 
сваи, чтобы залить основание бетоном и поставить опоры. 

Технологически все повторялось. Все, как на Шестаковке, 
где пересекла трассу вода в недальних мшистых берегах, как 
на Иртыше, многих других реках, речках, ручьях, протоках и 
просто логах. На этот раз воплощение происходило на фоне 
разлива и цветущих черемух, по колено и выше в воде, на бе-
регу и острове, отделившем протоку от реки. Выше черемух на 
материковом берегу, рядом с поселком, чудом избежавшим за-
топления: волны плескались буквально вровень с насыпью. 
Ввдел однажды, как возле черемух юные девы и спелые жен-
щины мыли нош, просто резвились, по-детски радуясь перво-
зданности, неистребимо жаждущие любви, хохотали громко-
звучно, ежились под облепившими ноги мокрыми подолами 
платьев, брызгали друг в друга из пригоршней. Иногда запева-
ли, иногда перекрикивались так, ни о чем. Момент душевного 
расслабления, без идейных подоплек, типа: «Наш паровоз, 
вперед лети!» Уже тогда ясно было прозорливым: прилетел... 
вдребезги о стену пустозвонства. Но идеология еще преобла-
дала: «Мы счастливей других. Мы идем впереди. Сквозь пургу 
и туман, сквозь метель и рассветы. И за нами ложатся сталь-
ные пути — наш автограф на будущих картах планеты». Спус-
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тя время больше помнятся почему-то девы и женшины, мою-
щие ноги возле подтопленных водой черемух. 

Мой друг с романтической, почти по Грину, фамилией, 
плотный, как гиревик, полнолицый, бородатый Драбзонт, 
внешне очень «северный» — медлительный, философичный, 
томился отсутствием подруги, затерявшейся где-то на мирс-
ких перекрестьях. 

Она, видимо, была здесь до меня, но уехала, не в пример 
тем счастливым возле черемух цветущих, — не вынесла суро-
вой обстановки, оторванности от всего привычного. Вот он и 
грустил в приречной пойме, Драбзонт. Часто наведывался ко 
мне в гостиничку, и мы беседовали о разном. Юрий был выш-
комонтажником, то есть самым престижным работником в 
мостоотряде, подобно путейцам у генподрядчика, укладыва-
ющим рельсы. Конец-то всегда делу венец, о подготовитель-
ном забывают. Трудился Драбзонт на пролетах. Вся ширь вок-
руг ему видна: город Сургут и пойма по обе стороны, ширь 
Оби. Однажды, задумавшись, оскользнулся, но спас страхо-
вочный пояс, уберег от падения. Вообще-то монтажники на 
верхотуре передвигались всяко и разно: шагом и скоробеж-
кой, иногда балансируя. Если торопились зачем-то, то ско-
робежкой. Забывали об опасности. 

По прошествии лет всякий раз вспоминаю Юрия при по-
явлении на телеэкране актера Евдокимова. Точная его ко-
пия. А тогда он телеграфировал мне в Сургут, где строили 
речпорт: «Все перевернулось, но она все-таки вернулась. 
Любимые должны уезжать и возвращаться». Но почему пе-
ревернулось, если его Юнона при нем? Я не смог сразу на-
вестить, был ледостав, переправы никакой, а когда устано-
вилось движение через Обь и протоку, в поселке Юрия не 
застал. Рассказали, что будто снова не сладилось у них с 
Юноной. Юрий на этот раз махнул искать себя в Заполярье, 
к Ледовитому океану, в страну голубоглазых селькупов — 
искать не то газ, не то золото на Приполярном Урале. Да, у 
него была профессия геолога, по диплому, монтажником он 
стал ради проверки мужества и удальства души. Многие тогда 
стекались на трассу ради новых ситуаций, примагниченные 
ее значительностью. 

Оторвался от исконной профессии и Юрий. А растилась 
они с Юноной, как мне говорили, после того, как Юрий об-
наружил ее записку: «Почему ты меня не ласкаешь?» Юноне 
хотелось, видимо, больше тепла в суровой однообразной ма-
ете, иногда это значит столь многое, что трудно даже пред-
ставить мужскому уму. Юрий, наверное, долго размышлял над 
фразой с вопросом и, наверное, стал ласкать больше, пообе-
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шал ласкать впредь, повинился, но... «все перевернулось». 
Все-таки расстались. Тайна осталась тайной до сих пор, Юрия 
я больше не видел, о нем неизбывная память и напомина-
ем — актер Евдокимов, внешне смахивающий на Драбзонта. 

Со мной однажды там, на Юганской Оби, хотели повздо-
рить молодцы: то ли всерьез побить, то ли попугать скуки 
ради. Постучали, ввалились хмельные, недобро погляды-
вая, — день был воскресный. Юрий встал им навстречу мол-
ча, слегка присклонившись, как гиревик при подъеме штан-
ги. Крупный, веский, могучий, — все было ясно: разметет как 
щепу метлой. Молодчики, присмирев тотчас, удалились. А 
могли по пьяни накостылять ни за что ни про что, развеяться 
от избытка сил. Был такой эпизод, был! Похлеще на трассе 
неуемной, разнопестрой, с перепадами истории случались. В 
начальника стрелял рабочий, заезжие актеры избили рабоче-
го, досками орудуя. Бывало, женившись, наутро разбегались 
напрочь. 

На войне как на войне — типов и характеров, ситуаций 
вдоволь, усть-юганский эпизод из их числа. 

В ведомстве прораба Шнайдера работал некий южанин. 
Мучился при мысли, что когда-нибудь вернется домой, а его 
спросят: что прикопил на трех мостах? — а он ничего не при-
копил, ни малости, — жениться по правилам мирским не смо-
жет. Что толку с его вдохновений и упорств, если так. Моста-
ми сыт не будешь. Размышлял, терзался, травил душу. И был 
прав. За нули старались. Текучка у всех была ужасная, — как 
отделы кадров успевали переваривать приливы-отливы?! Но 
всегда сохранялся костяк, он и держал подразделения на пла-
ву, будь то мостовики, мехколонновцы или генподрядчик — 
строительно-монтажные поезда. Не исключение — гидроме-
ханизаторы. Романтики много больше, чем денег. Южанин 
был прав в своей оскорбленности. Томления по достатку и 
благоустройству большинства и привели в конце концов к 
перестройке, разделу Союза. Бедность — она уместна только 
в сказках, где всегда удачливей состоятельного нищие. Но 
тогда уже не довольствовались сказкой про белого бычка, 
иллюзорными посулами. Пожар занимался восклицаниями 
таких вот парней, знавших или догадывавшихся, что вожди 
партии в любой сезон питаются икрой и севрюгой, пользу-
ются лучшими курортами и дачами — многим недоступным 
«гайкам великой спайки». 

С южанином однажды ездил на рыбалку. Ловили щук, ва-
рили уху, рассуждали о смысле бытия. Лишь много лет спус-
тя уяснил, что он в семье, доме обетованном, а тогда пропо-
ведовали — лишь в служении Родине, и Родину многие по-
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меняли. Нет ничего священней семьи, своей родословной. А 
тогда воспринимал метания добровольцев-комсомольцев, и 
не только как-то отстраненно, одержимый великим сверше-
нием — Севсибом. 

...Трепет язычков пламени, уха в тагане, прохладная, все-
гда влажная ширь лесная и луговая, и мы двое у костра. До 
сих пор это памятное. И мост, коллизии, увязанные с ним, 
отчетливы. 

По соседству с мостовиками окопались в вагончиках гид-
ромеханизаторы — неутомимо подают песок для полотна до-
роги. Они дополняют здешнюю уединенность. Из вагон-го-
родка долетают редкие голоса. Поселяне спят. Ширь речная 
покойна. Даже птиц не слыхать, лишь всплескивает, играя, 
рыба, и волна о берег слегка задевает. Подошел к костру, слов-
но ниоткуда возник, старик хант, сказал: «Питявола», подсел 
ближе. Наполнили ему чашку ухой, он принялся хлебать из-
влеченным из-за пазухи матерчатого малахая берестяным чер-
пачком. 

Исчез так же незаметно, как появился, оставив в дар не-
сколько чешуйчатых, серебристых рыбин, пояснил: 

— Мохтики. 
Что-то не слышали о такой породе. Ну, мохтики так мох-

тики. Есть, значит, и такие. 
О мостовиках по горячим следам написал рассказ «Аллер-

гия», который напечатал только однажды в газете. И вот сей-
час воспроизвожу в книге. Этот эпизод из славного племени 
солохинцев произошел именно на Юганской Оби, в те же 
дни — Драбзонта и Шнайдера. 

Вечер. Закатное солнце ласкает реку, и она, присмирев-
шая, тихо-тихо увлекает плоты на широкой спине. Порой ка-
жется, что река остановилась. А еще вчера ярилась волнобо-
ем, гудела, как при Ермаке Иртыш, вздымалась, едва не оп-
рокидывая буровую с парома, мешая работать. Брызги 
снопами стреляли. Венька на катерке чего только не вообра-
зил: ширь океана, рисковые дальние рейсы и штормы. Он, 
уроженец предгорий Карпат, в свои двадцать с небольшим 
испытал всякое здесь, будучи комсомольцем-добровольцем. 
И в любом настроении любит петь. Петь Венька пристрас-
тился с детства, еще босоногим, взбираясь на каменистые 
кручи, оповещал звонкоголосо: «Закукала зозулечка...» Ку-
кушечка то есть закуковала. 

А теперь, у возмужалого, голос у него басовито-трубный, 
ни топором, ни скобелем нетронутый. Венька, ничуть того 
не смущаясь, в радости и горе наяривает себе что-нибудь при-
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карпатское. Вот и сейчас «западенец» Драч на крылечке об-
щежития настойчиво допытывается, где хата-пристанище 
родственной ему гуцулочки. Сам же себе утвердительно ко-
ротко отвечает: «Карпаты». Полнощекое его лицо благодуш-
но, беззаботно, глаза утонули в мягких подушечках, однако 
замечают малейшие перемены на широкой и несоразмерно 
короткой улице поселка из щитосборных времянок, которых 
и домами-то по большому счету не назовешь. 

Щитосборные домишки и вагончики «гидриков» напоми-
нают Веньке почему-то плоскогрудого Шнайдера. Комплек-
ция такая невзрачная у прораба. Венька уважает мускулис-
тых и втайне горд собой: торс, бицепсы — что надо. Без пере-
куров сшибает макушки свай отбойным молотком. Мост 
подвигается торовато. Жаль только, что на хилых, как окрес-
тил их Роберт Иванович, грунтах. Мосту опора настоящая 
нужна, а какая от донных плывунов опора, так себе. Сель! Но 
Венька верит прорабу, всем солохинцам и шнайдеровцам. 
Иртыш «оседлали», и Обь Юганская покорится удалым да 
умелым. Никуда не денется сероглазая. Вообще, Венька Драч 
человек с характером. Ни работы, ни стужи не пугается, ни 
штормовых предупреждений, говорит, что думает, поступа-
ет, как заблагорассудится. Доволен собой и окружающими. 
Оптимизма через край. 

Иссякла исповедь про гуцулочку в Карпатах, кончилась на-
певная, но Венька не покидает крылечка. Ямщиком на облучке 
сторожит ездока-земляка Яниса. Образованный вроде, англий-
ским владеет, а занялся торговлей. Марлю сбывает за неболь-
шой навар. Только неясно — зачем? Почему позорит свое учи-
тельское звание спекуляцией? Рассердился на него Венька: не-
достоин великой стройки! 1уляй!.. Прозвучало внушительно, и 
больше в котловане на дне протоки Янис не появился, летает 
себе по поселку. Лицо сизое, остренькое, коммерцией одной 
озабоченное. С белым свертком курсирует по улице-коротыш-
ке, оделяет встречных-поперечных. Отмеривает, стрижет, и нож-
ницы в его руках взблескивают молнийками. 

Мировой продавец — и чего он затесался в педагоги, чего 
мается летами на шабашке? Венька поднимается ему навстре-
чу, берет остаток марли и сует в карман. 

— Конфискую... 
— Ты чего? — скороговоркой лепечет оторопевший Янис. — 

Отдай товар. 
— Через милицию. За перепродажу тебя знаешь куда упе-

кут? В не столь отдаленные места с решетками. Продешевил... 
— Тупица! Патриот дубленый из села Дряны. Хай живе Ук-

раина! 
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Янис убегает в общежитие. В комнате, как ни странно 
койки их с Венькой рядом. Жить бы да дружить. 

— Спекулянт несчастный, — парирует вслед Венька. -
Почему не свитера, блузки, вата и градусники? Нет, тонне 
продешевил... 

— Зебра полосатая, — возмущенный Янис глотает слова, > 
речь его обрывочна, неясна,— еще узнаешь гнус, верхогляд 
Без марли при здешней мошке прослезишься, — доносите? 
его надрывный от клокочущей ярости голос. Словно нажда* 
по железу полосует. 

— Зачем тогда репудин? — не отстает его занозистый зем-
ляк. — Блузки, платья, кашемир прибыльней... 

С легкой душой, как человек, достигший цели, свой дол1 
гражданский исполнивший, Венька, насвистывая, сует в кар-
ман широченных штанов флакон с репудином, собирается НЕ 
остров, необозримо длинный, аж до Нефтеюганска, которой: 
«нет пота на тзгсйусе и на харте не и ш » , разделивший реку на 
двое. Завезли туда буровую. Пробьют шурфы, зальют бетоно\ 
и это будут надежные сваи, даже на хлипких грунтах. Селевьс 
Венька отныне помощник машиниста на буровой установи 
Безмерно горд назначению под начало Фетюкова. Горд и рад. 

Фетюкову три месяца до пенсии. Веньку Шнайдер назна 
чил с явным намерением заменить ветерана. 

В этом Венька солидарен с Робертом Ивановичем — че: 
он хуже кого-то. Варит голова. 

На остров их перевозит катерок «Наплавный», и Веньк 
вразвалочку ступает на прибережный песок, бросая взгляд] 
на буровую, самого Фетюкова, мастерящего что-то из провс 
локи и марли. 

— Не помешает, — словно самому себе или в пустоту роня 
ет машинист-ветеран, — парно и место низкое, самое то дл 
гнуса. Известно... 

В Карпатах такого понятия нет. Там воздух как слеза чис 
Селу их Дряны тем более повезло: на продувном взгорье рас 
кинулось, никакой такой кровососущей твари не водится воз 
ле Дрян на взгорье. О гнусе Венька знает только теоретичес 
ки и считает, что это сущая пустяковина при современны 
средствах. Обильно натершись репудином, подтягивает раз 
болтавшиеся гайки, заливает масло в тавотницу. Между те] 
бур, словно чем-то недовольный, всхрапывает, всхрапывал 
ввинчивается в песок. Старушка-буровая вся поскрипывав 
покряхтывает, перегоняя тросы по барабану лебедки. 

Фетюков опустил на лицо самодельное рыцарское забра 
ло, ухитряясь видеть сквозь марлю, в которой малые прорез 
со стеклами. 



На острове совсем темно. Липняки обступили буровую, и, 
может, с реки, оттуда, валят полчища мошек. Голодные. На-
стырные, они бросаются, как корсары, на абордаж уроженца 
предгорий Карпат из села Дряны. Репудин мало-помалу ис-
парился, мошки с комарами этим и воспользовались. Венька 
вылил на себя содержимое из флакона, но через полчаса кры-
латые жужжащие отряды снова сжали кольцо, залезли в во-
лосы, под рубаху. Венька всюду чувствовал жалящие уколы, 
свирепо махал руками. Пробовал бегать по острову, но орды 
не отставали. 

Венькино лицо от укусов распухло, и подушечки закрыли 
глаза. 

— Дядя Фетюков, ослепну! — сквозь гул и грохот закричал 
Венька. — На эту пакость у меня аллергия. 

Фетюков невозмутимо сидел за рычагами, у пульта, и со-
оружение из проволоки и марли еще более впечатляло. 

— Ослепну ведь, — простонал Венька. — Невосприимчи-
вость у меня... 

Фетюков кажется ему привидением марсианским, притя-
нутым к полу толстущими анкерными болтами. Веньке ста-
новится невыносимо тягостно от сплошной шевелящейся 
каши, нестерпимых осатаневших тварей. 

— Дядя Фетюков! — взывает в третий раз. 
— Дура, — спокойно произносит Фетюков. — Чего сумя-

тишься? Сделай маску, и вся недолга. В таком месте завсегда 
гнус. Кумекаешь? Корешок твой, землячокЯнька, аль не ссу-
дил марли?.. Гнус, он с загвоздкой, навязчивей татарской 
орды: на кого валом валит, а другого ни в синь — порох не 
тронет. К примеру, слепень и овод моей прокопченной пло-
тью брезгуют, но мошка — эта завсегдатайка... С удовольстви-
ем к вкусным льнет. 

«Янис... Марля, — мельтешит в мозгу Веньки. — Он доб-
рое предлагает, а я? — Венька выхватывает из кармана кон-
фискованный остаток, обматывает им голову и концы марли 
запускает под рубаху, оставив лишь узкие щелки для глаз. 
Барахло1 Тупица! — костерит себя словами Яниса. — Нрав-
ственного человека оклепал...» 

В этот момент он обостренно уважает Яниса. 
«Учительский отпуск у него, ну, и махнул, — оправдывал 

близняка Венька. — Что ж такого. Марли привез — догадли-
вей ОРСа. Фетюков прокопченный, твердокожий, и тот бла-
годарен. Мне, аллергичному, сам Бог велел...» 

От реки ползет туман, холодает. 
— Шабаш, отбоярились, — машинист сдвигает забрало на 

голову. 
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Венька, не дожидаясь пересмены, бежит к катерку, про-
чувственно говорит подвернувшемуся раноставу Шнайдеру: 

— Никакой Янис не барышник, привык к ребятишкам, о 
взрослых печется. А я... Все мы патриоты дубленые... 

Роберт Иванович недоуменно смотрит на опутанного мар-
лей, как в скафандре, поммашиниста и хохочет — с наслаж-
дением, долго. Потом бросает по-шнайдеровски авторитет-
но: 

— Заварил кашу, сам и разваривай без сольцы. Да сними 
маску, не Дед Мороз... Солнышко светит и греет... 

Янису в это время снится жена Олеся. Провожая к мосто-
викам в Сибирь, она сует ему тючок марли: 

— Для экипажа бурильного Веньки Драча... 
— Я это, я... 
Янис открывает глаза, и точно: у постели его порицатель 

из отеческого села Дряны. Янис хочет рассердиться, но при 
виде разукрашенной укусами физиономии кривит в усмешке 
губы: 

— Шалопай! 
— Верно! — с трудом разлепляет Венька подушечки. — У 

тебя — предвиденье, у меня — аллергия. Квиты. 
В окно общежития заглядывает любопытствующая синева 

неба. 

На самом деле был такой грубоватый Венька, их, таких 
однодумов, и сейчас немало. И Янис был — образ не собира-
тельный. Ситуация была. Я лишь подкорректировал кое-что 
и оставил вам. Читайте. Улыбайтесь. 

Переезжая речные «перекиды» Севсиба, вспоминайте моих 
подельников.. 

Так это было. Странички дневника пригодились. 

Чуть не опоздал 

Не увиделся с Солохиным летом 1999 года в Тюмени на 
отметинах 90-летия со дня рождения покойного начальника 
Тюменьстройпути, Героя Социалистического Труда Дмитрия 
Ивановича Каротчаева, дирижировавшего стройкой. В обл-
центре Валентин Федорович не появился, но готовился встре-
тить гостей спецсостава у себя в Сургуте после юбилея. Я с 
гостями не поехал и в Сургут не попал. Все же «след Тарасов 
отыскался»: узнал, что Валентин Федорович по-прежнему в 
строю, с мостовиками, в прежней должности — генеральный 
директор. Решил съездить после выхода первого тома «исто-
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рии», в который включил повесть о севсибовцах. «Точки» 
приложения было две — знаменитый в семидесятые годы са-
мотлорский буровик Геннадий Михайлович Левин, в Сургу-
те возглавивший управление, и он, Солохин. Вначале разыс-
кал буровика, вручил книгу с памятным автографом, повы-
ведал о тамошних этапах, после чего попросил подбросить 
до «Мостостроя-11». Сургут — город немаленький, на холмах 
и пригорках, что тебе швейцарский Берн или Баден-Баден 
какой-нибудь, по сравнению с компактным Нижневартовс-
ком. Не тотчас доберешься. Так что попросил об услуге. 

Начальнику управления ничего не стоит, отрядил «Волгу». 
Домчал водитель, будто я — кум королю и сват министру, к 
ступеням очень симпатичного здания, в котором ДАООТ за-
нимает первый этаж, а выше — квартиры работников обще-
ства, почти весь аппарат в этом доме. Удобно так: спустился 
вниз — и на работе. Из приемной я прошел в кабинет к Соло-
хину, распростер объятия, не вызвав особого встречного вос-
торга. Суперзубр мостостроения с поредевшей, засеребрен-
ной шевелюрой холодновато-раздумчиво отреагировал, по-
медлил как-то, собираясь с мыслями, взвешивая, оговорился, 
что, мол, опоздал я: главное событие — автодорожный одно-
пилонный мост через Обь почти готов, и готов о нем буклет. 
Впереди — ничего равного ему. 

Я возразил на это, что меня больше интересует собствен-
ность у собственника, чем героические трудовые свершения. 
Много лет выведывал у нефтяников, но пора обратить взор 
на другие коллективы. Это несколько задело его. Он охотно 
заявил, что сохранил свои мощности, хотя находились жела-
тели разорвать комплекс, попользоваться раздробленным на 
части. Отстояли. И те некоторые желатели остались у ворот. 

Из своих были желатели. 
Дальние — они хапают сырье, машиностроительные комп-

лексы, все, что дает при готовых наработках скорую отдачу: 
выжал-бросил, пока президент не помышляет о национализа-
циях и конфискациях. В коллективах, подобных мостовому, 
прибыль надо зарабатывать в поте лица, умеючи. Говорят, что 
крупные объекты может финансировать только государство, в 
том числе мост обского масштаба, но, оказалось, может и не-
фтяной округ при его губернаторе Филипенко. Может! 

Вдумчивый Солохин, видимо, решил, что я пригожусь, не 
опоздал с написанием истории моста, и даже поинтересовал-
ся, почему я не попросил денег на издание первого тома. Я 
сказал, что еще не поздно помочь, серия продолжается. Ва-
лентин Федорович вызвал в кабинет председателя профсо-
юзного комитета Анатолия Захаровича Мясникевича и за-
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крепил меня за ним. Тотчас мы выехали в ознакомительную 
поездку на мост. Миновали знаменитую Барсову гору, место 
культовых поклонений хантов и стоянок древнего человека, 
где однажды, в советскую пору, обосновался мостоотряд 
№ 29. Вскоре открылся однопилонный, монтируемый в не-
скольких десятках метров от железнодорожного. Солохин 
когда-то предлагал поместить автодорожный на одних с же-
лезнодорожным сваях, но верха отклонили предложение: 
слишком торопились пропустить поезд до Сургута, отрапор-
товать к какой-то дате. 

Но нет худого без доброго: новейшей модификации соору-
жают автодорожный, всему просвещенному миру на удивле-
ние. Есть чем гордиться. Договорились встретиться с Анато-
лием Захаровичем на испытании «верхней палубы», как име-
нуют мостовики настил, самосвалами с песком. Созвонимся, 
и я подъеду. Заключили такое своеобразное соглашение. 

Я вглядывался в просторы, что открывались с Барсовой 
горы. По стальной магистрали спешили поезда. Для кого-то 
обыденно, незаметно, а я вспоминал прошлое, недавний юби-
лей покойного командарма стройки, и рождалась новая гла-
ва, связующая день вчерашний с сиюминутным, что являет-
ся продолжением начатого нами в шестидесятые годы на трас-
се по имени Севсиб. 

Панорама в масштабе истории 

В соответствии с распоряжением Совета Министров СССР 
от 8 декабря 1965 года «О строительстве железнодорожной 
линии Тюмень — Тобольск — район Сургута», министерство 
транспортного строительства поручило выполнение этой за-
дачи управлению строительства из Абакана, которое передис-
лоцировали в Тюмень в первом квартале 1966 года и переиме-
новали в «Тюменьстройпуть». Вот когда ярко проявились 
сплоченность и преданность. Из Абакана в Тюмень почти в 
полном составе отправились работники основных строитель-
но-монтажных поездов, автобазы, отделения временной эк-
сплуатации. И хотя в бытовых условиях вновь пришлось на-
чинать с нуля, оптимизма не утратили. Мозговой организа-
ционный штаб во главе с Д. Коротчаевым осел в Тюмени. 
Поезда рассредоточились по трассе. Темпы строительства 
превосходили Абакан — Тайшетские. 

1966 г. — начало работ от Тюмени до Тобольска. 
1967г., 25 октября — первый поезд пришел на берег Ирты-

ша в районе древней сибирской столицы. Отныне Тобольск, 
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когда-то обойденный наземными транспортными путями, 
стал на большом пути «из Варяг в нефтяные Греки». 

1967г., декабрь — укладка первых пролетов будущего мос-
та через Иртыш. 

1969 г., март — установлен последний пролет. 29 марта на 
станцию Тобольск прибыл первый пассажирский поезд. 

1972г. — весь путь до Тобольска — 222 километра — сдан в 
постоянную эксплуатацию. Дальше, в сторону Сургута, трас-
са пошла через урманы, болота, большие и малые реки, мес-
та, где почти не ступала нога человека. 

Д. Коротчаев: 
— На Севсибе приемы строительства, опыт, который был 

прежде, полностью использовать просто невозможно. Пере-
увлажненность, большое количество болот, ограниченность 
грунтов, сезонность пригодности их, резко различные усло-
вия работы на смежных участках, бездорожье, проблемы за-
воза материалов — вот неполный перечень обстоятельств, 
которые и определяют специфичность трассы до Сургута, ее 
непохожесть на другие дороги. 

Особенность еще и в том, что всем — от простого рабочего до 
руководителя — видна необходимость скорейшего сооружения 
дороги. Геологам, нефтяникам, всем, кто осваивает Север, она 
нужна, как воздух. Прежде, на Абакан — Тайшете, такой жизнен-
ной необходимости не было. Люди строят дорогу, дорога строит 
людей, закаляет характеры. Показывает, на что человек способен 
при совершении доброго чего в экстремальных условиях. 

1973 г., 3 декабря — на 575-м километре трассы забит «се-
ребряный» костыль. Рабочие поезда пришли на станцию 
Юганская Обь. 

1975 г., 5 августа — в Сургут прибыл первый поезд, главны-
ми пассажирами были сами строители. Они пересекли Обь по 
новому уникальному двухкилометровому мосту. «Родные мои, 
вот вы и дошли!» — такими словами приветствовал их писатель 
Борис Полевой, редактор журнала «Юность». В штабном ваго-
не начальника управления Тюменьстройпути Д. Коротчаева 
вспоминали дела минувших дней: тот же «серебряный» костыль 
на 575-м километре трассы, первый тепловоз на берегу Иртыша 
и первый гудок на Юганской Оби. Каждый километр магистра-
ли обошелся в миллион рублей, окупил миллиарды. 

В числе гостей главный проектировщик Севсиба от Тюме-
ни до Сургута, главный инженер Сибгипротранса Али Хали-
лович Алиджанов и второй секретарь Тюменского обкома 
партии Геннадий Иосифович Шмаль. 
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Строительные десанты уже рубили просеку на Уренгой, к 
самому Ледовитому океану. Конечный пункт, определенный 
в 1965 году распоряжением Совета Министров СССР, был 
достигнут. Но дорога еще продолжалась и вместе с нею про-
должались пути ее творцов, чтобы впоследствии кануть в без-
временье распада страны и порабощения бывших советских 
республик доморощенными и забугорными спрутами. 

Д. Коротчаев: 
— Со мной работают люди, которых помню и знаю по Аба-

кан — Тайшету еше совсем юными. Теперь это мои первые 
помощники: Олег Шапошник — главный инженер управле-
ния, Виктор Фролов, Михаил Бороданов, Николай Доровс-
ких — заместители управляющего. Сергей Лебедкин, Виктор 
Горченок — начальники строительно-монтажных поездов... 
Я тут недаром сказал о великой пользе сочетания человечес-
ких качеств. Например, так, Виктор Горченок, человек весь-
ма интересный и своеобразный, незаменимый в стартовый 
период, когда все только начинается, очень энергичен и по-
рывист. Рядом с ним точный холодный расчет главного ин-
женера Олега Шапошника — не просто обуздывающий мо-
мент, а необходимое деловое дополнение... 

Если же говорить о положительных качествах моих моло-
дых помощников в целом, следует, прежде всего, отметить вот 
что: обладая изрядным количеством информации, молодые 
строители, мои коллеги, стараются объем этой информации 
увеличить. И конечно, не самоцели ради — с пользой для дела 
и для собственного развития и роста. У них хорошее будущее. 

1977г. — на строительстве линии Сургут — Уренгой орга-
низованы новые строительно-монтажные поезда. Открыто 
движение поездов до 134-го километра. 

1978г. — в постоянную эксплуатацию введена линия Сур-
гут — Нижневартовск длиной 216 километров. 

Все участки трассы передавались министерству путей со-
общения с постоянными жилыми поселками, центральным 
водоснабжением и отоплением. Станции оборудовались ав-
тоблокировкой, диспетчерской централизацией стрелок и 
кабельной линией связи. 

1980 г., 29 декабря — рельсы главного пути достигли Урен-
гоя, вбит «серебряный» костыль, до Уренгоя открыто движе-
ние поездов. 

Ныне конечная станция эта именуется Коротчаево. Желез-
нодорожная линия... линия «судьбы...». И она бесконечна... 
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Жизнь Строителя-Созидателя с большой буквы Дмитрия 
Ивановича Коротчаева таким образом тоже продолжается — 
в дальнейших делах его учеников и последователей. 

Последователи совместно с сыном Коротчаева и провели 
юбилей, чтобы затвердить имя надолго. 

1981 —1985гг. — построено 585 километров главных, стан-
ционных и подъездных путей. Электрифицирован участок 
Карма к — Тюмень — Вагай протяженностью 145 километров 
на Транссибирской магистрали. Строительно-монтажный 
поезд № 280 ввел в эксплуатацию здания горкома и горис-
полкома, аэро- и железнодорожного вокзалов в Тюмени, став-
ших архитектурным украшением областного центра. 

Действует полярная стальная ветка Ягельная—Ямбург. Это 
самая высокоширотная железная дорога в мире. 

И все эти созидания, огромные направления и вдохновения, 
поиск мысли, моральные и физические перегрузки — все для 
того, чтобы нобелевский лауреат бросил походя будущему пре-
зиденту: «Да раздайте вы эту собственность, всеравно через два-
три года попадет в чьи-то руки», а будущий президент заявит 
журналистам уже не походя: «Национализация и конфискация?! 
Вот этого точно не будет!» и спрут, доморощенный и забугор-
ный, жадно чавкая и всхрапывая, поглотил собственность по-
колений, в первую очередь сырьевые запасы, оставив общество 
и государство в роли попрошаек своего же кровного. 

Действительно, у Владимира Владимировича пониженное 
чувство опасности. 

Явь и былое 

Длина Обского однопилонного переезда (назовем так!) 
2 110 метров, но вся изюминка в вантовом пролетном строе-
нии — безопорном строении, что тянется на 408 метров. По-
добных мировая практика не знает. Плюс в том, что пролет 
этот в самой судоходной части реки, где рекордная — до трид-
цати метров глубина. Стояк на прибережной опоре удержи-
вается вантами — толстыми канатами из специального спла-
ва. Таким образом удалось обойтись без двух русловых опор, 
оставить дорогу плавтранспорту. Пролет висит над водой. До 
сих пор считалось, что подобные сооружения под силу уму и 
воле только загранице. Солохин доказал обратное. 

И вот — испытание «верхней палубы» — настила моста, 
всего его тела. Проще говоря, проверка грузоподъемности: 
насколько прочно сооружение. Для этого загрузили сорок два 
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тяжеловесных самосвала песком и они двое суток ездили по 
мосту. Испытание однопилонный выдержал. Акт без обиня-
ков подписали все члены приемной комиссии. 

Наметили пустить мост 16 сентября 2000 года в торжествен-
ной обстановке: разрезать красную ленточку в присутствии 
губернатора округа, разбить бутылку с шампанским и пустить 
автопоток. А еще — дать огласку событию, чтобы знали в 
Москве и далее. 

Будет к 16-му все готово для приема гостей. 
А до этого подготовили пролетные строения — с наплав-

ного парома, где их смонтировали, подтянули на постоянное 
место с помощью мощных домкратов, применяемых при 
подъеме крышек ракетных шахт, и со скоростью долей метра 
в час справили по точному курсу. Угодили чокв чок. Уже ког-
да пролеты легли на опоры, как по заказу, разыгрался шторм, 
ветер ураганной силы обрушился на конструкцию, еще не 
закрепленную. Говорят, как живая ходила, но выдержала на-
тиск стихии, доказала жизнеспособность. И все это время 
Солохин с инженерами и рабочими бодрствовал на «верхней 
палубе», тревожился. 

Пронесло. 
Изыскания однопилонного провели тоже «старики» из 

Сибгипротранса, проектировавшие Севсиб. Они хорошо зна-
ют геологию грунтов, определяют глубину забивки свай. Что-
бы узнать несущую способность грунтов, прежде забивают 
трубы — давят домкратами: как отреагируют. Вычисляют глу-
бину заложения свай. 

Надвижку пролетов делали «старики» из 29-го Мостоот-
ряда. 

Руководивший работами главный инженер отряда с Бар-
совой горы, что по соседству. Игнатов Евгений Евгеньевич 
ударил колотушкой в железный лист: 
э — Шабаш... 

Гора ответила легким эхом и умолкла, остановились домк-
раты. Расслабились барсовцы. Один на радости даже чечетку 
сплясал, а главный инженер удовлетворенно молвил: 

— Во всем умельцы... 
Гора плоска, как ладонь, утыканная мелким сосняком, за-

поведная. На ней до сих пор находят древние реликты: кости 
мамонта, монеты, оружие, хантыйский обиход... Про это и 
рассказал ребятам главный, немного склонный к археологии. 
Странно, что МО-29 зачем-то потребовалась именно гора, как 
будто возле не могли остановиться. Памятники археологии 
следует оберегать. В советскую пору не оберегали. Многое раз-
рушили. 
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Разошлись барсовцы в полночь. Вечность здесь разбудили 
окончательно и навсегда: к железной добавилась автодорож-
ная магистраль. 

С Анатолием Захаровичем мы отобедали в столовой, про-
сторной и светлой, с вкусными недорогими блюдами, добро-
желательным обслуживанием. Контору миновали, и началь-
ник сильно обиделся, пожурил Мясникевича по телефону. 
Есть, мол, что показать и рассказать писателю. Не сомнева-
юсь в этом, есть! Наверстаем пробел, заедем обязательно в 
следующий раз. 

Зато побывали на последнем сварном шве (всего шва на-
крутили в общей сложности около 80 километров). После-
дний лучшие из лучших мастеров огня положили столь тон-
ко, что не шов — гладкая зеркальная, выверенная под линей-
ку поверхность. На стыке вантового и обычного балочного 
пролетов шов подвижный, на холод и жару реагирующий. 
Этот — с подогревом соприкасающихся поверхностей. Тем-
пература металла круглый год остается неизменной. Точно ее 
просчитали. 

Прочность вант, пилона, «верхней палубы», опор учли. 
Конструкции изготовила в основном Курганстальмосткон-

струкция, тесно сотрудничающая с администрацией Лужко-
ва. Авторитетная. Подходы отсыпал местный Северавтотранс, 
песок ему намыли гидромеханизаторы. Опоры отводили и 
монтировали конструкции все мостоотряды 11-го. 

Хлопотали пять лет. 
А многие не верили Солохину, что справятся за пять. Он 

верил — командарм, подобный Коротчаеву! 
Вернувшись в «Мостострой», я пообщался в приемной с 

секретарем Наташей (Солохин уехал в ночь на мост прове-
рить подсветку пилона — маетная душа), послушал инжене-
ра ДАООТ Наталью Петровну Соколовскую, в девичестве 
Роман. Она поведала горячо о том, как рос и мужал комп-
лекс, как его удалось сохранить и в чем корни мостостроевс-
кой жизнепрочности. А дело в запеве было .так. Она еще мо-
лодой девчонкой работала в Тобольском госархиве, и вот од-
нажды, было это в 1966 году, обращается к ней начальник 
мостоотряда № 15 Солохин и просит дать материалы харак-
теристик Иртыша в разные времена. 

Разговорились. Он окончил институт инженеров железно-
дорожного транспорта в Новосибирске. Учился охотно, на-
стойчиво. Жил бедно. Мать из Красноярского края ничего 
не могла прислать. В свободное время разгружал вагоны, под-
рабатывал кочегаром. Вытянул все-таки. На Севсиб, в Запад-
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ную Сибирь, явился по зову души, с большим желанием. Сам 
молодой, ценил молодежь. Пригласил Наталью Петровну сек-
ретарем к себе. Она согласилась. 

Н. Соколовская: 
— Парней и девчат много приезжало, весело, шумно жили 

в общежитии, интересно. Занимались самодеятельностью в 
Доме культуры, спортом. Ездили на большие соревнования, 
добивались побед. 

Первый десант на Барсову гору отплывал из Сузгуна. Его 
возглавил начальник будущего мостоотряда № 29 Александр 
Яковлевич Косяков. С ним отправились многие энтузиасты. 
Бригадир Гончаров почему-то не захотел отправиться. Сегод-
ня многие из энтузиастов на ключевых постах в ДАООТе. Иван 
Прокопьевич Нечто — начальник участка в Тобольске, Роберт 
Иванович Шнейдер — главный инженер в Санкт-Петербурге. 

Кроме предприятий, научно-производственных учрежде-
ний, изыскательских и прочих организаций, своих подразде-
лений заметно потрудился аппарат «Мостостроя» — от ин-
женеров и техников до начальников отделов, главных специ-
алистов. Наталья Петровна Соколовская — одна из таких. 
Супруги Шанауровы известны ей по Сузгуну, теперь Влади-
мир — заместитель Солохина по производству, Галина — по 
капитальному строительству. Тогда за четыре с половиной 
года возвели мост на Иртыше. В 71 -м переместились на Юган-
скую Обь. Анатолий Захарович Мясникевич стал инженером 
ПТО. А до этого был арматурщиком, бетонщиком, мастером, 
начальником отдела труда и зарплаты. Плыли на теплоходе 
«Ленинский комсомол» в сентябре всей конторой. К этому 
времени Шнейдер подготовил базу, жилье, магазины, школу, 
почту — самое неотложное. Постарался на славу. 

Здесь Соколовская поступила на заочное в техникум, про-
фессиональной мостовичкой стала. Ее диплом обмывали всем 
коллективом. Поздравляли, самовар подарили. Кучно, по-
общежитски жили. А родилась она в Березово, неподалеку от 
дома опального князя Меншикова. После организации «Мос-
строя» — треста — Солохин взял с собой «стариков», отдель-
ное здание возвел по Энергетиков, 26. А до новоселья юти-
лись какое-то время на Барсовой горе под переклики кедро-
вок и гомон туристов, которые, заодно с древностью, хотели 
посмотреть на известных мостовиков. Вдруг да к ним сам 
Валентин Солохин с крылечка тесового спустится, произне-
сет несколько фраз о пройденном былом. Некоторые сами в 
контору прорывались, благо, тогда охраны еще не вводили. 
Доступ свободный. 
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В Сургуте стали во всем самостоятельными, никто не до-
саждал барсовцам. А подчинялись по службе напрямую Мос-
кве, никаких Тюменей или Новосибирское, липших опек не 
любили. 

— Девять полных лет здесь, — подытожила Наталья Пет-
ровна. — С созданием треста возможностей для созидания 
прибавилось — это главное. Текучести кадров в аппарате по-
чти не было, нет и сейчас. От добра добра не ищут, лучшего 
руководителя, чем Солохин, не найдешь. За ним как за ка-
менной стеной, упористый. В поре зрелости — 67 лет. Мыс-
лит и действует свежо, молодо, энергично. Ему под стать глав-
ный инженер Сергей Николаевич Дядькин. 

якетлэк* 'смсвдменкггак, ка-
пающих. И люди все интересные, с приличным, стажем. 

Оказавшийся по случаю в ДАООТ директор Тюменского 
дорожно-строительного института Владимир Федорович при-
соединился к беседующим, восхитился последним достиже-
нием солохинцев: 

— Сам мостовик, я не поверил тому, что общество спо-
собно на такое. За пять лет создали чудо строительного ис-
кусства. Молодцы! 

Валентина Федоровича дождался-таки, усталого, вымотан-
ного, с покрасневшими глазами, упросил прокомментировать 
ситуацию, он, вздохнул... но не умолчал. 

В.Ф. Солохин: 
Филипенко раз в квартал бывал на совещаниях, проводил 

производственные графики, утверждал. Не чурался повсед-
невки. Он и строительство финансировал. Задержки, конеч-
но, были, но в конце концов рассчитались со всеми испол-
нителями. Не все исполнители сразу согласились соучаство-
вать, не все верили в затею. У нас в аппарате тоже не все. Надо 
мной в открытую иронизировали: «За пять лет такое провер-
нуть! Нет, не получится. У нашего «генерала» крыша поеха-
ла. В таких-то природе и климате за пять лет!..» Но надо мной 
уже не висели обком партии и ЦК, а Филипенко позволил 
дерзать. В советскую пору я убедил заместителя министра 
Щербину в реальности этой затеи, он уже было согласился 
поразмыслить и дать добро при следующей нашей встрече. 
Во всяком случае дать ход делу. Но нахлебался чернобыльс-
кой радиации и угас скоропостижно. И опять отодвинулось. 
А тут — перестройка. Явились молодые предприниматели, 
захотели они развернуться. Начали проектировать, искать 
деньги. И вдруг иностранцы отказались финансировать 
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стройку. Коммерсанты обанкротились, все закрыли, но про-
ект моста уже был, и была у меня прекрасная мобильная орга-
низация мостовиков. Она рвалась в бой. Идея создания од-
нопилонного принадлежит мне, я двадцать лет мечтал о та-
ком. Мечты сбылись много позднее. 

Важно то, что сбылись. 

Радость победы 

Накануне пуска я позвонил Анатолию Захаровичу Мясни-
кевичу в Сургут. Он ответил, что билет пригласительный мне 
готов и можно выезжать. Я выехал. Явился поздно вечером, в 
дождь и ветер, не согласовав встречу на вокзале. Ночь мерз 
под продувными сводами. Зато утром из «Мостостроя» отпра-
вили сразу на теплоход «Генерал Карбышев», где принял теп-
лую ванну и сразу уснул. Обедали в ресторанчике на втором 
этаже, от фруктов и салатов, икры вазы ломились. Чего толь-
ко не было в меню. Еще полдня пролетели незаметно у реч-
ного пирса, на «верхней» и «нижней» палубах. Внизу глухо 
стучали дизеля. Я побывал в капитанской каюте, в машин-
ном отделении. 

«Карбышев» — это тот самый, на котором в семидесятые 
совершался писательский маршрут, самый престижный 
«Нефть-газ». И отбирались в число участников его — в рам-
ках Дней советской литературы — наиболее маститые лите-
раторы или кто сумеет «показаться» секретарю областной 
писательской организации К. Лагунову. В число счастливчи-
ков я не входил. Мне доставались маршруты второстепен-
ные — третьесортные. Зато сейчас навытяжку были вахтен-
ные матросы и капитан, машинисты в отсеке. 

Огромный красавец теплоход — наследие минувшей эпо-
хи — жил «Карбышев» трудно, перебивался случайными за-
казами: то обслужит богатеньких нефтяников, то через тех же 
нефтяников или северные администрации школьников по-
катает. Выживал пока. К ледоставу готовились, пора было оп-
ределить его в Тюмени на зимнюю стоянку, и времени оста-
валось немного. 

Утром повезли автобусами на мост. Я угодил случайно, не 
разобравшись, с курганцами. Они явились на своем «ЛАЗе», 
веселой, шумной компанией, с выпивкой. Предложили и мне 
«стопарик», узнав, что я писатель и готовлюсь издать книгу. На 
мосту встроились в шеренгу машин. Спустились к реке на спе-
циально подготовленную площадку, там, на дебаркадере, был 
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устроен огромный экран телевизора, фиксирующий происхо-
дящее, и оттуда намеревались произнести речи хозяева и при-
глашенные. Узрел в толчее Филипенко и губернатора области 
Рокецкого, депутата Госдумы от Сургута и Нижневартовска Ря-
занова, всеизвестного Юрия Неелова с Ямала... Гремел гимн 
мостовиков, сочиненный нефтеюганцами. Свистел ураганной 
силы ветер вперемешку с дождем, многих заставший врасплох. 
От него негде укрыться. Пронизывает, колобродит, вводит в 
дрожь. И опять курганцы оделили стопариком для согрева. Они 
загодя припасли бутылку со злодейкой, «пасли» своих. Вернее, 
пас профсоюзный лидер, расторопный голосистый парень. Я 
числился у них уже своим. Братство возникло быстро. 

Врасплох застала непогода корреспондента «Местного вре-
мени» Светлану Коновалову — в легком джемперке, с изящ-
ным зонтиком. А вот Александр Петрученя из «Новостей 
Приобья» на своей машине, весь в кожаном. Согласился увез-
ти озябшую Светлану попутно в Нижневартовск. Встретил 
корреспондентов из Ханты-Мансийска, Сургута, Тюмени. 
Подробно описывает наши реалии в пору размежевания 
«юга» и «севера» главный редактор «Сибирского посада» Вла-
димир Князев. С ним познакомился как-то в Ханты-Мансий-
ске, на юбилейном событии и с тех пор приветствовал. По 
скамеечкам на берегу хлестал дождь. Зрелище, в общем, не 
очень праздничное. Ждали конца мероприятия. 

Понимая это. Солохин — дирижер — некоторым не дал 
слова на дебаркадере, полагая, что восполнят во Дворце куль-
туры, речи остальных были кратки, предельно сжаты — на 
дебаркадере гоже не Африка и не Рио-де-Жанейро. Еще под-
нялись на мост разрезать ленту на въезде и разбить или рас-
пить бутылку с шампанским, потому что такая толчея учини-
лась, что я чуть своего друга, вконец озябшего депутата Алек-
сандра Рязанова не свалил, отчего до сих пор дико смущаюсь 
и переживаю. Только Солохина не брали ветер и дождь: вы-
шагивал неутомимо, везде успевал распорядиться, дать ин-
тервью журналистам, направить торжество дальше. 

Мост и днем сиял огнями. Его охраняли автоматчики с 
собаками — новый стратегический объект жил своей само-
стоятельной жизнью. Начал жить. Еще не сняты флаги и 
транспаранты, не просохла краска на пилоне, но уже выст-
роились на подъезде — вереницами со стороны Сургута и Тю-
мени — трассовые автопотоки. Ради которых и городился ого-
род, чтобы ехали куда душе угодно — на все четыре части све-
та. Нетерпеливые из верениц даже сигналили: поскорей, мол, 
завершайте, устали ждать! И выстраивались вослед когорте 
гостевых автобусов, отправляющихся ко Дворцу культуры, где 
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готовилось основное торжество, где надеялись поразмяться 
возле фуршетных столов, пообщаться с друзьями. 

Снова панорама в рамках истории 

Рассказали специалисты: 
Ханты-Мансийский округ занимает важное место в эконо-

мике и энергетике России и по своему экономическому по-
тенциалу входит в первую десятку субъектов Российской Фе-
дерации. Природные богатства Западной России явились при-
чиной смещения сюда экономической активности в бывшем 
СССР, обеспечивающей образование и строительство городов 
и поселков, рост численности населения, строительство дорог. 

В результате на территории округа Ханты-Мансийского и 
Ямала создана мощная нефтегазодобывающая и энергетичес-
кая промышленность. Доля Югры в общероссийской добыче 
нефти и производстве электроэнергии составляет 57, 6%. На 
ее территории, наряду с еще не тронутыми кладовыми нефти 
и газа, обнаружены золото, свинец, ниобий, тантал и др. 
Многие месторождения являются уникальными по запасам 
и качеству, но разведка и разработка сдерживается отсутстви-
ем дорог. Пока сдерживается. 

На протяжении последних десятилетий строительство 
транспортных артерий осуществлялось здесь в основном ради 
производственников. В результате появились отдельные узлы 
и коммуникации, не связанные между собой и прилегающи-
ми к округу территориями, дороги ориентированы в мериди-
альном направлении, отсутствуют магистрали общего пользо-
вания. Для преодоления этих перекосов распоряжением губер-
натора округа в декабре 1994-го создали департамент, перед 
которым поставили задачу разработать концепцию строитель-
ства автомобильных путей в Западно-Сибирском регионе и ее 
реализации на территории округа. Две, из указанных в кон-
цепции, магистрали входят в число восемнадцати основных 
автодорожных коридоров России. Это дорога Томск — Ниж-
невартовск — Сургут—Ханты-Мансийск—И вдоль — Серов — 
Пермь протяженностью 2 857 километров, которая обеспечи-
вает связь транспортной сети европейской части России с 
Транссибом, и автомобильная трасса Тюмень — Сургут — Но-
вый Уренгой — Надым — Салехард протяженностью 1 971 ки-
лометр, обеспечивающая состыковку Ямала и Среднего При-
обья с общей транспортной сетью России. 

На общем участке этих магистралей от Сургута до Нефте-
юганска трасса пересекает Обь. Могучая река, разделившая 
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ханты-мансийскую территорию на две части, до сих пор не 
имела автодорожных мостовых переходов от Томска до Об-
ской губы и являлась основным препятствием для устойчи-
вой транспортной связи. Движение транспорта через реку 
осуществлялось по паромным переправам, а во время ледо-
хода и ледостава прекращалось совсем. 

И вот 30 марта 1995 года, с подписанием губернатором 
А. Филипенко распоряжения № 248-В «О строительстве авто-
дорожного моста через Обь в районе Сургута», давняя идея со-
единить округ воедино стала реальностью. Генеральным проек-
тировщиком перехода определился институт «Гипротрансмост», 
генеральным подрядчиком по сооружению однопилонного, ес-
тественно, АООТ «Мостострой-11». В «Гипротрансмосту» над 
воплощением трудилось более пятидесяти лучших специалис-
тов института, поломали головы изрядно А. Мельников, Б. Ма-
риков, М. Казанцева, И. Леднева, В. Одинцов. 

Изначала озадачились проектом на уровне мировых оце-
нок, с учетом отечественных материалов, новейших техно-
логий, одним словом, всего самого-самого и даже лучше. 

Усложнялось воплощение особенной геологией донных 
грунтов, гидрологической и метеообстановкой будущей 
стройки. Такое сопутствие значительно утяжеляло поиск мос-
квичей-нроектировщиков, усложняло инженерные изыска-
ния Сибгипротрансу. Комплекс научно-исследовательских и 
экспериментальных работ, осуществленный кафедрой «ин-
женерной геологии, оснований и фундаментов» М И ИТа, лег 
в основу успешного решения устройства фундаментов авто-
дорожного однопилонного, единственного в своем роде в ази-
атской части России. Основанием опор моста является гли-
на, несущая способность которой оценена в 5 - 6 кг/см2. Пол-
ное статистическое испытание свай сибгипротрансовцами 
показало гораздо большие возможности глин. Последующие 
испытания опорных свай, испытаний грунта специальной 
установкой, дополнительные испытания и теоретические 
исследования выявили процесс структурных изменений гли-
ны при высоких нагрузках и обосновать ее несущую способ-
ность в пределах 30 кг/см2. 

Эти работы явились основополагающими при создании 
надежных фундаментов. Специальное оборудование позво-
лило погрузить сваи на глубину более сорока метров, исклю-
чить разуплотнение грунта основания, обеспечив необходи-
мые структурные изменения, и добиться высокой несущей 
способности глин. 

Пролетные строения — в основном классического стиля. 
Их главная отличительная черта — уникальный монтаж. На-
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личие однопилонного вантового пролета с небывалой для та-
ких мостов длиной говорит о серьезности задачи. 

В стране отсутствует теория решения ее как таковой, от-
сутствует и практика возведения подобных композиций, при-
шлось все создавать заново: от программного комплекса до 
многочисленных конструкционных направлений. Аэродина-
мическую устойчивость системы определяли ученые из 
ЦАГИ, известного в литературе по роману Александра Бека 
«Жизнь Бережкова». По испытаниям в аэродинамической 
трубе составили немало расчетных коэффициентов, отрабо-
тали конструкции обтекателей на балке жесткости и барьер-
ном ограждении, демпферных устройствах на вантах, изме-
нили сочетания перильного ограждения, объединены стой-
ки пилона в верхней его части. 

Достоверность расчетного программного комплекса под-
тверждена серией методологий ученых МИИТа под руковод-
ством А. Носарева. 

Уникальное вантовое пилонное строение высотой в 160 
метров, длина основного пролета над Обью-рекой 408 мет-
ров. 

Из записок: 
«Мостострой-11» Солохин возглавляет с момента органи-

зации его предшественника треста в декабре 1975 года. За это 
время стали реальностью сотни и даже тысячи больших, сред-
них и малых переходов. К 1990 году занимали по объему ра-
бот второе место в Минтрансстрое. Удачное завершение мо-
ста через Обь — логическое завершение длительного этапа и 
отправная точка к новым свершениям. Давно на различных 
уровнях доказывали необходимость связующего звена через 
эту преграду, сама жизнь подталкивала. И вот удача блесну-
ла: в 1995 году молодой губернатор округа А. Филипенко в 
конце марта подписал решение о строительстве его, а 5 апре-
ля провел совещание, дав команду начать строительство. Ска-
зано — сделано. 26 октября на опоре № 14 десант с Барсовой 
горы «распечатал» погружение первой металлической трубы 
под свайный фундамент, добился успеха, доказал, что проект 
реален, грунты прочные. По примеру барсовцев вступили 
остальные мостоотряды. За три года поставили все опоры. 

А в начале 98-го барсовцы «распечатали» сборку пролетов 
правобережья, впоследствии провели сложную и ответствен-
ную надвижку их с помощью мощных демпферных приспо-
соблений со скоростью 18 м/сутки. Вес одного такого балоч-
ного пролета 9 410 тонн. Длина всей надвигаемой плети 1 514 
метров. 20 ноября надвижку успешно завершили. 
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В работе использовали автоматическую сварку под слоем 
флюса с металлохимической присадкой. Обшая нить швов 28 
тысяч метров. 

Такая вот длинная длина! 
Сделали все, чтобы вывести отечественное мостостроение, 

мало что из застоя, на мировые рубежи. Весь мир строит Бай-
товые, висящие мосты. И только мы не продвинулись впе-
ред. И вот изменили погоду. Завершив в июне монтаж винто-
вого пролета, провели для огласки многолюдный митинг. С 
показательной целью. Теплые слова благодарности прозву-
чали тогда в адрес губернатора. Только благодаря твердой 
позиции Александра Васильевича, его воле и пониманию си-
туации завершена стройка. 

Нашлись свои, незаемные мостовики, отсытцики подхо-
дов —строительные управления, закрепившие откосы плита-
ми, георешеткой, специальными растворами на случай их 
размыва; нашлись гидромеханизаторы, проектные, научно-
опытные, изыскательские. 

Генеральный директор Курганстальмоста Николай Васи-
льевич Парышев поставил последние конструкции, как обе-
щал, в июле двухтысячного. Вправе был послать на торже-
ство свою делегацию, и сам приехал, держал речь во Дворце 
культуры. Не гость — участник события. 

Приехали многие издалека — те, кто на пенсии. 
«Мостострой» в пути и много доброго еще совершит на 

просторах, сто очков вставит всяким и прочим спрутам, се-
годня растаскивающим сырье, все, что можно растащить, 
прикарманить, пустить на нужды далеко не всенародные, 
отечественные. «Альфа-групп» и «Мостострой», Солохин с 
Филипенко и олигархи звездно-полосатой окраски — нерав-
нозначные созвучия. В скромных пиджачках с лацканами 
советской поры,.ростом невеликие, головасто-мудрые, с 
ясными открытыми взорами, прочной осадкой, корневой 
связкой с Югрой отличимы от звездно-полосатых, Солохин 
с Филипенко совсем иные. 

На открытии моста губернатор области сказал: 
- Дорогие друзья! 
Рад приветствовать вас со знаменательным событием на-

ших просторов, всей страны — завершением строительства 
автодорожного моста через Обь. Это итог напряженной, са-
моотверженной работы многих и многих людей — всех, кто 
поистине ударным трудом приближал этот день. Мост че-
рез Обь — это воплощение живой инженерной мысли, это 
результат внедрения передовых технологий, профессиона-
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тизма, энтузиазма, преданности делу, высокой ответствен-
ности. 

Это и пример эффективного сотрудничества различных 
структур, нацеленных на общий результат. 

Сегодня можно с уверенностью сказать, что задача по реа-
лизации крупнейшего строительного проекта в истории Югры 
успешно выполнена. Внесен огромный вклад в развитие ав-
тодорожной отрасли округа и Российской Федерации, вклад 
в наше общее будущее. Впереди новые горизонты, дальней-
шая работа на благо и процветание нашей земли. 

С праздником! С большой трудовой победой, дорогие дру-
зья! 

Вездесущий Филипенко 

Губернаторская епархия А. Филипенко велика по терри-
тории и экономической значимости. 

Округ входит в первую десятку по добыче нефти и газа, 
производству электроэнергии. Территория Хантьт-Мансий-
ского автономного полмиллиона квадратных километров. 
В бытность Александра Васильевича и при его непосред-
ственном участии отрыли Центр искусств для одаренных 
детей Севера: преобразили весь окружной центр, соединив 
его автомагистралью с большой дорожной сетью России; 
открыли университет в Сургуте и пединститут в Нижневар-
товске, филиалы Тюменского государственного универси-
тета и сельскохозяйственной академии. Много хорошего 
сделали. 

Девиз А. Филипенко: «Будь умным! Не соблазняйся. Не 
воруй». 

Не жалует Александр Васильевич ни крайних правых, ни 
крайних левых, он посередине истины. Возглавил обществен-
но-политическое движение «Югра» — с единой программой: 
«Все для человека!» На последней его инаугурации поклялся 
Александр Васильевич верно служить народу, добросовестно 
выполнять возложенные на него высокие губернаторские 
обязанности, уважать и защищать права и свободы человека, 
соблюдать Конституцию Российской Федерации, устав Хан-
тьт-Мансийского автономного округа. 

Выполняет. Ничего не скажешь, молодец казахстанец по 
рождению. 

О личном в его жизни подробно печатали газеты накануне 
выборов, помещали снимки с женой и внуками. Милые очень 
все, круглоликие, ясновзорые. Очень русские. 
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Ханты-Мансийск от Ниж-
невартовска далеко, долгое 
время был обособленным, 
пока 31 марта 1992 года не 
стал самостоятельным 
субъектом Федерации, урав-
ненным в правах с другими 
подобными образованиями в 
составе России. Подписал 
этот веский договор и стал 
губернатором в «первой ре-
дакции» А. Филипенко. 
Обыденная фамилия, каких 
много, ни о чем, кроме дол-
жности, вначале для многих 
не свидетельствующая. 

Так было вначале. 
ного округа И когда работал председа-

телем окрисполкома, в ок-
ружкоме партии, 18 декабря 1991 года. Указом президента 
РСФСР был назначен главой администрации. Я тогда гру-
дился на нефтепромысле, поли тикой интересовался мало. От-
ветственный секретарь Угро-Ямальской писательской орга-
низации в разговорах о насущном все упоминал Александра 
Васильевича, а для меня это имя — пустой звук вроде. Ниче-
го конкретно-предметного. Хотя оперировал А. Тарханов ве-
щами конкретно-предметными: строительство возле холмов 
Дома писателей и назначение ежемесячного писательского 
пособия членам Союза писателей России, неработающим 
пенсионерам. 

Постепенно имя «уплотнялось», крепло, ширилось буд-
то. Привлекало к себе всеобщее уважение. Александр Васи-
льевич выступал на первом организационном собрании по 
поводу создания новой писательской организации Ханты-
Мансийской, сообщив, что пособия писателям-ветеранам 
будут, распоряжение такое он подписал. А Дом писателей 
уже был построен, и в нем справили в тот раз новоселье. 
Организацию же закрепили за комитетом полиграфии и 
средств массовой информации, возглавлял и по сей день 
руководит которым милейший Александр Константинович 
Мишунин. 

Еще с трибуны А. Филипенко похвалил роман нижневар-
товки М. Анисимковой «Порушенная невеста» и быстро очень 
исчез. Видимо, дела неотложные торопили. Люди такого ранга 
знают, сколько и где им быть. 
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Работая над повестью о восстании в 1921 году против боль-
шевиков на территории бывшего Сургутского уезда, адресо-
вал Александру Васильевичу письмо с просьбой о коммента-
рии на это событие, но ответа не дождался. Скорее дождался 
от президента Б. Ельцина. То ли не дошло послание, то ли не 
счел нужным отвлечься на подобную докуку. А вторично судь-
бу я уже не искушал. Решил понаблюдать за Александром 
Васильевичем со стороны. 

Возможность такая представилась на праздновании «Семи 
миллиардов тонн ханты-мансийской нефти» в Ханты-Ман-
сийске. Я оказался в числе почетных делегатов от Нижневар-
товска. В здании администрации потрогал ручку двери его 
приемной, сама приемная у губернатора оказалась на кодо-
вом замке. Ручка желтоватая, блестящая, будто из драгметал-
ла. Этим наблюдением только и удовольствовался. Зато ве-
чером в актовом зале Центра искусств для одаренных детей 
Севера насмотрелся на А. Филипенко вдосталь. На сцене и 
потом, в банкетном зале, А. Филипенко выглядел коммуни-
кабельным, по-хозяйски перемешался среди присутствую-
щих. Произвел впечатление человека «с приглядкой», все 
помнящего, чуткого к аудитории и сознающего свою роль в 
совершающемся событии. 

Доброе произвел впечатление. 
Еще ближе увидел А Филипенко на «красном» стыке Обско-

го однопилонного моста. Когда его сварили летом минувшего 
года, губернатора попросили написать автограф рядом, на глад-
ком покрытии мостового перехода. Он быстро склонился, сде-
лал несколько похвальных росчерков. Я в это время находился 
рядом, успел рассмотреть прямой зачес его волос, плотную убо-
ристую фигуру, взгляд слегка улыбчивый, (не все открывай, — 
приглядись, оцени). Голос у губернатора чуть глуховатый. Рос-
том Александр Васильевич невелик, но от этого при ширине 
плеч, всей крепкой складке значительности в нем не убывает. 
Еще в нем проглядывали всепонимаемость и добродушие. И 
еще — внимание ко всему происходящему, что заметалось и на 
«Семи миллиардах тонн нефти». Видимо, ум этого человека пе-
рерабатывал в такие моменты очень много информации. Рабо-
тал мозг этого человека неутомимо, вбирал молниеносно но-
вое, знаковое, позволяя быть уверенным в любой ситуации. Быть 
и свойским и одновременно слегка отстраненным, человеком, 
на котором вся ответственность за полмиллиона квадратных ки-
лометров территории, за каждый удар бурового долота и тонну 
нефти, за все население и отдельного жителя края. 

В тог «мостовой» день под открытым небом он без чопор-
ности общался с рабочими, инженерами, главными специа-
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листами, — когда-то в должности мастера мостоотряда № 442 
Александр Васильевич «распечатал» свою трудовую биогра-
фию на строительстве моста железнодорожного, что протя-
нулся в 67 метрах от нынешнего автодорожного. Он был сре-
ди своих. Уж так ли много воды утекло с тех пор у институтс-
кого выпускника Саши Филипенко? Знает ежемесячные 
процентовки, акт-наряды, глубину котлованов и ночные ав-
ралы. Возрос за полвека в могучего политика и хозяйствен-
ника. И вырастил себе подобных. 

Не думаю, чтобы новый губернатор Сергей Собянин не 
ощущал его влияния, во всяком случае действуют сообща, 
локоть в локоть, дума в думу. И помыслы у них общие: «все 
для человека на вверенной им территории»! 

После встречи В. Путина в Сургутском аэропорту Фили-
пенко поутру объявился у нас в Нижневартовске — встреча с 
избирателями или что-то в этом роде. Я в первом ряду умес-
тился, ближе к сцене. Видимо, был у них в Сургуте легкий 
фуршет, — Александр Васильевич слегка помятый, не выс-
павшийся, жаждал разминки. С трудом выслушал начало док-
лада директора ТНК «Сибирь» Олега Нама, добродушно ос-
тановил его: «У нас не производственное заседание. Давайте 
по существу вопросы». 

И ему стали задавать обычные в таких случаях вопросы — 
по социалке и о гряд ущих переменах в лучшую сторону. Алек-
сандр Васильевич отвечал, при этом передвигался от трибу-
ны к столу, за которым вначале сидел, а то подступал к краю 
сцены — ближе к народу. Обходился без микрофона. И что 
удивительно, его глуховатый голос был слышен отчетливо 
всюду. Даже на балконе. 

И весь последующий день ездил по предприятиям, встре-
чался, говорил. Сколь я ни старался, не смог поспеть за ним. 
И лишь по телевидению восстановил весь его внутригородс-
кой маршрут. Вместил этот маршрут очень много, свидетель-
ствуя об огромной работоспособности губернатора, для ко-
торого мелочей в предвыборных делах, вероятно, не было. Он 
выиграл кампанию с подавляющим большинством. Восемь-
десят процентов проголосовали «за». Может, и потому, что 
большевики строили социализм без демократии, а младоре-
форматоры безуспешно утверждают демократию без социа-
лизма. А. Филипенко использует оба крыла. Делом занима-
ется, не демагогией, и дело у талантливого работящего чело-
века, для которого прежде всего конкретный человек с его 
земными запросами, спорится. 

Формы работы губернатора разнообразные. К сожалению, 
не видел его в кабинете, за той приемной с кодовым замком, 
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не знаю распорядка дня. но полагаю, что столь же деятелен, 
сосредоточен, как всюду. Весной прошлого года видел его в 
Госдуме, в президентской администрации, беседующим 
оживленно с высокорослым Егором Строевым. Он и гам ус-
пел везде. Только что был на Краснопресненской набереж-
ной в Доме правительства, уже с депутатами округа Лотаре-
вым и Рязановым обсуждает очередной законопроект, и вот 
уже спешит в аэропорт. 

В период формирования правительства округа часто бы-
вал в белокаменной. Руководитель нашей организации 
Н. Коняев со вздохом говорил: «Трудно застать Александра 
Васильевича, приходится решать неотложное с заместителя-
ми. Но оп все равно в курсе всех дел. Интересуется подвиж-
кой наших писательских проблем». 

Губернатор успевает при его занятости правильно оценить 
обстановку у писателей, журналистов, в самодеятельных кол-
лективах. У нас при организации два раза в год выходит ве-
ликолепный альманах «Эринтур», газета «Югра литератур-
ная», учреждены ежегодные губернаторские премии за луч-
шее произведение. К семидесятилетию округа учредили 
одноразовую премию за рассказ, стихотворение, очерк. 

Не один десяток изданий финансирует правительство. 
Москвичам заезжим перепадает по случаю. Этим направле-
нием А. Корнеев занимается. Спортсмены двинули проект 
лыжного центра, и Александр Васильевич идею реализовал. 
Влияет на комитет по недропользованию, добычу нефти и 
геологию пригляди сто опекает. Опирается на коллектив. 11о-
тому и успевает. Поэтому и уважаем. В свои пятьдесят успел 
много и поработает еще во славу Югры, отказавшийся пока 
двигаться во впе. Жаждет реализоваться сполна в своем гу-
бернаторстве. 

Он родился в Караганде 31 мая 1950 года, русский, по спе-
циальности инженер-строитель мостов. 

Мостопоезд № 442 был его взлетной стартовой площад-
кой. 

А с 1977 года — политическая дорожка от инструктора ок-
ружкома КПСС до первого секретаря Березовского района и 
второго секретаря окружкома. В середине восьмидесятых с 
первым секретарем Валерием Андреевичем Чуриловым пы-
тался реформировать систему управления экономикой и со-
циальной сферой, излишне централизованную. Готовили 
проект закона «О Ханты-Мансийском автономном округе». 
Но только при Б. Ельцине идею удалось реализовать. Управ-
ление стало более гибким, оперативным, позволило сделать 
округ таким, каков он есть сейчас — экономически наиболее 
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мощный из прочих субъектов Федерации. Жаль, если расфор-
мируют, упразднят по решению президента и Государствен-
ной Думы. Слушки такие идут. В газетах появляются публи-
кации. Рискуя проиграть, это могут все-таки сделать. Управ-
лять такой огромной территорией, как Тюменская область 
весьма и весьма сложно. 

Сейчас есть стабильность. Для одного миллиона четыре-
сот тысяч жителей решаются главные, острые, жгучие про-
блемы с учетом этнографического своеобразия коренных на-
родностей ханты и манси. Округ добывает нефть и газ, стро-
ит новые города и поселки, промышленные объекты, 
перерабатывает древесину. Прогнозирует на 50—100 лет впе-
ред. 

Почти десять процентов федерального бюджета из пере-
числений округа, и это при населении менее одного процен-
та в российском сопоставлении. 

Ликвидация тюменских северных округов волнует многих. 
На вопрос корреспондента Александр Васильевич как-то 

ответил: 
— Тема должна изучаться, исследоваться. Должны предла-

гаться варианты, схемы устройства государства в связи с но-
выми реалиями. Но делать это надо вдумчиво. Главные зако-
ны в государстве должны быть едины для всех. Специфика 
отдельных субъектов Федерации не исключает своего зако-
нотворчества, но в рамках федеральных законов. Я уверен в 
этом. Конституционные преобразования должны быть чрез-
вычайно взвешены, продуманы, просчитаны. 

Почти тридцать лет он на Севере, душой и нервами при-
паялся, всем своим существом. Ради земляков-хантымансий-
цев, ради всей страны проявляет настойчивость и талант. Де-
лает многое, успевает всюду, ведет управленческий корабль 
намеченным курсом, избегая необязательных подводных 
скал, отмелей и штормовых ветров, когда корабль мотает и 
наносит ему серьезные повреждения. Филипенко — достой-
ный капитан. 

Честь и хвала ему, его единомышленникам! 
Счастлив, что живу на земле губернатора Филипенко, вижу 

перемены к лучшему и, подобно Александру Васильевичу, 
иной земли не ищу. 



РОДИЛСЯ 
У СИНИХ МОРЕЙ 



Я благодарен этой женщине, она стала для меня провод-
ником в новые миры, которые доселе были призрачны или 
незримы вовсе, и они, явившиеся мне миры, вошли в быт-
ность ярко, цветасто, прочно. Обязан ей открытием величай-
шего государственника патриота Семена Палия, ректора ки-
евско-братской коллегии образованнейшего Иоаникия Галя-
товского, всей гоголевской Полтавы, града Керчи и всего 
Крыма — историческим переосмыслением Малороссии и 
Таврии, прежде именуемыми Ойкуменой. 

И все это увязывалось с именем нижневартовца Виктора 
Остаповича Палия, начальника главного территориального 
управления «Сибирь», вице-президента российско-белорус-
ской нефтегазовой компании «Славнефть», депутата Тюмен-
ской областной Думы, ныне генерального директора ООО 
«Славнефть-Нижневартовск». 

Женщина, в вечерних сумерках депутатской приемной 
показавшаяся одиноко-сиротливой, загадочной, осенней ка-
кой-то — почти блоковской незнакомкой, сказала, что очень 
уважает Виктора Остаповича, своего земляка, читает все, что 
пишут о нем. Не пропустила она и мои книги. Упомянула о 
центральной Украине, Полтаве, о музее-заповеднике «Поле 
Полтавской битвы», Семене Палии, далеком потомке наше-
го Палия. И вот именно тогда в сумеречный вечер она и ска-
зала, что в музее есть портрет «поджигателя» и что очень зна-
менит на Украине Семен Палий, известен всенародно. 

Я тотчас загорелся, вдохновился, решив при первой же 
возможности нанести визит, разузнать подробно. И порас-
спросил женщину о ней самой. 

Зовут ее — Наталья Петровна Лукаш. Мать Натальи Петров-
ны живет вблизи Керчи, а родственники мужа — полтавские и 
кременчугские, и потому они с мужем каждое лето бывают в тех 
краях. Впечатления самые благоуханные, свежие, просятся на-
ружу. Наталья Петровна возраста среднего, очень мила, хороша 
собой. В ней простодушие и потаенная печаль, она, кажется мне, 
сродни ремарковским героиням с их неизбывной ностальгией 
по иному, чем то, что окружает в докучливой суетной повсед-
невности, но обстоятельства обязывают быть на Севере. И она 
трудится в приемной депутата, своего земляка. 

Именно эта женщина добыла мне карты полуострова и са-
мого города Керчи, копии путеводителей и краеведческих 
изданий о древнем Боспорском царстве, его столице Панти-
капее, правителях. Основали Пантикапей на западном бере-
гу Киммерийского (Керченского) пролива в VII веке до на-
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шей эры выходцы из ионийского города Милета. Первая тор-
говая фактория со временем стала крупнейшим античным 
городом в Таврии. Вокруг него появились другие поселения 
эллинов: Тиритака, Мирмекий, Нимей. В течение девятисот 
лет Пантикапей являлся связующим центром могуществен-
ного рабовладельческого государства, расположенного по обе 
стороны пролива. Его территория на восток простиралась до 
нынешнего Новороссийска, на север — до устья Дона. 

Путеводители рассказывают и о нынешних керченских 
достопримечательностях. 

Я очаровался бы ею, этой женщиной, если вообще спосо-
бен был очароваться кем-нибудь и чем-нибудь, кроме доку-
ментальной литературы. Натал ья Петровна осталась для меня 
источником информации на заданную тему — о В.О. Палии, 
что уже само по себе важно и значительно. Она с детства зна-
кома с Керчью, чувствует, осязает ауру моего персонажа. Знает 
до мелочей прихотливые изгибы и сломы южных улиц, древ-
ние памятники, роскошь растительности, вкус кефали и хам-
сы, взблески дельфиньих спин. 

Все это дорого ей и дорого, чувствую это, моему персона-
жу. Они — «дубовые листки, оторвавшиеся от ветки родимой», 
но не утратившие с ней корневой общности, несущие свое в 
северные дали, пробуждающие аромат иных времен и наро-
дов, иных культур, воззрений, личностей. Взрастали под оди-
наково жарким солнцем, у синих морей — Азовского и Чер-
ного, но в жизни соприкоснулись только в Сибири, пересек-
лись их пути вдалеке от теплых морей... 

2 

Мальчишка был высок, худощав, подвижен. Не по возрас-
ту вдумчив. По ступеням, что вели высоко в гору, или минуя 
лестницу, взбирался споро на вершину Митридата; на горе 
скамейки со сфинксами, подобие трона могущественного 
царя, откуда грозный владыка любил созерцать просторы, где 
принимал судьбоносные решения. В античные времена воз-
вышался здесь шестиколонный храм Аполлона, покровителя 
города и всего края с его морепроходцами, а ныне возведен 
музейный комплекс, высится обелиск славы воинам-освобо-
дителям Керчи, и горит здесь Вечный огонь памяти о погиб-
ших в пору отступлений и штурмов. 

Моря синие именовались Понтом Эвксинским, бывали тут 
неоднажды гунны, хазары, печенега, римляне. Флотилией до 
пятисот лодей проплывали россы. И князь Олег направлялся 
к Константинополю, чтобы на его вратах прибить свой побе-
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доносный неустрашимый сла-
вянский щит. Может, потому 
пролив именовался Русским. 

Менялись хозяева, пустел и 
расцветал вновь город на пере-
крестке путей, звенели мечи и 
копья, ударяли стенобитные 
машины, свистели ядра, раз-
ноязычные раздавались воз-
гласы. Возникали центры ре-
месел и торговли, зодчество 
проявлялось многоликое. В 
Аджимушкайских каменолом-
нях сражались современные 
нам воины и партизаны, до 
пятнадцати тысяч вместили их 

В.О. Палий подземелья, оставшиеся от 
строительных выемок. Одному 

из отважных, Володе Дубинину, памятник поставлен возле 
пролива, на просторной набережной. 

Сто семьдесят дней длилась беспримерная борьба с вра-
гом хорошо организованных гарнизонов под командовани-
ем полковника П. Ягунова и лейтенанта М. Поважных. При 
осуществлении Керченско-Феодосийской операции в штор-
мовую ночь на 1 ноября 1943 года у небольшого рыбацкого 
поселка Эльтиген высадился морской десант, захвативший но 
фронту плацдарм в три километра и в глубину два. Зарывшись 
в грунт, эльтигенцы сорок дней и ночей отбивали по несколь-
ку атак в день. А в ночь на 7 декабря того же года по приказу 
военпггаба, прорвав осадное кольцо, полторы тысячи десан-
тников в темноте достигли Керчи и с тыла броском вышли на 
Митридат и прилегающие улицы. 

Мальчишка не раз бывал в музее истории Эльтигенского 
десанта, бывал в каменоломнях и в бывшей турецкой крепо-
сти Ени-Кале, где русские воины некогда дрались с осман-
цами, а воины советские доблестно выбивали из укреплений 
гитлеровцев. 

Часто появлялся он у памятника юному пионеру-партиза-
ну Володе Дубинину. 

Бродил возле церкви Иоанна Предтечи — с единственным ку-
полом на высоком барабане, выстроенной в византийском стиле 
из белокаменных блоков и плоского кирпича-плинфа. Свод ее 
изнутри подпирают темно-серые колонны с капителями. В со-
ветское время церковь закрыли, исчезли старинные иконы, куль-
товые предметы, в том числе деревянная чаша IV века. 
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Мальчик и это знал, сл м шал про святителя Луку, архиепис 
кона Симферопольского и Крымского, про многих почтен-
ных служителей христианства и про поклонявшихся иным 
божествам, выступавших будто из дымчатых неведомостей. 
Читал про светских знаменитостей из давних времен и совсем 
близких. 

Еще знал мальчишка про своего самовитого предка Семе-
на, от которого и пошла эта их фам ил и я, после того как в Сечи 
Запорожской сжег казак Гурко, что родом из Ьорзны Черни-
говской губернии, атаманский курень. Его и прозвали тогда 
братья по духу «Палием», что значит «поджигатель». И будто 
видел зримо Семена с женой Марусей в закате вечера на креп-
ких каурых лошадках скачущими в Сечь Запорожскую из села 
Пуховки Осетровского уезда. Ковыли степные наслаивают 
следы, плачут в ночи совы-озорницы, перекрикиваются пе-
репела и стрепе ты, зазевавшиеся дрофы сполошпо бросают-
ся из-под резвоногих коней прочь в темень. Серый оголода-
лый волк таится в логовипе. А где-то хоронится разведчик 
крымчаиин с азиатскими раскосыми глазками, сведенными 
в щелки. 

И будто видел мальчишка, как удалой 1урко хоронил свою 
ненаглядную длиннокосую красу в дальнем пути, как поднял 
над скорбным холмиком тяжелую голову с оселедцем на те-

Воспитатель в детском гаду, студентка-заочница Краснодарского 
педагогического техникума Любовь Устименко, ставшая спутницей 
жизни Виктора Остаповича Палии 
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мени, обратил взор в небо с крупными текучими звездами — 
плакал невольно и внимал высшему разуму — Господу. Кау-
рого Марусиного привел о двуконь в Сечь и всегда хранил 
память о жене и прежней осетровско-пуховской сторожевой 
службе. 

Слышат мальчишка шелесты трав, всхрапы коней, свисгы 
стрел, стоны, ревы иноязычные: ногайские и османские, 
польские и немецкие. Во многих битвах побывал Поджига-
тель и со многими сразился бесстрашно, обретя добрую сла-
ву вечную и весть защитника сирых, бедных, подвижника 
единовластной славянской державы под московитянским стя-
гом, за что и оказался оклеветанный в Сибирском изгнании. 
Си-би-р... Мальчишка произносил это без мягкого знака и 
воображал дальность огромным сердитым чудовищем с кос-
мами волос по всему телу, который увлек к себе и пытался 
повалить предка. 

Пе удалось одолеть. 
Вернулся полковник Белоперковский и Охочекомонный 

в родные пределы, круто проявился н державной сече со шве-
дами под Полтавой, за что и был обласкан самодержцем, по-
клявшимся не притеснять гетманщины и не доставлять лич-
ных хлопот Палию, предписав жить в Киеве или около. Уп-
рямец же не покинул дорогого ему городка Фастова на Днепре. 

Мальчишка поднимался на гору. Овеянная легендами и 
былями, она рождала в нем некую тайну Мира, которую ста-
рались понять все промелькнувшие живушие, по не смогли 
понять, потому что тайной были они сами, но понять хотели 
совсем иное. Они жили и растворялись в истории загадкой 
для других. О них толковали мальчишке работники музейно-
го комплекса на Митридате, внушали туристы и намекати 
проплывавшие в проливе корабли, бухты и заливы полуост-
рова, ветры, облака, волны, штормовые предупреждения, су-
ета города. История не кончалась, и с нею продолжалась тай-
на бытия. 

Он сам нес ее, свою тайну, еще неразвернутую, незрелую, 
чтобы проявить себя в мире людей. Он еще не знал тогда, что 
его не поймут впоследствии с его страстью к меценатству, 
желанием накормить и одеть всех, с неприятием жизни лингь 
ради личной сытости. 

Штормовой предупредительный сквознячок вздувал пузы-
рем его рубашку; холодил босыс нош, ворошил волосы, вы-
горевшие добела иод южным палящим солнцем. Он ничего 
не замечал. Только движение миров с их тайнами занимало 
воображение. Оставаясь в настоящем, мальчишка жил в про-
шлом и одновременно стремился уяснить дтя себя движение 
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вперед — обстановка располагала. И поддерживала девочка 
Люба, не обременявшая вопросами, просто радовавшаяся 
жизни. И это было счастье двоих, пора выбора пути. От си-
них морей к зеленым холмам и равнинам, морозным и сугро-
бистым, ельниковым и звонкососновым, с всевластным ды-
ханием Севера, стальными и всякими градами, звонницами, 
горами без штолен и каменоломен. Его неумолимо влекло в 
Россию. 

Она началась для него с Москвы, Института нефтехимии 
на Ленинском проспекте, с общежития — комнаты на три-
надцатом этаже. А девушка Люба, ставшая воспитателем в 
детском саду, ждала его все пять лет, как ждут подолгу и всю 
жизнь свою тайну. И вот Поволжье, и в Поволжье капиталь-
ный ремонт скважин, и первые новоселья, новые соседи с 
примусом и керосинкой, сын Роман, которому суждено бу-
дет повторить путь отца на Ленинском проспекте и в обще-
житии на том же тринадцатом этаже. Их супружеская повсед-
невность продолжится затем улицей Самотлорской, самой 
главной улицей для многих современников из племени не-
фтяников, и не только. 

Бури века взволновали Северный край, свели многих лю-
дей в единый организм, где личное и общественное перепле-
тается тесно, проявляется по-разному, но всегда — в движе-
нии. И движение это — уже история, создаваемая его участ-
никами. 

3 

...Над Керчью небо синее, а понизу туманец с прозеленью, 
чайки головоломно, из озорства, врезаются в него. И снова 
возникают ниоткуда, радуются миролюбию. Отгремели в 
Крыму победные залпы. Дальше к фатерлянду гонят и гонят 
наши войска ворога. Но война войной, а жизнь продолжает-
ся. Остап Автономович Палий сменил гимнастерку на штат-
скую одежду. В мирную нефтеразведку отправился после де-
мобилизации. На искромсанном снарядами, исклеванном 
пулями рельефе, неровном и бугристом, предстояло находить 
клады — в тех местах, где он командовал взводом разведки, 
ходил в расположение противника. 

Он и находил клады, возглавляя коллектив геологов-по-
исковиков. 

Родилось у боевого армейца три сына: Александр (этот еще 
до войны), Петр и Виктор. Старший в педагоги пошел, стал 
профессором, в нефтяном Губкинском обосновался, что ака-
демией теперь зовется; Петр полюбил шоферское дело, а Вик-
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Армейская фотография В. Палия 

тор, 1949 года рождения, сызмала познавший цвет и запах 
нефти, душою прикипел к земным глубинам. Кто ведь к чему 
пристрастен. 

Виктор учился в столичном престижном вузе на проспек-
те Ленина, под крылом старшего брата Александра. Легко, 
будто играючи, дистанцию взял. Увлеченно постигал разра-
ботку по нефти и газу. В Куйбышеве тогдашнем еще один Па-
лий был — брат отца, главный инженер объединения «Куй-
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бышевнефть». Но начинал дядя именно в Первомайнефти, 
тамошнем НГДУ, что в городе Отрадном. Фамилия звучала, 
не забылась во времени. И планку требовалось держать соот-
ветственную. Виктор, по распределению оказавшись волжа-
нином, ее и держал, избегая родственных поблажек. К тому 
же дядя стал директором «Гипровостокнефти» — далековато 
от производства. В ситуации на себя только полагайся. 

Виктор в Отрадном постигал азы нефтяного дела в роли 
оператора подземного ремонта скважин, мышцы студенчес-
кие поослабшие усердно накачивал, соленым потом умывал-
ся. Затем он мастерил в Богатовскнефги, это уже в поселке 
Нефтегорске, исподволь проявлял характер старшим инже-
нером цеха ПКРС — подземного и капитального ремонта 
скважин. Знаю, что это поприще на нефтепромысле трудней-
шее. 

Свой инженерный дар раскрыл сполна, работая начальни-
ком самого большого в Куйбышевской области Кулешовско-
го нефтепромысла. Тогда и пришли к нему авторитет и все-
общее признание. А на Север зазвали Феликс Аржанов и Ни-
колай Дунаев, ныне покойные. Приехал в НГДУ 
«Заполярнефть», чья контора была в Нижневартовске, а уп-
равление входило в состав Нижневартовскнефтегаза. Так в 
ННГ и пролег путь моего пфсонажа — двадцать с лишним 
лет назад; и снова ушел Палий на нефтепромысел. 

«Было такое, — вспоминал Виктор Остапович, еще гене-
ральный директор ННГ, накануне юбилея объединения. — 
Отец заболел тяжело. Мне необходимо вылететь к нему, а ге-
неральный Федор Николаевич Маричев запрещает: с добы-
чей, мол, запарка. Я предпочел карьере судьбу отца и поло-
жил тут же на стол заявление. После поездки и отправился 
поднимать дальнее Лорьеганское месторождение, в семиде-
сяти верстах от города. Там имелось лишь пять разведочных 
скважин, пустоши да леса. Ничего, подняли и развили все как 
полагается». 

Домой возвращался поздно, чаше не возвращался совсем, 
на промысле же и ночевал, слушал заунывные ветры. Любил 
работать одержимо. Азартом как морозцем его прохватыва-
ло. Особенно когда новый объект запускали. А еще ни с чем 
не сравнимый азарт испытал в Мегионнефти, до остервене-
ния вкапывал там вместе с Владимиром Алиевым, который 
когда-то работал с его отцом на юге, в крымской нефтераз-
ведке. В Мегионнефти Владимир Сейфалиевич доблестно 
начальствовал, так же, как в Белозернефти. 

С попутчицей неизменной Любой, теперь Любовью Гри-
горьевной, законной супругой, еще в школе керченской под-
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ружился. Увидел ее впервые, когда она пятиклассницей была. 
После института поженились. И вот уже тридцать лет вместе. 
Она в управлении по компримированию газа у Хромова — 
социальным развитием занимается, а прежде беспорочно за-
нималась трудом и зарплатой. Удивлялся я ее обыденности, 
тому, как жаркими деньками, в жаре и пыли, на ветру, и зи-
мой в стужу трясется в «газике» по обледенелым бетонкам и 
занесенным снегами лежневкам — с проверками доходила до 
всяких объектов по компримированию. 

Иногда к нам в редакцию еженедельника «Нефтяник» зво-
нила по случаю доблестных производственных свершений, 
просила отобразить коллективные результаты на страницах 
популярного издания и заслуженных людей отметить поимен-
но. Не только хлебом насущным одержима была, но прести-
жем всего УКГ. 

Была она свидетельницей всех жизненных и производ-
ственных перипетий мужа, у нее смело можно брать интер-
вью на эту тему, вот выберу время и в числе первых порас-
спрошу Любовь Григорьевну. 

В Нижневартовскнефтегазе Палий трудился и со знамени-
тым в свое время Виктором Иоганесовичем Оттом. В один 
год с ним из вузов выпустились с достойными дипломами, 
легко им работалось, счастливо, но Виктор Иоганесович ско-
ро по линии «Зарубежнефти» отбыл на Кубу — преуспел в за-
границе. 

А тут перестройка грянула, зашатались и рухнули прежние 
устои. Роль государства истончала на переломе, почти иссяк-
ла. В ННГ все сосредоточилось на генеральном директоре — 
вовремя обеспечь зарплатой, материально-техническим под-
спорьем для промыслов. Одень, обуй, накорми людей — тоже 
его обязанность, а за отгруженную нефть не платят. Виктор 
Остапович признавался между прочим, что доходило до нерв-
ных срывов, состояние безысходности охватывало. 

Встречи, заседания и совещания в Москве ничего утеши-
тельного не принесли. Самотлор и прежде по-крупному об-
деляли, стали обделять еще больше, никак и ничем не вос-
полняя извлеченное из глубин. А он требовал и амбулатор-
ного, и стационарного лечения, неотложной реабилитации. 
Месторождения ведь как живой организм с его артериями и 
жизненно важными органами, их врачевать изнутри и снару-
жи требуется. 

Начали тогда хлопотать о реконструкции Самотлора, еще 
настойчивей зачастили в Москву, воздействовали на правитель-
ство, Госдуму. Зюганов и Рыжков с соратниками по КПРФ от-
ветно побывали в Нижневартовске, встречались с горожанами; 
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бывал здесь наш выдвиженец из «Российских регионов» Влади-
мир Медведев. Реконструкция (обновление) частично уже ве-
лась. Ее юридическое завершение пришлось на новых хозяев 
Нижнсвартовскнефтегаза — частных владельцев компании. 

— Уйти от этой проблемы никаким владельцам не удаст-
ся, — предупреждал Палий. — В Самотлоре еше многое со-
крыто, чтобы пренебречь им. Миллиард двести миллионов 
тонн. 

Про «Роснефть» и проведенное ею внебюджетное восста-
новление скважин, замену труб, устаревших коммуникаций, 
про запчасти, масла, арматуру похвально отозвался. На сто 
пятьдесят миллионов долларов совершили успешные инвес-
тиции, претворили в конкретно-предметные достижения, но, 
по мнению Виктора Остаповича, обрели взамен лишь упре-
ки и наветы. 

— Новые хозяева, — вспоминал в то время мой собесед-
ник, — «Альфа-групп», пока не стали собственниками, они 
лишь крупный пакетодержатель акций, а проще сказать — 
акционер, заимевший сорок процентов на аукционе. Чтобы 
стать полным собственником, предстоит обрести еще один-
надцать процентов акций. — Очевидно было, что Палий раз-
мышлял о случившемся и заново переживал недавние собы-
тия, когда скрещивались копья и далеко летели огнистые ис-
кры. — Противником москвичей, как таковых, я никогда не 
был, я их просто не знаю. Был и остаюсь противником их 
намерений. Помните, они хотели подменить живые деньги 
установкой на Рязанском нефтезаводе, каким-то ОКБ «Кон-
нас» и несколькими чуждыми Самотлору технологиями. И мы 
с помошью прессы и писем-протестов добились того, что 
москвичи выложили за акции много больше долларов. Вот 
ведь как! Восемьсот десять миллионов! Другое дело: какова 
природа этих дензнаков, где и под что заимствовали? Надо 
посмотреть, и как дела поведут. 

- Жутковато было вступать в единоборство за чистоту опе-
рации? — спрашивал я собеседника. 

- Не без того, — признавался, — жарковато и с холодком. 
Помнишь пресс-конференции, мои вояжи в белокаменную, 
надежность главного экономиста. В мое отсутствие все брал 
на себя Андрей Валерьевич Дохлов — напряженку в объеди-
нении и городе... 

...Тревога, тревога... В окна кабинета засматривали обла-
ка, провисали в обзоре невеликом. Хмуро, блекло. Ветер на-
гонял морось... будто грозил объединению. Тревога, трево-
га... Гумерский тогда — в 1997 году, в канун Дня нефтяника — 
заявил, что велика для восемнадцати миллионов тонн нефти 
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С коллективом Нижневартовскнефтегаза 

в год численность работающих в ННГ, а конкретно — чис-
ленность аппарата объединения, ему-дс, аппарату, место на 
промыслах. Хаким Хасанович, незадолго до этого занимав-
шийся внешнеторговыми связями в Восточно-Сибирской 
нефтяной компании и не худо знавший рбдственный наше-
му регион, утверждал, что в соседнем Томске, где почти та 
же добыча, аппарат много компактней, оптимальней. 

А Палий считал, что кадровая численность в ННГ вполне 
оптимальная. В Томске ведь и добыча общая соответственно 
меньше, во всяком случае была меньше. А москвичи не толь-
ко по аппарату могли пройтись с новациями-урезками, но и 
промыслов бы не миновали. Упрекал мой собеседник Хаки-
ма Хасановича за то, что на последнем совете директоров ТНК 

Встреча с Г. Зюгановым в Нижневартовске 
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На встрече с ветеранами 

тот, оперируя по доверенности значительным числом акций, 
по всем вопросам голосовал против Нижневартовскнефтега-
за. Понятно было, что к этой позиции Гумерского обязывало 
его положение в Тюменской нефтяной, но из этических со-
ображений, считал Виктор Остапович, мог бы и перепору-
чить поездку в Тюмень кому-то другому. 
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Так было. А времени предстояло рассудить, кто прав, выя-
вить истину. Много всяческих истин, личностных и коллек-
тивных. В первую очередь о собственности и отношении к 
формам владения ею. 

В том же кабинете, где облака заглядывают в окна, Палий 
говорил с москвичами о возможности полюбовного сотруд-
ничества в роли «вице» и внешнего управляющего, если до-
кументально закрепят социальные и прочие гарантии для 
Нижневартовска. И москвичи согласились — при условии, 
что Палий отзовет свой иск из арбитражного суда по поводу 
собрания акционеров. Его не в Москве, а здесь требует про-
вести, местным коллегиальным решением закрепить необхо-
димые права. Палий же отказался отозвать иск именно пото-
му, что не мог пожертвовать «коллегиальным» и «местным». 
Как он выразился, после этого и осталось «темное пятно» 
между ним и москвичами. 

При характере Палия, кремневом и гранитном, мечталось мне 
о содружестве Виктора Остаповича с Гумерским и бывшим спод-
вижником Маричевым, в молодом прошлом еще и урайцем, вер-
нее, мечталось до поры. Вероятно, у обеих сторон были свои 
правды, сдобренные личными нюансами, но эти правды необ-
ходимо было свести воедино, отобрать лучшее в них, полезное 
и направить на общие благодеяния. Одной правды истинной не 
бывает. В основе должен лежать общий интерес. 

Отдав 810 миллионов долларов (а может, еще и не отдав 
тогда?), «Альфа» вправе была требовать компенсации, но она 
возможна лишь при реконструкции месторождения и разум-
ной деятельности сообща — от разработки недр до продажи 
сырья. Всем хватит работы. 

Палий заметил, что неудобным он стал даже для бывшего 
генерального директора Нижневартовскнефти Гумерского, но 
все же видел в Хакиме Хасановиче единомышленника. А туг 
повернулось колесо судьбы. Затаили дыхание промыслы, ждут 
все чего-то. Устали ждать перемен, исхода судьбы. Некото-
рые уже к Москве с надеждой робкой повернулись. Там те-
перь тоже свои люди — кроме Гумерского в Тюменской не-
фтяной компании еще бывший генеральный директор ННГ, 
специалист с завидным опытом и стажем, Федор Николае-
вич Маричев. Ему предстояло в декабре минувшего года, пос-
ле суда о лжебанкротстве объединения, занять должность 
внешнего управляющего. Но все это будет через несколько 
месяцев. 

В совет директоров ТНК ввели Юрия Шафраника. Он ме-
стный, в Белозерке когда-то внедрял новую организацию тру-
да. Возглавлял НГДУ в Лангепасе. Побывал главой област-
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У первой скважины Самотлора 

ной администрации, министром. Фигура, что и говорить, за-
метная. У Палия к нему претензии немалые, более острые, 
чем к двум упомянутым выше из ТНК. Обиды заквашены 
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опять же на равнодушии к Нижневартовскнефтегазу: отдают 
в частные руки объединение, значит, так тому и быть. Гнет, 
по мнению Виктора Остаповича, Юрий Константинович ли-
нию «Альфы». 

В прессе Палий ратовал за стабильность всего региона, но 
и оппоненты говорили о том же, обещая необходимые права 
и блага. А на промыслах кончались ресурсы, страдало все про-
изводство. Добычу все-таки чудом ухитрялись держать, зато 
добытую нефть толком не продавали, неся огромные убытки. 
Сам вице-премьер Немцов неоднократно запрещал продажу 
ее за рубеж на том якобы основании, что ННГ не согласует 
потоки с компанией. На деле же из-за противостояния Вик-
тора Остаповича альфа-групповцам, им правительство бла-
говолило. По заявлению Палия, ему даже предлагали денеж-
ную «откупную» и высокий пост, лишь бы уступил объедине-
ние. Он наотрез отказался и стал неинтересен правительству. 

А Палий собирался жить и работать в Нижневартовске, как 
его дальний потомок Семен Палий держался за Фастов, хотя 
самодержец Петр Первый предписал ему жить в Киеве или 
около. Только здесь! И нигде больше! Ведь здесь прошли са-
мые лучшие его годы, по-настоящему побратался он с Сиби-
рью и Севером. Холодновато, да, но напряженная работа и 
семья согревали. Семью он очень хвалил, стоило лишь тро-
нуть эту ласковую струну. 

С семьей я познакомился впоследствии. 
Но больше про работу пытал я Виктора Остаповича. Что 

будет после акционерных собраний и совещаний, какой фи-
нал образуется? Будет ли он сам внешним управляющим или 
«вице», сохранит ли хоть какую-то самостоятельность ННГ и 
что станется с Самотлором? От роли «вице» Палий потому и 
отказался, что в Москве жить не хочет, — хоть в какой долж-
ности, но только здесь. Голова соображает, знаний и опыта 
достаточно, все образуется. В масштабе России продажа 40-
процентного пакета акций ТНК «энергичным людям» — факт 
поучительный, выявляющий размытость приватизационно-
го законодательства, позволяющего очень многое непозво-
лительное. 

Непозволительное и случилось. 
Что-то будет? Тревога, тревога... Дождь уже изливается 

потоками сверху, придавливает, раскиселивает. Виктор Ос-
тапович подходит к окну, всматривается в заплетенное стру-
ями пространство, молчит. Его глаза непроницаемы, как сте-
на, я беру собеседника, что называется, верховым чутьем, так 
обычно работает по чернотропу чуткая гончая, улавливая по 
воздуху тончайшие запашинки живого. Палий для меня мо-
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нумент, глыба, врубаться в которую кайлом пустое дело. Надо 
верховым, проницательным... Я молчу. В кабинете устанав-
ливается почти космическая пронзительная тишина, в кото-
рой слышно, как гомонит на дальнем Лорьегане дожимная 
станция, возведенная когда-то в порыве энтузиазма ТТалием. 

Перед моим мысленным взором возникают очертания зна-
комых московских фигур. Ощущаю на себе печальный взгляд 
Александра Фурмана, кратковременного президента ТНК, 
фи]"уры почти драматичной; слышу Маричсва, толкующего 
про бизнес-планы на пресс-конференции, когда Палий и 
Фурман бросают друг на друга угрюмые, подобные раскален-
ным камням, взоры; Юрий Шафраник почему-то грезится: 
ему доступ в Нижневартовск перекрыт, нелады у Палия и 
объединения с бывшим главой областной администрации и 
бывшим министром; Гумерский возле балюстрадки на вто-
ром этаже здания рассказывает мне про поездку в Австрию... 
Хозяин кабинета неудобен стал многим, притчей во языцех, 
а кто по-настоящему прав — поди разберись. Доверимся вре-
мени. Все еще неясно, за кем истина. 

...Дождь все лил, поникли осокори, лижут стены домов и 
окна, скорбя о приюте. В дымчатых далях на сборных пунк-
тах, дожимных насосных станциях и компрессорных само-
тлорцы, и не только они, трудятся заученно в надежде на бла-
гополучный исход. По скользким бетонкам разнокалиберные 
автобусы и прочий транспорт пробиваются. Все это надо чув-
ствовать, осязать, вбирать в себя «генералу», под которым за-
качались тверди, накренились. Палий мыслями там, и я не 
тревожу его, понимаю, что быть неуступчивым всегда слож-
но. Судьба в таком случае бьется на излом. 

Так представлялось в канун Дня нефтяника 1997 года, уже 
в разгар событий, на гшке их, но еще в неясной обстановке, 
когда одни и другие клялись в патриотизме, но симпатии го-
рожан склонялись больше на сторону Палия, и потому отда-
дут ему избирательские голоса. «Чужих» побаивались принять 
за своих. Во всяком случае, такое чувство владело мною. Но, 
полагаю, не только мною — большинством. 

Виктор Остапович сказал, что если бы сразу согласился на 
внешнего управляющего, или «вице» или просто отдал Само-
тлор «энергичным» людям, то стал бы самым богатым чело-
веком. Но не захотел! Предпочел отстаивать независимость 
региона, хотя абсолютной свободы в любом случае ни у кого 
и нигде нет и не бывает. 

А я-то еще надеялся, что в связке единой с альфа-группов-
цами и ТНК окажется Виктор Остапович, что их неукроти-
мая целеустремленность послужит на пользу всем и совмест-
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ные усилия протянутся единодушно от Самотлора и Русско-
го месторождения в Заполярье до Уватской группы возле То-
больска и Казахстана, где 1умерский уже по-хозяйски про-
мыслы подбирал. В единстве сила, а не в раздоре, но это ког-
да единство не своекорыстное, а общее, во благо всех — не 
группки лиц или прослоек. Русь всегда славилась междоусо-
бицами, но брало верх обшее и венчало победу. В девяностых 
«прихватизаторских» культивировалось личное ради лично-
го, нам такого не надо, но обстоятельства диктовали обрат-
ное. 

Виктор Остапович заметил, что ТНК еще при прежнем 
руководстве хотела иметь товарные потоки. Ей доверились 
вместе с президентом Ю. Вершининым, отправили нефть на 
Рязанский завод, но денег взамен не получили. Вот и образо-
вался дефицит и зарплаты, и материально-технического снаб-
жения, и пришлось отложить реконструкцию Самотлора. В 
такой неизбывной мороси да без дензнаков тоскливо наро-
донаселению, даже из числа патриотов. Без сокращений чис-
ленности отъезжать начинают. 

Вообще, жизненная амплитуда Палия изобилует встряс-
ками, так, словно он сам навстречу им стремится. 

В августе 1991 -го местные демократы, кучковавшиеся воз-
ле одной из газет, «вымыслили измену» ему, по сантиметру 
измеряли в дни ГКЧП: будто хотел в угоду заговорщикам зам-
кнуть скважины и телеграммы будто сам слал приветные, с 
тайным смыслом. Палий по-казацки достойно оборонялся 
(сарынь на кичку!), следуя в контрброски. 

В тот распад я шрапнельно брызнул по «домкра там»—реп-
ликой в «Нефтянике». Редактора А. Ястребова не оказалось, 
а ответсекретарь Л. Токарева пропустила «После третьих пе-
тухов», и реплика сработала. 

В те дни сражений цена акций ННГ сильно подскочила, и 
большинство из ближайшего окружения «генерала» поспеши-
ли продать личные акции, в какой-то мере лишив Палия за-
щиты. Акций у сторон было пятьдесят на пятьдесят, а чтобы 
внести кардинальные изменения в устав общества, требова-
лось иметь три четверти. Половиной акций Палий сражался 
здесь и в столице. До последнего, чтоб потом людям смот-
реть в глаза честно, открыто... Исчезать стал чаще, загоняе-
мый в угол напирающим организованно противником, мо-
жет, на даче свои думы обдумыват. Остававшийся за него глав-
ный экономист Дохлов шутливо отговаривался: «Наш 
Остапович как Ленин в Разливе». Появлялся «генерал» так 
же внезапно, с черного крыльца, в окружении стайки тело-
хранителей (к тому времени случилось покушение в лифте 
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на президента компании, можно считать уже бывшего, Ю. 
Вершинина), взлетал по ступеням кдвери, появлялся на вто-
ром этаже. Решал неотложности. Снова исчезал. 

Развязка близилась. Пресс-конференции созывали теперь 
альфа-групповцы. Едва отбил наветы о причастности к по-
кушению на Гумерского справкой из УВД за подписью 
П. Попова, выбросили «чернуху» на страницы газет о мни-
мых миллионных долларовых счетах в зарубежных банках. 
Особенно усердствовала московская «Сегодня», местные из-
дания «чернуху» перетиражировали. Против стаи отчаянно-
лихо бился прекрасный публицист, пресс-секретарь Палия 
Игорь Кириллов, остававшийся с ним, подобно Дохлову, до 
последнего, (впоследствии он переместится в Ханты-Ман-
сийск пресс-секретарем председателя окружной Думы С. Со-
бянина). 

Пока мы молчали под шум дождя, я мысленно побывал с 
ним на рыбалке, вместе мы внимали музыке весла и срываю-
щихся с него в воду капель, шевелили глубинные рдест и ро-
гоз сетями, тревожили кувшинки. Вступили в дачную горен-
ку... Хотелось пожелать всем мира и благодати, безоблачного 
солнышка — прежним и настоящим. 

...Тут дверь приоткрылась, хоть я и просил секретаря Гали-
ну Федоровну и помощника Ви ктора Бассауэра не мешать нам, 
и появился в проеме стройный молодой человек—Роман, сын 
Палия: после академии трудился бок о бок с отцом инженером 
в объединении. Вошел — и с ним отблеск ГАНГа и молодости 
появился, я уловил эту перемену атмосферы в кабинете опять 
же верховым чутьем, обостренным многолетней практикой. 
Вслед за Романом в дверях возник недремлющий Виктор Бас-
сауэр, протянул телеграммы с красным грифом, должно быть, 
правительственные. От них почему-то повеяло холодком. На-
верное, опятьчто-нибудь сногсшибательное. Заявил же Чубайс 
в интервью, что он много раньше предполагал: есть счета Вик-
тора Остаповича в загрансейфах — подыграл так московской 
«Сегодня», словно обрадовавшись возможности метнуть в рас-
царапину соль. Посгустил тучки на небосклоне. 

Палий и взглядом не повел на телеграммы, отодвинул мо-
мент прочтения на потом. Мне уделял время, кстати на этот 
раз отказавшись от авторства своего преданного пресс-сек-
ретаря, предпочтя почему-то спецкора «Нефтяника». 

Накануне ночью я изучал его личное дело — дома, по ули-
це Мира. Оказалось — заслуженный нефтяник Российской 
Федерации, кандидат технических наук, академик Техноло-
гической академии. Во как! Академик, лауреат Государствен-
ной премии за внедрение прогрессивных технологий при ос-
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воении Самотлора. И еще с перечнем последующих научных 
разработок. Например, по части флюидов в основных объек-
тах разработки Главного месторождения страны и некоторых 
взаимосвязях основных характеристик добываемых газов. 

Но, как я понял, не это для него основное, а чтобы про-
цветали город и округ и чтобы люди пребывали под защитой 
благополучия. Вот он и восставал против «прихватизации». 
Кто перетянет? Не перетянет Палий, так отправятся люди 
дружно за пособием по безработице. 

Семья отговаривала Виктора Остаповича от борьбы, жа-
лела его: можно ведь иметь спокойную работу, жить иначе. 
Палию да не жить! С его-то умом и известностью! Но устой-
чивые принципы не позволяли ему склониться, пойти сто-
роной, как проходит обочиной косой дождь, или, как закат-
ная тень, маячить блекло. 

Хотел жить наперекор ветрам. Чтоб полковые трубы пели 
ему. 

Мы крепко пожали друг другу руки. Я спустился с крыль-
ца, где фасад и длиннющие ступени, как с горы Митридат на 
плоскогорье, оглянулся на окна его кабинета, сам себе или 
Виктору Остаповичу адресуясь, произнес: 

— Так-то вот, брат. Каждому из нас когда-нибудь прихо-
дится сделать выбор. Не в силе Бог, а в правде, правда и во-
зобладает. 

4 

Люди, как потоки цветов, живут и отцветают по-разному: 
дольше, меньше, ярче. А иные камнями заглубляются в дон-
ный ил, доставляя неудобства плавпосудинам и ныряльщи-
кам. И земля, и влага, солнце, травы и деревья составляют 
жизнь, неповторимую эволюцию, из частностей которой 
складывается общее движение. Стремясь понять частное, не-
избежно приближаемся к общему, и этим стремлением силь-
ны, потому что общее это всегда продолжение, и оно уже само 
по себе в грядущем — звено в вечности. 

И это мое движение к Истине — Вечности. 
Жизнь никогда не кажется мне одноцветной, именно по-

тому, что она движение, значит, сам твой путь это необходи-
мое звено в нем, без чего движение беднее, сиротливей. Пи-
шущий стихи или беллетристику или справляющий «гене-
ральские» обязанности — всякий и разный только тогда 
вполне живет, если осознает обязанности жизни как обяза-
тельное для грядущего движение и, значит, старается ее из 
личной сделать жизнью для всех. 
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Славя тех, кто живет для всех и каждого в отдельности, я 
пишу о грядущем, усиливаю его и укрупняю в масштабе твор-
цов в их созидании грядущего, рассказываю о тех, которые, 
отцветая, не теряются и продолжают жить в памяти. 

Остаются действенной силой. Их таких на самом деле за 
всю историю человечества было не так уж мало. 

Следующее интервью с Палием случилось спустя два с по-
ловиной года. 

К тому времени много воды утекло и м ногое определилось. 
Из крупных в объединении уволили «энергичные» люди не-
долго думая А. Дохлова, хотя по достоинству оценили его бой-
цовские качества и принципиальность — от предложенных 
соблазнов Андрей Валерьевич отказался. Как и Палий. Он не 
очень расстраивался, перенес относительно спокойно пере-
мену: специалист всегда востребуется, а вечного ничего не 
бывает. Помехи и возникают для преодолений. Обнажают мир 
в ином его срезе. Ни в чем А. Дохлов не переменился. Я его 
навешал в «Комвесбанке» и навестил в должности директора 
департамента финансов Мегионнефтегаза. Чистоты душев-
ной изумительной, родниковой он. 

Палий сразу после заключения окружного арбитражного 
суда о банкротстве ННГ взял отпуск, а как только вернулся — 
был уволен. Приказ подписал Ф. Маричев, выигравший кон-
курс на внешнего управляющего. На какое-то время я поте-
рял из виду Виктора Остаповича, но вдруг узнал, что он обо-
сновался совсем рядом, в бывшем управлении дошкольных 
учреждений. Его депутатская приемная оказалась в кабинете 
бывшего начальника УСДУ, памятного тем, что Ю. Гончарук 
баллотировался на главу администрации города и успешно 
проиграл Ю. Тимошкову, как впоследствии сокрушительно 
остался при своих интересах С. Великий, руководитель СП 
«Колекъеганнефть». За Ю. Тимошковым из-за двух покуше-
ний закрепится слава человека, пострадавшего за народ, за 
город, местная Дума утвердит ему пожизненные пенсионные 
льготы. 

Такие раскладки. 
Остатки аппарата Ю. Гончарука еще сворачивали активы, 

освобождавшиеся территории занимали различные муници-
пальные службы. Сам Гончарук изредка появлялся, но толь-
ко изредка. Ликвидацию осуществлял главный инженер 
УСДУ Азат Миргасимович Садыков, передавший мне для 
изучений свою послужную анкет)'. Ее храню до сих пор. В 
приемной милейшая Люба — секретарь Ю. Гончарука осу-
ществляла по случаю связь Виктора Остаповича с внешним 
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миром, и с ним ее осуществляли через ясноглазую добросер-
дечную женщину все, кому он был необходим. Палий часто 
уезжал. Люба знала: куда и насколько, если задерживался 
тоже знала. 

После нее эстафету приняли другие, но Люба долгое вре-
мя была для меня солнышком в полупустынном и полубес-
хозном пока здании, добавлявшем грусти в и без того груст-
ное. С нею добросердечием может сравниться лишь Наталья 
Петровна Лукаш. 

Встретились с Палием хорошо: я не менял флага, наши 
позиции по «прихватизации» в стране и Нижневартовске по-
прежнему совпадали. А это главное. Не поддались на чубай-
совщину. Виктор Остапович мучительно искал варианты сво-
ей дальнейшей деятельности, не намеревался покидать город. 

Через генеральную прокуратуру добился полной реабили-
тации по части загрансчетов и наветов газеты «Сегодня». Его 
восстановили в должности генерального и даже платили день-
ги, хотя в работе объединения не участвовал совсем. Деньги 
он раздавал просящим. Купил городу серию картин Рериха 
целую выставку репродукций. Просящих было много всяких, 
приемная полнилась жаждущими, билась волнобоем от пе-
реполнявших комнату посетителей. Я почему-то не любил их. 
Как правило, эти люди не относились прежде к жизни своей 
и судьбе серьезно, просто держались на плаву, пока держала 
обстановка, жили как хотелось, вольно. Но вот сменилась 
обстановка — ушли воды, и они в цейтноте. На мели. Броси-
лись к депутату. 

Депутат добросовестно старался помочь каждому, даже 
если тот оказывался не с его участка. Две соседние приемные 
пустовали, занимавшие их народные избранники ни разу не 
появились. Идти не к кому. Палий принимал и добавочных, 
сторицей оплачивал доверие горожан, в минувшем декабре 
проголосовавших за него. 

Одно время чуть не устроился начальником нефтегазодо-
бывающего предприятия по разработке газоконденсатных 
месторождений «Газпрома», которое намеревались создать. 
По этой линии его курировал сын В. Черномырдина, и я под-
робно расспрашивал о нем и Р. Вяхиреве, надеясь на сближе-
ние. Досуг Виктор Остапович по-прежнему проводил на даче. 
На ней он любил возделывать цветы, как радетельно-основа-
тельно возделывают хлеб, картофель, кукурузу — старатель-
но-любовно, почти нежно. 

И вот так он разменял свое пятидесятилетие. Пятьдесят 
один отмечал в ресторане возле Оби, куда на торжество при-
ходили все желающие и поздравляли, поздравил и я. Рядом с 

322 



именинником — Любовь Григорьевна. И так с утра до поздне-
го вечера, шли и шли миролюбы. 

Не появился в ресторане сын Роман — по «протоколу» не 
полагалось. У Палия-младшего летом, в самую межень, взял 
интервью в СП «Самотлорсервисиз», уплотненное в двадцать 
минут или полчаса. Разговаривал с Любовью Григорьевной в 
управлении по компримированию газа, намереваясь в «исто-
рии» обозначить дистанции нескольких родов, вокруг, подоб-
но бусинам на нитку, закрепить проходных персонажей, хотя 
и относительно проходных. 

Было желание воссоздать картину всей Западной Сибири 
в ее эволюции на стыке веков и раньше — через людей, кото-
рые не просто живут, но творят историю, оставляют в ней за-
метный след. 

Не сомневался, что Палий при его недюжинном уме и ха-
рактере, знаниях, логике найдет свое достойное место в жиз-
ни, не ассимилируется в потоке. Оставит свой след. Или уже 
оставил. Однажды спросил его напрямую, переживает ли по-
ражение с «приватизацией» Нижневартовскнефгегаза. Он не 
сразу ответил, после раздумий поднял на меня тяжелый, сум-
рачный взгляд, ответил: да, переживает, не все учел. Но и не 
все проиграл. Главные сражения впереди. Он боролся, част-
новладельцы под его напором и противодействием обществен-
ного мнения воздерживались от крутых мер в свою пользу, хотя 
линию гнули свою, и гнули настойчиво-непримиримо, вирту-
озно, как настойчиво-непримирим был к ним Палий. 

Зарплата, жилье для горожан, налоги в казну — вот три 
столпа, на которые давил, добиваясь справедливости. Это 
звучало во всех его речах —в унисон общему настроению, по-
тому что было правдой. Интервью, записанное лишь из по-
требности узнавания, — не для газеты, лежало и лежало без-
молвное до поры. 

5 

Берег надежды означивался вдалеке, звал, манил, теплил 
уверенность, что отойдет вакханалия властолюбия. Палий 
встал на пути разрушения и был отброшен вакханалией, дик-
тующей: «Не твое — это мое. Все мое. Хозяин только я». Его 
оппонент назвал преуспевающего коммерсанта Петермана 
сварщиком, а Виктора Остаповича безработным и так пород-
нил их отрицанием значимости и одновременно усилил, по-
тому что свел двоих воедино и они представляют силу удво-
енную. 

- «Альфа-групп» и ее нынешняя ТНК, — сказал Виктор 
Остапович в том, втором, интервью, — представляют инте-

323 



рес на тропе времени, на улице Самотлорской. Не читал в 
«Совершенно секрет но» про кокаиновые присадки для луч-
шего в России бензина Рязанского нефтезавода? Недобрые 
это люди из «Альфа-групп», в публикации удостоверено, что 
некоторые из них со студенчества занимались неблаговидным 
ремеслом. Проверено через комитет по безопасности Госду-
мы. Не реклама, а факт, как говорят. 

Статью обозревателя Лурье в «Совершенно секретно» я 
читал, по даже авторитетной печати как поверить? Если 
все так — то куда мы? Зачем? 

В запросе В. Илюхина, воспроизведенном О. Лурье печат-
но, содержится список преуспевающих, замеченных прежде 
в доносительстве, связях с криминалом, сбыте наркотиков, 
подавлении конкурентов, взяточничестве и взяткодаватель-
стве, хищениях в особо крупных размерах... Но довольно, 
довольно! Бог спит, кто-то тешится. 

Спросил Палия про оборот нефти, в разновесе, как прак-
тиковали это новые хозяева. Покупали на тот период у до-
бычников по 650 рублей за тонну, продавали много дороже, в 
долларах. Налогов платили меньше, достатки капитализиро-
вали за рубежом. 

— Новые «энергичные» справедливо опасаются возмез-
дия, — развивал мысль Виктор Остапович, — и оставили в 
правлении компании одного Кукеса, в случае чего — пусть 
расхлебывает. А Семен Григорьевич — американский граж-
данин, с него шерсти клок. — Пояснил: — Совет директоров — 
это общая стратегия, ведет дела именно правление, вот Хан с 
Вексельбергом и ретировались на всякий случай. Ни при чем-
де. 

Я заметил собеседнику, что городская Дума обсуждала раз-
ницу цен. Не достучалась, что ли, до совести и разума? 

Палий только усмехнулся. 
— Выходит, не дожали, оставили многоточия... В то же вре-

мя наши совместные предприятия и Сургутнефтегаз придер-
живаются другого правила, и в этом они государственники. 
Для всех радеют. «Альфа» не специалист в нефти, как тако-
вой, сырье их никогда не интересовало, для них главное: при-
обрести дешевле, толкнуть дальше «с интересом». С набавка-
ми. Скоро раздербанят на аукционе остаточные госакции 
ТНК — 251 миллион «зеленых» стартовая планка их. Из них 
только 66 — взнос государству, остальные 185 — на инвести-
ции самим себе. Хитро! Государство останется с носом, исто-
рия и география 1997 года повторяются сценарием на перс-
пективу. 

Виктор Остапович помолчал. 
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В окна втиралась сумеречь зимы, серая, осадливая. Лицо 
Палия в пей отяжелелое, бронзово-темпое. Маловато ему 
возможностей, способен на большее. От формального гене-
ральства (числюсь, но не «генеральствую») новые хозяева от-
странили его через те же юридические инстанции — оспори-
ли. Завтра суд по восстановлению в этом формальном поло-
жении. В приемной помощницы не хотели меня пускать: 
нужно было Палию сосредоточиться, но «вопросник» требо-
вал жертвы, концентрируя на эволюции тех же частновладель-
цев. Кто они на самом деле? Какие? В благоприятной обста-
новке поднимаются, как ковыли. 

— После срежиссированною действа «Альфа» — полный 
владелец компании, истинная цена которой в миллиарды, а с 
учетом налоговых послаблений, нефтезапасов подкрутится 
еще. «Конд Петролеум» няганьский и захват Черногорки до-
бавят дивидендов. Не скважины, а количество полезного в 
недрах продукта оттачивает стоимость рыночную. «Альфа» 
отлаживает организацию захвата того, что плохо лежит. 

— Что сулит реорганизация ННГ? 
— Ничего хорошего. Перенесут на новые структуры лицен-

зии по разработке месторождений, действующие скважины. 
У добывающих предприятий останутся бумажки — акции, 
налоги и неизбежные ассимиляции в общем вареве. Дурачат 
ребята честной народ. Самотлорская тонна нефти для ТНК 
650 рублей, в Черногорке — 1 410, у совместных предприятий 
она того больше. И больше в Сургуте. 

Депутатство Палию не в тягость. Идут к нему с бедой и 
болью, и он занимается с удовольствием. Если даже одному 
удалось помочь, день прожит не зря — в радость. Скоро вру-
чит восьми нуждающимся сто двадцать шесть тысяч рублей, 
«выбитых» им через областную Думу. Выбивает многое дру-
гое дтя малоимущих. В пору подлинного генеральства решал 
такие вопросы росчерком пера, простым поднятием телефон-
ной трубки. 

Меня занимало его затянувшееся раздорожье, спросил, 
когда определится. Возглавит что-нибудь производственное? 

Он ответил без колебаний: 
— Такое может произойти в любой момент! 
Произошло в апреле 2000-го. 
Из газеты «Местное время»: 
«Виктор Палий вошел в руководство «Славнефти» 
Виктор Палий, бывший генеральный директор Нижневартов-

скнефтегаза вошел в состав руководства российско-белорусской 
нефтегазодобывающей компании «Славнефть», где будет коор-
динировать деятельность предприятий компании в Ненецком 
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автономном округе Западной Сибири», — сказал вице-президент 
«Славнефти» Андрей Шторх. 

«Приказ о назначении подписан вчера. Это решение принято 
потому, что Палий великолепно знает производство, регион, 
имеет богатейший практический опыт. Сам факт, что он не-
посредственно будет работать с геологами и буровиками, обес-
печит максимально эффективный контроль над тем, как идут 
работы на объектах «Славнефти», — сказал он. 

Палий будет возглавлять главное территориальное управле-
ние «Славнефти» «Сибирь» в Нижневартовске...» 

Вскоре после этого в Нижневартовск и нагрянул президент 
компании Гуцериев, человек южный, горячий. Заявил удар-
но, что будет «зорить» Тюменскую нефтяную, присовокупит 
ее к «Славнефти». Все, что продается, то покупается. К тому 
времени «Альфа» прикупила акций российско-белорусских, 
внедрила своих людей в Мегионнефгегаз — в его совет ди-
ректоров. Михаил Сафарбекович упразднил их, дав понять, 
что единовластие и своеволие кончились. «Славнефть» отрях-
нулась от спячки и прозрела. 

Из ничего Палию предстояло создать совершенно новую 
производственную структуру, чтобы юным, бодрым ростком 
вписаться и расширить себя возле атланта ТНК, как в лесу 
деревья, теснясь кронами и корнями, пробиваются к свету, 
простору, равноправию. 

6 

Гуцериев мне понравился. Конечно, ему не перекувырнуть 
Тюменскую нефтяную и не надо ее разбирать на заклепки, 
но охладить пыл звонкоголосого соседа требовалось. Уже в 
правительстве поговаривали о «прихватизации» «Славнефти», 
и правительство попыталось раскидать остатки госсобствен-
ности по частным закутам, но Госдума отказала в очередном 
«девятом вале» для «энергичных» людей, которыми все уже 
настолько пресытились, что готовы обойтись без них. Но их 
культивируют на плантации. Отусталости, что ли, отдали вни-
куда и внезачем, кидаемся в крайности. То ничего, то все. 

Так Палий в отрицании крайностей как разрушения об-
щего равновесия пришел в конце концов к депутатскому 
единству и заявлениям президента Гуцериева. 

Палий мне — вместо подаренья, других жалею или просто 
уважаю, Палия разгадываю (стремлюсь к лучшему), и это со-
здает желание освоить других. А освоить для меня — значит 
написать о хорошем в них. Потому пристрастен ко всему и всем. 
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На приеме у депутата области за неполных три года побы-
вало 1 738 страждущих, и только семеро остались неутешен-
ными — не нашлось возможностей. 

Кроме законотворчества определил для себя первым направ-
лением заботу о здравоохранении. Долго выправлял непоряд-
ки в медсанчасти № 1 но ортопедии, глазным делам и уроло-
гии. Ортопедов некоторых, по свидетельствам газет, сочли там 
необязательными. Больные заволновались. А костные специ-
алисты высшей квалификации без работы томились. Удалось 
в конце концов Виктору Остаповичу добиться образования 
нового ГТМО, куда сокращенные за ненадобностью и опреде-
лились и где нашли и находят исцеление недужные. 

Благодарит его рериховское общество за приобретенные 
репродукции с картин мастера, клуб «Добрый вечер» — за 
транспорт и музыку. 

Благодарят уже за то, что возможно без помех попасть на 
прием и посетовать, опростать душу. 

Вот отрывок из письма, полученного депутатом: 
«Для многих нижиевартовцев-пенсионеров, инвалидов, учас-

тников войны, студентов Вы — олицетворение порядочности, 
высокой нравственности, человеколюбия и доброты...» 

Есть созвучие за скучноватое в произношении и постатей-
ное™ законотворчество. В частности, от местной казачьей 
общины. Атаман ее выборный рукописно подтверждает: 

«Будучи потомком выдающегося атамана днепровских каза-
ков Семена Палия, Вы, Виктор Остапович, выполнили наш на-
каз: во многом благодаря Вашей энергии и настойчивости, об-
ластной Думой принят Закон о казачестве в Тюменской облас-
ти...» 

Солдатские матери администрации округа, командиры в 
Чечне благодарят за поездки к сыновьям на полигоны, за гу-
манитарные авиарейсы туда же. Благодарят Палия за трудо-
устройства, реабилитации всякие разновозрастные, за при-
обретенный спортинвентарь, мебель, оборудование, автобус-
ные маршруты, какие-то трубы, электроплиты. Из 
депутатского фонда на утоление потребностей затрачено два 
с половиной миллиона рублей. 

В Нижневартовске около семи тысяч балков, люди без про-
писки в них живут, без постоянной работы, денег. Идут к Па-
лию — последней инстанции. 

Из письма Е. Котенковой: 
«Уважаемый Виктор Остапович! 
Огромное спасибо за решение нашей жилищной проблемы. Если 

бы не Ваша чуткость, мы с ребенком до сих пор ютились бы на 
улице...» 

327 



Уборка урожая 

Десятидневный марафон против наркомании организовал. 
Доказывал: жизнь — не разменная монета. Изначала равняй-
ся на великое, соизмеряй себя с образцовыми личностями. 
Тогда и наркотик не поманит, неотвратимо захочется благих 
деяний во славу Отечества. В подобном настрое Палии вос-
питали сына своего Романа, им не стыдно за наследника — 
носителя казацкой фамилии. 

И скажу еще, что Палий поспособствовал восстановить 
церковь его детства у основы Митридата — храм Иоанна 
Предтечи сияет победоносно, куполами, где сандалии вла-
дыки Понта Эвксинского уплотняли слежалую пыль на плит-
няке; внес Виктор Остапович посильную лепту в бюджет му-
зея «Полтавской битвы», кстати внес: очень нуждается мемо-
риал свидетельства российско-малороссийской державности. 
Я обмолвился по возвращении Палию — так, на всякий слу-
чай. Оказывается, все сделалось всерьез — у Палия все все-
рьез и надолго. Воображаю, как обрадовался, возгорел душев-
но добрейший директор мемориала Янович. Может, новые 
формы приобрел смотрительницам залов Александр Василь-
евич, повысил зарплату — и у них лучше стало отношение к 
братьям славянам. 

Такова реальность. 
«Альфа» сквозь свисты и щелчки, отдаю должное, стре-

мится к одному, не отвлекаясь и не растрачиваясь на частно-
сти, неизменно столбя территории с имуществом и возмож-
ностями. Не одна она, конечно, расхватывает собственность, 
и не она сообразила, что это можно, выше берите... 
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В лугах отрада... 

К чести хозяев Тюменской нефтяной сказать, они не ме-
шают Любови Григорьевне и Роману Викторовичу проявлять-
ся для всех, сообразно возможностям и потребностям, делать 
свое сполна. Роман Викторович стал главным инженером 
Белозернефти. Голос у него в телефоне уверенный, настро-
енный на грядущее 

Палий-старший формирует управление, под него перешла 
компания «Узуннефть», обозначившая месторождения Кы-
сомское, Узунское, Западно-Новомолодежное, Южно-Сар-
даковское... Первые тонны их нефти принял Мегионский то-
варный парк, и первые сообщения прочитали в газетах. 
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В часы отдыха — на рыбалке и охоте 

«Узун нефть» обосновалась в здании бывшего «КИБ-банка», 
Виктор Остапович остается в своей депутатской. При нем две 
его помощницы и секретарь. Гуцериев подписал с городской 
администрацией (Ю. Тимошковым) Соглашение о социальных 
инвестициях Нижневартовску, в частности по доводке отде-
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лочной работы храма Рождества Христова, и принялся на деле 
осуществлять «рамочное» программное. Еще щедрее осуществ-
ляет задуманное в Мегионе и других местах. Нижневартовск 
еще не заслужил ничего перед «Славнефтью», это скорее аванс 
ему, и опять же Виктор Остапович добился «аванса» городу. 

Тюменской нефтяной деваться некуда, она в порядке со-
ревновательности и компенсации за уведенные из города на-
логи после перехода на единую акцию подбросила миллиард 
с миллионами вприкладку. 

Вот так — не все просто... 

7 

ТНК не оставляли в покое. С подзаголовком «Следствен-
ный комитет МВД заинтересовался ее приватизацией» мест-
ная газета перепечатала из «Ведомостей» заметку Юлии Бу-
шуевой и Булата Столярова от 17 мая 2001 года. 

«Как стало известно, следственный комитет при МВД рас-
следует уголовное дело по факту нарушений при приватизации 
сорокапроцентного пакета ТНК. В 1997 году этот пакет дос-
тался «Новому холдингу», представлявшему интересы «Альфа-
групп» и «Реновы». Следователь считает, что виновники зани-
зили цену пакета и создали для будущего победителя конкурса 
«заведомо выгодные условия». 

По условиям конкурса его победитель должен был заплатить 
за акции ТНК 25 миллионов долларов и выполнить обязатель-
ную инвестиционную программу на 90 миллионов с заранее рас-
писанными направлениями использования этих денег (покупка 
бензиновой установки АВТ-2, контрольного пакета ОКБ «Кон-
наса», десятки патентов). Победителем признавался тот, кто 
предложит большую сумму дополнительных инвестиций. «Но-
вый холдинг» предложил дополнительную программу на 720мил-
лионов. Уголовное дело № 148005 возбуждено 22 сентября 2000 
года СК при МВД по статье 159 УК РФ (мошенничество) по 
материалам счетной палаты и ГУБЭП. 

Следователь Следственного управления по Центральному 
федеральному округу СК при МВД Николай Шумилов заявил 
«Ведомостям», что «в результате выемок всех необходимых 
документов в десятках министерств и ведомств набрал 20 то-
мов материалов». Проанализировав их, Шумилов заявляет, что 
«нарушения в этой истории начинаются с формулировки са-
мих условий конкурса». Он отказался пояснить, что это за на-
рушения, сославшись на тайну следствия. Однако в одном из 
государственных ведомств показали письмо из Следственного 
комитета, в котором написано: «нашли объективное подтвер-
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На дачном участке 

ждение факты, свидетельствующие об умышленном создании 
группой лиц (в том числе должностных лиц ТНК) при подго-
товке и проведении инвестконкурса заведомо выгодных усло-
вий в интересах будущего победителя конкурса — ЗАО «Новый 
холдинг». 

На эти недостатки еще в 1997году указывал тогдашний ген-
директор Нижневартовскнефтегаза Виктор Палий, который 
пытался противостоять приходу «Альфы» на ТНК. Палий так 
объяснял «Ведомостям», почему он считает условия конкурса 
составленными «под Альфу»: «Кох и его люди непонятно зачем 
записали в условия конкурса покупки установку АВТ-2 и конт-
рольного пакета акций конструкторского бюро «Коннас». Все 
это было уже перед конкурсом у «Альфы» и «Реновы», и стоило 
это, по моим подсчетам, 2,25 миллиона рублей, а они оценили 
эти активы в 90 миллионов». 

Тогдашний вице-премьер правительства Альфред Кох отка-
зался комментировать уголовное дело, сославшись на то, что 
ничего о нем не знает и никаких повесток ему не приходило. 
Кстати, следователь Шумилов говорит, что, «хотя до суда еще 
далеко, предъявление обвинения конкретным людям менее от-
даленная перспектива». 

Помимо всего прочего следствие считает, что «начальная 
цена сорока процентов ТНК недооценена, как минимум, на 920 
миллионов». Следователь Шумилов высказал также «Ведомос-
тям» неуверенность в том, «что деньги за акции были заплаче-
ны и что инвестпрограмма была выполнена». 
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Несмотря на серьезность обвинений, в ТНК спокойно отно-
сятся к уголовному делу. «Мы не видели постановления о воз 
буждении уголовного дела. Но нас это не настораживает. Чел 
полнее и быстрее все будет исследовано, тем лучше, потому чт( 
будут расставлены все точки над «и», — говорит директор пра-
вового департамента компании Игорь Майданник. 

Аналитики инвестиционных компаний считают, что за ак 
тивностью правоохранительных органов могут стоять конку-
ренты ТНК: «Уголовное дело было возбуждено в разгар конф-
ликта между ТНК и менеджментом «Славнефти», — говорип 
Валерий Нестеров из «Тройки Диалог». — Нос тех пор сторонь 
урегулировали все разногласия. Поэтому возможно, что к ин 
тенсификации этого дела могут иметь отношение другие оп-
поненты ТНК. Наиболее вероятным из них представляете; 
«Интеррос», с которым ТНК конфликтует сразу по несколь 
ким поводам». 

Борис Немцов, который в 1997 году был министром топ 
лива и энергетики, считает, что привилегии для «Альфы» мог 
ли содержаться в условиях конкурса. «Судя по всему, это мог 
ло быть, хотя подробностей я не помню, — сказал Немцо! 
«Ведомостям». Но, отличаясь забывчивостью недавнего го 
сударственного человека, Борис Ефимович помнит утверж 
дение газеты «Сегодня», которой, кажется, уже нет, «что мъ 
нашли в Монако личный банковский счет Палия», и помнит 
что якобы он «своим нефтяникам зарплату не платил и чуп 
не сел в тюрьму, потому что об этом узнал Ельцин». 

На речном сибирском просторе 



Удачно он так позабыл и вспомнил, однажды в Ханты 
Манси иске у трапа самолета назвав противостояние Нижне 
вартовскнсфтсгаза энергичным москвичам «грязным делом» 
Уж очень хотелось тогдашней власти спихнуть поскорей об 
ременительные локомотивы отечест венной экономики. Хот. 
за сколь-нибудь, хоть как, но спихнуть. А зачем обременять 

Все это они сегодня забыли, сделали вид, как Иваны н 
помнящие родства... Народ помнит все, и он помнит всех. Р 
все останутся в истории. Только вот какими? 

Пришел час, когда на Митридат взбежали по ступеня» 
мальчик Коля и девочка Саша, его сестра — Лукаши. Обо 
зрели дальность и ощутили необъятность, в которую повел, 
их тропа. Тропа привела с родителями на улицу Самотлорс 
кую же. И здесь они созревают для плодоношений самоотда 
чи, сотворения своих личностей. Предстанут со временет 
непростым Тюменским Севером и непростыми северянами 

Это будет и, как видим, происходит, вопрос в том, сольет 
ся ли частное с государственным (общим) в гармонию воз 
можности счастья, каким бывает счастлив заречный луг по. 
солнцем идождичком без превосходства отдельных травинок 
но значительностью каждой. 

Прочитав концовку, Палий добавил в посвящение: 
«Привет тебе, милая Керченская дальность/ 
Привет, дорогие керчане и керчанки! 
Всех вам благ и добрых свершении!» 
Его исток всегда с ним, помогает жить и п обеждать на вет 

рах. 



ПОРТРЕТЫ 



П р и з в а н и е — ж и з н ь 

Было мне легко и счастливо, и волнительно было, словно 
эта «Волга» несла меня в дорогое и незабвенное, освященное 
днями и ночами неустанных вдохновений, одержимостью. 
Старт семидесятых. Я — слесарь-превенторщик управления 
№ 2 после монтажа противовыбросовой установки на буро-
вой Героя Социалистического Труда, мастера Анатолия Дмит-
риевича Шакшина, летним ранним утречком отдыхательно 
мощусь на крылечке культбудки и обозреваю сосновую грив-
ку, за которой на трубном стояке бьется и клокочет клубок 
почти бесцветного, жаропышущего пламени. Это на факеле 
самоистребляется, отравляя округу, попутный нефтяной газ, 
потревоженный человеческим вмешательством. Миллионы и 
миллиарды кубометров его на ветер и в белый бездонный свет. 
Перерабатывающих мощностей нет. Газеты еще только про-
информировали о первичной, «на воздухе», обкатке компрес-
соров начальной очереди местного завода. Заваривается но-
вая промышленная подотрасль, будет спасительной для Са-
мотлора и дальних кладовых «черного золота». 

Мне хочется успеть везде. 
Созидал стальную магистраль от Тюмени на север — стре-

мился к Самотлору. Достиг Самотлора. Стремлюсь — к газо-
переработчикам. Натура такая — успеть, успеть... Я тогда чуть 
не сорвался. Явился попутной оказией на стройплощадку к 
директору Шаповалову, взял перевод, но затянул с оформле-
нием в отделе кадров, и когда собрался вновь, обязанности 
первого исполнял главный инженер Марс Каюмов, не ведав-
ший о визитере: Шаповалова отстранили, он болел. Я при-
ехал к нему домой (вольности допускались), привез книгу 
писателя Маркова о русских на Аляске. Он вышел ко мне оса-
нистый, в теплом цветастом халате, подчеркнуто вальяжный. 
Встретил приветливо, побеседовали о том о сем. Он сказал, 
что переговорит с Марсом Тагировичем, я смело могу отправ-
ляться к нему, место в цехе мне обеспечено. Еще добавит, что 
скоро Каюмова заменит другой специалист: директор Нсф-
текумского ГПЗ, что в Краснодарском крае — Леонид Ермо-
лаевич Алатырев. О! Этот покрепче многих, вместе взятых, 
наособицу даровитый. Появится лучший в стране компрес-
сорщик Юрий Маляпов, и приедут прочие непревзойденные, 
мирового образца. Знай доходи до каждого. И действитель-
но, так оно и сталось, как в зрело усыпанном малиннике ока-
зался вскоре. 

Алатырев стал для меня главным доверителем сути проис-
ходящего, консультантом и комментатором, и персонажем 
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заодно. Вокруг него крутил 
сюжет, выстраивая по клас-
сической схеме — с завяз-
кой, кульминацией. Газеты 
и журналы охотно печата-
ли. «Правду инженера Ала-
тырева» издал «Советский 
писатель» — подфартило. 
Проскочил самотеком, 
даже не наведываясь в сто-
лицу. 

Кроме актуальности 
«классическая схема» по-
способствовала. В «правде» 
своей Алатырев борется не-
уступчиво с консерватив-
ным, дряхлеющим. И это 
он, если не считать Шапо-
валова, Каюмова, дирек-
ции ПО строительству И ген- н в Шумилов - директор Ниж-
подрядчика, больше всего невартовского газоперерабатыва-
находит в новом генераль- ющего завода 
ном директоре, посланце 
партийных иерархий. Ситуация, словно по заказу, соответ-
ствовала прописному литературоведческому и одновремен-
но обращала на себя внимание масштабом драматизма, до сих 
пор не изжитого. А значит, и публикации не достигли полно-
го результата, их потребовалось возобновить. 

Возобновил в предыдущем томе. 
За это время разлезся Советский Союз, новые владетели и 

воители явились, в иных условиях история творится. 
Но — по пордцку. 
Неудачливый партийный выдвиженец уступил в конце 

концов кресло москвичу Воривошкину, Шаповалова, ныне 
покойного, оттеснили едва ли не на Мангышлак. Непревзой-
денные, самые-самые правили бал в те незабвенные жаркие, 
без выходных и праздников, без учета рабочих часов сутки — 
в локоть, придирчиво, иногда искря в сшибках штабных, с 
заказчиком и генподрядчиком. Наведывались главковские 
нередко. Алатырева прочили в директора, но он, по существу 
своему технарь, предложил Алексея Ильича. Так Воривош-
кин очутился в числе «непревзойденных и самых-самых». 
Жена главного Зинаида Васильевна осталась в Нефтекумске, 
похоже на раздорожицу супружескую, а сын Женя еще ка-
кое-то время трудился здесь. 
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Севером Алатырев никогда особенно не болел, но то, что 
он совершил на первых этапах, достойно сравнения с посвер-
ком молнии среди туч и мглы. Такой неординарный, он Ша-
повалова и его преемника отщелкивал при случае только так, 
вел комплекс к победным высотам. Отщелкивал на штабах 
генподрядчика и заказчика. И те смиренно воспринимали 
резкие заключения. Теперь Алатырев в Нефтекумске или Кре-
менчуге, иногда появляется на юбилейных торжествах, бод-
рый и приметливый. Колобком катается среди технологичес-
ких сооружений. Чего только не испытал однако! Переврез-
ки, монтажи, обкатки. Поднимали среди ночи — и летел 
Ермолаевич в «газике» по изъезженной дороге. Ликвидиро-
вал, доводил, экспериментировал. 

Сергей Потапов был стропалем и начальником установки 
и вдруг стал директором Белозерного ГПЗ и обкомовским 
партслужащим. Когда случилась перестройка, вернулся в 
Сибнефтегазпереработку, финансами и экономикой занимал-
ся, утвердительные подписи ставил, прогнозировал. Охотно 
перевелся в центральный аппарат «Сибура» к многим извес-
тному Голдовскому. С хозяином химико-технологической 
компании захотелось увидеться после его телевизионного 
шествия в Сургутском аэропорту — горделиво и независимо 
вышагивал новоиспеченный богач. Алатырев! Алатырев! Для 
чего и кого дерзал в метелях на мегионской развилке дорож-
ной? Лучший компрессорщик Юрий Малянов для «Сибура», 
подобно Потапову, старается в столичном офисе. Бытность 
северную неохотно вспоминает. 

Завод-первенец утратил былое первозданное величие, 
ужался, будто осел. Часть мощностей его из-за дефицита газа 
от нефтяников законсервирована. Завод теперь — лишь ячей-
ка «Сибура», без права продажи продуктов технологических,' 
без своего расчетного счета. Во главе Сибнефтегазпереработ-
ки Артур Эрихович Бауман, с которым встречался только од-
нажды на базе отдыха, составил о нем положительное мне-
ние. 

Ехал я к директору ГПЗ. Накануне позвонил ему, и он охот-
но согласился принять. Встретил дружелюбно, настолько рас-
положенный к беседе, что и я расчувствовался, расцвел ду-
шевно. Возможно, от рождения таков Николай Владимиро-
вич, возможно, подготовлен работой в парт- и органах 
исполнения, именуемых в минувшем советскими. Я словно 
давно знал его. А я не знал. Он только год здесь после добле-
стной Нягани. Кофе мне принесли и Николая Владимирови-
ча не забыли. Кофе крутой, черный, без сахара. У нас от него 
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глаза слегка вывинтились из орбит. Ничего, вдохновения до-
бавилось. Мне, в первую очередь. Внимаю благоговейно, мол-
ниеносно вопросы формирую, тропочку биографическую 
торя в блокноте. Его, шумиловскую, тропочку-то... 

...Родился милейший Николай Владимирович в селе Че-
ревково Архангельской области, студенческие годы прошли 
в Ленинграде. После института угодил в систему Тюменьт-
рансгаза на компрессорную станцию в предгорьях Урала. В 
Среднеобье не тотчас вступил. Из Пелыма Свердловской 
области, где камни и лишайники овеяны легендами, переве-
ли «архангельского мужика» в Сарум — с таким интригую-
щим именем малоизвестное местечко вблизи Березово, где 
отбывал ссылку и где погребен опальный князь Меншиков. 
Архангельские они упористые, с переката на перекат и по 
ровному одинаково. Дряхлеющая КПСС искала кадровые 
восполнения среди самых работоспособных, и нашла она об-
разцового начальника линейно-производственного управле-
ния, что гнал энергию тепла и света на запад, запустил комп-
рессорные станции, увеличившие потоки. Объемы голубого 
сырья неизмеримые. 

Заведующим промышленного отдела райкома утвердили 
Шумилова. А нынешний губернатор Филипенко первым сек-
ретарем был. Тесно общался с ним Николай Владимирович. 
Изредка по случаю встреча-ются, и сейчас вспоминают. Но 
начались акционирования, приватизации, распродажи... 
Шумилов за недремные дни и ночи, потоки голубые в сталь-
ной оболочке лишь медаль «За трудовую доблесть» обрел. Не 
многое, однако, за его ясное мышление, отменный кругозор 
и долготерпение архангельское. 

В местном райисполкоме впоследствии активно занимал-
ся строительством и прочими бытовыми проблемами в но-
вых поселках покорителей недр. Не обошел заботой и корен-
ное население. Ни одну претензию не оставлял без внима-
ния. Оперативные точные принимал решения — человек он 
хваткий, последовательный. 

Перестройка своеобразно отразилась на Шумилове: его 
повлекло обратно в индустриальную среду. Зачем ему, спе-
циалисту со стажем, довольствоваться общими вопросами, 
если может гораздо больше?! Ему место на производстве! И 
он ушел на Красноленинский завод в Нягани. Недавно встре-
тились с губернатором в Москве. Филипенко и спрашивает: 

— Коля, ты что ко мне ни с чем не обращаешься? 
— Авопросов нет, — улыбнулся Шумилов. — Работать надо, 

как в прежнюю пору, с утра до вечера, так и поступаю. 
Улыбнулся согласно и губернатор. 
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— Прежним остаешься. Это хорошо. Узнаю архангельскую 
закваску. 

Не увлекался Шумилов наградами и личной недвижимос-
тью и в Нягани, хотя имел немалые возможности на руково-
дящих должностях. В Нягани он не одну ступень заново одо-
лел. Был директором. Сооружал завод — несколько его оче-
редей. Приватизацию провел. Часть акций передал 
государству, часть оставил коллективу. Государственными уп-
равляла Сибнефтегазпереработка, после приватизации они 
перешли к Голдовскому. По правительственной схеме это, 
иной не было. Стала химико-технологическая компания «Си-
бур» частной. 

Нефтяники хотели прибрать завод к рукам, на месяцы пре-
кратили поставку газа на Красноленинский, и лишь вмеша-
тельство округа спасло от краха. Не уступил Шумилов. Про-
дукты переработки и сухой газ продавал напрямую постав-
щикам. Задолженности по зарплате удалось преодолеть, а у 
нефтяников она достигала полугода. 

Компания считает, что неплохо увязала цепочку от сбора 
и перегонки сырья технологически до расщепления их про-
дукта на предприятиях высокой химии и сбыта, централизо-
вала финансы. Артур Эрихович Бауман в роли представителя 
«Сибура» вначале произвел замешательство в умах, многие 
специалисты уволились. Но хуже не стало. Стало лучше, счи-
тает Николай Владимирович. И специалисты нашлись талан-
тливые. А Сергей Потапов и Юрий Малянов приглашены в 
центральный офис. Шумилов заменил Эуфара Махмудовича 
Камалеева, с большим желанием перебрался в Нижневар-
товск. Город благоустроенный, современный. Бауман дал ему 
возвратную ссуду, и он купил просторную квартиру в дээс-
ковском доме. В остальном — работа, ею в первую очередь 
живет — комплексом и трубными линиями, кадрами, конеч-
но, финансами... И как в былые райисполкомовские време-
на, на директорских плечах социалка. Поселок возле завода 
временный, бамовский, в шутку именуемый Хафизовкой, 
предстоит его ликвидировать, людей переселить в город. Это 
непростая забота. 

Дела ему передавал в основном главный инженер Тепля-
ков, довольно молодой человек — около сорока Александру 
Николаевичу. Нашел Шумилов стабильное, отлаженное пред-
приятие, мощности, конечно, обветшали, не то уже «железо» 
семидесятых годов. Потребуются денежные вливания. И Ар-
тур Эрихович соглашается вьщелить на модернизацию двад-
цать пять миллионов, соглашается и на скорый ввод дома в 
Туле. Начали его строить девять лет назад, до вступления в 
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должность Баумана и Шумилова подняли лишь шесть этажей. 
За минувший год, при них, — еше четыре. Близки к заверше-
нию. Сто двадцать квартир обретут в том доме нижневартов-
цы. С вводом Бахиловской компрессорной станции раскон-
сервируют бездействующие мощности. А я сам помню: пуга-
лись частновладения заводчане, очень опасались Голдовского, 
но рассказ Шумилова внушает доверие к компании в ее ны-
нешнем образе и подобии. 

Вперед смотрит Бауман: вложить и вернуть сторицей. За-
вод может принять и переработать три с половиной милли-
арда кубометров сырья, но имеет лишь два с половиной. Есть 
чем озаботиться двум думным головам: Артуру Эриховичу и 
Николаю Владимировичу. Хочется им поскорее заполнить до 
краев резервуары Тобольского химкомплекса широкой фрак-
цией и труболинии держать все время на максимуме, поболь-
ше всего закачать в общую систему «Сибура». Голдовский 
очень обрадуется прибылям из самотлорской глубинки. 

Повезло переработчикам попутного газа с руководителя-
ми. Николай Владимирович полюбил город еше и потому, что 
в нем много интересных людей и в заводском коллективе, и в 
Тюменьсибуре. Много профессионалов. Главный инженер 
Тепляков хоть бы... Николай Владимирович аттестует Теп-
лякова наилучшим образом. В епархию главного инженера 
директор не вмешивается. Тот и сам справляется вполне. А 
Николай Владимирович сосредоточен на бытовке, кадрах, 
финансах, перспективе всего наиоптимального. Ему позарез 
эту «Хафизовку» убрать хочется. Не сомневаюсь, что разде-
лается с времянками бамовскими, под корень сведет опосты-
левшие. 

Многие заботы ложатся на плечи заместителя Николая 
Владимировича по общим вопросам — Коноплицкого. Заве-
дует Владимир Николаевич транспортом и снабжением. Ве-
теран предприятия. 

Он заходил в кабинет, когда мы беседовали с Шумиловым. 
Расторопный, дотошный — так отозвался о нем директор. 

С Артуром Эриховичем, генеральным директором Тюмень-
сибура, Шумилов определяется по основным направлениям. 
Бауман на то и се деньги ссужает на текущий счет. Николай 
Владимирович соображает, на что и сколько потратить. Цен-
трализовал Голдовский управление и продажу. При масшта-
бах компании, наверное, так и следует во избежание потерь. 
Заводчанам остается лишь законопослушно трудиться, вы-
давать продукцию. 

Увы, повышение цен на нефтяной попутный от частновла-
дельцев повергло перерабатывающие комплексы в разорение. 
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Сжиженный газ населению отпускают по директивно-низ-
кой цене — 1050 рублей за тонну. Посредники-сбытчики тому 
же населению перепродают во много раз дороже. Последние 
жируют, а поставщики вынуждены сворачивать производство. 
Цепы и на производные продукты у них низкие. Требуются 
перемены, что называется, по справедливости. 

Госдума рассмотрела вариант такой либерализации и об-
ратилась в правительство, чтобы на Краснопресненской на-
бережной обосновали неизбежность ценовых эволюций. От 
этого население выиграет и заводы воспрянут. Воспрянут Ба-
уман с Шумиловым, всем от правительственного ТЭО будет 
хорошо. 

От общего в разговоре с Шумиловым мы перешли к част-
ному, вернее — личному. Смысл жизни Николая Владимиро-
вича в семье и работе. Жена у него красивая. В свое время 
заведовала отделом культуры в Березово, преподавала в му-
зыкальной школе, сейчас воспитывает младшенького. Двое-
старших уже студенты, и выходит, Николай Владимирович — 
главный добытчик, при троих-то сыновьях попробуй мало за-
рабатывать! Реализуя себя в «Сибуре», обеспечивает безбед-
ное бытие всей ячейке родной. 

Вот, пожалуй, и окончен рассказ еше об одном обречен-
ном па бессмертие из Западной Сибири. Нелегкая ему ноша 
выпала, но на таких Шумиловых Россия пока держится. 



О б р е ч е н н ы й н а б е с с м е р т и е 

На въезде в Нижневартовск, со стороны аэропорта и Са-
мотлора, на огромном холме, укрытом березками, на проч-
ном постаменте, высится фигура парня в свитере, сапогах-
болотниках, в широком монтажном поясе и каске. На плече 
у парня кувалда, в левой вытянутой руке — чаша с газовым 
огоньком. Днем и ночью бодрствует парень, несет свою не-
усыпную вахту, олицетворяя трудовой ритм города. Давно стал 
символом Нижневартовска. 

Старожилы и молодежь иногда встречают на улицах немо-
лодого седоватого мужчину, очень похожего на парня с ку-
валдой и чашей. И не случайно. У памятника покорителям 
Самотлора есть двойник, его реальный прототип. В июле 
1978-го, в самый канун 50-летия района в город наведались 
ленинградские скульпторы во главе с архитектором Ю. Ко-
жиным. Горком партии поставил перед ними задачу создать 
не просто памятник на холме, а своеобразный символ перво-
проходчества, олицетворение лучших качеств тех, кто закла-
дывал город и осваивал месторождения, в первую очередь 
уникальный Самотлор, который нынче при асфальте — «за 
околицей», а прежде без дорог казался за семью далями. 

Конечно, не обошлось без первого секретаря Сергея Дмит-
риевича Великопольского. Именно он озадачивал гостей, обе-
щая на все миллион четыреста рублей, по тем временам ог-
ромную сумму. Он гак был взволнован, воодушевлен, что ка-
зался подросшим на своем секретарском стуле, сиял будто. И 
сам отправился с гостями на горкомовской «Волге» в комсо-

мольско-молодежную бригаду 
Виктора Китаева, тогда гре-
мевшую. Повеем показателям 
лучшим считался бурильщик 
Федор Сухорукое, но получи-
лось так, что он поменялся 
сменами с напарником — тез-
кой Федором Метрусенко, ко-
торый к приезду гостей и ока-
зался за лебедкой. 

Этот парень, возрастом не-
многим за тридцать, статью и 
успехами не уступал прежней 
кандидатуре. Метрусенко так 
Метрусенко! Ленинградцы 
очень спешили, Сергей 

Ф.С. Метрусенко Дмитриевич согласно кив-
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нул: «Действуйте». Художники попросили Федора Степано-
вича оторваться от тормоза лебедки, поднять вверх правую 
руку и несколько раз крикнуть: «Даешь, Самотлор!» Таким 
они его сфотографировали, сделали карандашные наброски 
и уехали так же стремительно, как появились. 

В городе на Неве отлили фигуру в металле, найдя в ней то 
необходимое ол ицетворение первопроходчества, что опреде-
лялось заказчиком, перевезли скульптуру в Нижневартовск 
и здесь установили после предварительных приготовлений на 
холме, созданном искусственно, как на самой высотной точ-
ке города. Освятили памятник при огромном стечении наро-
да, когда звучали речи митинговые и добавляла пафоса медь 
оркестра. Были гости из Тюмени и Ханты-Мансийска. При-
сутствовал на торжестве и сам Метрусенко. 

Так с тех пор зажил памятник своей самостоятельной жиз-
нью, обретя имя, известен стал как самотлорский Алеша, и 
мало кто знал про его прототип — «двойника» Метрусенко. 
Но все же интерес к личности Федора Степановича не про-
падал никогда. О нем нет-нет да и вспоминали горожане, 
писали сочинения школьники. Мне, летописцу, осталось при-
нять к сведению и восполнить пробел — пуститься на поиски 
Метрусенко. 

В свое время меня с ним свел бывалый фотокорреспондент 
Юрий Филатов. Что-то такое репортажное, сиюминутное 
поместили о Федоре Степановиче в «Нефтянике». Но след 
Метрусенко не потерялся. 

Ф. С. Метрусенко с семьей. 1996 г. 
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По-прежнему служил он районным инженером в отряде 
по тушению и профилактике нежелательных фейерверков. 
Мои опасения, что он уволился и уехал, оказались напрасны. 
Договорились встретиться, и встретились поутру, в начале 
рабочего дня. На личном джипе Федора Степановича при-
ехали к Алеше — время под осень, березки на холме желтеть 
начали. И сам Метрусенко посеребренный — молодым в ра-
кетных войсках поседел. Над нами парень в свитере словно 
плыл в невесомости или, наоборот, прочно обосновавшийся 
на постаменте, оставался стражем на месте — плыла навстре-
чу парню синева простора. Величаво-победный, он был как 
бы третьим в нашей беседе и в то же время сам по себе: нес 
службу. Огонек его в чаше и днем виден далеко, непотухаю-
щий. Вахта у парня бессменная. 

Метрусенко, убедился я впоследствии, человек вообще-то 
импульсивный. Но в тот раз был вдумчив, медлителен, со-
средоточен, чувствовалась в нем напряженность, может, даже 
усталость душевная. Он рассказывал биографию, которую 
повторял, видно, много раз с тех пор, как увековечили в ме-
талле. В юбилейной книге города поместили. 

Родился Федор Степанович в селе Богдановцы Хмельниц-
кой области — на родине знаменитого казака и знаменитого 
бурового мастера Степана Ананьевича Повха, отчая деревень-
ка которого неподалеку от Богдановцев. Отец без вести про-
пал в войну. Мать-колхозница одна поднимала детей в лихую 
вдовью пору. Бедствовали ужасно. И Федор рано задумался о 
самостоятельной жизни, трудиться начал в шестнадцать лет. 
В семнадцать женился. Вначале он хотел стать шахтером в 
Донбассе, где огни терриконов далеко маячат, но угодил во-
лей обстоятельств по комсомольской путевке на Урал — стро-
ить вторые пути возле Афыза. 

Монтажником и бетонщиком был, мосты поднимал и, слу-
чалось, рельсы укладывал. Эту магистраль его дети, проезжая, 
до сих пор именуют «папиной». 

Образ жизни типичный для большинства парней и девчат 
той поры: общежития, штурмовки, дух созидания. 

После армии обосновались с женой в Чернушке Пермс-
кой области. Еще тяжелей взвалил ношу: в разведочном бу-
рении, начав буррабочим, поднялся до помбура и бурильщи-
ка. В Альметьевске учился на мастера. Потрудился в промыш-
ленном бурении. До 1969 года по тверди глубинной бил 
долотом. И все мечтал купить мотоцикл. Деньги никак не 
собирались, мечта отодвигалась. Что-то следовало переме-
нить в распорядке вещей. Помогла неприятность — конфликт 
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с секретарем парткома конторы. Как раз за рекой Чернуш-
кой стояли. После вахты он наведался в контору получить 
зарплату; зарплаты нет, а секретарь парткома—-женщина тре-
бует взносы за два месяца, наступает ретиво. Сгоряча послал 
ее куда следует. 

Партеекретарша оскорбилась, побежала в горком. 
Через пару- Iройку дней его вызвал первый, сурово хмуря 

брови, заявил: «Ты, Метрусенко, враг КПСС!» Вот так, не 
меньше! Федору Степановичу осталось положить билет па 
стол. Пришлось уйти из мастеров, нигде инакомыслящего 
выше помбура не брали. Остался Метрусенко с невостребо-
ванным произволе геенны м потенциалом пе приделе. Тогда-
то и уехал к другу в Нижневартовск. А с ним еще полбригады 
недовольных чернушских. 

Составили основу нового бурового коллектива. К ним при-
соединились Нургали Исламгулов, Федор Войцеховский, 
Евгений Течь, Иван Ретиков, Степан Повх и Иван Пасько. 
Это уже когда их экспедицию № 7 преобразовали в контору 
бурения, впоследствии УБР-1. Рекордно-скоростные проход-
ки бурильшика Метрусенко поныне остаются непревзойден-
ными. Им гордились товарищи и начальник конторы Вален-
тин Иванович Хлюпин. 

Авначале они занимались разведкой на Сухом Баграсе. Со-
общение с базой только по воздуху. Однажды ударили силь-
ные морозы, полностью лишили видимости. Сплошная бело-
молочная пелена вокруг, в дзух шагах ничего не видно. Верто-
леты, поня тно, на приколе. Метрусенко четыре вахты подряд 
отстоял возле пульта лебедки, е надеждой ловя небесные гулы. 
Вдруг л а желанный «МИ» проявится! Еда закончилась, и они, 
подгоняемые голодом, собрали прежние картофельные очис-
тки, отмыли, сварили их. И так продержались до смены. 

В поселке о них беспокоились не меньше. То-то радости 
было при встрече, как у иапанинцев на льдине или при спа-
сении челюскинцев! 

Первая получка 460 рублей — показалась сказочно боль-
шой. Еще бы! В Чернушке пятьдесят не мог собрать на мото-
цикл, а тут разом 460! Можно было подумать о легковом ав-
томобиле. И все же заработ ки вначале были низкие. 

— Зато дух соревновательности, первопроходчества, жела-
ние превзойти самого себя и других, утвердиться в непрос-
тых условиях подобны были рождению заново, делали людей 
счастливыми, — вспоминал Метрусенко у подножия памят-
ника. — Чувство полета было — вот что! Чувство высоты! 
Э-э, поймут ли нынешние поколения?! Поперхнулись на дол-
ларе. 
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Федор Метрусенко. Апрель 1973 г. 

Звездный час Федора Степановича пришелся на работ)' в 
комсомольско молодежной бригаде Виктора Китаек». Он так-
молодецки проявлялся на Самотлоре, продолжив свой пер-
воначальный разбег, чт о стал героем двух книг московского 
публициста Юрия Калещука, персонажем к отечественных и 
зарубежных журналах, его фотографии облетели в одночасье 
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весь мир. Но он не возгордился, считает, что это все не про 
него лично, а дань покорителям Самотлора, диковатых се-
верных просторов. «На парне неспроста широкий монтаж-
ный пояс строителя, — объяснял мне Метрусенко. — У буро-
виков такого не водится. Скульптор хотел коллективизм под-
вига подчеркнуть. Смекаешь?» 

Понятно, скромничает, но чувство гордости в нем очевид-
но. Р&зудыбался, рассказывая, как внуки, проезжая на дачу 
мимо памятника, восклицают с радостным узнаванием: «Вон 
наш дедушка стоит!» Дедушка по-прежнему остается моло-
дым. Когда позировал на буровой гостям с далекой Невы, в 
расцвете лет был. А сейчас ему за шестьдесят, и он уже мечта-
ет о правнуках. Заново вспоминает, что было на ветеранских 
встречах, перелистывая давние публикации, перебирая награ-
ды. В тридцать с небольшим был «Отличником нефтяной 
промышленности», обладателем медали «За освоение недр 
Западной Сибири», не уступал ни в чем Федору Сухорукову. 
И внешность подходящая — бравый был парень... Не прога-
дали ленинградцы. 

...Памятник возвышался над нами величаво-торжсствен-
но, облака низко плыли, и река времени уносила вспять были 
и небылицы, делая их историей. Желтизна листвы беззвуч-
ная... Небо венчало недальний окоем, навевая грусть... Да, 
время быстротечно, человеческая судьба еще короче, но мо-
жет быть продолжена трудовым энтузиазмом... 

По службе Федор Степанович курирует (будем именовать 
в настоящем времени — человек-памятник все-таки) свое 
прежнее, несколько видоизмененное УБР-1 и подземный ре-
монт скважин в управлении добычи. Без его согласия не нач-
нут проходку горных пород, не запустят скважины после ре-
монта. Он выезжает по первому звонку, в любое время суток, 
без учета выходных дней. И в этот раз торопился по произ-
водственной докуке в цех подземного ремонта, как беспороч-
но, безотказно торопился прежде на свою буровую, в свою 
вахту. 

На работу в отряд его принимал Вячеслав Наумов, после 
Наумова был Чугунов. Ныне руководит трядом Исаев, а по-
старевший Наумов у него заместителем. Сын Наумова Нико-
лай — тоже районный инженер. Еще инженеры — Харченко, 
Малышев. Через три месяца с каждым их них перезаключают 
контракт: служба сродни воинской. 

В отпускное время Метрусенко успевает съездить на роди-
ну жены, в Пермскую область, побывать в Богдановпах на 
Западной Украине. Родительский дом полуразвалился, под-
ворье в бурьяне-молочае. Огород пользуют соседи. Родствен-
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ники зовут его обратно, обешают отстроит ь дом, помочь в 
земледельчестве. Он не хочет. Сибиряком-северянином стал, 
памятник и дети примагничивают. Дочь Галина с тремя внуч-
ками и сын Николай с внуком. Сын у него военный летчик в 
Барнауле. Дочь с зятем — нефтяники. 

А еще горячая былая горнопроходческая слава, жаркие 
схватки с фонтанами под самое небо. Всякое случалось. И это 
всякое стало его второй натурой. На юбилейном 30-летии са-
мотлорской нефти в почетной ветеранской вахте стоял, лен-
ты — символы трудовой доблести вязам через плечо в Доме 
техники молодым мастерам Сараеву, Ивагценко, Ромашсн-
кову, Телятьеву, Тимонину. С ним на сцене были его прежние 
боевые соратники Войцеховский, Течь, Ретикои, нее, кто до-
жили, остались здесь. Не дожил, погиб безвременно Повх. 

Тропа Метрусенко продолжается... Отряд курирует Меги-
он, Лангепас, Покачи, Радужный. Лучшим считается в сур-
гутской части. То, что на промыслах нет шумных выбросов, с 
огнем и пеплом, камнями, поверженными буровыми — зас-
луга отряда, его районных инспекторов, в числе которых 
Метрусенко. 

— Алеша самотлорский во славу всем северянам, гимн тру-
ду, — повт оряет свое Федор Степанович. — Каждый в равной 
мере может отнести памятник к себе: геолог, нефтяник, авиа-
тор. 

— Прежде получали денег меньше, а жили самодостаточ-
ней, — сетует Метрусенко. — Стабильность была, уверенность 
в завтрашнем дне. После первой ссвсрной получки сразу от-
правился за семьей в Чернушку. Поселились вначале в «дере-
вяшке», которую вскоре заменила квартира в нормальном 
благоустроенном доме. Пенсия мне с учетом выслути ожида-
лась максимальная — сто семьдесят рублей. Еще двадцать 
тысяч на сберкнижке опорные. Инфляция съела запас. Отто-
го нынче боишься лишнее потратить. Детям и внукам отда-
ешь: им не хватает. Прежде царили взаимное доверие, энту-
зиазм, дружба. Об этом отлично написал москвич Юрий Ка-
лещук в книге «Неоконченный забой». Он дневал-ночевал в 
нашей бригаде, знал ее, как никто. Недавно НТВ интервью 
со мной записало, на всю Россию транслировали. 

От местного телешоу с яблоками, чаем Федор Степанович 
отказался. На 25-летии города его обидели. Почетную грамо-
ту почтой переслали. В Дом техники на юбилейное торже-
ство не пригласили. И не дали удостоверение «ветеран труда» 
на том основании, что он работает, не дали двести наградных 
рублей в соцзащите. 
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Без вины виноватый, с уязвленным самолюбием. 
А он и сегодня курирует двадцать две буровые и двадцать 

семь ремонтных бригад, каждый день в близких и дальних 
рейсах, несмотря на профессиональную болезнь — радику-
лит. На своем джипе или общественном транспорте перелви-
гается. У начальника Р. Гарифуллина поизучал вначале схему 
кустов: где, что и как обстоит. Отправился к мастерам Недаве 
и Яковлеву на передвижку оборудования. На месте вник под-
робнее, уяснил конкретно-предметное. Оставил в журнале 
предписания — устранить надо огрехи. Обязаны устранить. 
От взгляда бывалого производственника не ускользнет и ме-
лочь. Поутру он к буровикам. Это в двухстапятидесяти вер-
стах от города, расстояния не смущают. Он к ним привыч-
ный смолоду, еще с тех пор, когда тянул стальную магистраль 
на Урале. 

В декабре прошлого года побывал я у Федора Степановича 
дома. Жена уехала в Барнаул навестить внука и сына Нико-
лая, и он тосковал по ней, тяготился вынужденным одиноче-
ством, скрашивая время крутым кофе, телевизионными ве-
черними посиделками. Фильм про разоренного собственной 
дочерью забугорного банкира напомнил о потерянных двад-
цати тысячах на сберкнижке. 

Федор Степанович сердится, теряя присущую ему обстоя-
тельность, до такой степени сердится, что седые его нежные 
волосы, кажется мне, искрят и тлеют. 

— У забугорных в любом случае на устрицы и крабов, на 
антрекоты, спелые ананасы найдется. Мы же одержимо ста-
вили рекорды па Самотлоре, неужели ради того, чтобы 
потерять накопленное за эти годы, бедствовать на пенсии? 
Хорошо, что еше не отправили на отдых, с пониманием от-
носится сургутское начальство. 

Тут «впустили» на экран «новости». Они еще больше раз-
задорили Федора Степановича. 

— За счет России живут многие, все прихватывают. Свои 
братья славяне разворовывают не меньше, сердится уже по-
настоящему; раздергивает «молнию» на «адидасе», открывая 
крутую грудь. Не Илья Муромец, но силушки богатырской 
еще хватит на многое, надолго. - Почему от «приватизации» 
выигралитолько шустрые? Народ создавал эту собственность, 
ему и решать ее судьбу, не одному правительству и президен-
ту. Они что, на Курской дуге падали под танки, герои первых 
пятилеток? Или Магнит-гору покорили, на Сухом Баграсе 
картофельными очистками питались, чтобы самостийно рас-
порядиться всем? У меня сына когда уволили из вооружен-
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ных авиа-сил, я его с семьей содержал, квартиру помог ку-
пить в Барнауле. Помогаю дочери с тремя внучками. Как не 
сострадать, оставаться безмятежным?! — В эмоциональном 
запале бросает взгляд на настенный календарь с сопутствую-
щей цифровым обозначениям цветной картинкой. — Вась-
кина речка в простонародье, а вообше-то Сарт-Еган. У меня 
там сети сняли и лодку угнали. Памятная. С тех пор не рыба-
чу, пробавляюсь грибами и ягодами, дачей. Иметь и не иметь! 
Как же, имеем календарь с картинкой! 

- Дача, джип, — напоминаю ему. — Гараж есть, обитель 
эта двухкомнатная по улице Мира. Кое-что и кое-как... 

- Продам! — Федор Степанович категоричен. - Как толь-
ко сократят по возрасту, продам и уеду к сыну на Алтай. Воз-
ле курорта «Белокуриха» жить буду, встречать и провожать 
зори на природе. Ездить в Сростки на родину Шукшина. А 
пока не сокращают, Сдутова и Чугупова попросили, меня по-
миловали. Начальник СурI -утекой части решил так: «Ты, Мет-
русенко, памятник, олицетворение — тебе быть! Ты — осо-
бенный». 

А ведь прежде мысли не допускал об отъезде. Куда он без 
Нижневартовска и Алеши?! Будет приходить сюда, наводить 
порядок, следить, чтоб меньше мусорили. Вспоминать былое. 
Воспитывать школьников в духе преданности своему Отече-
ству и однажды избранному делу. Дело прежде всего. 

По обидели человека, равнодушием ранили. 
- А какой высоты памятник и постамент? — спрашиваю. 
Он не знает, но считает во всем удачным: по форме и со-

держанию. Достойным произведением искусства, глубинное 
народное сумели выразить творцы. Это нижневартовцы при-
знали сразу. Вероятно, художники-ленинградцы прониклись 
масштабом событий, всеобщей окрылснностъю, воодушевле-
нием. Звездный час Самотлора достиг своего апогея. Ленин-
градцы мастерски сопрягли частное с общим, через частное 
выразили общее. 

На праздновании 30-летии самотлорской нефти, с ветеран-
ской группой отправляясь митинговать на первую промыш-
ленную скважину, бывший первый секретарь Великопольский 
попросил остановить автобус возле памятника и. лукаво со-
щурясь, заявил Метрусенко: «Если похож на тебя Алеша, с меня 
бутылка коньяка, Федор Степанович». Впился глазами в пар-
ня на постаменте, посмотрел пристально. Нос, глаза, лоб, лицо, 
вся осанка метрусенковские. Перевел взгляд на сидевшего ря-
дом: «Похож, точно похож! Даже сейчас похож! Пьем мой ко-
ньяк, Федор Степанович, я проиграл». И в гостинице после 
Самотлора действительно распечатал армянский. 
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По прошествии лет вспомнил мой собеседник, как на ос-
вящении — открытии памятника царили всеобщее оживле-
ние, радость, народу собралось полгорода. Пешком и на ма-
шинах добирались, одиночно и целыми семьями. Метрусен-
ко с семьсй здесь был Сергей Дмитриевич речь тогда держал 
возле задернутой белым полотном скульптуры. Вдохновен-
ную, взлетную, ликующую. Говорить зажигательно Велико-
польский умел. Не сплошал на митинге. 

Спрашиваю последнее: как попал в отряд наш герой, по-
чему расстался с бурением. Оказалось, было так. У него в Бог-
дановых умерла мать, и он пришел с заявлением к мастеру 
Давыдову, чтобы отпустил на похороны. Мастер отказал. Фе-
дору Степановичу ничего не оставалось другого, как уволить-
ся. Он так и сделал. И уже не вернулся в управление. С 1982 
года — боец-распираторщик. Ликвидировал аварии, в дыму 
и пепле действовал при выбросах, в эпицентре стихии. Окон-
чив школу высшего командования, а еще раньше Альметьев-
ский филиал Губкинского института, исправно несет дозор-
ную службу в своем инспекторском районе. Живет радостя-
ми и бедами нефтяных предприятий, семьи. Гордится 
внучками и внуком. Зарплату и пенсию делит на всех. Бывает 
всяким: буднично-обыкновенным, уравновешенным, не-
рвным. Но всегда упорный, надежный. Человек-труженик. 

Его северная тропа продолжается. 



Последняя встреча 
Осенью минувшего, 2000 года, в канун пуска Обского од 

нопилоппого моста, после бессонной дрожкой ночи на вок 
зале, ранним утром, поспешил я все-таки не к мостовикам н; 
торжество, куда был зван почетным гостем, но к 1еннадик 
Михайловичу Левину, начальнику УБР-2, 1ерото Социалис-
тического Труда, и, как. оказалось, своевременно. Он уезжа» 
на курорт и вообще перебирался из Сургута в белокаменную 
Насовсем. До него там закрепилась сестра Людмила Михай-
ловна Речистова, что долгое время работала главным эконо-
мистом и заместителем генерального директора Нижневар-
товскнефтсгаза по финансам. 

Я ее знал достаточно хорошо. Она после вхождения в Ниж-
невартовскнефтегаз «Альфа-Групп», частных владельцев ком-
пании, уволилась и исчезла будто. Встретил ее как-то ни ули-
це. Работы по душе, достойной знаниям, опыту, посетовала 
нет. А жал ь. С городом расставаться жаль, с горожанами. 11ри 
ныкла. Работу, как узнал позже, сыскала в Москве, в компа-
нии «Роснефть». Мне Вик тор Остапович 11алий об этом ска-
зал и дал ее рабочие телефоны. Я очень уважаю Людмил) 
Михайловну; но до последнего момента не знал, что она сес-

тра Геннадия Михайлови-
ча, нашего легендарной 
бурмастера, торовато про-
явившегося на Самотлоре. 

Прежние, досеверные 
деяния 1ёппалия Михайло-
вича были в Куйбы шевской 
области. А Нижневартовс-
кий его период знал не по-
наслышке — сам буровик, 
работал в бригаде основно-
го соперника Левина Гри-
гория Кузьмича Петрова, 
так что дорожки производ-
ственные и соприкасались, 
и перекрещивались. 

Все минется, и все течет. 
Нет уже в Нижневартовске 
и Г.К. Петрова, Левина и 
того дольше нет. Но имя не 
забылось, след сургутский 
Геннадия Михайловича не 
потерялся, живет в памяти 

Герой Соииалистического Труда 
Г.М. Левин 
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многих этот уникальный волжанин, ставший сибиряком. Что-
бы восполни ть недостающее сургутское, и появился рано ут-
ром в здании УБР-2, что в промзоне, на отшибе, как принято 
выражаться. В здании ремонт, коридоры завалены стройма-
териалами, пыль, грязь, запустение. Но хозяин кабинета со-
грел чаем и беседой доверительной. 

Бурмастером Левин стал в неполные двадцать четыре года, 
в Отрадном. И там славен был первопроходчеетвом. К нему 
благоволили управляющий трестом Василий Виссарионович 
Рехвиашвилли, директора конторы бурения Николай Ивано-
вич Курышев и Геннадий Иванович Папин, в голос возража-
ли, услышав о его желании уехать в Сибирь, на большую 
нефть. Но в конце концов уступили не только ему, но самим 
себе, переместились в Тюменскую обширную область. Во 
многом вдохновил их земляк Вениамин Максимович Агафо-
нов, Герой Социалистического Труда, он вместе с бригадой 
перебрался на северные промыслы. Процесс, что называет-
ся, пошел. 

У левинцев за переезд особенно ратовал бурильщик Гени-
ят Сабиров. «Поехали и все тут! — кипятился, наступал. — 
В Сибири, вот где настоящие дела, там мы нужней!» Убелил. 
Теперь все и каждый в отдельности убеждали жен. Те возра-
жали — мол, бездорожье, грязь, комары, неизвестность. 
Обычный в таких случаях дискомфорт. Легко ли сняться с на-
сижен н о т места. А как не заладится? 

Точку в с! юрах поставил оказавшийся ненароком в город-
ке на Волге заместитель директора конторы бурения Анато-
лий Андреевич Шемонаев, пообещал принять всех, трудоус-
троить. Ему поверили. И вот в феврале 1968-го левинцьт — 
числом двадцать пять — в Тюмени. Из областного центра са-
молетом на Север. В Нижневартовске стужа за сорок граду-
сов, дышать трудно. Сабиров стушевавшийся молчит, апломб 
его пропал куда-то, утратил вмиг его. Растерялся на время. 

Подобные сюрпризы не столь уж и часты в Среднем При-
бье. А тут угодили к их приезду низкие температуры. Такие, 
по словам старожилов, не посещали много лет. Показала-таки 
Сибирь когтистые свои зажимы, продемонстрировала, на что 
способна. 

Встретил левинцев поселочек без единого каменного зда-
ния, диковатый, чужой, упрятанный под снегами. Их разме-
стили в красном уголке конторы: сдвинули в один угол сту-
лья, поставили койки. На другой день отправились на освое-
ние скважины. Довольно далеко от поселочка. А вскоре за 
ними закрепили полураскомплек тованную буровую. Один 
фонарь сигнальный на месте, иронизировали. Принялись 
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восстанавливать по винтику, Геннадий Михайлович бегал по 
начальству, «выбивал» недостающее — все, кроме фонаря. 
Был неутомим. 

И вот начали они проходку. 
Мороз все жмет. Поднимают из ск каж ины очередную двух-

трубку («свечу»), по трубе течет глиняный раствор, схватыва-
ется н желобах. Колючий знобкий ветер проникает в щели 
ограждений, одежда покрывается жесткой ледяной коркой и 
ломается. Буровики спешат поскорей отвернуть «евечу», ина-
че наверху замерзнет элеватор и нужно будет снова свинчи-
вать трубы, опускать их в екнажину и отогревать элеватор па-
ром. Паром отогревали манометры. И так круглые сутки, не-
деля за неделей... 

Первая их северная скважина была разведочной, часто из-
влекали разбуренную породу керн. Для проб и анализов. Но 
все же пробурили раньше запланированного. Постарались. А 
главное: получили нефть сразу из двух горизонтов общим до-
битом двести тонн в сутки. Конечно, радовались. Однако в 
конторе это никого не взволновало. Левинцам, вспоминает 
собеседник, даже обидно стало: когда нефть обнаружили на 
Сарбайской плошали в Куйбышевской области, там все лико-
вали, бурю оваций устроили на митинге. Здравицы звучали 
нешуточные. Л в Западной Сибири уже к тому времени пере-
стали удивляться новым продук тивным площадям, богатырс-
ким дсбитам. Привыкли к такому ранее обосновавшиеся. 

После разведочной бурили наклонно-направленную 
скважину на берегу Сухого Ьаграса в обычное время почти 
сухого, безобидно-невзрачного в низких отлогих берегах. Тру-
дились круглые сутки. На работу и обратно добирались вер-
толетами. Весной осознали по иронии обстоятельств, что 
морозы здесь еще не самое худшее, скорее наоборот. В извес-
тной мере морозы — благодать: можно добираться по зимни-
ку до любой точки, завезти оборудование, материалы. Вес-
ной кругом одна вода и хляби окружили, ни шагу не слупишь 
в сторону. 

Сухой Бафас в половодье разлился почти на четверть ки-
лометра! Буровая оказалась на крохотном насыпном остро 
вке, лишь метра не хватало, чтобы залить земляные амбары, 
в которых хранился раствор. До буровой теперь добирались 
катером. Из-за густого плотного тумана, который и здешних 
местах в эту пору не редкост ь, из-за полного отсутствия ви-
димости, однажды сутки проплутали в лабиринтах разливов. 

А в это время произошла авария. Па глубине 2 400 метров, 
когда до проектной, то есть заданной отметки, оставалось 
лишь десять метров! При последнем наращивании инструмен-
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та бурильщик В. Кастаргин решил заменить переводник на 
ведущей зрубе. Буквально за какие-то минуты инсфумсн г на 
забое прихватило. Скважину на глубине тысячи метров при-
шлось торпедировать и начинать проходку заново. Что было, 
то было. Не только успешно вес складывалось. Но все-таки 
скважину удалось закончить с ускорением — пробурить и 
сдать раньше, чем предполагалось. Понятно, что не жалели 
есби, выкладывались без остатка. 

К. тому времени, когда левинцы появились в Сибири, уже 
по всей стране летела слава о Г: Петрове, Л. Шакшипе, С. Яга-
фарове — трех урайеких богатырях. Не к лицу было отставать 
богатырям волжским. Но, как сказано, досадные непредви-
денности способствовали скромному результату в первом се-
верном году. При плане 12,9 тысячи метров и обязательстве 
1 К, 1 прошли 15 643 метра горных пород. Дал и себя знать рез-
кая перемена условий, в каких оказались, многие организа-
ционные неурядицы. Четыре календарных месяца бурением 
вообще не занимались, время ушло на всякие вспомогатель-
ные операции. 

В бригаде наметились ростки уныния, пассивности. Уже 
не верили в большие возможности и свершения, не надея-
лись на желаемые зарплаты. Некоторые собирались в обрат-
ную дорогу, ссылаясь на одиночество жен и детей в Отрад-
ном. Геннадий Михайлович на это прямо заявил: «Кто хочет 
оставить Север, может его оставить, а сеять панику в бригаде 
не позволю». Уехало шестеро. Один вернулся. Ему Геннадий 
Михайлович помог устроиться, но в свою бригаду обра тно не 
взял. Пусть и хороший работник, но коль подвел однажды в 
нелегкое время, может подвести еще раз. Предательство не 
п р о щ а е т с я . 

Между тем бригада продолжала осваивать недра и сама 
осваивалась на новом месте. Красный утолок конторы через 
|ри месяца освободили, всем лсвинцам дали квартиры в де-
ревянных коттеджах. К ним переехали семьи. 11риехала и жена 
Геннадия Михайловича с двумя дочурками. Жить и работать 
стало веселее... 

1969 год — особый... В этот год левинцы заложили первую 
скважину па Самотлоре, ставшем вскоре самым притягатель-
ным местом во всем Среднем Приобье, самым оживленным. 
Сюда потянулись строители, буровики, вышкомонтажники, 
нефтяшнеи. принялись завозить технику, всевозможные ма-
териалы. 

А в тот памятный ключевой 1969-й на берегу озера с гром-
ким названием в трескучий мороз давали о себе знать лишь 
две буровые. И вокруг не было ни души. Только чахлые со-
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сенки да зальделые снега, придавленные стужей. На одной 
буровой ратоборствовала бригада Степана Повха, впослед-
ствии погибшего, на другой — Геннадия Левина. В отличие 
от Мегионского месторождения Самотлор — многопласто-
вый, требовалисьдополнения в разобщении пластов, возник-
ла необходимость спускать эксплуатационные колонны боль-
шего диаметра, оборудовать их специальными головками. 

Приходилось тратить па «дополнения» много времени. 
Наличие в разрезе газового пласта обязывало вести буре-

ние с промывкой глинистым раствором, спускать кондуктор 
на большую глубину и оборудовать устье скважины двумя 
превенторами. 

Дело усложнялось тем, что более трех четвертей террито-
рии заболочено и покрыто водой. Средняя глубина болот пре-
вышаеттри метра. «Пять процентов суши, остальное море», — 
шутили буровики. В таких условиях разбуривать площадь вер 
тикальным способом совершенно нецелесообразно. Нецеле-
сообразно и выборочное сезонное бурение: зимой вест и про-
ходку среди топей, а летом на возвышениях. Не было возвы-
шений — одни топи. И специалисты справедливо решили, 
что разбуривать многопластовое надо наклонно-направлен -
но, кустовым способом. С первых же месяцев доля наклон-
но-направленного превысила девяносто процентов, а ведь 
проводка таких скважин весьма сложна и затруднительна. 
Ничего, справились и с наклонно-направленной. 

«Я так думаю — трудности обновляют человека, — сказал 
как-то Левин)' начал ьн и к I |роизводствснно-тсхнического от-
дела УБР Заки Шакирович Ахмадишин. — И обновляют, и 
укрепляют». 

У него есть полное право так говорить, — задумчиво под-
бирает слова и фразы Геннадий Михайлович, переживает за-
ново былое, сделавшее имя волжанина легендой. — Он при-
родный нефтяник. Когда ему во время свадьбы, еше в Тата-
рии, сообщили об аварии на буровой, он, пи секунды пе 
колеблясь, покинул праздничное застолье и устремился на 
площадку, успев сказать невесте: «Извини, я на час». Но вер-
нулся только через трое суток. Невеста в нетерпении сама при-
ехала на буровую, увидела его живьтм-здоровым, перепачкан-
ным соляркой и мазутом. Он обрадовался ей не меньше. До-
мой вернулся вмест е с молодой женой, чтобы снова исчезнуть 
— уже на две недели, до полной ликвидации аварии. 

И продолжил о том, что вскоре Заки Шакирович угодил в 
автомобильную костоломку. Выписывая его из больницы, 
ортопеды строго-настрого запретили Ахмадишину работать 
на буровых, рекомендовали не перенапрягаться, беречь себя. 
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Но он одним из первььх пожелал переехать в Нефтеюганск, 
возглавил бригаду. Пробурил первую в Среднем Приобье на-
клонно-направленную скважину с максимальным отклопе 
нием от вертикали (полтора километра). Оказался много се-
вернее в Игриме; услышав о Самотлоре, немедленно упа-
ковал чемоданы. Не мог допустить, чтобы это уникальное 
месторождение обошлось без него. С таких, подобных Заки 
Шакировичу людей, признался Г. Левин, брали пример, 
встречаясь с очередными трудностями. А их было предоста-
точно. Заки Шакирович стал главным персонажем в различ-
ных журнальных и газетных публикациях. Стали таковыми 
члены бригады и сам мастер. Но это впоследствии. 

Проанализировав прежние промахи, левипиы пришли к 
выводу, что аварии, осложнения, браки возникают из-за не-
достаточного внимания к качеству промывочной жидкости и 
качеству вообще. На ликвидацию аварий и осложнений тра-
тили почт и сорок процентов рабочего времени, в то время как 
все подготовительно-вспомогательные операции, включая 
заготовку и обработку промывочной жидкости и профилак-
тику ствола скважины, занимали лишь 13,8 процента време-
ни. Они поняти, что если уделить больше внимания глинис-
тым растворам, тратить больше усилий на их обработ ку, а так-
же на профилактику ствола скважин, то при некотором росте 
времени на вспомогательные операции можно резко сокра-
тить непроизводительное время в бурении. 

Курс оказался верным. Непроизводительные затраты уда-
лось сократить вчетверо. Ьлагодаря безаварийности, сниже-
нию брака, сокращению времени на прохождение сложных 
участков, пробурили на 8 226 метров больше, чем в предыду-
щем году. 

И это лишь в результате организационно-технических ме-
роприятий! 

В первый самотлорский год непосредственно перед проход-
кой построили сразу три куста, соединили их лежневками, под-
вели водоводы, смонтировали буровые установки и емкости, 
завезли трубы, инструмент, цемент и другие материалы. 

Куст — это искусственный островок посреди воды. Когда 
бригада бурила первую скважину, всерьез опасались, что пес-
чаное. насыпное основание не выдержит. Вышка проседала, 
раствор лился на площадку и уносил с собой в озеро песок. 
Все постоянно были в напряжении, дежурили у основания 
вышки, подсыпали его. Даже в суточных сводках сообщали 
про основание. 

Тогда к Самотлору, прочитал Геннадий Михайлович в бро-
шюре. было ни подъехать, ни подойти. На пересечении леж-



песок, соединяющих четыре куста скважин, небольшой «го-
родок». Стояли вагончики, к которых вахты отдыхали после 
смены. На каждом кусте было по две вахты — одна работала 
двенадцать часов, другая в это время отдыхала, потом меня-
лись. Вахты и все необходимое доставляли в «городки» на вер-
толетах. Из-за капризов погоды случалось, ч то вместо четы-
рех суток вахты оставались в городках восемь — десять. 

Как-то команде Валентина Васильева пришлось действо-
вать 32 часа подряд. Был обложной дождь, стоил густой ту-
ман, и вертолетчики не могли перебросить смену из города. 
Геннадий Михайлович сам подменял то одного, то другою, 
пока ребята ходили в столовую. Когда «МИ» наконец при-
швартовался к площадке, пилоты с удивлением смотрели на 
залитых раствором, с воспаленными глазами, но улыбающих-
ся парней. Чему радуются робинзоны? Л мастер остался — на 
этот раз предстояла ответственная операция. Впрочем, в слу-
чае необходимое! и оставался любой. Однажды заболел бу-
рильщик, и Геннадий Михайлович попросил Генията Саби-
рова, уже отбсдонавшему вахту, заменить товарища. «Я по-
нимаю», — только и молвил тот. И снова натянул курившуюся 
паром, не успевшую просохнуть на батарее брезентуху. 

Зимой, по инструкции, если мороз ниже сорока, работать 
запрещалось — но кто считал те дни, когда буровую нельзя 
было остановить и все продолжали работать даже и при тем-
пературе ниже пятидесяти? 

Несмотря на трудности, удалось добиться улучшения всех 
технико-экономических показателей. В тот первый год даже 
перевыполнили план проходки. Однако эта цифра была много 
ниже достижений буровых бригад Г. Еремина и В. Леванова, 
перешагнувших уже сорокатысячный годовой рубеж проход-
ки. Задевало за живое. 

И левинцы решили догнать передовиков. Завели на буро-
зой специальный дневник, не предусмотренный никакими 
инструкциями, и стали заносить в нега свои наблюдения и 
выводы, что принесло немало пользы. Помогал этот дневник 
замечать и укреплять новые технологии, индивидуальные 
местечковые находки своих вахт, а стало быть, эффективней 
использовать рабочее время и оборудование. 

— В 1970-м за бригадой закрепили две буровые, на кустах 
установили по два насоса У8-4 вместо одного прежнего. 
Смонт ировали емкости, вибросита и гидроииклоньт, повы-
сившие качество раствора. Включили в коллект ив второго 
слесаря, помощника дизелиста. И снова взялись за расчеты — 
ч то хорошо, а что не очень. Решили в первую очередь свести 
к минимуму простои (окна) в бурении, снизить затраты на 
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подготовку и испытания. Перемещали буровые на специаль-
ных катках, выиграв иа этом шесть суток. Буровую к работе 
готовили пусконаладчики, а пробуренную скважину запус-
кали освоен цы, сэкономив для проходки 67 суток. 

Экономили время при спуско-подъемных операциях, на-
ращивании колонн, при механическом бурении и прочих 
операциях. Особенно выявились резервы новой техники и 
технологии на глубокой, в 2 145 метров, скважине № 9-бис. 
Для проходки ее разработали режимно-технологическую кар-
ту с расчетной коммерческой скоростью проходки 10 ООО мет-
ров в месяц. Применили новые турбобуры, долота с насадка-
ми. Для ускорения спуска-подъема использовали легкосплав-
ные бурильные трубы. Тщательно подбирали параметры 
раствора, способствуя увеличению проходки, а в нижних ин-
тервалах и предотвращая осложнения. 

Осуществляли контроль за проходкой и обобщали данные 
специалисты управления, круглосуточно дежурили. 

Дальше Геннадий Михайлович мог не рассказывать. Я хо-
рошо помню тог день апреля 1970-го, когда на вахту заступил 
бурильщик Ингиль Хасанов со сменой. Закончил успешно 
первое долбление под кондуктор — 405 метров. Спустил кон-
дуктор, продолжил бурение. Все шло хорошо, но когда под-
няли инструмент, увидели, что доло то сработаюсь. Одна из 
трех насадок осталась на забое. Посовещавшись немного, 
решили бурение продолжать. Спустили инструмент, но до-
лото словно забуксовало на месте ни сантиметра вперед. 
Снова подняли инструмент и ахнули: долота практически не 
осталось — ни шарошек, ни насадок, ни лап. Думали, конец 
света! Сколько готовились, и вот тебе — все прахом. 

Но решились, спустили снова инструмент и все пошло, 
как по маслу. Сейчас они этот эпизод вспоминают, как за-
бавный курьез, но тогда левиицам было не до шуток, покры-
лись холодным потом. 

Скважину пробурили за 124 часа вместо 530 по норме, ус-
тановив рекорд коммерческой скорости на станок в месяц. 
Производительное время составило полные сто процентов. 
Опыт проходки № 9-бис лег в основу работы других бригад 
на Самотлоре. А левинцы пробурили в 1970-м уже 50 471 метр 
горных пород, установив рекорд в Среднем Приобье. 

О бригаде заговорили всерьез. Г. Левину присвоили зва-
ние 1ероя Труда, бурильщики В. Васильев, Г. Сабиров и сле-
сарь А. Трифонов удостоились ордена Трудового Красного 
Знамени. Это означало, что коллектив замечен, что он сту-
пенька за ступенькой восходит к высотам известности и сла-
вы. 
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И Самотлор было не узнать. К месту работ пролегла от-
личная бетонка. От нее во все стороны отпочковались к кус-
там лежневые дороги, отпала необходимость в вертолетном 
дорогостоящем сообщении. Дорожники ежегодно уклады-
вали в болотистые тони около 150 тысяч кубометров леса и 
до миллиона кубомс1ров фунта, что благотворно отразилось 
на успехах проходчиков недр и нефтяников. 

Производительность труда росла. 
В 1972 году бригада пробурила 67 094 метра. Теперь уже 

все ее члены были награждены орденами и медалями. Бу-
рильщики В. Васильев, Г. Сабиров и С. Феоктистов удостои-
лись ордена Октябрьской Революции, шестеро, втом числе и 
мастер, ордена Трудового Красного Знамени, десять чело-
век «Знаком Почета», остальные медалями. Вручал награды 
первый секретарь обкома В. Щербина в присутствии началь-
ника Главтюмсньнефтегаза В. Муравлепко. Поздравляя, они 
напутствовали, благословляли на сто тысяч метров проходки 
в год. 

Воодушевленные левинцы обязались для начала на 75 ты-
сяч, о ста пока что не помышляли: цифра даже им казалась 
несбыточной, хоть за это и обещали увековечить их имена 
золотыми буквами. 

Жили идеалами коммунизма, верили к них. А вера — вели-
кий побудитель к трудовым свсртпсниям невиданнош разма-
ха, гораздо хуже, когда ее нет. И хотя коллектив считался об-
разцовым, одни трудились от сих до сих, другие вкладывали 
в дело всю душу. Вторых было большинство. Неизменным 
передовиком, во всем эн тузиастом оставался Гепият Саби-
ров. С ним бурмастер дружит еще со времен Отрадного, ког-
да жили они в общежитии. Обладая глубокими знаниями, 
опытом, превосходя многих в энтузиазме, Геният оставался 
веселым, задорным, общительным. Был душой коллектива. 

Огромным авторитетом пользовался старейший буриль-
щик Сергей Иванович Феоктистов, впрочем, так же можно 
сказать и о другом ветеране -дизели стс — Андрее Герасимо-
виче Трифонове. Любое дело они выполняли безупречно, 
близко к сердцу принимали интересы производства, обще-
ственные поручения. Им под стать были Юрий Егорович 
Песков, Флюр Сабиров, бывшие сменные мастера Игорь С'о-
сновских, Михаил Задков и м ногие другие. В первую очередь 
именно они создавали в коллективе атмосферу; способству-
ющую высокой повседневной активности и ответственнос-
ти, росту технического творчества. Лодырей, прогульщиков 
и пьяниц не терпели. Дружба, спаянность, неистребимая воля 
к победе и совершенству обеспечивали успехи левинцев, а 
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вовсе не льготные условия, как считали некоторые и считают 
до сих пор. 

Вначале левинцам очень помог опыт соседей нефтеюган-
цев и сургутян, по прошествии времени их опыт помогал ниж-
невартовским и другим коллективам. Па основе бригады Ген-
надия Михайловича создали школу передового опыта. Учи-
ли всех желающих передовым приемам труда. Вахты 
приезжали из многих буровых бригад Среднего Приобья, ис-
пользуя достижения левинцев, сами становились лидерами. 
Успешно соревновались. Цифра сто, о которой говорили 
Б. Щербина и В. Муравленко, не казалась уже недосягаемой. 

Соревнование трудовых коллективов достигло небывало-
го размаха. 

Обсудив па собрании правительственное Обращение одос-
рочпом выполнении народнохозяйственного плана на 1974 
год, бригада Г. Левина решила посостязаться в умении и сно-
ровке с В. Громовым и Г. Петровым, заключила договоры тру-
дового соперничества со смежниками, обязывались друг пе-
ред другом. Дорожники обеспечивали своевременный ввод 
кустовых площадок и подъездных путей к буровым. Вышко-
монтажники с оценками «хорошо» и «отлично» скоростным 
методом перемещали и готовили к работе станки. 

Соревновались с Азербайджаном, ездили в гости к колле-
гам на месторождение Кюрсангя — Южная, знакомились с 
тамошними условиями проходки или, точнее сказать, про-
водки глубоких скважин. Их тепло встречала бригада Салма-
на 11агиева. У двух известных специалисток-: фоходчиков за-
вязалась теплая личная переписка, обменивались опытом и 
па расстоянии. С ответным визитом в Нижневартовске по-
бывали азербайджанские коллеги. 

Но главным соперником Геннадия Михайловича стал са-
мотлорец, а в прошлом ураец Григорий Петров. Ему не тер-
пелось превзойти непобедимого Л евина. Так не терпелось, что 
он бросил в топку состязательности весь свой резерв: или -
или! Или достигнет верха, или уйдет бесславно в забвение. 
Достижения каждого из них неизбежно становились дости-
жениями всего предприятия, в целом отрасли. И это еще боль-
ше разжигало огонек состязательности. 

Геннадий Михайлович по прошествии лет в своем сургут-
ском кабинете вспоминал: 

— В середине года Петров нас немного обошел: пробурил 
10 752 метра. Нам не удалось до конца года выйти на его уро-
вень проходки. 2 657 метров составил разрыв. И Григорию 
Кузьмичу присвоили звание Героя Социалистического 'Гру-
да, наградили членов бригады. 
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И для нас год 1973-й выдался неплохим. Производитель-
ное время составило 98,1 процента, кроме бурения освоили 
18 скважин. В конце года завершили бригадную пятилетку. 
Установили новый всесоюзный рекорд по скорости бурения. 
В следующем, 1974 году очень легко обошли Петрова и уже 
ни разу не уступали ему. Рубеж — сто тысяч и более метров в 
год — стал обычным, многие бригады справлялись с ним. Так 
что золотыми буквами на фронтонах можно было отмечать 
не одних левинцев или бригаду Петрова. Царил подлинный 
энтузиазм, вдохновение, казалось, что нет предела человечес-
ким возможностям, нет предела творчеству и дерзанию. 

Не оставались в стороне главк и министерство. Крепко 
помогали начальник управления В. Хлюпин, главный инже-
нер А. Усольцев, начальник ПТО 3. Ахмадишин, главный ме-
ханик Г. Ваякин, ученые из различных институтов. Геннадия 
Михайловича часто спрашивали, долго ли он еще будет ра-
ботать на Севере, он встречал этот вопрос с недоумением, 
потому что, как сказал поэт, «полюбить этот край тяжело, раз-
любить этот край невозможно». Не ради славы и денег при-
ехали — ради пользы дела. О нем в первую очередь пеклись... 
И те, кто приехали только что, например бригада В. Громова, 
тоже руководствовались высокими идеалами. Нашел себя на 
Тюменской земле комсомольско-молодежный коллектив 
В. Китаева. Да и многие другие от них не отставали. 

Прямая противоположность нынешним рублевым и дол-
ларовым устремлениям, ириземленности помыслов и неуве-
ренности в завтрашнем дне. А все дело в том, что сменился 
собственник и принялся диктовать свои условия, свои пра-
вила проигрышной игры. Преемственности былой нет, ини-
циатив снизу никаких. Есть только недовольства и протесты. 

В 1971 году Г. Левин был избран депутатом Верховного Со-
вета РСФСР. Вплотную занимался проблемами города и горо-
жан, занимались ими прямо или косвенно и члены его брига-
ды. Само имя работало на прогресс — социально-бытовой и 
технический. И город рос, хорошел, мужал. Он процветал и 
после отъезда Геннадия Михайловича в Сургут, куда перевели 
его начальником У БР-2 и где состоялась наша последняя встре-
ча. Он покидал Север в конце 2000 года, доказав свое левинс-
кое пристрастие однажды избранному поприщу. 

Спросил его о детстве, о родителях, как, где все было и что 
определило его жизненный путь (раньше как-то не удавалось 
выйти на личные темы). 

- Родился я в Баку, — сказал собеседник. — Отец мой — 
Михаил Николаевич — работал у нефтяников. У нефтяников 
работал на берегах Волги. Застал неуклюжие деревянные 
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вышки, паровые машины, нефтедобыча и бурение были из-
любленной темой в семье. С отцом не однажды ездил на про-
мыслы. После окончания семилетки вопроса о профессии уже 
не существовало — буду заниматься тем же, чем всю жизнь 
занимался отец. И сестра Людмила решила так же. Оба окон-
чили профильные учебные заведения. 

После техникума в Коханской конторе бурения начинал 
свою трудовую биографию на дальних месторождениях, про-
должил ее после службы в армии. Первой стартовой площад-
кой стала бригада Георгия Федоровича Ковальского. Очень 
мне помогли бурильщики Коробок, Низямзинов, Феоктис-
тов. Во многом благодаря им в неполные двадцать четыре года 
стал мастером, добивался успехов, которые помогли поверить 
в свои возможности и на Севере. Всю свою последующую 
трудовую жизнь подпитывался этой верой, она держала на 
плаву в Сургуте. И в Сургуте, уже будучи первым руководи-
телем, использовал в повседневной практике принципы об-
щности и взаимного понимания, заложенные на берегах ма-
тушки-Волги и усовершенствованные на берегах другой мо-
гучей водной артерии — Оби. 

Обстоятельства перемещения Геннадия Михайловича в 
Сургут покрыты дымкой загадочности. Одни утверждали, что 
Левина, вознесшегося на гребне первопроходчества, броси-
ли в Сургут для подъема соревновательности у соседей, дру-
гие злословили, что таким образом уводят от ответственнос-
ти за огрехи в скоростной гонке. Загадочность эта, кривотол-
ки не сняты сегодня, уж слишком крупная фигура, слишком 
много шума наделали они с Петровым, чтобы обошлось без 
обсуждений и комментариев. История, одним словом. Ее бур-
мастера писали долотами, метрами, ударными вахтами. 

Ради того, чтобы выяснить все досконально, стоило при-
ехать, зябнуть ночь на вокзале, добираться на перекладных — 
попутных сюда, на окраину города, в промзону. Вопрос я за-
дал. Геннадий Михайлович объяснил это просто, лаконично. 

Было так. Информация из первых уст. 
- В конце семидесятых формированное бурение в Нижне-

вартовске достигло небывалого накала и размаха, предела 
человеческих и технических возможностей. В Сургуте оно 
зачахло, наблюдался своеобразный упадок. И вот когда гене-
ральным директором здесь назначили главного инженера 
нашего УБР-1 Усольцева Александра Викторовича, он при-
нялся уговаривать меня переехать вслед за ним. Больше года 
уговаривал. В конце концов подключился министр Николай 
Алексеевич Мальцев, первый секретарь Тюменского обкома 
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Геннадий Богомяков, я сдался. И в январе 1981 года оказал с 
в Сургуте. 

Оказался так оказался. Слово надо держать, оптимизма к 
утрачивать. Принялся вживлять на новом месте все самое лу1 

шее, эффективное, чем владели на Самотлоре. Там уже не 
сколько бригад перешагнули стотысячный рубеж, эту задач 
поставил Левин у себя в сургутском управлении, ссылаясь к 
своего молодого самотлорского преемника Александра Куз! 
мина. Рубеж в сто тысяч метров тот одолел без особых зап 
руднений, — почему не одолеть в Сургуте? Сможем! Всели 
веру в людей, подкрепил технически. И вот в 82-м году Д1 
бригады здесь тоже перешагнули заветную черту. А в 1984 -
1985-м уже все сургутские бригады бурили по сто и более ть 
сяч метров. Понятно, что непросто все это давалось, предел! 
ным напряжением сил, мобилизацией всех резервов. Моб> 
лизовались что надо. 

Левин рассказывал дальше: 
— Моя роль — организатора производства оказалась к 

менее необходимой. Масштаб деятельности и масштаб отве1 
ственности многократно увеличился. Но дело свойское, пс 
нятное. Бурение и в Африке бурение. Люди и недра. И ли»: 
ное стремление. До перестройки и после. В достопамятнь: 
семидесятые годы мы говорили: «Бурение — сегодняшня 
большая нефть». К концу пятилетки добычу сырья довели д 
полумиллиарда тонн, а ежегодный прирост ее достиг тридц; 
ти миллионов тонн. Таких темпов развития не знала и до си 
пор не знает ни одна страна в мире. Основную долю прирос 
та обеспечивали наши люди, наш край. И зависело это прел 
де всего от буровиков. В Сургутнефтегазе истину такую и 
забыли и в перестройку, не забывают сейчас, поэтому и ост; 
югея лидерами во всех номинациях. 

На смену пришли молодые. Мы не забываем о преемствен 
ности, не упиваемся новомоднейшими «проектами» под зве: 
дно-полосатым флагом, делаем свое дело во имя Отечества 
каждого отдельного россиянина, благо, что ведет корабл 
Сургутнефтегаза великий патриот и знаток нефтяного попрр 
ща Владимир Богданов. Не отдал штурвал в частные рую 
доказал, что линия разбазаривания народной собственност 
глубоко порочна и даже преступна. Я с ним солидарен. Сс 
лидарны все мои земляки. 

В 89-м году 26-летний мастер Сергей Николаевич Ворони 
лов из нашего УБР-2 пробурил 168 тысяч метров — постави 
рекорд в области, до сих пор непревзойденный. Средняя прс 
ходка на бригаду у нас тогда составила 134 тысячи. И так м; 
держались уверенно до 1993 года. Перестройка все пошатнул; 



поломала. Упали объемы, зарплаты. Люди уходили в поисках 
больших и легких денег, редко кто обретал такие. Дисквали-
фицировались. Теряли лицо. Года три длилась неразбериха — 
тяжелейший период. Но мне удалось сохранить коллектив, 
помог и личный авторитет, мне верили, верят сегодня. И не 
ошибаются. В управлении восемь бригад освоения, одна под-
готовительная, одиннадцать буровых. Работать, конечно, труд-
нее. Ездим за триста километров на Тянское месторождение, 
пятый год разбуриваем. И разбуриваем Тром-Еганское и Вос-
точно-Тромьеганское. На пяти дальних залежах работаем, на 
НГДУ «Нижнесартымнефть». Есть промбазы, общежития, не-
обходимый соцкультбыт. Метод работы вахтовый — пятиднев-
ка. Снабжение материальное хорошее. Станки буровые новые. 
Финансовые дела заказчика — НГДУ и всего объединения от-
вечают всем мировым стандартам. И это потому, что взяли от 
советского периода все полезное, эффективное. Не утратили 
связей с поставщиками — отечественными и зарубежными. За 
кредитами не гонимся, обходимся своими прибылями. 

Теперь, прервав монолог хозяина кабинета, скажем о его 
же думах и чаяниях, о потаенных его мыслях. К Сургуту он 
долго привыкал, тосковал по своей прежней бригаде, по Са-
мотлору и Нижневартовску. Восполнял ностальгию поездка-
ми на всевозможные юбилеи. В Нижневартовске у него род-
ственники — свои и по жене. Две племянницы и племянник 
там. Сын окончил Плехановскую академию, работает эконо-
мистом в Сургутнефтегазе. Женат. Жена Юля — сургутянка, 
бухгалтер. 

Дочь училась в Губкинской академии в Москве, познако-
милась с парнем там же. На третьем курсе они поженились. 
Сейчас внучка пятнадцати лет и внуку пять. Работала дочь в 
НГДУ «Сургутнефть». Сейчас занимается воспитанием Ка-
тюши и Ивана. Ее супруг Александр Буланов начинал в Быс-
тринскнефти, дослужился до главного инженера и вот те-
перь — генеральный директор Сургутнефти, той самой, где 
прошла трудовую школу его жена Татьяна Геннадьевна, в де-
вичестве Левина. 

Родословная, что называется, удалась. 
Крепкие северные завязи оставляет Геннадий Михайлович. 
В нашей беседе принимал участие заместитель по «соци-

алке» Николай Ефимович Гольцов, он сопутствует Левину 
много лет, всегда оставаясь на высоте, в чести. Многое делает 
для коллектива. Вместе и отдыхают — на охоте, рыбалке. Даже 
обстановка в кабинете — его рук дело. А прошел Николай 
Ефимович путь подобно многим — буровой мастер, началь-

366 



ник центральной инженерно-технологической службы. Ув-
леченно занимается социальной сферой. 

— Вот такие, как Гольцов, — сказал Геннадий Михайло-
вич, — и составляют основу коллектива, ни при каких штор-
мах не сходят с верхней палубы. Им, таким, оставляю управ-
ление. Они передадут последующей смене. 

Так получилось, что, дважды побывав в УБР-2, я в первую 
очередь встречался именно с Николаем Ефимовичем. Один 
раз приехал в отсутствие Геннадия Михайловича, и Гольцов 
молодецки решил мои познавательные писательские дела-
задачи. Именно он и породил во мне расположение к УБР. Я 
приехал вторично. А с Левиным встречались на обществен-
ных мероприятиях в Нижневартовске, куда его приглашают 
чаще других. И в этот раз Левин вызвал Гольцова, попросил 
опекать меня и в его предстоящее отсутствие, принимать как 
своего, и Николай Ефимович пообещал принимать. Так что 
планирую побывать еще у сургутян. Тем более, что не обо всех 
еще написал. 

А теперь — слово Левину. 
Геннадий Михайлович настоятельно просил: 
— Отметь в книге Кондакова Вениамина Вениаминовича, 

главного геолога. Уникальной работоспособности человек, и 
человек слова. Таким при жизни памятники ставить. С таких 
брать во всем пример. Ведь он так знает свое дело, что оно иг-
рает и спорится при нем. Если бы политики так владели даром 
анализа и прогнозирования, да порядочностью обладали кон-
даковской, мы термины «хотели как лучше, а получилось как 
всегда» считали бы ругательством, воспринимали с недоуме-
нием. В нашем царстве-государстве Кондаков — светило. 

Мой надежный помощник — заместитель по общим воп-
росам Сергей Павлович Кожевников. Под стать Гольцову и 
Кондакову. А прежде много лет был мастером, боевито штур-
мовал недра. 

Главный инженер — Ануфриев Сергей Валентинович с от-
личным образованием и отличной практикой. Его дистанция 
после студенчества — двадцать лет. За эти годы много полез-
ного совершил, потрудился для Отечества, иногда мне кажет-
ся, что он и не спит вовсе, не пьет, не ест. То в машине, то 
возле буровой, то на телефоне. А иначе как? В бурении все 
увлеченные, азартные. Буровик — он либо есть, либо его вов-
се нет. Сергей Валентинович из одержимых. Удостоен мно-
гих наград. 

От Гольцова узнал, что в Сургуте Геннадий Михайлович 
получил еще три ордена, один из них — имени Жукова: за 
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воспитание молодежи в патриотическом настрое. Его присва-
ивает Областной совет ветеранов войны и труда. Орден полу-
официальный, народный. Но только его и пожелал назвать, 
и именно потому, что полуофициальный и народный — от 
своих сограждан. 

Медали обрел новые Геннадий Михайлович. Не обделен 
наградами и в Сургуте, после Самотлора ставшем его глав-
ным боевым плацдармом. 

Не обойден и депутатством. Избирали в областной, рай-
онный и городской советы. 

Так, с 1981 года и жил он там на улице Энтузиастов, не те-
ряя связи с родственниками. А их немало. Семья у Левиных 
была многодетная. Ветви и отпочкования многочисленные. 
В Поволжье, на Севере, в Москве, в городах Горьком и Са-
ранске, на Украине. В Москве у него квартира за ВДНХ. Не в 
центре, но местечко, считает, уютное, и квартира приличная. 
Тыл обеспечен. 

Общий стаж в бурении у Геннадия Михайловича сорок три 
года. С северными накрутками, вредными условиями труда — 
75 лет. Вот так! При его 62 годах жизни семьдесят пять лет 
трудового стажа. Что-нибудь да значит! 

И сургутский период не худший в этой дистанции. Непро-
сто сменить буровую вышку на должность начальника управ-
ления, но есть в перемене и плюсы. Физически быть масте-
ром много труднее, постоянные недосыпания, переохлажде-
ния , осложнения технического порядка. Он, обладая 
отменным здоровьем, особо не уставал и на буровой, может, 
молодость помогала, может вдохновение. С резервом сил пе-
ревелся в Сургут, трудился в прежнем самотлорском настрое. 
Помогали свои же — Александр Усольцев и Владимир Богда-
нов, имя которого на слуху у многих и постоянно. Усольцев 
был главным инженером управления. Через десятилетия 
Александр Викторович — председатель совета директоров 
Сургутнефтегаза. 

И вот расстается. Отпуск, сообщил мой собеседник, про-
ведет в Сочи, после отпуска передаст УБР своему преемнику. 
Молодежи желает быть целеустремленной, азартной. Равно-
душным нет места в бурении. Добиваться все новых и новых 
успехов, повышать престиж своей профессии. Проходчик гор-
ных пород — это звучит гордо! 

Мысленно я сравнивал его ссйчасного с Левиным семиде-
сятых. Все так же крупноглаз, плотен, наполнен огромной 
жизненной энергией. Конечно, десятилетия сделали свое 
дело, вмонтировали свой след на лице, проредили шевелюру. 
Но ведь и оставили шлейф славы неубывающей. Нарицатель-
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ньтм стало имя. Не сотрет его ни время, ни дальность рассто-
яний. Он так же будет приезжать на юбилеи, о нем будут го-
ворить, писать книги, называть в трудах исторических. Осва-
ивать и осваивать. 

Мы еще бы почаевничали, повспоминали, но вошел Голь-
цов, коротко, шутливо доложил: 

— Авто подано... 
Значит, левинская «Волга» под парами, меня готовы пере-

править на торжество к мостовикам. Мы попрощались. 
Больше я Геннадия Михайловича не встречал. По слухам, 

он переместился не в Москву, а в Тюмень. Может, и так. Не 
чужой ему областной центр. В любом месте Левин останется 
Левиным. 

Он таким родился. 
Таким и пребудет до конца своих дней. 



Народный просветитель 
Любовь Додонова 

Додонова вспоминала... 
Осень... Серое, свинцовое небо, неоглядность Обской губы. 

Горизонт врезается в воду. Временами1 рулевой заворачивает 
катер к берегу, подсаживает ненецких ребятишек и снова на-
правляет «ястребок» к райцентру Яр-Сале, что в трехстах ки-
лометрах от Салехарда. Плывут и плывут в безрадостном хму-
ром окоеме, берут рыбу со встречных плашкоутов. Ребятиш-
ки разделывают ее и едят сырой. Привычны ко всему дети 
тундры. 

В райцентре недавних выпускниц института встретил ме-
стный учитель Вануйто и по деревянным исхоженным троту-
арам вдоль приземистых домишек повел в школу-интернат, 
к директору. 

Тот определил им обязанности: быть за истопников, пова-
ров, воспитателей. Принимать детишек из тундры, обихажи-
вать их. 

Поселили девушек в хижине, продуваемой и тесной. Они 
сами распиливали сплавные бревна-топляки, а чурки раска-
лывали на поленья, разживляли печурку. Вот так начиналась 
робинзонада в Яр-Сапе. «Сплавились» туда по собственной 
воле, хотя по окончании Ишимского педвуза направили в 
Аромашевский район на юге области. Люба с Машей напро-
сились в Заполярье — повлекли туда романтика, аромат но-
визны и необычности. Ведь кто из нас не мечтал в молодости 
о северных тропах! 

...Я встретился с Любовью Артуровной в ее рабочем каби-
нете на втором этаже высшего педагогического колледжа, где 
она директором. Бывал здесь и прежде, но сейчас предстояло 
разговорить хозяйку о годах ее молодости, и я волновался: 
вдруг не получится? Но она охотно поведала о том, что тяго-
тела к учительству еще с детства, проведенного ею в деревне 
Панова Крутинского района Омской области. Твердо знала, 
куда будет поступать после школы — в Ишимский педвуз! 

И вот в конце концов оказались в Яр-Сале. Сюда ее с Ма-
шей направил заведующий окроно Костецкий, поверивший 
в надежность девчат. Вскоре Мария «выросла» до комсомоль-
ского активиста, а Любовь — до старшего воспитателя, да к 
тому же стала Додоновой, взяв фамилию мужа-геофизика. 
Потом молодая семья перебралась в Новый Порт. Энергич-
ную, расторопную Любовь Артуровну сразу приметили и на-
значили завучем. Она с блеском проявила себя и в этой дол-
жности. Через год — уже директор. Именно в ту пору ей при-
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своили звание «Отличник на-
родного просвещения» — са-
мую дорогую из всех последу-
ющих наград, не сравнятся с 
ней ни орден «Знак Почета», 
ни звание «Заслуженный учи-
тель России», да и вручали ее, 
эту награду, при обстоятель-
ствах что ни на есть самых эк-
стремальных... 

Она вспоминала... Костец-
кий... Обручение с мужем... 
Заполярье... Ребятишки рас-
косые... В интернате у нее 
были свои электростанция, 
котельная, подсобное хозяй-
ство. В пургу малышей обвя-
зывали веревочкой, пускали 
друг за другом из спального в учебный корпус, иначе уведет, 
закружит стихия. Один мальчик действительно погиб. Боль-
ной он был, в пургу терял ориентацию. И однажды замерз под 
заносами снега. Еще одного затянуло под гусеницу вездехо-
да, он умер на руках у директора, взывая о спасении. 

Погиб в автомобильной катастрофе заведующий окроно 
Костецкий. 

Всего перевидала, многое перестрадала. 
Неудивительно, что, когда подросли дочери Татьяна и Оль-

га, потянуло ближе к Большой земле, к родному краю. Да и в 
отношениях с мужем наметился холод. Остановилась в кон-
це концов на Нижневартовске. Здесь жили земляки Кожеду-
бы, магическое воздействие оказал, конечно, и Самотлор, 
гремевший далеко. Приехала посмотреть. Ее возил по городу 
тогдашний председатель горисполкома Николай Андреевич 
Москаленко, много хорошего говорил о перспективах мес-
торождения-богатыря, самого Нижневартовска, который рос, 
мужал на глазах. Заснеженный, весь какой-то домашний, 
уютный, он очень понравился Додоновой. 

Без колебаний она согласилась на переезд, понимая, что 
сразу с Ямала ее не отпустят, постараются удержать. Она бу-
дет стоять на своем, используя самый веский аргумент — де-
тей. Ольга к тому же прибаливала. 

Все так и получилось. Переехав в Нижневартовск, Любовь 
Артуровна возглавила местное гороно, поработала в школе — 
в общем, проявила себя всесторонне, по-заполярному. Имя 
ее становилось известным в городе. Заслужив прочную репу-

Директор педколледжа 
Л.А. Додонова 
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гацию, сообразовавшись со временем, она приступила к сво-
ему главному делу. 

В 1983 году Любовь Артуровна стала директором педучи-
лища, которое позже с коллективом единомышленников пре-
эбразовала в высший педагогический колледж. Кафедры, 
факультеты, разнообразные специализации — эксперимент 
«колледж-вуз» проходит успешно. Можно сказать, блестяще. 

— Свое дело нужно любить, — так вот просто объяснила 
гобственную многолетнюю одержимость моя собеседница. — 
Без любви к делу и профессионализма, который складывает-
ся десятилетиями, ощутимого результата не добьешься. 

Она любит народное просвещение, сколько себя помнит, 
и никогда в нем не разочаровывалась, активно решала нео-
тложные задачи. В памятном для нее 1983 году не хватало учи-
телей начальных классов и воспитателей дошкольных учреж-
дений. Их начинали готовить в местном училище, которое 
возглавила Додонова, а завершать образование приходилось 
в Тобольске. Но ездить туда было накладно. 

Однажды на совещании в Тобольске Любовь Артуровна 
убедила ректора пединститута Юрия Михайловича Конева 
гоздать в Нижневартовске филиал. С этим справились в оп-
тимально сжатые сроки: проблема требовала срочного разре-
шения. Затем филиал преобразовали в самостоятельный вуз: 
можно было перекинуть ступенечку образовательную на ме-
сте. Эксперимент быстро набирал силу. Сегодня многие уче-
ники колледжа трудятся успешно на предприятиях, в школах 
и других учреждениях. 

Еще в колледже действует на договорных началах факуль-
тет экономики и права Тюменского госуниверситета и пред-
ставительство Тихоокеанского университета, что в американ-
ском штате Айова. Есть и свой общеобразовательный лицей. 

Но больше всего Любовь Артуровна гордится начальной 
школой в системе лицея. Еще недавно мне, приходившему за 
информацией для газеты, Додонова говорила о школе, как о 
грядущей мечте. И вот теперь она стала реальностью. Уже с 
первого класса учащиеся готовятся к покорению высот на-
уки и профессионализма. Нетрудно представить, что это бу-
дут классные специалисты. Пройдя все ступени образователь-
ного процесса, они на любом рабочем месте почувствуют себя 
как дома. 

Во время моего посещения Любовь Артуровну как раз при-
гласили на студенческую конференцию. Додонова усматри-
вает в этом событии особое значение: наконец-то учащиеся — 
ее питомцы заявляют о себе как самостоятельная творческая 
сила, как явление, с которым можно считаться всерьез. К тому 
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же в городскую администрацию приняты на работу воспи-
танники Додоновой, способные работать с молодежью на 
должном уровне. Немногим в России известна педагог Ма-
рия Монтесори, итальянка, а Любовь Артуровна уже пропа-
гандирует ее методику. Пожалуй, нет более-менее достойной 
нови нки, которую бы не опробовала у себя Додонова. Неволь-
но поражаешься ее и коллектива переимчивости. 

Семь профессий на вооружении у колледжа. Высокий при-
емный конкурс говорит о том, что все они пользуются боль-
шой популярностью, недобора не случается. Много внимания 
Любовь Артуровна уделяет коррекционно-развивающему обу-
чению, что способствует адаптации ученика-выпускника в 
любой житейской обстановке и помогает выявить индивиду-
альные способности каждого из них. 

По всеобщему признанию, колледж сегодня стал регио-
нальным многопрофильным образовательным центром. На 
его базе проводятся мероприятия российского и международ-
ного масштаба, его навещают представители министерства. 
Неудивительно, что рабочий день у Любови Артуровны на-
чинается в четыре-пять часов утра, когда она готовит семье 
завтрак, просматривает периодику, определяет для себя по-
вестку дня грядущего. Не последнее место в ее жизни играют 
дети и внуки. Особенно любит она Алешку, сына старшей до-
чери Татьяны. За пристрастие к даче и земледельчеству ба-
бушка ласково именует его «завхозом». 

Любимое время года у Любови Артуровны — осень, пора 
листопада, тихого увядания природы. Любимый 'вид искус-
ства — поэзия. 

На все хватает времени у подвижницы. 
Татьяна занимается малым бизнесом, имеет свое небольшое 

предприятие. Ольга из-за слабого зрения вынуждена трудиться 
в отделе кадров. Семья всегда держится вместе, сообща преодо-
левает трудности, разделяет радости и огорчения. Живет пол-
нокровной, насыщенной событиями жизнью. Во время нашей 
беседы появилась Ольга, мило представилась и спросила: 

- Я похожа на маму? 
Действительно, в ней много общего с Любовью Артуров-

ной — в облике, в движениях, разговоре угадываются те же 
динамика, порыв, устремленность, желание активно исполь-
зовать быстробегущее время, хотя в матери это перекрывает-
ся большей раздумчивостью и умудренностью. 

— Жизнь была трудной, но состоялась, — подытожила нашу 
беседу Любовь Артуровна. — Росла с отчимом. Отец погиб на 
фронте. Последний раз видела его в сорок четвертом. На по-
бывку приходил. Помню, снял меня с забора, принес в дом, 
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сказав матери: «У Любушки на ногах цыпки, надо бы с 
зать». Больше я его не видела. Ушел он навсегда. Остах 
лишь память об отце и желание выстоять в жизни, доб{ 
делом заслужить уважение. 

Она его заслужила. 
Додоновой присвоили звание «Почетный гражданин Н: 

невартовска». Я видел, как в день юбилея города в прост 
ном зале Дома техники она поднялась на сцену и мэр вру 
ей свидетельство. И радовался я , наверное, вместе со в 
городом за своего народного педагога, чье имя стало сии 
лом просвещения народного, всего, что связано с понят 
«школа». Издавна на Руси учитель и доктор пользовались с 
бой любовью, их чтили больше других. Чтят и нынче. 

— Н о одновременно, — призналась Любовь Артуровнг 
это накладывает и высокую ответственность. Ошибаться 
дагог не имеет права, ведь он дает путевку в жизнь детям, 
торые, став взрослыми, используют преподанные им в «ш 
ле» принципы. 

Она заимствует опыт москвичей и зарубежных коллег 
больше полагается на собственную интуицию, свой ог 
Часто советуется с сотрудниками. Подвижна, энергична, 
утомима — такой она запечетлевается в памяти. Рад, что 
нажды пути-дороги свели меня с ней; я тогда привел в * 
ледж свою дочь, окунулся в здешнюю атмосферу и, прия 
удивленный душевной такой, электрически-творческой 
мосферой, пришел познакомиться с директором. С тех 
не только дочери-выпускнице, но и мне это учебное зав» 
ние стало родным и близким, как, наверное, и многим ж] 
лям нашего города. 

Всегда желал удач педагогическому колледжу, добрых а 
шений Любови Артуровне и новых встреч с ней. И они бь 
побудив продолжить беседы «о времени и о себе», внш 
глубже в пройденный ею путь. Ну, не одни же успехи и бе: 
лачность сопутствовали. Жизнь для всех есть жизнь, в 
взлеты и замедления какие-то неизбежны. И ничего в том 
зазорного, скорее наоборот. Ну, например: 

— Первый секретарь горкома Великопольский в 1978 I 
снял меня с должности заведующей гороно. За что? Я о 
ехала в Нижневартовск одна с детьми, — рассказала как-тх 
и было мне предложено стать секретарем по идеологии, 
не хотела быть секретарем по идеологии. Призналась Сер 
Дмитриевичу про «неформальные» отношения с жена1: 
начальником строительного управления Юрием Шерем> 
евым — любовь у нас была. Меня вызвали на бюро горке 
записали выговор и сняли с работы. Пришлось уйти нач; 
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ником отдела кадров Покачевнефти. Как в кино — драматич-
но. Выговор через какое-то время по ходатайству председа-
теля горисполкома Николая Андреевича Москаленко сняли, 
и я перевелась в директора школы. Три года трудилась в этой 
должности. Обнаружила дефицит преподавателей дошколь-
ных учебных заведений, детсадов то есть. Похлопотала об от-
крытии педучилища по Дружбе народов, 1 За. С двумя специ-
альностями: учителя начальных классов и воспитателя дош-
кольных учреждений. Возглавила училище. 

И тут новый зигзаг. Через облоно добыла для кабинета 
стенку и еще гарнитур дефицитный в местном ОРСе. Не ус-
пела их оприходовать, распаковать — комиссия. Увидели эту 
мебель в новом здании, отметили как излишек. Гарнитуры-
то импортные! Как сподобилась! Опять записали минус по-
рицающий. 

Выговор она сносила, а гарнитуры остались служить на 
пользу делу, до сих пор служат. Не рассыпались. 

Педколледж оказался ее звездным часом. 
С собой привела творческих людей: Валентину Никола-

евну Невзорову, Галину Юрьевну Бандурину, Светлану Вла-
совну Козлову. Они до сих пор с нею. Поэтапно преобразо-
вали училище в заведение иного типа, сообразно с требова-
ниями времени. Препятствия на пути были и есть, типичные 
для заведений подобного типа. Первыми опробовали связку: 
педколледж — педвуз. Идея непрерывного педобразования 
по-настоящему только начала витать, а они уже десять лет 
шлифуют ее. Приказ министра о непрерывности педагоги-
ческого образования увидел свет совсем недавно. Опоздал 
приказ для Любови Артуровны на огромную временную дис-
танцию. Специалистов педколледжа везде принимают охот-
но, везде они превосходно адаптируются, на бирже труда не 
стоят. 

— Педагог должен держать руку на пульсе того социума, в 
котором он находится, — так она выразилась: социума! — Мы 
сами всего добивались, жизнь все время была на вырост. Учеб-
ные программы разрабатывали, утверждали в министерстве 
в аспекте государственных стандартов. Наша Надежда Геор-
гиевна Буркова была в составе министерской комиссии, и это 
несколько облегчало процесс. Но все же лиха хватили. Тут 
ведь как?! Даже учебную линейку проведи с соответствующим 
пиететом. Я провожу с государственными флагами, с участи-
ем знаменитостей города. 

К ней частенько влетают разгоряченные, нетерпеливые 
сотрудники. Горячо, страстно информируют по сути пробле-
мы возникшей. Везет Любови Артуровне на одержимых. Две 
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трети коллектива из числа неравнодушных. К учебной линей-
ке никого не обязывала выйти из отпуска, но появились все, 
каждый хотел поучаствовать в торжестве. Любят свое дело. 
Любит безмерно Любовь Артуровна. И не просто любит -ч-
знает все больные места, опережает время. Иначе выпускни-
ков надо переучивать. На практике студенты кроме методи-
ки итальянки Марии Монтесори используют Вальдорскую, 
что широко применяется в Германии, для детей, которые стра-
дают ущербной психикой. Группу педагогов стажировали в 
Прибалтике. Увлекались развивающим направлением, для 
слабых учеников щадящей системой воспитания. И формы 
ее разнообразные, но суть системы одинаковая — сотворче-
ство с воспитуемым. 

Готовят и предпринимателей, журналистов. 
— Изменилась социально-экономическая структура обще-

ства, — считает Любовь Артуровна. — У интеллигенции не 
хватает культуры спора, публичных дискуссий. На встрече 
учителей в Доме техники крупный министерский чиновник 
обозначил магистральные проблемы, в русле упомянутого 
приказа, и упомянутых нами разрешений проблем. Напри-
мер, по двенадцатилетке. В нашей базовой начальной школе 
ее опробуем. Учебники русского языка и литературы малыш 
должен осилить, общие навыки познавательные должен при-
обрести. У внука Алеши я проверяю технику чтения, он про-
читает выразительно — и не помнит ничего. Прежняя систе-
ма обучения загоняла детей в тупик. И этот тупик следует ус-
транить. Надо готовить ребенка к жизни. 

В упомянутой школе предусмотрено экологическое на-
правление. Ребенка с малых лет учат беречь гриб в лесу, каж-
дую зеленую травинку, птиц, воду, рыбу в ней и водоросли. 
Учат состраданию ко всему, что нас окружает. Есть направле-
ние общемедицинское, и есть душевно-психологическое: 
принимать людей надо такими, какие они есть, со всеми их 
пороками. Учат детей терпению, усидчивости, стремлению к 
новизне, патриотизму. 

Истинным приверженцем города считает депутата област-
ной Думы, вице-президента компании «Славнефть» Виктора 
Палия, образцового собеседника. Он умеет выслушать, при-
нять решение и довести его до финиша. С такого берут при-
мер многие. Любовь Артуровна, будучи сама знаменитой, не 
устает восхищаться знаменитостями. В юности очень увле-
калась биографиями великих людей, много читала, сейчас 
некогда читать классику, работа и специальная литература 
поглощают львиную долю времени. И спать когда-то надо. А 
в сутках всего двадцать четыре часа. 
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К ней приходят с цветами благодарные родители, выража-
ют признательность всяк по-своему. Есть за что выражать. Это 
только внешне жизнь Додоновой складывается сама собой, 
лишь Любовь Артуровна знает, чего она ей стоит, какими уси-
лиями дается. 

— Не просто трудно, адски трудно, — признается. — Зави-
стников несть числа. Они кучкуются, шепчутся по углам. За-
частую не знаешь, откуда сквознячок. Не объяснишься с ними 
напрямую. Тратишь нервы на такие поползновения. Самое 
тяжкое — это предательство друзей и близких. Случалось вся-
кое. Предавали. 

Что-то в плане «наезда» случилось у нее именно в день 
встречи. Я встретил Любовь Артуровну в депутатской прием-
ной у Палия. Что привело Додонову к народному избранни-
ку, она умолчала. Отказалась от моих связей в Госдуме, с тем 
же Юрием Михайловичем Филатовым, бывшим ректором 
Тобольского пединститута, ныне депутатом. Я не настаивал. 
Виктор Остапович любое дело решит мастерски. 

В общем, не очень безоблачная повседневность у директо-
ров педколледжа. 

— Сейчас много кричат о многоканальном финансирова-
нии. Был один процент налога на развитие образования, все 
платили в казну, — рассказывала она. — Приделала к По-
становлению ноги, выбила миллиона два на детей, которые 
не имели возможности платить за обучение. Сейчас это вош-
ло в привычку, а вначале казалось руководителям в дико-
винку. 

— Перед отпуском что занимает больше всего? Курорт? 
Дача? Вы любите осень золотую, может, возле Оби или в пе-
релесках? 

— Учусь водить машину, езжу с опытными водителями, за-
поминаю дорожные знаки: повороты, обгоны, припарковки. 
И конечно, пекусь денно и нощно о совершенствовании про-
фессиональной подготовки специалистов на базе нашего кол -
леджа. Дело прежде всего. За десятилетие по структуре, со-
держанию, по технологиям накопили солидный багаж. У нас 
тринадцать кандидатов наук, сорок «Заслуженных учителей» 
и «Отличников народного образования», сорок три препода-
вателя высшей категории и еще сорок шесть — соискателей 
ученых степеней... Многое им по плечу, много прорывов в 
педагогике совершили в плане подготовки ребенка к совре-
менным условиям, подготовке полнокровной личности. Не 
участковый милиционер должен «отслеживать» детей во дво-
ре, а грамотный педагог, он это сделает лучше в рамках до-
полнительного образования. Более умело и проницательно 
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излечит наметившиеся в душах юных созданий язвочки, при-
внесенные улицей. 

...Ровная, взвешенная речь, мудрый углубленный взгляд. 
Все в ней располагает к вниманию. О ней много пишут. Ее 
портеры в газетах, журналах, книгах. Только что московский 
ежемесячник «Специалист» посвятил номер педколледжу. На 
обложке цветная фотография Любови Артуровны — дирек-
тор учебного заведения в характерной позе: сцепленными 
ладонями подперла подбородок. В даль будто устремлена, 
сосредоточенно размышляющая о грядущем и настоящем. И 
красива она, по-настоящему возвышенна в этом размышле-
нии. 

Минувшим летом в соавторстве с сотрудниками издала две 
актуальные педагогические монографии, где впечатляюще 
сказала о высоком служении Отечеству. Своим подвижниче-
ством вполне отвечает девизу, ею накрепко затверженному. 
Такой она была изначала. Такой остается по сей день. 

Не перевелись еще подвижники на Руси. Нет, не переве-
лись. Любовь Артуровна Додонова одна из таких. 



Ч у в с т в о «ПОЛЯ» 

Конец сентября в Тюмени изобилует желтизной кленов 
неубывающими потоками дачников, поспешно убегающими 
от ледостава судами, припозднившимися в навигации, нео 
жиданной привлекательностью витрин и коммерческих ки 
осков, стайками школьников, а для Олега Лазаревича в его 
шестьдесят один осень означает перемены в «поле»: подго 
товку к зиме и обработку материалов, настрой вьюг и щур 
шание ватманов, воспоминания о лете и новую страду. Озна 
чает чувство «поля», которое всегда в нем. «Поле» — это егс 
жизнь изыскательская. А кому поведаешь, что переполняет 
душу бывалого полевика... 

Подвижники непогод и острых ощущений, азарта, жела-
ний творчества на просторе, его значительности. Эх, синь-
синева небесная, хруст палого отверделого листа под ногами, 
скользкость асфальта, податливостьнеокованной земли... Все 
это... пока он может — все это будет... Он останется с чув-
ством «поля», своего «поля»... Реформы, партии, выборы... ОБ 
выше суеты. Его «поле», освоенное молодежью, обретает 
сильные свежие побеги... Жизнь на планете Земля продол-
жается... 

В Тюменском институте «Гипротюменьнефтегаз» свелт 
меня с заместителем директора Олегом Лазаревичем Бинде-

ром, сказали коротко: «Та 
лант». Талант всегда загадо-
чен. Есть он у каждого чело-
века, порой не один, все деле 
в том, насколько и ради ч е к 
развил его. И вместе с талан-
том появился сам. Исследо-
вать возможностей не было 
он — в Тюмени, я — в Нижне-
вартовске, за тысячу километ-
ров от Биндера. Встречи ш 
часты на житейской тропе 
Пусть расскажет о себе сам. 

Он и рассказал с привкусол 
исповедальности, а уж я обоб 
шил и сделал выводы. 

Всеми корнями он из Но 
восибирска. С детства обла-

Изыскатель О.Л. Биндер дал решительностью, остры*. 
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умом, был общителен. В юности пробудилась тяга к точным 
наукам. Этим же отличался отец, главный специалист в Ма-
гаданской гоеологоразведке, что обосновалась домовито в 
поселке Билибино. Под его влиянием сформировал в себе 
профессиональные и жизненные принципы, которые всю 
жизнь его поддерживали, и неплохо — если и на шестьдесят 
первом году он активен, наступателен, будто в юности. Он 
как дерево спелое: кора видоизменяется, грубеет, а сердцеви-
на ядреная остается. Итак, Биндер... 

Я поднялся в кабинет на втором этаже, за железной две-
рью. Без приемной. Привлекла внимание на «генеральском» 
столе литература разнообразная — по геодезии, картографии, 
нефти, строительству, геологии... Карты, схемы... И на стене 
карты и схемы. В простенке шкафа — ясно, что не случай-
но, — примостился глобус. 

Хозяин невелик ростом, полноват, курчав. Очень подви-
жен. Круто передвигается. Тугие седоватые вихры и те свиде-
тельствуют о неукротимости... Я от дедушки ушел и от бабуш-
ки ушел... Олег Лазаревич никуда не уходил. Если и уходил, 
то возвращался. 

Чтобы составить проект, многое надо знать, так необходи-
мо знание грунтов, ландшафта, геоморфологии и гидрогео-
логии. Кучу специалистов привлекаешь, материалов всяких. 
Отсюда и атрибутика. 

В Новосибирске Биндер окончил институт геодезии и кар-
тографии. Его профессия — геодезия. Это уже после Магада-
на, куда его увез отец и где провел годы — до окончания шко-
лы. Вместе с геологоразведкой осваивал поселки Сусуман, 
Ягодный, Адка... Потрудился в комплексной тематической 
партии управления, работал на шурфах — с взрывниками: 
искали золото. После седьмого класса, летом уходил в «поле» 
или обосновывался в управлении, где отец был главным ин-
женером. С Северо-Восточной разведочной партией шел по 
берегу Охотского моря маршрутами путешественника Арсе-
ньева — здесь искали активные редкоземельные элементы. И 
такими маршрутами шли, которых Арсеньев осилить не ус-
пел. В Якутии Оймяконский район холода обследовали. И там 
биндеровский следок... Ценным редкоземельным озадачива-
ли... 

Золото Олег Лазаревич считает красивым экзотическим 
материалом, малахит и мышьячные породы, бриллианты-
изумруды иной окраски... С иными характеристиками... 

Одинаково в них то, что все редкоземельные адским тру-
дом давались. Золото в основном зэки добывали. Взорван-
ную породу таскали бадьями, костлявые, истощенные, с хрип-
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лым дыханием передвигались. Под истлевшей одеждой вы-
пирали кости. Спины согбенные. Лазареты, трупы. Покор-
ность и безысходность в замедленных безвольных движени-
ях и усталых взорах. Ценой многих человеческих жизней, под-
невольного рабского труда давался «красивый экзотический 
металл». Вообще, очень трудоемкий «материал». Это лишь 
теоретически именуется «жилы». На деле «жилы» — лишь 
крохотные крупицы «золота», впаянные в горные тверди, ко-
торые нужно раздробить, просеять, промыть. Поднятую на 
гора породу зэки же увозили на лошадях к месту переработ-
ки. Костьми был усеян этот путь — от залеганий до обогати-
тельной фабрики. 

Об этом, про «хриплое надсадное дыхание» под истлевшим 
тряпьем, рассказал мне Олег Лазаревич. Он это видел мно-
жество раз. Еще на маршрутах Арсеньева освоил в совершен-
стве таежный быт: в походных условиях готовил пишу, чинил 
обувь и одежду, добывал питание. Мог подолгу идти не уста-
вая, играл на гитаре. Знал всяческие подорожные байки. 

В институт прошел легко. 
Его профессия геодезия — точная наука. Почти математи-

ка, но в чем-то превосходит ее, требует обширных знаний. В 
том числе геологии. 

Первые работы изыскатели Гипротюменьнефтегаза про-
вели в 1964 году. Областной центр являл тогда собой сельс-
кую обитель и оканчивался Текутьевским кладбищем. Водо-
качка из красного кирпича и крестьянский рынок считались 
главной достопримечательностью. Шумел-гремел тележный 
привоз. Разносились далеко крики торговых зазывал из ря-
дов. Это Олег Лазаревич еще застал. 

На место работ первые изыскатели отправились именно 
осенью, в самую хлебную страду, листопад, картофельную 
уборку. Крестьянская Тюмень еще всецело жила уборкой, не 
очень озадачиваясь далекой — где-то там — нефтью. А они 
между тем ехали, плыли, летели. И снова ехали. С Олегом 
Лазаревичем были Александр Новосельцев и Сергей Зубов. В 
Сургуте набрали рабочих для Западно-Сургутского месторож-
дения, экипировались как надо. 

Руководил десантом Рудольф Николаевич Кащеев. 
На трех «атээлках» — легких артиллерийских тягачах плю-

хали по бездорожью среди водомоин и лесных завалов. В от-
личие от сухостойной осени юг области здесь обильно поли-
вали дожди, разжижая и без того податливую почву. «Атээл-
ки» по самые кузова тонули, изрытая громошумный рев, 
плевки дыма из глушителей. Все-таки проскреблись к месту 
стоянки — будущему пункту подготовки и перекачки нефти. 
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Добрались уже в ночи. Дождь хлещет, градинами стреляет. 
Мгла кромешная, как в Оймяконе в период глухозимья. Оп-
тимисты выгрузили имущество из кузовов на подтопленный 
островок, натянули палатки, развели костры под наскоро обо-
рудованными навесами. В палатках при свете электрофона-
рей развернули прежние наброски, где схематично прогля-
дывали предполагаемые конструкции, которые следовало 
«привязать» на местности, детализировать. 

И туг только уяснили, за какое они взялись трудное дело. 
Немыслимо трудное. Первые такого рода комплексные изыс-
кания для непростого проекта. Подобного объекта еще не было 
на месторождении-пионере, не было трубопроводов, резерву-
аров, дорог, иных коммуникаций. Дичь, первозданность, где 
ступала нога лишь охотника. И все предстоящее укладывалось 
в очень компактные сроки: партия — наш рулевой обожала 
скоростные темпы. Поутру они развернули приборы, настро-
или оборудование, как батареи малых калибров, поставили 
буровые установки. Иная — не хлебная — страда началась. 

Через две недели Кащеев говорит: 
— Что делать? Зима катит в глаза, в палатках долго не про-

кукуешь. И в охотничьих избушках не поместимся. Надо ру-
бить избы с печным отоплением. Так что топоры, пилы в руки, 
братва. Состав наш увеличивается, начальство обещает по-
полнение в ближайшее время прислать. Поднажмем же! 

Начальник всей экспедиции — Михаил Федорович Ряб-
чиков. У него снаряжение, деньги, властные полномочия. Вся 
стратегия. Его имя постоянно на слуху. Михаил Федорович и 
настроил по-боевому Кащеева. Подбросил самое необходи-
мое с теми же «атээлками», похвалил за то, что в неделю по 
«хате» готово. На речке Калинке поставили базу изыскатель-
скую, опорную. По Катанке же перед ледоставом баржа про-
билась, днищем выгребая ил, застревая в тесных разбережь-
ях. Одержимость, что водица паводковая, все одолеет, одоле-
вали изыскатели. 

И еще ухитрялись на танцах в Сургуте бывать. В сапогах-
болотниках являлись во Дворец культуры, а зимой — в ва-
ленках и шубах, заиндевелые, но улыбчивые, завоевывали 
сердца местных девчат. 

Незабвенное прошлое... 
После танцев на легких артиллерийских тягачах добира-

лись в жилой городок на Калинке. Не спавши, с рассветом 
вновь рубили просеки, ставили реперы с визирками. Делали 
все возможное, чтобы уложиться в срок-задание. 

После Западно-Сургутского было Южно-Балыкское, дру-
гие месторождения, о которых потом «гремела слава». Но 
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Биндера отозвали в облцентр — к камералке. Занимался Олег 
Лазаревич «полевыми» материалами. Считал, чертил, анали-
зировал. Доводил до венца объект. Проекты той поры «на ура» 
принимали. По ним действовали строители, монтажники, 
промысловики, уже шли большие плошадные изыскания, 
одновременно расстраивались Сургут, Нефтеюганск, Нижне-
вартовск, создавались при них промзоны не без участия 
Гипротюменьнефтегаза. Большой спрос был на изыскателей. 

Какое-то время Олег Лазаревич еще летал по вахтам на Се-
вер, но постепенно с головой окунулся «в стационар», с ин-
ститутской высоты обозревал пространства. Видел дальше и 
глубже своих прежних соратников по изыскательству на За-
падно-Сургутском. Увеличивался объем работ, институт рос, 
ширился. Его филиалы создавались во многих городах. Изыс-
кательские маршруты достигают самых невероятных уединен-
ностей. Аборигены поспешно снимаются с насиженных мест. 
Птица улетает, зверь уходит. Рыбы становится меньше. Вме-
сте с индустрией края начиналась деформация природы, но о 
будущей катастрофе не думали. Дух первопокорительства 
царил, энтузиазм великий. 

Без нефти Союз мог развалиться много раньше. И ЦК, 
политбюро ухватились за спасительную кровеносную арте-
рию. (Артерия, увы, не спасла. А спасет ли демократию?..) 
Догоняли и превосходили, шумели на весь планетарный раз-
брос. В 66-м озадачили Самотлором, поручили связать не-
сколько разведочных скважин в районе первой дожимной 
станции. Надо было дать внешний выход — дорогу в Нижне-
вартовск. Тогда гипротюменьнефтегазовцы на гидросамоле-
те поднялись в воздух с отрядом строителей, одновременно 
забросили на место работ рацию, палатки, поварской инвен-
тарь. Принялись изыскивать и воплощать в жизнь эту буду-
щую транспортную артерию, технологические схемы сбора и 
прохождения нефти. 

На территории дожимной станции подготовили постоян-
ную вертолетную площадку, расположились здесь лагерем. 
Олег Биндер, конечно же, среди первых. Его распоряжения 
подкреплялись опытом Западно-Сургутского и Южно-Ба-
лыкского месторождений, опытом камералки в стенах Гип-
ротюменьнефтегаза. Готовые чертежи он сдавал маркшейде-
ру Ембаеву. Строители и нефтяники, изыскатели сообща за-
таскивали на островок, отмеченный визирками, 
оборудование, порой круглые сутки упирались. 

И была сделана дорога в город, трубы внутрипромысло-
вые, на профессиональном языке, коллектора. Была первая 
ДНС и первая нефть Самотлора. Были первые изыскатели. 
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Но кто вспомнит Олега Биндера, если про Кабаева-геофи: 
ка, лауреата Ленинской премии, забыли в Нижневартовс 
На слуху больше первые операторы и начальники конто| 
управлений. 

Была еще такая яркая личность — Яков Михайлович 1 
ган, профессор, доктор технических наук. Заместитель д 
ректора института до 1969 года. В 1971-м Олег Лазарев 
стал начальником отдела, с Каганом общался вплотну 
Видел всяких и всякого насмотрелся. Проектировал р; 
ное. С ним долгое время сотрудничал старейший проекп 
ровщик Тюменщины Иршат Шавалеевич Алеев. В 72 
году тридцать месторождений обживали: Северо-Поку] 
кое, Ватинское, Аганское, Советско-Соснинское... Колл< 
тив института — уже пять с половиной тысяч... Филиа 
Гипротюменьнефтегаза в Сургуте, Свердловске, Нижнев; 
товске, Ноябрьске... 

Биндер на быстрине... Он возглавляет многие крупн 
проекты, он ведет людей и объекты, вершит планов грома; 
на их пике. Стиль работы и в должности заместителя дир* 
тора, когда отбыл в Москву Каган, остается наступательнь 
Он бьет в самую сердцевину сути. Выявляя главное, сопря. 
ет с подробностями, без которых нет комплекса, проект 
полном его объеме-измерении. 

Постперестроечный проект века: «Игарка: труба-99». В н 
стьдесят лет — «Заслуженный работник нефтяной и газов 
промышленности». Трижды бывал в Китае. Их демократии 
кий централизм понравился Олегу Лазаревичу, не понравилг 
«холодная война» китайцев против России. У них на картах 
Иркутска все Китай — желтого цвета территория. Желтым за 
трихована Монголия. Америка штрихует со стороны Берти 
ва пролива — хватает желателей проглотить. Игарский прое 
века предусматривал нефть Красноярского края и Томск 
области. Не получилось: растерялись перед грандиозност 
замысла заказчики. Целые страны смутились... Не смутила 
верит в будущее претворение Олег Лазаревич. 

«Заслуженного работника» дали и Юрию Борисовичуу Н 
воселову, заместителю главного инженера по энергетике. И 
давно летали с ним по трассе будущего нефтепровода — в 2 
полярье. Проект готовится для московского «Ритэка», д 
бывшего начальника Главтюменьнефтегаза, нынешнего щ: 
зидента компании Валерия Исаковича Грайфера. Уж он-
знает Гипротюменьнефтегаз и его ГИПов. В райцентрах, х 
приземлялись, просматривал местные газеты, настрой зап 
лярцев старался понять, особенности экономики и взгляд 
на экологию. 
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Чем и как живут. И как все освещает «малая» пресса. У Грай-
:ра в Белоярске НГДУ — начало положено. В сентябре лета-
1, и снова желтизна и киноварь лиственная очаровывали Оле-
Лазаревича. Но дело прежде всего, не позволяет расслаблять-
, нежничать. Решение принято окончательное: сотрудничать 
Грайфером, с «Ритэком» его. Значит, спроектируют трубу с 
чслорской залежи до поселка Андра на Оби, где будет нефте-
шивная эстакада, подготовят и подъезды к ней. 
Месторождение в двадцати верстах от Белоярска, в кото-

>м тоже побывали. По трассе труба-трехсотка предполага-
ся. Заместитель Валерия Исаковича по «Ритэку» солидарен: 
ехсотка... Естественные преграды оценили: насколько чре-
ды при прокладке. Все особенности следует учесть, не спло-
ать. Тридцать шесть лет подобных головоломок в Тюменс-
>м крае. И всякая новая — экзамен на профессионализм. 
И вот снова. 
Неделю обсуждали с Виталием Константиновичем Гориш-

ш, как строить по склонам и подъемам, с меньшим ущер-
>м для экологии. Тревога у местных СМИ за экологию. Ему 
[мому неспокойно. Каждый проект встречается с вторже-
аем в первозданность. А ее все меньше остается на земле — 
меньше шансов выжить человечеству. 
Трассу надо выдать немедленно с ее эксплуатационными 

[рактеристиками — меньше коррозии, отложений парафи-
1 на перепадах высотных. Пойма Оби особенно ранима... 
ркие ледниковые проявления по всей трассе: холмы, запа-
1ны, ручьи и лога. Нетронутый заповедный лес. Есть при-
адоохранные парки. Например, парк Нумто. Как быть в та-
>м случае? Загадка со многими неизвестными... А еще во 
}бежание коррозии и разливов горючей жйдкостй предус-
отреть толщину и прочность трубы... 
Изыскатель в ответе за многое. 
Почему охладели страны к «Игарке: труба-99»? Нефть с 

орьеганского, Тагульского, Ванкурского месторождений 
редстояло доставлять в Игарку танкерами. Енисей мелок. 
;рминалы на Диксоне тоже не подарок. Проект века завис 
5-за кризиса августовского. Но Биндер успел побывать и на 
иксоне, остров пустой, лучшие арктические станции зав-
ышены. Будто мор и глад прошлись. Зато первозданности 
юволь, отдыхаешь морально в уединении. 
Взбирался на гольцы, бил сапогами с медными подковами 

лроугольные каменья. Крики чаек и куликов были ему при-
угствием. Свежий бриз шевелил тугие седоватые кудри. Всей 
>удью вдыхал влажный прохладный воздух. Радовался. Пра-
ально живет... На Ямале еще раньше сделали космофотоп* 
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лан, вызвав скептицизм прессы. Не просто сделали. Группы 
заполярных месторождений. Нефть будут доставлять морем 
аж в Голландию. Ритэковский проект лишь часть большого 
Ямальского. И когда-нибудь в него впишется игарское на-
правление. Все возможно, бесследно ничто не канет... Два 
месяца отведено на ритэковский проект... Сильно изрезан-
ная местность, редкое население, бездорожье. Кое-где съем-
ки придется делать с вертолета. В наземном театре применять 
технику, способную одолеть кручи На пути, размоториваться 
на своих двоих. 

Его повседневность неизбывная. 
Нефтяная промышленность оживает, добыча растет, зада-

чи проектировщиков усложняются. И гипротюменьнефтега-
зовцы готовы к усложнениям. Институт успел оснаститься но-
вейшей оргтехникой: компьютерами, спутниковыми станци-
ями, электронными теодолитами, переносными 
малогабаритными установками, высокочастотными геодези-
ческими приборами. Удалось сохранить кадры. Недавно от-
праздновали тридцать пять лет. Биндеру в честь институтско-
го юбилея и собственного шестидесятилетия присвоили «Зас-
луженного работника нефтяной и газовой промышленности». 

Гордости он не скрывал. От рядового изыскателя в сапо-
гах-болотниках до такой высоты поднялся, с радостью при-
нял награду. Поднялся до месторождений века и проектов 
века. От связки нескольких разведочных скважин до связки 
крупнейших месторождений... 

...Буровые наступают на заповедную парковую нетронут 
тость. Потребуется все предусмотреть, обосновать. Чтоб мень-
ше оказалось досадной щепы... Успех решит добротный про-
ект, решат новейшие технологии... Безамбарное бурение, на-
пример. Они вновь выходят на трассу. Без промедлений. 

Промедление недопустимо. 
До Нового года пройдут трассу как таковую, прорубят про-

секу, обоснуют все измерения. Грунтов, воды, воздуха. Бро-
сок совершат четырьмя потоками обшей численностью в сто 
человек. Из них шестьдесят — инженеры: из Сургута, Нефте-
юганска, Тюмени. Потоки трассовые двинутся навстречу друг 
другу: со стороны Белоярска и поселка Андры. Навстречу им 
пойдут добротно экипированные группы. Так он рассчитал и 
так распорядился. Команда принята. Ее исполнят тотчас: 
Подготовка к страде началась. 

А он — в Москву. Душевный подъем переполняет Олега 
Лазаревича. Провинциал, магаданец, он всегда тянулся к сто-
лице белокаменной, ее всегдашнему оживлению. Впервые 
увидел Москву три с половиной десятилетия назад. Каган, 
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перемещаясь в главк, пригласил его с собой, но Горбачев рез-
ко сократил проектные организации, обрезал финансирова-
ние науки. Институты оказались не в чести. И Биндер остал-
ся в Тюмени. Яков Михайлович вообще ушел из министер-
ства. И слава богу что так получилось. Юдоль министерского 
клерка напрочь лишает самостоятельности, собственной зна-
чимости. Переворачивать и подшивать бумажки с резолюци-
ями не очень-то увлекательное занятие. 

В Москве сходит в театр, выпьет коньяка, послушает опе-
ретту... Учась в институте, подрабатывал в массовках, с те; 
студенческих пор осталась неизбывная страсть к оперетте. 

Останавливается он в гостинице «Россия». Возле Краснов 
площади. Неподалеку, за Москва-рекой министерство. Наве-
дается и в министерство, к Якову Михайловичу в «Гидропро 
ект» заглянет... Астрогеофизику он предпочитает всем иныь 
направлениям деятельности человека. Верит в звезды, в торос 
копы. Сам он — близнец. Человек — дитя космоса. Его талант 
считает, в работоспособности. И любой талант, в его поня 
тии, — это труд и еще раз труд, в любом возрасте. Теория -
лишь приобретение. В совокупности с опытом она бесценна 
Он обладает тем и другим, кроме обязательного производствен 
ного хранит в памяти много стихов. Помнит многих современ 
ников, с которыми когда-либо соприкасался, увлекается ис 
торией, великими личностями. Образцами безоглядной рево 
люпионности чтит Наполеона и Владимира Ленина: «Главно 
ввязаться в драку — дальше будет видно». Наполеон и Аристо 
тель — два непревзойденных мыслителя. Через них и уяснил 
что природные способности требуют для их реализации огром 
ных усилий в течение всей жизни. Всегда есть опасность ока 
заться пустышкой и при явных способностях. 

Нет, он не так прост, Олег Лазаревич — подкован, воору 
жен идеологически. Живуч и прочен во времени. День сво 
начинает рано утром с рации и телефона. Его экспедици 
подчас за тысячи километров от Тюмени. Сегодня работа 
Нефтеюганском, оттуда готов устремиться «поток», там ег 
команда в действии — с новейшими приборами уйдут по трас 
се и сургутяне. Им помогут аэрофотосъемкой на открыты 
местах. 

Прессу в свое время раздражали его новые методы: снил 
ки из космоса, с самолета и вертолетов. «Проектирование п 
глобусу», — иронизировали над тем, что сейчас не вызывав 
сомнений, обрело права гражданства. А поначалу посчитаг 
пресса новые технологии не дешевле прежних, не?результг 
тивней оных. Он воспринял нападки-экзекуции как спортш 
ное состязание, где ничейной не бывает. 
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После удачной космосъемки Самотлора порицающие жу 
налисты замолчали. Состязание он выиграл, утвердил в п 
следующих победах. И не сомневался в правоте такого мет 
да, требовалось лишь время. Время сработало безотказно. 

Азарт в нем остался. Его претворяет в проекты. Потому 
не страждет о Москве, что там нефтяник не раскроется, 1 
испытает гордости за сотворенное им. Он — испытывает п 
стоянно. Не способен опоздать на работу. Трудится и в су 
боту — так воспитан. От служебной машины отказался, пре 
почитает ходить в институт и возвращаться домой пешком 

В своем призвании выше суеты... Если и торопится, то I 
необходимости. Ждут его команд, или, точнее сказать, соуч 
стия в большом деле, имя которому новый большой изыск 
тельский проект... Общий тюменьгипронефтегазовский и о, 
новременно его личный — биндеровский... Его, однажд 
предначертанное свыше, «поле». 



Глубокие корни 
Сперва услышишь — потом увидишь. 
И так было на самом деле, с тем лишь отличием, что, слы-

ша про неугомонного Коваленко в Обьэлектромонтаже, уви-
дел воочию его бывшего сподвижника Абакумова. Заскочил 
по случаю, когда уже все победные песни были спеты и про-
изошло акционирование треста, и все переменилось; перед 
собранием акционеров заскочил, даже и не ведая о нем. Что 
это такое ныне? Прежнее главное здание передали Черногор-
нефти под инженерный корпус, сами переместились в малое 
по соседству, и в малом часть кабинетов арендованы, ремонт 
какой-то сполошный в остальных — в разных концах — зау-
гольях. К худу очередному или возрождению былого? 

Набрел все же на приемную при двух начальственных ка-
бинетах. В одном из них, в том, что справа, принял генераль-
ный директор остаточного Обьэлектромонтажа, простоватый, 
улыбчивый, совсем нестрогий для первого знакомства Юрий 
Николаевич Абакумов. Расположил и тем, что поинтересо-
вался моими книгами, которые хотел иметь для участников 
собрания (их вне приглашенных оказалось лишь десять), в 
первую очередь для гостей. 

Приятна такая востребованность автору, но открывалась 
счастливая возможность понять — во что превратился трест, 
что с ним сталось. В чьих руках собственность приватизиро-
ванная? Именно собственность определяет все остальное. Мы 
все больше радеем о сырьевых ресурсах, но ведь есть еше мно-

На конференции. В центре — Ю.И. Абакумов, генеральный директор 
«Обьэлектромонтажа». 1997 г. 
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жество иных направлений, остающихся в тени. И направо 
ний — жизненно важных в экономике. Я же искал преим; 
щества в схеме: государство — трудовой коллектив. При т; 
ких вариантах дела всегда обстоят лучше. Свои, незаемны 
собственники надежней, в большей мере патриоты. Тому н; 
глядный пример Сургутнефтегаз. Преуспевает для России 
северной территории — не для заграницы. 

Надеялся, что желателей на электромонтаж со стороны I 
сыщется. Здесь деньги надо зарабатывать в поте лица, выж] 
вать, к правительству близко не подберешься. 

И так оно и оказалось. Но по порядку... 
Решили пообщаться с Юрием Николаевичем после собр. 

ния, доступ к нему совершенно свободный. Вопрос толы 
нескольких дней, которые надо переждать. А пока суть ; 
дело, восстановил кой-какую историю Обьэлектромонтаж 
закрывавшего территорию немалую. В восьмидесятые гол 
Совет Министров СССР отмечал, что в Западной Сибщ 
создан мощный комплекс, обеспечивающий потребное: 
народного хозяйства в газе, нефти и других топливно-эне; 
гетических ресурсах, существенно увеличивающий экспор 
ные возможности страны, и электромонтажное производсп 
в комплексе не последнее. 

Приказом № 210 профильного министерства в 1985 году 
был создан в Нижневартовске Тюменской области Обьэле 
тромонтаж. Так в приказе означено. Я приказ поизучал. Е 
министр строительных и всяких спецпроизводственных р 
бот, на базе местного управления, Б. Бакин затвердил. V 
приказ подписан. Б. Бакина в действующих давно нет — 
кто его помнит? А трест в его юной интерпретации — все ег 
реальность. Рожденный в 1985 году, он быстро матерел, ост 
вался бесспорным лидером в Западной Сибири. Уже через г 
нарастил объемы в десятки миллионов рублей, его подразд 
ления во многих городах Среднего Приобья, и не только Пр 
обья. Кроме Нижневартовска в Тюмени, Тобольске, Сургут 
Ноябрьске, Радужном. На счету лидера домостроительш 
комбинаты, газовые заводы, компрессорные станции. 

Перевыполнялись планы, поощрялось соревнование, вн 
дрялись самые передовые организационные формы и мет 
ды труда (коллективный труд и коллективный фонд на уро 
не пяти управлений). Производительность труда форсирова 
ная, качество отменное, экономическая база крепкая. Выш. 
на вторую модель хозрасчета, добившись самофинансиров 
ния, самоокупаемости, самоуправления. 

В 1988 году хозрасчетный доход составил 16,3 миллио 
рублей, из них 5,9 — сверх плана. Заработная плата стала ч 
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стью этого дохода, перестала быть затратной статьей. Осуще-
ствлялась она по конечным результатам и определялась лич-
ным трудовым вкладом каждого работника (коэффициентом 
трудового участия). Бригада становилась основным звеном 
внутрипроизводственных отношений. 

Наиболее успешным хозяйственным механизмом в со-
четании со спецификой и условиями работы становится 
аренда. Это третий этап производственно-экономической 
новизны, впоследствии повергнутый приватизацией в 
пыль. Борис Петрович Волков, «выломивший» из Нижне-
вартовскнефтегаза Черногорнефть, отпочковал на аренду. 
И все гордился этим. Но Черногорнефть поглотила компа-
ния «Сиданко», у «Сиданко» аппетитный кусок отобрала 
ТНК. ТНК, а точнее, ее хозяева — «Альфа-групп» стали 
повелителями на Самотлоре. В конечном счете повелитель-
ницей оказалась заграница. 

Обьэлектромонтаж видел перспективу в наращивании тем-
пов производства, добросовестном и производительном тру-
де, расширении партнерских связей и зон действия, шлифов-
ке всех звеньев усложнившегося организма. 
• Сейчас принято отвергать все прежнее советское. Но имен-
но остатки его, пока недобитого «проектами» и «менеджмента-
ми», и держат на плаву экономику, и, увы, основа архитектур-
ных перекроек. Важен всегда результат, но результат перекро-
ечный плачевен: в том же мыле те же трудовые коллективы, 
поутратившие свойство преемственности, чувство уверенности 
в завтрашнем дне, стабильности, осмысленности своих деяний, 
все мобилизовавшие для самовыживания. Аиначе что? Ведь про-
ливают нот они дня того, чтобы процветали сотни наших сооте-
чественников и целые капстраны. К этому в конце концов при-
вели страну Ельцины — Гайдары — Чубайсы, подвели своим 
всенародным равнодушием и мы сами. Электрики Коваленко и 
Абакумовы угодили в мельничное колесо, не обратиться в об-
щий помол почти невозможно. И все-таки патриоты своего дела 
сохранили лицо, приспосабливаясь к новой обстановке, прояв-
ляя великую одержимость и терпимость на перекатах и стрем-
нинах, в штормовую погоду и полный бриз. 

Сами того не подозревая, — быть может, не подозревая, 
они вопреки вождям перестройки сохраняли державность 
страны, что давно стала поперек горла многим в России и за 
«бугром», тем, кому хотелось иметь ВСЕ. Они давно с завис-
тью и тоской смотрели на заграницу и отечественную соб-
ственность. Все дело в собственности: кому она принадле-
жит — тот и хозяин. Они, ведущие, это понимали, пусть и не 
до конца и не вполне. 
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До поры они поддакивали большевизму, выжимавшему из 
общества энтузиазм иллюзорными лозунгами и принудилов-
ками, играли с компартией в поддавки и прятки, фальшиви-
ли, изворачивались, разлагая монстра изнутри. Разложили. 
Монстр увял. Грянула перестройка. В ней были и добрые зер-
на. Но добрые затерялись в чертополохе. Власти нужны были 
послушные, малоосведомленные молодые люди. И они на-
шлись. Без них сломать хребет прежнему монополизму не 
представлялось возможным. С ними, «энергичными», все 
было проще — удалось провести «прихватизацию». 

А что же Обьэлектромонтаж, какова участь регионального 
лидера? Совет трудового коллектива принял Положение о 
взаимоотношениях треста с его структурными подразделени-
ями — монтажными управлениями, пусконаладкой, произ-
водственными комбинатами. Еще при хозрасчете и самофи-
нансировании, первыми ласточками, не подозревая того, го-
товили прилет больших птичьих стай. За нарушение 
договорных обязательств предусматривались штрафы. Взыс-
канные средства советом трудового коллектива распределя-
лись внутри Обьэлектромонтажа, часто эти средства направ-
лялись в резервный фонд. Из резерва поощрялись лучшие 
коллективы, отдельные передовики. 

Ничего не скажешь, разумно. 
Главный упор делался на бригады, которые считали основ-

ным производственным звеном. Им доводился план-график 
и план показателей, которые потом передавались участкам 
на основе нормативов, дифференцированных по видам ра-
бот. Через коэффициент трудового участия оценивался вклад 
каждого отдельно взятого труженика. Мастеру и прорабу пла-
тили в прямой зависимости от результатов бригады. Добьет-
ся большего коллектив — и они больше получат. Так же было, 
помнится, у известного строителя на Самотлоре, Героя Со-
циалистического Труда Н.П. Нежданова. Подрядная схема 
общая. И базовый коэффициент участия линейных инженер-
но-технических работников по тому же принципу вычислял-
ся: согласно показателям бригады или участка. При низких 
показателях ИТР и мастер с прорабом довольствовались лишь 
восемьюдесятью процентами оклада. 

Решение СТК треста 22 августа 1988 года: 
«...Обеспечить каждую семью отдельной квартирой, ведя 

строительство жилья преимущественно хозяйственным спосо-
бом. Очередников первой категории обеспечить до 93-го года; 
тюменцев — к 95-му году, согласно графиков очередности каж-
дого конкретного работника; Ноябрьское управление и вспомо-
гательные службы обеспечить жильем также к 93-му году. 
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Поручительство исполнений за Обьэлектромонтажом, его ад-
министрацией, профсоюзом и СТК...» 

А теперь что? Все в руки хозяину-владельцу: материальное 
и духовное. Весь мир подвигается в сторону коллективного 
владельца собственностью, СНГ во главе с Россией-страда-
лицей — наоборот. К добру перекос не приведет. 

Из интервью бригадира монтажников ОБЭМ А. Красно-
щекова газете «Ленинское Знамя» 7 июля 1988 года: 

«Материалы мы и раньше экономили, но на нашей зарплате 
это не отражалось. Другое дело сейчас — экономим для себя — 
через рационализацию и изобретательство... Спрашиваете, есть 
ли недовольные второй моделью хозрасчета'! Что касается меня, 
то я таких людей не встречал, не видел в бригаде и на участках. 
Думаю, что и не увижу. Были вначале моменты, когда плохо 
представляли, что все это такое, но в конце концов уяснили 
разницу новизны и старины. К нам в бригаду просятся желаю-
щие. Не берем. Невыгодны излишества. Справимся меньшим со-
ставом с объемами — заработаем больше...» 

Аппарат треста вознаграждался в соответствии с достиже-
ниями управлений монтажа, пусконаладки, производствен-
ных комбинатов. С учетом базового КТУ и КТУ низовых зве-
ньев. Для отделов использовали отдельные оценки. Полез-
ный коэффициент руководителей и главных специалистов 
треста выводили из показателей отделов, оценок партбюро и 
высшего совета коллектива. 

«Менеджменты» и «проекты», контракты и прочие но-
вации свели на нет прежние устремления. Установки да-
ются порой с потолка по дальнему наитию. Главный дири-
жер зачастую обитает в заграницах и печется лишь о лич-
ной выгоде. В Нижневартовске постоянно твердят о 
социальной политике, но город в пору частников все боль-
ше становится призраком, и призраками становятся горо-
жане. Благополучие зависит от воли нескольких человек, 
которым отдали Самотлор и прочие кладовые, отдали Тю-
меньнефтегаз. И нынешние «энергичные» скоренько под-
менили истинное благополучие внешней аффектацией. В 
прессе на этот счет фигурирует обычно Тюменская нефтя-
ная компания, но правят ею московская «Альфа-Групп» и 
нью-йоркский «Аксесс-индастриз». Что желали — то об-
рели. Отдали свое всенародное неизвестно кому и зачем. 
Теперь плачемся на судьбу. 

В аттестациях Обьэлектромонтажа прежних лет фигурирует 
такое понятие, как социальное лицо предприятия. Что это 
такое? Забота о быте и условиях труда каждого работника 
подкрепляется конкретными плановыми вещами, и сам ра-
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ботник от сознания собственной значимости проявляется 
молодцеватей. Накануне перестройки в тресте разработали 
целевую программу «Жилье», очередь на квартиры ликвиди-
ровалась вообще. 

Каждый без затруднений мог обрести свои необходимые 
метры. Только в 1988 году новые квартиры иолучили 117 се-
мей, а всего улучшили жилищные условия 159. Запустили 
гостиницу с кафе и сауной. Планировалась сдача дома для 
малосемейных с детским садом и сауной на первом этаже. 
Более четверти миллиона рублей выделили на долевое стро-
ительство жилья в Тюмени и Ноябрьске, строили магазины, 
развивали подсобные хозяйства, совместные с рыбзаводом 
цеха и совместные цеха с птицефабрикой. 

Заключали прямые договоры с сельхозпредприятиями на 
юге области и с южными пионерлагерями. Намеревались по-
строить пансионат возле Ялты и свой пионерлагерь на морс-
ком побережье. Выделили средства на профилакторий в Н иж-
мевартовске — с кабинетами медицинской диагностики, сто-
матологическим, иглотерапии, массажа, сауной, 
спорткомплексом, киноконцертным залом. В деревне Сосни-
но ввели свинокомплекс. Намеревались оборудовать коптиль-
ный цех, холодильный, овощехранилище. 

Как видим, есть смысл труда для многих и самого себя, 
своей семьи. 

Вытачивались вознаграждения работникам, уходящим на 
пенсию, и пособия труженицам по уходу за детьми до трех-
летнего возраста. Все это предприятие брало на себя, распла-
чивалось из фонда прибылей. Действовала программа подго-
товки и повышения квалификации инженерно-технических 
работников и служащих, выделялись большие средства на 
нее. Не сказка ли? Утрачена сказка. Иная реальность видоиз-
менила психологию «непростого советского человека» (вы-
жить бы самому, не до соседа). 

Юрий Николаевич Абакумов в разгар перестройки сменил 
на посту генерального директора ОБЭМ Бориса Ивановича 
Коваленко. Трест еще какое-то время звучал, но все глуше, 
глуше. Исчезло имя некогда всеизвестного Коваленко. И зак-
рался вопрос: есть ли вообще этот трест? Оказалось, есть. Его 
эволюцию объяснил мой собеседник, с которым однажды 
уединились после собрания акционеров. Но сперва о самом 
Юрии Николаевиче. О его родословной. 

Семья Абакумовых многодетная была. В Нарыме Томской 
области некогда отбывали ссылку Сталин, Свердлов, 
польские мятежники; есть в селе музей на эту тему. Отец Юрия 
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Николай Яковлевич из раскулаченных, с Алтая. После же-
нитьбы на донской казачке в 36-м году обзавелся детьми. 

От Нарыма до райцентра Парабели пятьсот километров — 
просторы необозримые. Родственники жены Николая Яков-
левича до революции зажиточными считались. Имели не-
сколько коров, лошадей, внушительное подворье. Охотились, 
рыбачили. Зимой отправлялись с обозами в Томск на ярмар-
ки-торги. Большевики все отняли, сам образ жизни переме-
нили. Оставили в наследство лишь дом. В нем и осели моло-
дожены. 

Поселок спецпереселенцев располагался неподалеку, на 
голом месте срубили его отторгнутые от родных очагов. 

Отец Юрия Николаевича связал свою жизнь с леспромхо-
зом. В Великую Отечественную глава семьи из одиннадцати 
человек воевал под Ленинградом на Синявинских высотах, 
имел боевые награды. После демобилизации изготовлял бру-
сья, шпалы и доски в том же леспромхозе. Насколько позво-
ляло время, занимался детьми. 

Жили они тогда уже в другом доме — более просторном, из 
бревен-кругляков: брусовые они намного холодней. В этом 
всегда было тепло, уютно под гуденье печурки. Добрые вос-
поминания остались у Юрия Николаевича о родительском 
крове. Отец по долгу- службы часто бывал на природе, при-
страстил к воде и лесу Юрия, влюбил в Сибирь. Отец жив по 
сей день, и генеральный директор при первой возможности 
навещает родительский кров. Благо, прямым путем через 
Стрежевой недалеко, в каждой такой вылазке-посещении 
набирается душевной силы. 

При нем в Обьэлектромонтаже сменились два первых ру-
ководителя. Коваленко назначили управляющим в 1979 году, 
когда возводили котельную в промзоне и завод крупнопанель-
ного домостроения. Электромонтажом занимались — своим 
направлением. Даже на Байконуре соучаствовали вместе с 
другими профильными организациями, на Красноярской 
радиолокационной станции. 

Так что создание треста в феврале 1986 года было законо-
мерным, и естественным показалось восхождение Абакумо-
ва. Он — великолепный организатор с крестьянской хваткой. 
Успел поработать главным технологом, председателем проф-
союзного комитета. Научился ладить со всеми, независимо 
от служебного положения, должности. Тогда много строили 
жилья, занимались квартирами, распределением автомашин 
по результатам соцсоревнования, санаторно-курортными 
путевками, соцкультбытом на рабочих местах, зарплатой. На 
месте, в Нижневартовске, и в филиалах. После Коваленко, 

395 



переместившегося в Москву, трест какое-то время возглав-
лял бывший главный инженер Петр Максимович Кокин. 
Много доброго совершили и при нем. Была тогда самая вы-
сокая производительность и самая высокая зарплата. 

Кокин занимался приватизацией. Трест преобразовали в 
акционерное общество открытого типа. Управления выдели-
ли в дочерние предприятия, дав им полную самостоятель-
ность, наделив имуществом. И в каждом из них ОБЭМ имел 
контрольный пакет акций. 

После отъезда Кокина в столицу Юрий Михайлович и стал 
генеральным директором. Оставил себе роль куратора. Элек-
тромонтаж в пору ельцинского развала оказался ненужным: 
1996—1998 годы — труднейший период. Все ударились за лег-
кими деньгами. Кругом неплатежи, мизерные объемы. Теря-
ли заказчиков и своих людей, которые вынуждены были ис-
кать лучшей доли на стороне. Всем тошно было: нефтяни-
кам, газовикам, строителям. Строительный комплекс 
развалился, новые объекты не вводились, и следовательно, 
не востребованы были электромонтажники. Искали заказы 
где придется, хватались за всякую малость. Возрождались ма-
лыми шажками. Прежних высот не достигли, но форму все-
таки обрели. Прежде всего потому, что обрел ее заказчик. 

В этом убедили и отчетные собрания акционеров. 
На балансе треста остался лишь центральный склад, за счет 

него и существует небольшой аппарат некогда мощного 
ОБЭМ. На дивиденды рассчитывать не приходится: управ-
ления работали нерентабельно, с них взятки гладки. Осталось 
одно — кормиться самим. У треста кроме склада еще инфор-
мационное обеспечение, реализация электротоваров. 

О переделе собственности в стране Абакумов думает сле-
дующее: 

— У нас в России приватизация неправильная, в корне 
ошибочная. Государство должно иметь контрольный пакет 
акций на крупных предприятиях и в сырьевой отрасли, стра-
тегических в экономике. Но. пытаясь залатать бюджетные 
дыры, почти все отдали за бесценок, намереваются отдать 
последнее. А этого не надо делать, лучше не допускать дыры 
в кафтане, чем штопать их. В штопаном долго не проходишь. 
Прямое воздействие на экономику потеряли, основательно 
утратили, и еще продажность чиновников довлеет. За полу-
шку, в ладонь брошенную распродают народное достояние. 
Отдают за полушку, возвращать придется за миллионы и мил-
лиарды. Так просто частники, тем более зарубежные, ничего 
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не отдают, не возвращают. Отдать легко — вернуть невозмож-
но. 

Его позиция полностью совпадала с моей, с мнением мос-
товика Солохина из Сургута, нефтяника Палия, многих дру-
гих патриотов, радовала тем, что патриоты еще есть. Не вы-
мерли. В основном, это люди от земли родной, от жизни, с 
производства. К числу патриотов относил начальника Ниж-
невартовскэлектромонтажа, давнего соратника Юрия Нико-
лаевича — Косолапова. Именно Геннадий Сергеевич ведет 
корабль по перекатам дней, у него Абакумов арендует этот 
кабинет и с ним правит отношения. Еще он заключает дого-
воры с заводами-поставщиками, расплачивается с ними и 
передает электрооснастку своим подразделениям. Так и жи-
вет за счет небольшой разницы от покупки и продажи. В со-
вершенстве владеет механизмом оборотных средств. 

К тому же создал Юрий Николаевич два электромонтаж-
ных участка. Геннадий Сергеевич Косолапое ему помогает, 
так что вместо контроля и отчужденности у них — взаимовы-
ручка. А Коваленко — москвич помогает обоим. Хлавэлект-
ромонтаж в Москве — открытое акционерное общество, в 
составе которого 23 треста и семнадцать заводов. Главк их 
объединяет. Своего рода электромонтажная компания, и Бо-
рис Иванович в ней первый заместитель: вице-президент. 
Подобных образований по стране всего пятнадцать — быв-
шие главки. 

У Косолапова заместителем Григорий Павлович Гаркуша, 
начинавший карьеру начальником участка. В загранке он по-
работал. По прошлому уже не страдают, не щемит сердце при 
мысли о прежних масштабах. К новым условиям и формам 
привыкают. В любой обстановке готовы выполнять заказы. 
Если будут заказы и оплата по ним, то выживут. Не увянут 
окончательно. Нарастят мощности и штаты. На то, чтобы 
выучить толкового электромонтажника, требуется пять лет. 
Молодые приходят, их принимают. Пусть хотя бы через пять 
лет дадут отдачу, а не учить, так останутся вообще ни с чем. 

На 70-летие главка в Москве собрались все седые, ни од-
ного в поре расцвета. Абакумов в свои полсотни оказался са-
мым молодым среди собравшихся. Остальным давно за пять-
десят, лишь Коваленко пятьдесят один. С Юрием Николае-
вичем почти одногодки. И оба юные душой. Юрия 
Николаевича молодит и его близость к отчему порогу — бы-
вает у сестры, у братьев в Томской области. Виктор и Алек-
сандр в Стрежевом — начинали этот город с колышка и пала-
ток, оба на пенсии; Николай в Омской области. Еще два бра-
та в деревне с родителями, сестра Анна в Стрежевом. Много 
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их, и встречи нечасты, тем они бывают душевней. И еще боль-
ше роднят с северной землицей. 

Вот-вот соберутся на юбилей отца в деревеньке среди таль-
ников и заводей, где кулики кричат горделиво-зазывно. Ры-
дают будто или салютуют... «Нива» легко унесет его в знако-
мые дали и принесет обратно к семье в Нижневартовск, об-
новленного и счастливого, с мыслью, что жить во благо 
Отечества — и есть главное призвание гражданина. Любовь к 
своей Родине — не пустой звук. Родины другой не бывает, 
двойных и всяких гражданств ему не надо... Вернется к про-
изводству, жене и детям... На всю оставшуюся жизнь. 



Отвертка на память 
— Автоматика и телемеханика в шестидесятые уже считалис 

престижными, конкурс на одно место в индустриальный — пять 
шесть человек, и кто не проходил по баллам, зачислялись на неф 
теразработку. Потом многие из них стали начальниками управ 
лений, главков. Немало выдвиженцев из нашей сферы. В сво> 
время у меня на участке работал слесарем Юрий Шафраник, с< 
временем поднявшийся до главы областной администрации 1 
министерского кресла. Институт я окончил в семьдесят первом 
Самотлор тогда уже гремел. Романтики хватало, и трудносте! 
не перетрешь, — так начал беседу заместитель генерального ди 
ректора Управления автоматизации нефтепромысловых объек 
тов Николай Михайлович Федоров. — Я в августе появился,; 
через месяц-два впоследствии знаменитые Роман Иванович Ку 
зоваткин и Николай Петрович Дунаев стали вартовчанами. Пла 
вали, летали на Баграс, ртутные расходомеры приспосабливал! 
для замеров. Наипримитивные. Вот в ту яснозоревую пору уз 
нал Бориса Кошелева и Анатолия Бычкова с Виктором Мали 
ковым — пэпэдэшников. Непосредственно по контролыто-из 
мерительным приборам контачил с Сергеем Синицыным и Вик 
тором Блиновым — начальниками цехов нашего направления 
Первый такой цех создали в октябре 1971-го, прежде имелаа 

лишь лаборатория, и я в не 
оформился слесарем. Вскор 
стал мастером. Фиксировал 
дебиты скважин. Это проблем, 
из проблем. «Спутники» успева 
ли считать лишь до четырехсо 
тонн в сутки, а на деле их коли 
чество перехлестывало за дв 
тысячи. От натуг и напряг уста 
новки гудели, как насосы. Не 
совершенные были — Октябрь 
ское Н И И их выпускало, н 
других не имели. Довольствова 
лись «четырехсотками». И 
«прописывали» Синицын и Су 
лейманов, вплотную этим зани 
мались. Трудненько, тяжел 
подвигалось дело, но Серге 
Синицын, Роберт Сулейманов 
Виктор Дробот—наши полпре 
ды не терялись. Все вели—дос 
тавку с Большой земли, дора 

генерального директора 
Управления автоматизации 
нефтепромысловых объектов 
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ботку. Неординарные решения на этот счет принимал Николай 
Петрович Дунаев. Летом 1973 года на скважинах «поселился» 
первый «Спутник». До этого они имелись только на площадках 
сбора и перекачки нефти. 

Такая есть веха в жизни киповцев Самотлора. И они ее чтут 
и помнят. 

Федоров осваивал первую дожимную станцию, с нуля вне-
дрял автоматику на ДНС. И вторую ДНС оснащал с коман-
дой, когда еще практикантом был. Скорее он в команде, чем 
она при нем. Главное тогда было «мы». На третью ДНС при-
шел уже молодым специалистом-производственником. На 
«тройке» и «Спутника» три. Опробовал первую замерную ус-
тановку на кусту. Дебиты могучие, и «Спутники» «голосили» 
так, что бурмастер, зайдя как-то, поинтересовался: «Установ-
ка сколько качает?» Принял «Спутник» за насос большой 
мощности. «Да она не качает, а замеряет, — пояснил Федо-
ров. — Прет нефтище, как вода из пожарного брандспойта». 

Потоки впечатляли, восхищали, изумляли, пробуждая в 
людях отменный энтузиазм. Даже героизм. Окрыляло чувство 
долга и величие цели. Прославились операторы Иван Пань-
ков, супруги Николай и Анна Нюняйкины, Василий Троян, 
Михаил Лазарев, Николай Сливин... Запускали объекты, свя-
то блюли технологию... Иван Паньков поднялся до мастера 
нефтедобычи... С ним Федоров одно время соседствовал в де-
ревяшке, сообщались повседневно. Впрочем, больше общать-
ся приходилось на нефтепромысле. Времени не жалели и себя 
для общего дела не щадили. В ЗАО нынешнем внук Ивана сле-
сарит, а сам он с женой на пенсии, где-то в Башкирии. 

Киповцам крепко помогал Евгений Васильевич Больша-
гин, земляк Панькова, легендарный добьгчник. Автоматику 
сборного комплексного пункта № 10 опекал лично не менее 
легендарный начальник управления Роман Иванович Кузо-
ваткин, опекал он строителей и монтажников. Была задумка 
пустить нефть с «десятки» непосредственно в трубу на Анд-
жеро-Судженск. Оборудование импортное, схемы автомати-
ки иные, чем прежде. Шевелить мозгами приходилось всем, 
озадачиваться. Например, трудности были с печами подогрева 
нефти — УНИФЛО: для быстрейшего отмежевания продукта 
отводы и других примесей, 

Николай Михайлович, в ту пору начальник участка, и тех-
нолог Василий Иванович Диденко сумели французские печи 
электроподогрева запустить без иностранцев. И были в их био-
графии сборные пункты № 6, 11, 16, центральный товарный 
парк, кустовые насосные станции. Отличался с ними победно 
в тех пусках и Виктор Фролович Маликов — ныне в Черногор-
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нефти, работающий пенсионер. А еще был Маслов Виталий 
Тихонович. Водозабор на Вахе сообща пускали. Без автомати-
ки и водозабор не обходится. КИПиА — он вездесущ, неуто-
мимый дозорный жизнедеятельности коммуникаций. 

Тем более не обойдется без него газлифт: в датчиках-счет-
чиках, как младенец в пеленках. Середина восьмидесятых 
переламывалась к трудной обводненной нефти. Потребнос-
ти газлифта собрали десятки блестящих специалистов, про-
славивших себя и дело, которому служили. Ярко проявились 
Виктор Савватьевич Сидоров, Михаил Борисович Фидель-
ман, Олег Александрович Чукчеев, Михаил Григорьевич Бог-
ненко... Все они впоследствии стали руководителями, управ-
ляли коллективами... Непосредственно на площадках мужа-
ли Виктор Михайлович Самойлов, Рим Фаттахович Рафиков, 
Джаудат Садрисламович Шайхуллов, Борис Андреевич Гро-
мов... И свежее поколение автоматчиков заявило о себе — 
Аркадий Сухомлинов, Валерий Амбарников, Павел Сусли-
ков... Цехом и ремонтной базой руководил Виктор Алексан-
дрович Платонов. Федоров у него заместителем был, опыта 
набирался. 

А когда НГДУ разукрупнили, отделилась Самотлорнефть, 
Николай Михайлович и сам возглавил наладочное управле-
ние. Росло, укрупнялось производство, и вместе с ним росли 
люди. И все во имя Родины старались, дело свое постигали 
неустанно. Сполна выкладывались, создавая линейную авто-
матику. К линиям подключали промплошадки и скважины. 
Связывали все в единый комплекс. И не только на Самотло-
ре — на дальних месторождениях тоже. 

Николай Михайлович улыбаться забыл. В постоянной со-
средоточенности хмурым стал, пасмурным, скрывал эмоции 
за стеклами очков. Под растущие непрестанно объемы трест 
автоматики и телемеханики даже пытался создать. Не полу-
чилось. И может, излишне было замахиваться на пороге пе-
рестройки. В смутный разбродный период прежней структу-
рой едва выжили, многое и многих потеряли. 

В этом самом зловещем кануне Федоров возглавил базу 
автоматизации, с благословения начальника НГДУ Гумерс-
кого развернул строительство. Комплексу суждено было стать 
опорной площадкой нынешнего ЗАО, его офисом и произ-
водством одновременно. Здание административное уютное, 
белостенное. Промкорпус к нему примыкает. Обширная тер-
ритория в асфальте, а от улицы заборчик отделяет. Отсюда 
протягиваются зримые и всякие другие нити на Самотлор и 
дальние месторождения. После неразберихи и перестроечных 
обвалов ощутили острый дефицит киповцев. Прежних не вер-
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нешь, а подготовить новых — годы требуются. Но куда де-
ваться, готовят сами. 

Павел Сусликов из второго эшелона автоматчиков блоком 
подготовки нефти со знанием дела занимается, объектами под-
держания пластового давления, котельными. Ему под стать 
Константин Илъяшснко. С Павлом вместе окончили нефтя-
ной техникум, заочно высшее образование добирает. Достой-
ны звания лучших из лучших Семен Чертов, Николай Корса-
ков, Сергей Горбунов, Андрей Ефимов. Все ступени профес-
сионализма прошагали, все взошли к высотам совершенства. 

Так Федоров считает. 
В административном корпусе намереваются оборудовать 

метрологический центр, централизуют ремонтные реалии. Не 
сомневаюсь, добьются своего, выживут предоставленные са-
мим себе — в закрытом обществе акционерном. Федоров не-
спроста отвертку мне с карманным зацепом подарил, како-
вой орудуют на «Спутниках». Вроде символа у киповцев, как 
у литератора перо. Вешь совершенно необходимая — повсе-
дневная. Храню на стсшс — и слышу гулы замерных устано-
вок, действа киповцев вижу зримо, цеха ЗАО. 

В планах и грезах автоматчики, себе науме. И себя же под-
хлестывают. В год осуществляют производственных операций 
на девять миллионов рублей, но рассчитывают объемы удво-
ить на промыслах Самотлорнефтегаза — папы своего акцио-
нерного. 

Управление в январе 2000-го родилось, ни разу не пошат-
нулось в открытом море. Бодрит паруса по ветру, новые под-
ходы осваивает. Думные головы думают. Наперво блок сер-
висного обслуживания проревизировали — средства, фикси-
рующие жизнедеятельность добычную и перекачку, 
подготовку. «Генерал» Анатолий Иосифович Литвинов, по 
словам Федорова, корифей, не только в автоматике сведущ, 
еще в экономике, организации труда и досуга. Еще ЗАО от-
дали базу производственного обслуживания управления 
средств автоматики, что вполне позволило охватить полевой 
автоматикой все промыслы Самотлорнефтегаза. «Катится» 
информация на компьютеры в офисах — оперативная и, счи-
тают в ЗАО, достоверная. 

Считают самостоятельность Божьим подареньсм — давно 
о такой помышляли. Глотнувший воздуха свободы, не захо-
чет уже в оковы назидательства. Пусть трудно, зато раскре-
пощенно используют возможности. В первую очередь — ка-
питаны подразделений. Начальника цеха Владимира Курга-
сва знаю еще по техническому училищу, где сеял разумное 
профессиональное среди жаждущих киповцев. Знал Влади-
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мира Анатольевича по Мыхпаю, где он возглавил участок, 
прельстившись высокой оплатой своего участия на нефтепро-
мысле. Все сновал скоробежкой от бытовки киповцев к цеху 
добычи, куда линии приносили неутешительную информа-
цию: где и что нарушилось. 

Отряжал в ездку своих ребят Кургаев, снабдив подсумка-
ми с гайковертами, запчастями. От тяжести подсумки отви-
сали, в них позвякивал металл. Уезжали киповцы молча. 
Один — я удивлялся — даже с серьгой в ухе. Кургаев на них 
почти не взглядывал: все ясно было без комментариев. 

С ними и рос Кургаев, пока не созрел до начальника цеха. 
Будит округу гуденьем проголосным замерных установок, 
насыщает коммуникации спецдатчиками. Знается накорот-
ке с Рашидом Саматовичем Тимушевым, что КСП-6 принял. 
О, это голова! В свое время застал Сергея Синицына и Нико-
лая Дунаева — неординарных. Очень восприимчивый Ана-
тольевич. Зрит в корень самый. Федоров им не нахвалится. 

Нет, я, точно, гимны начну писать про вольтметры и гай-
коверты в подсумках и как киповцы срываются на «летучках» 
в ночь и день, при любой погоде. Иногда с серьгами в ушах. 

630 боевых «штыков» в ЗАО. И всяк со своим граненым 
блеском, от которого веет нездешностью. И все 630 возлага-
ют надежды финансовые на СРП по Самотлору. Им перепа-
дет от инвестиций. Примутся освежать поле полевой автома-
тики, пообветшавшее в дозорах недреманых. Упоминал Фе-
доров, что освежать надо — под все сто процентов. И под сто 
процентов воды в нефти. Усложнены процессы извлечений, 
подготовок, закачек и отправок в дальности. Средства авто-
матики они — зеркально — все отражают и проецируют ци-
ферками, деленьицами назидают, что легкого впереди не ожи-
дается. Все обременительней и дороже потоки. Без сносной 
автоматики никаких не будет. Улавливайте, куда наперво ин-
вестиции направить. 

Основы киповства заложены еще при В. Палии. Требуют 
подпиток. Пока благоприятные итоги — с положительным 
сальдо ЗАО. Зарплата своевременна, да еще с учетом инфля-
ции проиндексирована. На сапоги и брюки остается при ней. 
Используют взаиморасчеты и векселя. Не жалятся на выход в 
открытое море. Лучше так, чем перестроечный хаос. Как будто 
знак беды довлел после Беловежских соглашений над всем 
краем. Невостребован по-настоящему на этот период ока-
зался и Федоров, томился, скорбел по былому энтузиазму. И 
без того хмур — сосредоточенный, пасмурный, свинцовым 
казался. Воспрянул от самостоятельности, захмелел от сво-
боды душевной и всякой. 
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Сам себе голова... Двинет поезда по рельсам... Ему лишь 
52. Здоровье не сечет, не картавит. Должность значительная. 
А еще он «Заслуженный нефтяник». Дочери купил квартиру 
в Нижневартовске — плыви в свое ЗАО, для другой намере-
вается купить в Москве — эта в газохимическом «Сибуре» 
обосновалась. Джип Николай Михайлович имеет. Состоя-
тельный. 

Потрудится вволюшку и в тренажерном зале еще поспорт-
сменствует, поразминается. Гемоглобин улучшит. Энергия в 
нем клокочет, на добрые деяния побуждает. 

Разброд в перестройку стоимостью нефти обеспечили — 
по 23 рубля за тонну. И эту никчемность не платили, погру-
жая объединение в нищету и разор. Кому-то выгодно было 
такое нарочитое унижение. 

Беседу наедине прервавшие Виталий Трушин и Виктор 
Самойлов одинакового мнения с Федоровым, того же на-
строя. Было, тосковали и томились. Увлеченно регламенты, 
положения, Устав ЗАО расписывали. Денно и нощно с Ни-
колаем Михайловичем утрясали. Анатолий Михайлович Лит-
винов «генеральскую папаху» с осени того же 2000-го надел, 
первородного года ЗАО. Включился в доработки структурные. 
Будто шапку самого Мономаха приобрел — тяжеловесную, 
как в пословице. Все-таки капитан с командой в 360 душ. 

Эпоха Гумерского позади. У Хакима Хасановича энергии 
было через край души — ни себе покоя, ни другим не позво-
лял. К Федорову на базу, бывало, нагрянет внезапно или пла-
ново-предупредительно, все приметит, поймет, прорезюми-
рует жестко и дальновидно. Личностное проявит. 

А как Литвинов на этот счет, пока не знаю. Узнаю позже. 
— Роль руководителя, — считает тобольчанин Федоров, — 

в том, чтобы с наименьшими потерями и затратами провести 
решение в жизнь. Гумерский этим качеством владел вполне. 

Я повертел отвертку с зацепом в руках — символ мне: про-
вести через книгу память и о Хакиме Хасановиче. 

— «Спутники» устаревшие меняли, — Федоров глаз на от-
вертку скосил, связует факт минувший. — Хаким Хасанович 
участок специальный создал ради обновления. После моей 
докладной — тотчас созвал совещание. Знаешь ведь, где ка-
бинет. Говорит сам: «Прав Николай Михайлович. Пятьсот ус-
тановок сгнили. А это уже не яичко крашеное ко Христову 
дню. Занятьице. Участок модернизации надобен...» 

На отвертке дареной солнечные лучики отражаются, на 
очках федоровских радужно, с переблеском играют. Я писать 
и слушать устал, а собеседник про Хакима Хасановича «кача-
ет», как тот, катастрофу упреждая, технику, штаты, деньги под 
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участок спутниковый выделил, иначе бы потеряли нефть. 
Пятую часть фонда скважин уже не замеряли, пребывали в 
неведении: сколько ее. Крепко помог и заместитель по кап-
строительству Николай Журов — знаток, нынче в городской 
администрации, теперь зам у Тимошкова. Участник многих 
одиозных интервью по части городских долгостроев Нико-
лай Журов. Оппозиционная газета «Семейный бюджет» креп-
ко поджимала тимошковскую рать, вскрывая изъяны и язвы 
правления мэра. 

При Гумерском Николай Васильевич был просто заместите-
лем по капстроительсгву, делал свое будничное дело, на «героя» 
не претендовал. «Героя» из него сделали журналисты в горячих 
межцуусобных разборках по части дееспособности Тимошкова 
после взрывов и ударов в доме обетованном и возле. 

Гумерский беспорядка не любил и слов на ветер не бросал, 
приучил Журова исполнительности образцовой, глубоко па-
хать научил. Он многих воспитал, Гумерский. Воздействовал 
благотворно на киповцев, как, должно быть, сейчась воздей-
ствует на сотрудников в московском офисе «Нефтеотдачи». 
Последний раз Николай Михайлович видел его в ТНК пол-
тора года назад: заключал контракт на новое оборудование, и 
Хаким Хасанович, глава департамента нефтедобычи, помог с 
этим. 

Годы и судьбы... К нему подручные Николая Михайлови-
ча и «генерала» Литвинова наведывались. Самойлов, напри-
мер. Самойлова в ЗАО ценят. Там все друг друга ценят, еди-
нодушием отличаются, как древние викинги в походе за «мяг-
кой рухлядью». 

Вечером киповцы итожат и определяют. Основных пози-
ций у них три. Это экономика, кадры, технические обновле-
ния. Сильны в каждом из них, каждому уделяют должное вни-
мание. Личный опыт от гайковерта и вольтметра немудрено-
го обязывает к пониманию самого корневого. Не охвачен еще 
полевой автоматикой нефтесбор, открытой позицией оста-
ются трубопроводы... Иные ресурсосберегающие позиции... 
В частности, горизонтальная проводка скважин, — чтоб и она 
контролировалась КИ Пом, соблюдались параметры бурения. 
Еще — энергетика... Ничто не чуждо измерительным сред-
ствам, никакие притоки и русла. Время наступило такое... 
ресурсосберегающее, время точности и оперативных сводок 
во всем, что касается понятия «нефть». 

Пусть дописывают главу сами хозяева промыслов, я же 
ставлю точку в рассказе о полевой автоматике. Пусть кипов-
цы ЗАО додумывают недодуманное и реализует недореали-
зованное прежде. Отверточку с карманным зацепом сберегу. 
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Пусть напоминает о Федорове-тобольчанине и его соратни-
ках в общем коллективном деле, в деле, которое требует одер-
жимости и профессионализма и является обязательным в на-
шей северной индустриальной повседневности. 



Призвание — лифтовик 
Рос Владимир Петрович без отца. А мужское начало пере-

нял от дядьки Степана Андреевича Лысенко, луганского хох-
ла. С детства видел его у бабушки. Бабушка приучила к оп-
рятности. Соседи все время ставили Володю в пример своим 
сорванцам: «Смотрите, с иголочки, аккуратный, бережливый, 
а на вас огнем горит одежда. Расхристана, раздергана». 

Приязнь к аккуратности он перенес впоследствии на от-
ношение к людям, кработе. Упрямство и решительность при-
вил дядька, человек военного склада. В Сталинграде показал 
Ване окопы, рвы, противотанковые заграждения, дом Пав-
лова, разбитую мельницу. Взбирались не однажды на Мама-
ев курган, и Лысенко рассказывал, как это было здесь: отби-
вались бойцы, свистело, гремело, ухало. Черными султанами 
вздымалась от разрывов земля. 

Сталинград лежал в руинах. На улицах пустые автоматные 
рожки, осколки снарядов и авиабомб, брошенные подсумки, 
танковые гусеничные траки. Витали гарь и копоть. В неожи-
данных местах таились мины. Пленные немцы, в потертых 
шинелях, высокобортных пилотках, восстанавливали ими 
разрушенное. «Гансам» можно было издевательски крикнуть: 
«Шнель! Хенде хохо!», кинуть в них кусок кирпича, они все 
сносили молча. Но кормили пленных лучше, чем питались 
горожане-защитники. Обе стороны не роптали. На суховей-
ной почве жесткий созревает плод. 

В. Иванов (слева) и главный инженер ЗАО «Высотник»Е.И. Хаммермеи/ 
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Жилистым во всех житейских перепадах оказался и Вла-
димир Петрович, упористым. Эту черту закрепил в Нижне-
вартовске, куда перетянул его энергичный Степан Андрее-
вич. Владимир Петрович работал электромехаником в «Лиф-
тремонте». С детства он любил скорости, любил быстрый 
зримый результат рук своих и сноровки. Как сам выразился: 
«Короткие пробеги, но не марафон». «Результат — сегодня!» — 
вот девиз Иванова. 

Может, под воздействием рассказов о войне и собствен-
ных впечатлений детства усвоил такой бросковый темп, ко-
торый и дядька-автотранспортник предпочитал. Мальчиш-
кой он любил фигурки лепить из пластилина, скоро получа-
лись они из податливого материала. 

Лифт — это то, что надо, в нем не замедлишься, не заску-
чаешь. 

Прежде он исследовал грунты и воду на месте будущего 
моста через Дон — в районе города Калача. Года два-три про-
вел в тресте инженерных изысканий. Нет, не то! Еще и пото-
му, что все время в «поле», а Владимир Петрович был «до-
машним ребенком», подсознательно и осознанно искал иное 
поприще. Нашел себя в лифтовой аварийно-спасательной 
службе. Запускал грузоподъемные механизмы самых различ-
ных модификаций. Даже немецкие трофейные. Они были 
громоздкие, тихоходные. Владимир Петрович удивлялся, как 
такой тянет кабину неимоверных размеров. 

В дело вступили отечественные улучшенные конструкции. 
У них и механизм много совершенней. Кое-какие рациона-
лизации Иванов вносил сам. Улучшали лифты и его товари-
щи. Творчество было коллективным. Полтора десятка уста-
новок обслуживал на участке Владимир Петрович и чувство-
вал себя в родной стихии, где результат очевиден. 

А в это время явился по случаю Лысенко из Нижневартовс-
ка. Владимир Петрович следил за его домом и садом, и они 
пообщались близко. Главным мотивом к переселению послу-
жила нищенская зарплата — сто шестьдесят рублей в месяц. 
На такую ли жить сносно?! Лысенко и нащупал слабину, посу-
лил житье нехудое «на Северах». Вещал зычноголосо и сам 
выглядел внушительно, скажем так, убедительно: рослый, 
крупный. Все в нем будто от Геркулеса. Седая пышная шеве-
люра облагораживала Лысенко. Его жена, двоюродная сестра 
Иванова — Таисья, от окопов Сталинграда до фашистского 
логова прошагала сквозь «огонь, пургу и дым», опаянная жен-
щина. В Берлине со Степаном и встретились. Супружеская пара 
образовалась. Работящие оба, что пилить, строгать, сколачи-
вать, стеклить, что печь ложить — все одинаково умели. 
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Такие хоть кого увлекут, подчинят своей воле. Подчинили 
и Владимира Петровича. Пыльным летом энного года и пе-
ременил место действий наш герой, мастер лифтовых конст-
рукций. Но вначале обслуживал «Татры» на предприятии, где 
«окопался» дядька, крутил шоферскую баранку. Дорожных 
тягот поизведал. В автоэлектриках предпочитал ночные сме-
ны. Водители домой поспешали, и он в одиночестве колдо-
вал над металлом. Звуки гулко отдавались в пустоватых бок-
сах, темнота наворачивалась из окон и междустенков, пахло 
соляркой и бензином, еще солидолом, кислотой и... покоем 
жизни, когда весь город погружен в дрему. Даже электриче-
ство на улицах вполнакала, одиноко электричеству. 

А он в это время грезил лифтами, их подъемно-запорными 
механизмами, всяческими новациями на этот счет. И на Се-
вере скоростные необходимы. Не все же время балки и «хру-
щевки» будут лепить кое-как. Востребуются скоростные мо-
дификации. Итак, он мечтал о своем, дающем скорый зри-
мый результат, хлопоча возле замерших автомобилей. То ли 
от волнений набегающих, то ли от приторных острых запа-
хов голова слегка кружилась. Автослесарное ремесло казалось 
чужим и необязательным. 

То же чувствовал, когда гонял «Татры» по бетонкам, заво-
рачивал на «кусты» и обедал в нефтепромысловых столовых. 

Если очень хотеть — желаемое рано-поздно сбывается, 
сбылось и здесь. На улице Пионерской заложили первую кир-
пичную девятиэтажку. Узнав, что будущие лифты в ней про-
чат Мегионнефти, подрулил однажды на разгоряченной от 
неутомимого бега в пыли и копоти «Татре» к управлению. В 
отделе кадров его тотчас оформили по совместительству, по-
зарез оказалось его лифтовое участие на Пионерской. От та-
кой необходимости он будто подрос в самом себе, погордил-
ся немного. Вечерами и по выходным копался в системе бло-
ков и передаточных шкивов, длиннющих витых тросов. Снова 
в одиночестве. . 

Сверху по вечерам ему светила неоном газета «Вечерний 
Нижневартовск», разливала матовое сияние вокруг, делая 
пространство синеватым. А Владимир Петрович, не замечая 
внешних эффектов, горячил себя мыслью о двух новых «вы-
сотках», что круто поднимали этажи. Не обойдешься совмес-
тительством. Службу лифтовую специализированную рожда-
ют в строительном управлении у Юрия Шереметьева, — ему, 
Иванову, самое место там. В управлении и квартиру пообе-
щали, даже дядька Степан смирился, благословил в СУ: кор-
ректируй балансиры в шахтах. Да все по вертикали, по верти-
кали устремляйся! Расти! Как этажи «высоток». 
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Время идет — квартиру не дают. 
Он пригрозил увольнением. Ключи тотчас вручили: заме-

ны равной Иванову не сыскать — это все понимали, в первую 
очередь сам начальник управления. Он и распорядился. Но 
не задалось с женой, расстались. Не сложилось очага обето-
ванного, не в коня оказался овес. Первенец Саша остался с 
матерью. А ему опять — лифты выстраивай по вертикали и 
подругу жизни ищи. Успевал все. Успел, во втором браке доч-
кой обзавелся, ей пока четыре года. А сын после армии в его 
лифтовом хозяйстве электромехаником управляется. Жена 
вторая Ольга Анатольевна — доцент кафедры педагогики в 
пединституте. Новое гнездо крепкое, лифтов в городе столько, 
что есть где развернуться. Время сеять и время взращивать. И 
нет ему равных в спуско-подъемном этом направлении. По-
прище негромкое, но совершенно необходимое. Шестнадца-
тиэтажек в городе немало. Есть «высотки» в двенадцать и де-
сять ступеней. 

Сподвижники?.. Сподвижники есть. В свое время появил-
ся другой одержимец — Ефим Израилевич Хаммермеш из 
Днепропетровска, где кипарисы зеленей сочинских. Наждак 
в запусках. С искрой таланта дело правит. Третий значитель-
ный — Павел Васильевич Левченко, свердловчанин. Элект-
ромеханик по существу. Очень тесно сотрудничали. Одно вре-
мя Иванов мастерил на участке у Хаммермеша, ныне Ефим 
Израилевич у него в ЗАО — главный инженер. 

Перестройка бросала на перекаты всех троих, в застои и 
раздорожицы. 

Левченко с характером оказался, отказался почему-то от 
шестнадцатиэтажек. Их дороги разошлись, потому что неве-
стке в отместку по распоряжению свыше создали альтерна-
тивную специализированную службу. 

Но Левченко с его характером не признали заказчики, от-
казались с ним партнерствовать за строптивость, и Павел 
Васильевич перебрался к нашим энтузиастам. А вначале от-
межевывался от Иванова с Хаммермешем. Судьба крутанула 
на сто восемьдесят градусов. 

Но... по словам Владимира Петровича, захотел Левченко 
стать председателем кооператива. Кооперативщики проголо-
совали за Иванова. Свердловчанин оскорбился, сам ушел и 
часть людей увел к прежним заказчикам. Те снова запротес-
товали. Пришлось уступчивому Владимиру Петровичу взять 
Левченко на субподряд, чтоб не лишился окончательно объе-
мов и не прогорел. Благодаря ему Павел Васильевич и вы-
жил. Так мне Иванов преподал диалектику бытия. Хоть пы-
тался Павел Васильевич оттеснить его в кооперативе, возлю-
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бил его Иванов, хлопотал и помогал ершистому строптивцу. 
На золотом крыльце будто некогда сидели с Павлом Василь-
евичем, распахивал сердце лифтовику № 3 Владимир Петро-
вич, в надежде растопить хлад и сумеречность в душе ожесто-
чившегося мятежного свердловчанина. 

С Левченко я не встречался. А Хаммермеша видел близко. 
Ефим Израилевич вскоре после распоясок Левченко в Штаты 
отбыл. Время такое было, суверенитетное, в жару и пламени 
метались души и умы. С небоскребными подъемниками что-
то не породнился Хаммермеш, не принял их, как в свое время 
Левченко не возлюбил шестнадцатиэтажки. Жизнь в овчинку 
показалась, звездно-полосатые флаги мозоль на роговице на-
терли. Все же три года вытерпел. За это время Иванов создал 
«Высотник», всем прощая слабости. Дальше и мудрее других 
смотрит Иванов, жалеет людей и прощает их. Оплодотворяет 
их добротой повседневной. Иначе чего бы Ефим Израилевич 
из звезднополосатости к нему вернулся. 1уд бай, Америка! Или 
как там еще по-ихнему: прощай и прости, милая. 

В «Высотнике» у Иванова Ефим Израилевич имеет де-
сять — двенадцать тысяч в месяц. Женщину приискал здеш-
нюю. Правит производством. Владимир Петрович — произ-
водством и всем остальным. Вот так. Иванова всерьез счита-
ли «домашним ребенком», а он стал полководцем лифтового 

В. Иванов с супругой Ольгой Анатольевной (слева) и 
тером Галиной Александровной Рябининой 



фронта. Лифт не легче пустить, чем высотку накурганн} 
отбить у ворога. Характеры проявляются, и жертвы бывав 
Началось у Иванова с аккуратности в одежде, образовало 
порядком в семье и на работе. В склад и лад. 

Из электросетей инспектор Иван Иванович Бармин М1 
твердил, что Иванов отличник в деле и богатый, весь в пр; 
былях. Я поверил бывалому Бармину. Пришел, спросил. «Б 
гатством» Иванов считает безупречные подъемники по те 
ритории, вовремя выплаченные налоги и зарплату, обновл 
ние ремонта и эксплуатации. Квартиросъемщики за лифа 
расплачиваются чок в чок, и соответственно он имеет от ко] 
тор, на которые по договорам работает, Возврата к прежне\ 
государственному, не желает. За железными дверьми в офи 
у него благодать и порядок, кусточки герани зеленеют, зав 
вески розовые на окнах. И мужчины все опрятные, и женил 
ны с ИГОЛОЧКИ одеты. С хозяина пример. 

Не сырье частникам отдавать надо, а в сфере общечелов' 
ческой: по торговле, быту, с мелкими предприятиями эксп 
риментировать. Иванов в этом частном состоянии вполне I 
месте. Пусть гоняет образцово лифты и собирает деньги 
жильцов. А государство не трогает. 

Зоны влияния в городе поделены. Иванов еще поселс 
Излучинск прирыбачил, несколько лифтов в городке Радул 
ном. 258 человек с желанием отвертки и паяльники в ход пу( 
кают и кое-что покруче. База есть. Денег маловато при о( 
новлениях, зарплаты маловато. Как жильцы платят — так е> 
«конторы» отстегивают. Жильцы за квартиры все больше пл; 
тят, однокомнатная под четыреста рублей в месяц обходите 
при одном жильце. 

Дождались желанной демократии. Слава реформам! 
«Высотник» семьсот лифтов обслуживает, добротно обаг 

живает. Все балансиры-скрепы как часы в аптеке действую 
Кнопки у них не жгут: металлические поставили, перебоев 
движением никаких. Лифтер сообщил — механик тут как ту 
Ни минуты промедлений. В лифтерных компьютеры, комг 
лексный диспетчерский контроль за состоянием тросов и эле* 
троподач в шахтах осуществляется. Причина аварийности в 
голубом экране, как на розовой девической ладони, очевидн 
Не то, что прежде, с ломом и лопатой, когда кричали лифтер 
ши в динамик и догадки строили про «сошествие с рельс». 

Все меняется на белом свете. Меняется ЗАО «Высотник» 
его составляющие. Не только кнопки из металла — кабин: 
будут цельноневозгораемые. Из деревоплиты полирован 
ной — они уязвимые, опасные. Заменят финскими. Мотор] 
улучшат. Прочую оснастку. Жить собираются. 
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Я напрасно колебался вначале: идти не идти к Иванову, 
хоть на Ивановых вся Россия стоит; привык чествовать того, 
кто познаменитей, кого-нибудь из нефтяников, газовиков, 
геологов, депутатов. Лифтовик — непривычно как-то, а ведь 
не обойдемся ни дня без него. И в лифте ли дело? В призва-
нии, которое счастливо нашел этот человек и успешно реа-
лизует в жизни, оставаясь во многом образцом. Сам я всегда 
одевался небрежно, и за это меня девушки не любили, жена 
все время порицала. Замахи я совершал необязательные. 
Душа, как видно, с оболочкой соотносима и взаимосвязана. 
И тут следует обратить внимание на то, что галстук — не слу-
чайность: и в деле аккуратность проявляется, если аккуратен 
в одежде. 

Лучше «маменькиным сынком» быть, чем вольным, рас-
христанным, без руля и ветрил. И тогда у нас будет западная 
культура, за которой невольно устремляемся в эмиграции и 
перед которой преклоняемся. Так вот же он — западный, в 
Нижневартовске. Хаммермеш предпочел его культуру звезд-
но-полосатой, небоскребной, прибился на быстрине. И Лев-
ченко согревается возле Иванова. Прав Бармин-инспектор: 
богат он всем присушим ему. В какой-то мере идеал. 
: Подаю Иванову руку. Пусть звенят его подъемные тросы. 

В них душа неугасимая Владимирова поет, сталистым звоном 
под напряжением просекается. Движение по вертикали, стро-
го по курсу, по заданным координатам. 



Звали Колька его Снегирев 

Кажется, давно ли созревало то лето, зеленело, плодоно-
сило, сияло жаркое солнышко над Самотлором и Обью, ра-
створяясь в водах, земля спешила вернуть дань благословен-
ному теплу и свету, ручьи вплескивались в реки и иссякали 
от зноя, реки правились к Океану, сиюминутствовали птицы 
и цикады, ссужали отпускников, а подвижники труда и в лето 
оставались дома совершать замысленное. 

Истома. Удушье. Разлом календарный. 
Давно ли рвали на бетонках литые резиновые скаты авто-

мобили без роздыху, взгоряченные, испятнанные маслом и 
соляркой, пропахшие бензином и дальностью странствий. К 
вечеру утихомиривались во дворах и боксах, «отрывались», 
будто матросы после качки, водители, поругиваясь, воспо-
миная или отмалчиваясь... Домой... пора... Ночь ложилась вся 
белесая с неясным проклевом звезд, отодвинув разнополо-
сицу вечера... Но снова уходили автомобили рвать скаты на 
бетонках, бить экологию выхлопными газами... В гулы, ревы... 
Космонавтами грядущего вперед, водители, вам баранка и 
педаль сцеплений, лобовое стекло, километры под колеса, 
пространство и объемность вокруг, чувство собственной зна-
чительности и самодостаточности. У каждого своя личная 
судьба и судьба коллектива за спиной. 

Как само лето, как жизнь вообще, судьбы частные и об-
щие, неутомимы в развитии, ручьями возникают на время и 
меркнут в обстоятельствах. У меня братья шоферы, я с дет-
ства узнавал «полуторки», «зисы», «газы» и «газики», «Ура-
лы»... Все женихами на погляденье открасовались. Шоферы 
носили краги, сапоги, за баранкой пребывали в очках, ско-
рости держали максимальные — лежневкой и грунтовым про-
селком, на асфальте, в грязь по самый дифер и по тверди зо-
вущей сноровистые. 

Сопровождая их в юности летами, в школьные каникулы, 
в роли грузчика от МТС: из Тюмени забрасывали топливо и 
запчасти, уходили в рейсы, как в планетарную неизвестность. 
И все они, первые водители, в собственной горделивости 
были подлинными виртуозами, лихачами, подвижниками, 
обязательно бессребрениками, весельчаками-острословами, 
пьяницами и трезвенниками — Валентин Смирнов, Аркадий 
Багин, Федор Быков, Геннадий Чекушин... Их нет уже пер-
вых в живых, только память тревожит холодком, не убывает 
совсем... Ушли иные, более поздние... Дожди моросят, тру-
сятся, как из сита, плачут будто по легенде о возвышенных 
духом, по ним, для них, ушедших и настоящих, потоки авто-
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мобильные клаксонами оглашают окресты — песней неуем-
ной. Сменяются водители, хозяева автопредприятий, руко-
водители. Остаются потоки, скорости, судьбы, дороги, педа-
ли сцеплений и чувство стремления — по трассам, в гряду-
щее, к цели. Какой цели? Подсолнечник поспевающий 
тяжелеет, грузнеет, клонит начиненную семенем шляпу к ис-
току-земле. 

Без нее жизни никакой. И Василий Продовиков тот же 
подсолнух Божий. 

I 

Беснуется пурга. 
Снежные нахлесты со стоном и визгом бьют в лобовое стек-

ло «Татры», наждачат бортовины, грызут корпус автомобиля, 
налетают неутомимо и бесшабашно. Пространство вокруг 
слепят белые вихри, лишают видимости. Автомобиль надрыв-
но воет, наперекор метели вспарывает заносы, оставляя в них 
глубокие борозды. Его широкие разлапистые скаты избавля-
ют, к счастью, от частых буксовок, герметичная просторная 
кабина спасает от ветра и стужи. 

Василий давит на педаль газа, добавляет или умаляет ско-
рость, экономя силы, слегка поворачивает руль. Чувствует 
движение всей колонны. Ему доверили идти первым. Уста-
ли, притомились асы Махмутов, Евсеев, Маслов и решили так: 
«Как самый молодой, Продовиков, давай груздем в кузов. 
Вперед!» Василий повел колонну на Нижневартовск. От Тю-
мени путь далек, зимник прерывист, неухожен. Пурга добав-
ляет осложнений. По-сатанински взирает бельмами, хлещет 
и хлещет вслепую... В памяти возникло: 

Есть по Чуйскому тракту дорога, 
Ходит много по ней шоферов. 
Был один там отчаянный шофер, 
Звали Колька его Снегирев. 
Он машину трехтонную «АМО», 
Как сестренку родную, любил... 

А еще вспомнился какой-то Мэлмьют Кид, персонаж Дже-
ка Лондона, золотоискатель с Аляски. Тут похлеще Доусона, 
и золота не меньше — черного, текучего. Мазуту цветом и за-
пахом под стать, с бензиновым привкусом. Как пишут, с ха-
рактерным, специфическим. Правит баранкой Василий, с 
трудом дремоту превозмогает. Сонливость хуже всего — зазе-
ваться с ней недолго. Волк из-под колес едва ушел, зев кот-
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лована по краю проскользил — Василий скорость поубавил, 
и Маслов едва не ткнулся бампером под задние фонари. 

Пурга уже не воет, а поет величественно, обрушивая снеж-
ные пласты на капоты. Застила свет, ослепила разгульная. 

Приходится днем с огнем рулить. 

...Звали Колька его Снегирев... 

У них в стенгазете эту песню печатали. Про Кольку и Раю, 
что на «форде» гоняли наперегонки по Чуйскому. Василий 
пробовал запеть ее, но слиплись губы, задеревенели. Першит 
во рту. Язык будто распух, глаза слезятся. Ему сигнал пода-
ют: «Задержись!» Тремя прерывистыми гудками — мол, при-
вал... Остановись, тормозни!.. Давнул Василий на тормоза 
гидравлические. И то, пора — занемела спина, отяжелели 
руки. Уж на что хваткие, а не слушаются. 

Ему говорят: 
— Вздрогнем... То есть вспомним, как с белыми воевали... 

Выпить потребно и соснуть... 
Третьи сутки «штурмовки» без отдыха и перекуров. Про-

довиков — парень здоровый, медвежьего сложения, стаканом 
водки лишь слегка рот освежил. Больше ничего не ощутил. И 
это без закуски. Здоров пить. 

— Однако, — удивились путники. — Можешь... Силушка 
наотмашь, русская, корневая... 

Уснули все мертвецки крепко, как окаменели. Василий 
лишь прикорнул и снова свеж, готов к маршу. Как это у амери-
канца — писателя про Мэлмьюта Кида написано: «Поспешил 
впереди нарты, спотыкался и снова бежал, прокладывая уп-
ряжке тропу. Всему каравану...» Схоже. Только что в полах 
дохи не путается. 

У него всегда такая жизнь была, на ветру без простуд. Тро-
пы бил в одиночку, с пятнадцати лет. Не захотел школьной 
парты и студенческой. Строил дороги железные и мосты по 
трассам, плотничал, пас коров. По Уралу метки оставлял, в 
Пермской и Свердловской областях конкретно. Бузулук-го-
род покорял и курсантом осваивал училище механизации. С 
широким своим профилем в совхозе «Рубежанский» целину 
поднимал по-хрущевски, степных лис-огневок и сайгаков 
пугал громом и грохотом тракторным, выхлопами из глуши-
телей: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былыо». Делал ее в 
Бузулуке. 

Еще курсы шоферские окончил. Мог заменить в совхозе 
всех, кроме разве директора. В животноводстве отличился по 
части выращивания молодняка и содержания крупного рога-
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того скота, а также пахал, сеял и молотил. Зори ясные крес-
тьянские встречал, набирался впечатлений. 

Не любил он постоянства, хотел больше увидеть, узнать, 
пока холостой, пока семьей не нагрузился. 

На Урал рванул в 65-м. Брата Виктора встретил в Свердлов-
ске и с ним отправился сюда. На двадцать первом лете своей 
ветровой жизни оказался в Нижневартовске. Города еще и не 
было как такового, возвести его предстояло. Не было и «Татр», 
САТП (специализированного автопредприятия) нынешнего. 
Машины они пригоняли сами. Но это позднее. Он уже успел в 
автобазе проявиться, трактором возмутил местное затишье. 
Проникал всюду на тракторе и «Татрах», сыпал песок на доро-
гах к Мегиону, Радужному, Лангепасу, Покачам, Сургуту. 

Везде его песок, нити и узелки. 
Месяцами не покидал трасс. За что бился, куда спешил? 

Куда все торопились так? Чтоб оказаться возле надорванно-
го раньше времени Самотлора, как у разбитого корыта? В ча-
стном его владении? Остаться в тревоге, зыбкой неизвестно-
сти? Имеется в виду ситуация с Нижневартовскнефтегазом, 
вокруг него. 

Жену он, конечно, нашел. Свою единственную. Уютную 
очень, домашнюю. По воззрениям схожую. Но семья связы-
вает накрепко, а ему еще хотелось побывать на океане, где 
нерпы и тюлени резвятся во льдах, небесные сполохи игра-
ют, громоздятся торосы и российские Мэлмьюты Кидьх зака-
ляются и проверяются на мужество в затяжной полярггой те-
мени, питаясь тушенкой Оренбургского мясокомбината. Доб-
рая тушенка получается. 

Один — что: бросил якорь, и снова подъем. Где упал — там 
уснул, где встал — оттуда и пошагал в даль светлую. Одна го-
лова — не бедна, а и бедна так одна. Бежит времечко, веч-
ностью уже попахивает. Семья обязала все-таки к постоян-
ству, гонкам на «Татрах», всем дорожно-трассовым особен-
ностям и характерностям. В такой коловерти, говорил мне, 
варился за пятьсот рублей в месяц. На бешеных скоростях, 
до восьмидесяти километров в час, с потерей товарищей в 
пути. Обелисков по обочинам не перечесть. То встречный 
налетит, то сам расшибется кто на осколизи. Причины были 
разные, итог один — слезы, траур, поминки. 

Повседневный риск был. 
За тридцать три здешних года сами по себе отсеялись мно-

гие — кто уехал, кто на пенсии, подрабатывает чуток. У них 
тоже повсюду свой «песок», отбарабанили плечом к плечу с 
Продовиковым. По возрасту списались Николай Медведь, 
Маслов, Махмутов, Евсеев. 
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Единицы еще в боевом строю гнутся, но не ломаются. Но 
нет уже тех прежних потребностей в грунте, простаивают са-
мосвалы, что и навевает грустные мысли, побуждает к вопро-
су: «Куда и зачем гнали лошадей?» Все семьдесят с неболь-
шим лет гнали лошадей! К светлому завтра, твердили. Не ока-
залось его, но Василий Прокопьевич не в претензии на 
коммунистов. Они сами заблуждались под водительством доб-
лестного центрального комитета. 

Богатым не стал, верно, но все богатыми стать не могут. 
Кто-то все равно будет еще богаче, выделится наособицу. К 
деньгам, полагающимся за труд, ежемесячно имеет добавку — 
дачу в четыре сотки и кирпичный домик. 

Водит Василий Прокопьевич теперь «Икарус». 
— Врут все, — комментирует добродушно. — Машину лю-

бить не надо, ее надо ремонтировать, обихаживать. Следить 
за ней. Любить надо женщину. А машину... чтоб тронул — и 
она летела пулей, в дороге не подводила. И подведет, если 
обращаться с ней кое-как. Огкажет на морозе в поле — сги-
нешь. Да без теплой одежды если. Хоть со спичками и соляр-
кой, а сгинешь. Не спасет костер. Знаю. Но в принципе схо-
жесть с женщиной есть. Подкузьмит тебя женщина за небреж-
ность запросах), помашет ручкой лебединой. Другому костром 
согревающим будет. Всякое бывало у меня с машиной, ана-
логии многочисленные. Про спички и костры, про солярку и 
тавот, наледи и лежневки. Раз у хан гов в стойбище кантовал-
ся, патанку пробовал с черемшой. Что надо черемша, масли-
стая... Божкам их деревянным помолился... 

Перевидел он аборигенов седой Югры предостаточно. Да 
кого только не перевидел. Начальство только мало знает, все 
больше с пролетариями, от имени которых Ленин витийство-
вал. На вопрос: «Может ли водитель управлять государством, 
если кухарка каждая, по утверждению Ильича, способна»? — 
отвечает, что каждому свой удел, у каждого своя планида. Не 
тачает же сапоги пирожник. А печник кладет печи. Именно 
это получается у него не худо. Без печек и тепла сиротливо 
будет политикам. Особенно любят тепло революционеры, 
спешат дворцы захватить. 

Хоть и ставит до сих пор перед бывшим партсекретарем 
ключевые вопросы Василий Прокопьевич, но духом он не 
сломился. И физически крепок Продовиков. Надо видеть его 
прочную стать. Не уступит Николаю Медведю — под сто ки-
лограммов весом. Зубов только собственных лишился, — цин-
готным был первоначально Север, без овощей почти. А брус-
нику на болотах не удавалось собрать. За кедровыми шишка-
ми тоже не выбирался. Весь пророс работой. Он и не жалеет о 
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ягодах и шишках. Время было такое — горячее, о своем под-
ворье не думалось. 

Работа и есть главный эликсир его душевного здоровья. И 
не надо, оказывается, спешить за светлым грядущим, оно в 
твоих руках. Трудиться надо, семью иметь надо. А остальное, 
считает, по обстоятельствам. Семья у него добротная, ладная. 
Проработал же с учетом северных, а точнее, среднеобских 
коэффициентов вровень со своей жизнью — пятьдесят два 
года. Это его главная награда. 

Трудиться так много — тоже награда. Счастье великое. Он 
и продолжает мерить версты и перекрестья дорог. Неплохо 
получается и в специализированном автотранспортом пред-
приятии. Жена его Надежда мастерила когда-то чехлы для тех 
же «Татр», а сейчас уже нет, не мастерит. «Татр» все меньше, 
и в чехлах перестали нуждаться. Кроликам посвящает свои 
повседневности. Травку свежую подбрасывает им, по клет-
кам рассредоточивает. Немудреная животина, а догляд тре-
бует, потому что с причудами. С «Татры» Василий Прокопье-
вич ушел в 85-м. На «Техпомощи» ездил, врачевал те же са-
мые «Татры», «ЛиАЗ» водил. 

Куда упомянутому Мэлмыоту Квду до Василия Прокопь-
евича, ведь тот ловец сиюминутного. Продовиков же в по-
стоянстве превзошел далеко литературного персонажа. И 
«черного золота» в переводе на стоимость золота настоящего 
он добыл не меньше Мэлмьюта Кида. Без его отсыпок и его 
дорог нефтяники бы никуда: вдохнул жизнь в добычу, в про-
мыслы. По-настоящему жил. Достоин здравиц за это сотво-
рение. 

САТП находится возле памятника Алеше, по правую сто-
рону от дороги скоростной стрельчатой, что выправилась на 
Самотлор. Я как-то на въезде спросил о Продовикове, ответ 
получил тотчас: 

— Василий?! Вот он неизменный... 
С перевалочкой, осадисто подошел наш Прокопьевич, тан-

кеткой по мелководью подрулил. Знал он о предстоящем ви-
зите, но сделал равнодушный и отчасти удивленный вид: 

— Надо же, без домашнего телефона нашел. Азачем? Я ров-
но дышу... Впрочем, повспоминаем: розы белые и розы алые. 
Цветы, лишенные корней... 

И отправился я с ним на базу отдыха, куда он детей оздо-
равливаться возит. Это недалече от города. А беседовали не-
посредственно на его даче, она по пути на базу. Завернули по 
необходимости в кирпичный домик, возле которого приле-
пились две теплички на четырех сотках и сарайчик для кро-
ликов. Кроликам зеленцы подбросил. Они принялись уми-
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